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Znajomość biografii autora jest czasami konieczna w zrozumieniu jego 
twórczości, przewijających się w niej motywów, fascynacji czy obsesji.
Bez podłoża biograficznego poezja Piotra Lachmanna traci swą 
właściwą perspektywę, zubożona zostaje o jeden czysto ludzki wymiar1.

Pierw szym  źródłem, k tóre w ykorzystałem  przy sporządzaniu  ry su  bio
graficznego P io tra  L achm anna, były przeprow adzone z nim  wywiady. Do 
najważniejszych i najobszerniejszych zaliczam  nieopublikow aną rozmowę po
e tk i M arii Aniśkowicz-Baumgartner Rozkruszanie granic jes t bolesne... z 1994 
roku2 oraz wywiad Teresy Torańskiej Hamlecik. Rozmowa ukazała się pierwot
nie w dodatku do „Gazety Wyborczej” w 2004 roku3, a  następnie jako  fragm ent 
książki. Wywiad opublikowano także w języku  niem ieckim 4. Inform acje na

1 J. Ryszkowski, Uwikłany w wolność, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 16, s. 12.
2 M. Aniśkowicz-Baumgartner, Rozkruszanie granic jest bolesne..., z Piotrem Lachmannem 

rozmawia M. Aniśkowicz-Baumgartner, Berlin -  Warszawa 1994. Nieopublikowany manu
skrypt wywiadu w zbiorach P. Ch. (Trzydziestosześciostronicowy maszynopis rozmowy otrzy
małem za pośrednictwem pisarza od M. Aniśkowicz-Baumgartner mieszkającej w Berlinie).

3 T. Torańska, Hamlecik. Z Peterem-Piotrem Lachmannem rozmawia Teresa Torańska, 
„Gazeta Wyborcza” -  „Duży Format” 2004 nr 34. Zob. też: T. Torańska, Są, Rozmowy 
o dobrych uczuciach, Warszawa 2007, s. 71-89.

4 T. Torańska, Wenn ein Deutscher zum Polentum konvertiert, mit Peter-Piotr Lach
mann spricht in Warschau Teresa Torańska, „Polen und wir” 2008, nr 3, s. 15-18 i nr 4, 
s. 17-18.
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tem a t losów twórcy czerpałem  też z jego licznych esejów biograficznych d ru 
kowanych w „NaGłosie”, „Borussii” i „Dialogu. M agazynie Polsko-Niem iec
kim ”. Zebrane w ten  sposób dane weryfikowałem  w rozmow ach z pisarzem , 
a  przede wszystkim  w trakcie prowadzonej z nim  korespondencji -  w o s ta t
nich m iesiącach 2014 roku  -  za pośrednictw em  poczty w irtualnej. K orzysta
łem  przy tym  z m ateriałów  zgromadzonych w pryw atnym  archiw um  autora. 
W trakcie  u s ta lan ia  niektórych faktów  biograficznych pom ocna była w irtu a l
n a  kw erenda p rasy  górnośląskiej z końca la t  50. ubiegłego w ieku5.

P eter-Jö rg  L achm ann6 urodził się 21 październ ika 1935 roku  w niem iec
kiej rodzinie w Gleiwitz (dziś Gliwice) n a  teren ie  południowowschodniej pro
wincji III Rzeszy. Przez ponad dw a la ta  (od w rześnia  1942 roku) uczęszczał 
do niem ieckiej szkoły, Volksschule, w której zajęcia zakończyły się jesien ią  
1944 roku , praw dopodobnie z chw ilą  p ierw szych zm asow anych nalotów  
alianckich n a  zakłady chemiczne znajdujące się w pobliskim  Heydebreck 
(dziś Kędzierzyn-Koźle). Od początku szkolnej edukacji wykazywał za in te re
sow ania językowe, szczególnie gram atyką.

Zam ieszkując obszar wieloetniczny, nie m iał styczności z przedstaw icie
lam i innych grup narodowych. W czesna socjalizacja i ku ltu ryzacja  P e tera  
odbywała się wyłącznie w niem ieckim  środowisku językowym. Jako  dziecko 
dorasta ł bez świadomości geograficznej i kulturow ej bliskości Polski. Gliwice 
-  m iasto graniczne -  było d la niego miejscem  obecności wyłącznie k u ltu ry  
niem ieckiej7.

W pierwszej dekadzie życia wychowywał się w klim acie narodowosocjali- 
stycznej propagandy. Po 1935 roku  w Gliwicach nasilało  się szerzenie idei 
nazistow skich8. Związany z Górnym  Śląskiem  ojciec P e te ra  -  Ew ald Lach- 
m an n  -  był popularnym  pierwszoligowym niem ieckim  piłkarzem  w klubach 
futbolow ych P reussen Zaborze, a  potem  Vorwärts R asensport G leiw itz19. 
W Gliwicach prow adził specjalistyczny sklep sportowy Sporthaus L achm ann. 
N ie należał do żadnej p a rtii politycznej w odróżnieniu od swojego ojca Jo se
p h a  -  aktywnego działacza SPD. W 1940 roku powołany do W ehrm achtu

5 Kwerenda została przeprowadzona za pośrednictwem Śląskiej Biblioteki Cyfrowej.
6 Lachmann po urodzeniu otrzymał pierwsze imię Peter, które od 1945 roku funkcjono

wało w polskiej wersji językowej. Pod imieniem Piotr ukazywała się w Polsce większość 
tekstów pisarza, podczas gdy w Niemczech figurował on jako Peter. W kraju -  szczególnie 
w ostatnich latach -  jego publikacje sygnowane były często obydwoma wersjami imienia. 
Katalog Niemieckiej Biblioteki Narodowej podaje, że „Peter Piotr Lachmann” to pseudonim 
(Künstlername) pisarza.

7 Por. P. Lachmann, Dwa spojrzenia na Gliwice. Korekta naoczności, „NaGłos” 1994, 
nr 15/16, s. 103-105.

8 B. Tracz, Propaganda komunistyczna i ideologizacja przestrzeni publicznej Gliwic, 
w: Władza, polityka i społeczeństwo w Gliwicach w latach 1939-1989, red. B. Tracz, Kato
wice -  Gliwice 2010, s. 283-325.

9 Podczas pobytu badawczego w Deutsches Polen-Institut w Darmstadt w lipcu 2014 roku 
przeprowadziłem wywiad z przedwojennym mieszkańcem Gliwic, Raimundem Kluberem, 
który systematycznie chodził na mecze piłki nożnej, w których grał Ewald Lachmann.
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uczestniczył w kam panii francuskiej i stacjonował w podbitej Lotaryngii. 
G rał w piłkarskiej reprezentacji pułku. E w alda L achm anna wysłano n as tęp 
nie n a  fron t wschodni. Przejeżdżając przez Gleiwitz, zdążył pożegnać się ze 
swoją rodziną n a  dworcu. Było to o sta tn ie  spotkanie P e te ra  z ojcem. Ewald 
L achm ann służył w 6. Arm ii Polowej dowodzonej przez feldm arszałka F rie
dricha P au lusa. W skutek  przegranej przez nazistow skie Niemcy ba ta lii sta- 
lingradzkiej, k tó ra  s ta ła  się punk tem  zw rotnym  w dziejach II wojny św iato
wej, L achm anna uznano za zaginionego. Jego śm ierć n as tąp iła  3 stycznia 
1943 roku, co w czasie podróży po Wołdze -  dopiero la tem  2007 roku 
-  odkryły R enate i A nna L achm ann n a  tablicy pam iątkow ej w Wołgogradzie.

W trakcie  w alk frontowych żona Ew alda, H ildegard  L achm ann (z domu 
Kleineidam ), w raz synem  P eterem  i m łodszą od niego o pięć la t córką U te 
pozostaw ała w Gleiwitz. N a początku 1945 roku m a tk a  z dziećmi podjęła 
n ieu d an ą  próbę ucieczki z m ias ta  w obawie przed zbliżającym  się frontem  
Arm ii Czerwonej napierającej n a  Górny Śląsk. D la dziewięcioletniego chłop
ca był to czas pierw szych traum atycznych  doświadczeń i konfrontacji ze 
śm iercią osób cywilnych i wojskowych. Rodzina przebyw ająca w Gleiwitz 
s ta ła  się niem ym  św iadkiem  sowieckiego przejęcia m iasta , zbrodni i gwałtów 
popełnianych przez czerw onoarm istów 10. W m arcu  1945 roku Lachm annowie 
zostali przew iezieni do obozu przejściowego koło Gliwic, w którym  zebrano 
Niemców w celu przymusowego w ysiedlenia ich z Górnego Ś ląska. H ildegard 
L achm ann postanow iła pozostać n a  m iejscu m iędzy innym i z uwagi n a  to, iż 
wciąż przebywały tam  jej m atka, siostry oraz teściowa. Bez większego tru d u  
udało się jej uciec ze słabo strzeżonego obozu. Rodzina nie m ogła jednak  
wrócić do zaplombowanego już m ieszkania w kam ienicy czynszowej przy 
W ilhelm straße (później ul. Zwycięstwa)11. Z biegiem  czasu o trzym ała przy
dział n a  now ą kw aterę przy ulicy Krupniczej. 4 lipca 1945 roku H ildegard 
L achm ann została w ezw ana przez komisję weryfikacyjną, k tó ra  u s ta la ła  n a 
rodowość ludności pozostałej n a  Górnym  Śląsku. Tego samego dn ia  o trzym a
ła  zaświadczenie stw ierdzające jej „tym czasową polską narodowość”12. Doku
m en t był opatrzony klauzulą: „aż do odw ołania”13.

L achm ann znalazł się pod silnym  wpływem babć-katoliczek, którym  nie 
odpowiadała dotychczasowa konfesja jedenastoletniego wnuka. Za ich spraw ą 
doszło do konspiracyjnego chrztu  Petera-ew angelika w kościele katolickim .

10 O okrucieństwie żołnierzy sowieckich w stosunku do ludności cywilnej w Gleiwitz 
dowiadujemy się z monografii: B. Tracz, Rok ostatni -  rok pierwszy. Gliwice 1945, Gliwice 
2004, s. 33-71.

11 W jednej części kamienicy znajdowały się mieszkania, zaś pozostała część funkcjono
wała jako hotel. Obecnie cały budynek zajmuje Hotel Diament (wcześniej Hotel Myśliw
ski), który do początku 1945 roku nazywał się Schlesischer Hof.

12 Wystawianie tych kuriozalnych zaświadczeń przez polską administrację było prakty
kowane z uwagi na dużą liczbę autochtonów, którzy pozostali na Górnym Śląsku.

13 Zob. też: P. Lachmann, Jak (nie) zostałem wypędzony, „Dialog. Magazyn Polsko- 
Niemiecki” 2004, nr 68, s. 55-59 (nazwę czasopisma podaję dalej jako „Dialog”).
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Niem ieckojęzyczna cerem onia chrzcielna odbyła się 10 g rudn ia  1946 ro k u 14 
za zam kniętym i drzw iam i kościoła parafialnego pw. W szystkich Świętych 
w Gliwicach. W następnych  la tach  w tej sam ej św iątyni P e te r przyjął P ierw 
szą Kom unię Ś w iętą i jako m in is tran t służył do m szy świętej, b ra ł udział 
w nabożeństw ach majowych i czerwcowych oraz uczestniczył w konduktach 
żałobnych zm ierzających n a  C m entarz C en tra lny  w Gliwicach (powtórny 
chrzest oraz cerem onie pogrzebowe stały  się jednym  z w ątków  opublikow a
nej sześć dekad później autobiograficznej sztuk i L achm anna H am let G liw ic
ki. Próba albo dotyk przez szybę, M essel 2008)15.

W iosną 1946 roku  H ildegard  L achm ann  podjęła decyzję o wyjeździe 
z dziećmi do Niemiec. Było to możliwe dzięki akcji przew ożenia Niemców, 
zorganizowanej przez M iędzynarodowy Czerwony Krzyż. W przeddzień wy
jazd u  zarządzonego przez polskie w ładze -  w trak c ie  wspólnej zabaw y 
z rów ieśnikam i w spalonym  gm achu dawnego hotelu  H aus Oberschlesien 
-  P io tr wpadłszy do szybu po windzie, doznał u razu . Poważne skaleczenie 
i uszkodzen ie go len ia bezpośrednio  un iem ożliw iły  zap lanow any  w yjazd 
z Polski. W ypadek chłopca oddalił opuszczenie Gliwic przez Lachm annów  
o ponad dziesięć lat.

B iografia językow a (Sprachbiografie)16 -  lata  1945-1957

We w rześniu  1945 roku w życiu P e te ra  rozpoczął się okres nacechowany 
silnym  poczuciem tożsamościowej i językowej ambiwalencji. Bez znajomości 
języka polskiego n iespełna dziesięcioletni chłopiec tra fił do polskiej szkoły 
podstawowej przy ulicy Kozielskiej w Gliwicach, w której zderzył się z obcą 
rzeczyw istością kulturow ą. Konfrontację z narzuconym  m u językiem  odebrał 
traum atyczn ie jako gw ałt n a  osobowości. K ontak t z polszczyzną nadszedł 
w m om encie w prow adzenia przez władze ścisłego zakazu  posługiw ania się 
językiem  niem ieckim  w sferze publicznej, a  więc w szkołach, u rzędach  i na  
ulicy. W niem ieckim  chłopcu wywołało to silne poczucie obcości i prowadziło 
do stw orzenie dwóch „obiegów językow ych”, gdyż w dom ach mówiono po

14 W niemieckiej metryce chrztu (Taufschein) Petera Lachmanna czytamy o warunko
wo udzielonym chrzcie świętym: „wurde bedingungsweise getauft [..] nach der Aufnahme 
in die katholische Kirche”.

15 Dramatowi Lachmanna poświęcony jest końcowy rozdział przygotowanej przeze 
mnie monografii.

16 Koncepcję biografii językowej wyjaśnia: D. Tophinke, Lebensgeschichte und Sprache. 
Zum Konzept der Sprachbiografie aus linguistischer Sicht, „Bulletin suisse de linguistique 
appliquée” 2002, nr 76, s. 1-14. „Sprachbiografie dient in einem vorwissenschaftlichen 
Sinne dazu, den Sachverhalt zu bezeichnen, dass Menschen sich in ihrem Verhältnis zur 
Sprache bzw. zu Sprachen und Sprachvarietäten in einem Entwicklungsprozess befinden, 
der von sprachrelevanten lebensgeschichtlichen Ereignissen beeinflusst ist”. „Biografia ję
zykowa w sensie przednaukowym służy określeniu splotu okoliczności świadczących o tym, 
iż w relacji do języka lub języków oraz ich odmian człowiek przechodzi swoisty proces 
rozwoju, na który mają wpływ językowo istotne wydarzenia” [tłum. P.Ch.].
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niem iecku, a  poza domem po polsku. Innym  efektem  obcości w Gliwicach 
było dla P e te ra  nagłe ujaw nienie się dwujęzycznych autochtonów  -  przedwo
jennych, „niemieckich” m ieszkańców m ias ta  -  którzy nagle ku  zaskoczeniu 
chłopca zaczęli posługiwać się językiem  polskim. W tzw. rep atrian tach , czyli 
polskich przesiedleńcach głównie z W ilna i Lwowa, zaciekaw iła go językowa 
różnorodność. Rozbudziła ona jego świadomość językow ą w dużo większym  
stopniu  niż dotychczasowe kon tak ty  z niem ieckim .

W polskich Gliwicach pochodzenie L achm anna, a  przede w szystkim  jego 
pierw szy język, s tały  się sk ładnikam i tożsamości, k tóre w m iejscach publicz
nych należało ukrywać. D rugi język stanow ił dla przyszłego poety swoisty 
rodzaj m aski. Z tego powodu p ierw otna identyfikacja narodow a przekształci
ła  się w s ta ran n ie  chronioną, a  zarazem  w ypieraną część, „drugą stronę 
księżyca” jego tożsamości. Do nowej rzeczywistości społeczno-politycznej nie 
pasow ała h isto ria  rodziny, a  w szczególności losy ojca -  żołnierza W ehrm ach
tu . T rau m a dziecka będącego św iadk iem  gw ałcen ia n iem ieckich  kobiet 
i krwawego odw etu Sowietów n a  m ieszkańcach Gleiwitz w styczniu 1945 
roku była także powodem silnego poczucia wyobcowania. W ymienione czyn
nik i prow adziły do uruchom ienia nieuchronnej a  m  b i w a  l e n  c j i, czyli 
s tan u  niepewności rozum ianego przez Kłoskow ską jako skutkujące negatyw 
nie psychiczne przeżyw anie przeciw staw nych uczuć i p rag n ień 17. Przyczyną 
zaistniałej am biw alencji s ta ł się proces „rozm iękczania” dotychczasowej n ie
m ieck ie j id e n ty f ik a c ji ;  k o n s e k w e n c ją  teg o ż  było  k s z ta ł to w a n ie  się  
n  i e p e w n  e j t  o ż s a  m  o ś c i n  a  r  o d o w e j. Podglebie tego 
działan ia  stanow iła postępująca biw alencja kulturow a, będąca w ynikiem  no
wej socjalizacji w środowisku zupełnie odm iennym  od pierw otnie zastanego, 
w grupie ludności napływowej i autochtonów, którzy ujaw nili swoją polskość 
w nowych w arunkach  politycznych i kulturow ych. B i w a  l e n  c j a  k  u  l
t  u  r  o w a  przejaw iała się w przysw ajaniu  obcej k u ltu ry  oraz jej języka 
i stopniowym, choć upozorowanym, uznaw aniu  ich za w łasne. Z biegiem  la t 
traum atyzu jący  stosunek do narzuconej mowy zaczął ulegać zm ianie i n ab rał 
pozytywnego charak teru . Jed n a k  polszczyzna nigdy nie zastąp iła  an i nie 
w yparła  pierw szego języka, gdyż okoliczności p rzy sw ajan ia  obcej mowy 
w klim acie przym usu  wywołują s tan  niepewności i b rak  zakorzenienia18. 
Pierw szy k o n tak t z nowym językiem , którym  od samego początku edukacji 
w polskiej szkole (bez wcześniejszego przygotow ania i osłuchania) m usiał 
posługiwać się w mowie i piśm ie, odebrał jako upokorzenie i gw ałt n a  w ła
snej, niew ątpliw ie introw ertycznej, osobowości dziesięciolatka.

W udzielanych w ywiadach L achm ann stw ierdza, że m usiał symulować 
znajomość języka polskiego19. Sytuację „przym usu kom unikacji” w nowym

17 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 2005, s. 161.
18 Tamże, s. 161-162.
19 Por. M. Malicka, Prusak bez myjki, czyli koniec świata, z Piotrem Lachmannem 

rozmawia Małgorzata E. Malicka, „Rzeczpospolita” 1992 , nr 61, s. 10.
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języku przeżył jako  osobistą traum ę. Polszczyzna, k tó rą  m usiał szybko opa
nować, stopniowo przejm ow ała funkcję kam uflażu, ukrywającego niem ieckie 
pochodzenie oraz p ierw otną identyfikację narodową. Przezwyciężenie u razu  
do narzuconej, a  później przyjętej mowy pozwoliło m u n a  uznan ie języka 
polskiego za drugi, praw ie w łasny język, co otw ierało przed nim  nowe per
spektyw y rozwoju.

Kolegą z ławy szkolnej, k tóry  pom agał Piotrowi w form ułow aniu pierw 
szych wypowiedzi w nowym języku i poznaw aniu w ydarzeń z najnowszej 
h istorii Polski, był Adam  Kawecki (m ieszkający dziś w Londynie). U żywając 
n a  początku „pism a rysunkow ego”, przybliżał niem ieckiem u koledze fakty 
historyczne, np. dzieje Pow stan ia W arszawskiego. Po la tach  L achm ann n a 
zwał go swoim pierw szym  nauczycielem  języka polskiego20.

W życiu gliw iczanina m om ent pójścia do polskiej szkoły stanow ił począ
tek  jego polskiej kulturyzacji. Jednocześnie jego niem iecka tożsam ość n aro 
dowa u legała coraz silniejszem u w ypieraniu. D la chłopca -  poza kon tak tem  
z potoczną niem czyzną, k tó rą  posługiw ał się w dom u z rodziną -  szansą  
pozostania w łączności z p ierw otną k u ltu rą  i językiem  była sfera symbolicz
n a  (klasyczna lite ra tu ra  niem iecka, jej wzorce i wartości). Dzięki zam iłow a
n iu  do czytania niem ieckich książek, k tóre w pryw atnych zbiorach pozostały 
w Gliwicach, k o n tak t L achm anna z niem ieckością w jej w ym iarze symbolicz
nym  (a więc w styczności z k u ltu rą) nie tylko nie został urwany, ale u trw ala ł 
się i pogłębiał. Co więcej, stanow ił formę pryw atnego i nielegalnego dokształ
can ia się. W tym  celu P io tr utrzym yw ał stałe  kon tak ty  z kolegą-autochtonem  
Peterem  Kallą. Jego m a tk a  -  po rozstrzelan iu  m ęża przez Sowietów na 
oczach dzieci -  również pozostała n a  Górnym  Śląsku. W dowa po ordynatorze 
gliwickiej k lin ik i była w posiadaniu  obszernego księgozbioru, składającego 
się z niem ieckich encyklopedii, album ów z m alarstw em  oraz beletrystyki. 
Książki z pryw atnych bibliotek także innych kolegów -  głównie lite ra tu ra  
popularna, np. pozycje K arola M aya -  znajdow ały się w ciągłym obiegu. 
Zapotrzebowanie n a  niem ieckie książki w grupie dwujęzycznych autochto
nów, rówieśników P etera , m usiało być duże, gdyż wypożyczone wolum iny 
należało zw racać bardzo szybko. L achm ann w spom ina, że jako  nasto la tek  
rozczytywał się w N ibelungenlied, k tó ra  szybko s ta ła  się jego najw ażniejszą 
niem iecką książką21. Potem  przyszła kolej n a  patetyczne wiersze F riedricha 
H ölderlina. Przez cały czas trw an ia  swojej polskiej edukacji -  także w czasie 
późniejszych studiów  n a  politechnice -  P e te r zapoznaw ał się z li te ra tu rą  
niem iecką, k tó ra  była jego „tajem ną w iedzą” i pełniła funkcję „autentycznego 
środow iska językowego”22. N a początku la t 50. ubiegłego w ieku, w okresie

20 P. Lachmann, Wywołane z pamięci, Olsztyn 1999, s. 99-102.
21 Tenże, Dlaczego nie mogę być „również Polakiem”, „Borussia” 2011, nr 50, 

s. 73-74.
22 M. Aniśkowicz, Rozkruszanie granic jest bolesne... , s. 7.
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wzmożonego stalin izm u, czytanie niem ieckich autorów  było możliwe dzięki 
naw iązanej znajomości ze śląskim  pisarzem , tłum aczem  i sinologiem -  J a 
nem  W yplerem. Z jego bogatej biblioteki w Katowicach, k tóre w okresie od 
7 m arca 1953 do 12 g ru d n ia  1956 roku  nosiły nazw ę Stalinogród, P eter 
wypożyczał m .in. publikacje n a  tem a t niem ieckiego ekspresjonizm u (na przy
k ład  sły n n ą  antologię poezji ekspresjonistycznej M enschheitsdäm m erung. 
Sym phon ie  jü n g s te r  D ich tung  K u rta  P in th u sa  z 1919/1920 r.). Młodego 
N iem ca in teresow ała również poezja R ainera  M arii Rilkego i S tefana Georga 
oraz innych przedstaw icieli niem ieckiego m odernizm u. W ten  sposób -  rów 
nolegle do przyjm owanej oficjalnie „polskiej wiedzy” -  nabyw ał drogą sam o
kształcenia wiadomości o niemieckiej lite ra tu rze  i sztuce.

W la tach  1950-1954 uczęszczał do Liceum przy ul. Górnych Wałów 29 
w Gliwicach, w którym  złożył egzam in m aturalny. A bsolw entam i tej samej 
szkoły zostali kilkanaście la t później Ju lia n  K ornhauser i Adam  Zagajewski. 
Je s ien ią  1954 roku L achm ann podjął s tu d ia  chemiczne n a  Politechnice Ś lą
skiej w G liwicach. W okresie s tudenck im  odbyw ał p ra k ty k i w akacyjne 
w Zakładach Chem icznych w Oświęcimiu-Dworach.

Po zakończeniu studiów  w Gliwicach zam ierzał kontynuow ać edukację 
w Łódzkiej Szkole Filmowej n a  W ydziale K ry tyk i Fulm owej (w arunkiem  
otrzym ania tam  im m atrykulacji było ukończenie innego kierunku). N a  s k u 
tek  przem ian Października 1956 roku zadebiutow ał n a  Górnym  Ś ląsku  jako 
polski poeta i prozaik w katow ickich „Perspektyw ach”, dodatku do „Dzienni
k a  Zachodniego”23. W P aźd z ie rn ik u  p isa ł rów nież -  pod pseudonim em  
-  w „Nowinach Gliwickich”, redagując tu  w łasną  stronę lite rack ą  „Piegi 
studenckie”. W „Przem ianach” -  piśm ie redagow anym  przez W ilhelm a Szew
czyka, k tóry  zaprosił L achm anna do w spółpracy24 -  młody p isarz ogłasza! 
głównie m in ia tu ry  poetyckie25. P ierw sze publikacje były dla niego nie tylko 
powodem do dumy. P isan ie wierszy po polsku stało się także dowodem opa
now ania polszczyzny, co L achm ann określa jako  „ trium f nad  drugim  języ
k iem ”26. B iorąc pod uw agę te  w ydane u tw ory  lite rack ie , m ożna dodać, 
iż polszczyzna -  obok języka niemieckiego -  stopniowo była uznaw ana  przez 
młodego p isarza  za w łasną mowę. W rozmowach tw órca podaje, że oba ję 
zyki otrzym ały s ta tu s  rów nopraw nych i osiągnęły w nim  zbieżny poziom 
rozwoju27.

23 P. Lachmann, Pierwsze słowa, „Perspektywy” 1956 , nr 52, s. 3. Wiersz powstał 
13 września 1956 roku.

24 H. Wach-Malicka, W Polsce jestem Polakiem, w Niemczech -  Niemcem, rozmowa 
z Peterem Piotrem Lachmannem, „Dziennik Zachodni” 2007, nr 3, s. 19.

25 Dokładne informacje bibliograficzne podano w rozdziale poświęconym Lachmanowi- 
poecie.

26 M. Aniśkowicz, Rozkruszanie granic jest bolesne..., s. 10. Zob. przyp. 2. Lachmann 
przez następne pół wieku pozostał autorem wierszy piszącym je -  przede wszystkim 
-  w swoim drugim języku.

27 Tamże.
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Rok 1956 to także okres pierwszych kontaktów  z Tadeuszem  Różewiczem. 
Młody poeta naw iązał z nim  znajomość, odwiedzając go w gliwickim m ieszka
n iu  przy ul. Zygm unta Starego 28/2 w towarzystwie A dam a Kaweckiego28.

Bezpośrednio po odwilży 1956 roku  L achm ann rozwijał swoje zain tereso
w ania tea 'tra ln e . Z g ru p ą  studentów  Politechniki Śląskiej założył w Gliwi
cach te a tr  satyryczny „Za m giełką”, d la którego pisał teksty, reżyserow ał 
i grał, m iędzy innym i rolę G arcina w w yreżyserownym  przez siebie sp ek ta 
k lu  Przy drzw iach zam kniętych  J e a n a  P au la  S a rtre ’a. P rem iera  przedstaw ie
n ia  odbyła się tuż  przed wyjazdem  L achm anna do RFN  w czesną w iosną 
1958 roku29.

Od p rzesied len ia  do RFN do pow rotu  do PRL 
(lata 1958-1984)

Po 1946 roku  rodzina Lachm annów  podejm ow ała k ilka  n ieudanych prób 
w yjazdu z Polski. H ildegard  L achm ann o trzym ała oficjalną zgodę n a  wyjazd 
do Niemiec Zachodnich dopiero w 1958 roku  w akcji łączenia rodzin. P iotr 
kończył wówczas stu d ia  n a  Politechnice Śląskiej, zaś jego osiem nastoletn ia 
sio stra  przygotow ywała się do złożenia polskiej m atury. N a prośbę m atk i 
i siostry początkowo towarzyszył im  jedynie w drodze z Gliwic do Szczecina. 
N alegania U te, aby wspólnie kontynuow ać podróż sprawiły, że P io tr -  wbrew 
osobistym  planom  -  opuścił k ra j, tra fił do R FN  i znalazł się w obozie przej
ściowym we Friedlandzie, 20 kilom etrów  n a  południe od Getyngi. Tuż po 
przyjezdzie w M isji Wojskowej w Berlinie Zachodnim  s ta ra ł się o pozwolenie 
n a  powrót do PRL w celu zakończenia przerw anych studiów  politechnicz
nych i kontynuow ania pracy w tea trze  studenckim . D odatkow ą przyczy
n ą  p rzem aw ia jącą  za pow rotem  był fak t, że tu ż  po opuszczeniu  k ra ju  
w 10 num erze „Twórczości” z 1958 ukazały  się jego wiersze. Stanow iły one 
ogólnopolski deb iu t młodego poety. P ublikacja torow ała m u drogę do w yda
n ia  własnej książki poetyckiej30. W ydrukowane utw ory zaopatrzono w k ró tk ą  
no tę  o au to rze: „P eter L ach m an n  u rodził się w 1935 ro k u  n a  Ś ląsk u  
w rodzinie niem ieckiej i dopiero szkoła i s tu d ia  uniw ersyteckie zbliżyły go do 
polskości. W iersze, polskie wiersze, które publikujemy, nadesłał nam  z M ann
ste in  [sic!], gdzie obecnie przebyw a”31.

28 Wojciech Browarny -  w książce Tadeusz Różewicz i nowoczesna tożsamość, Kraków 
2013, s. 436 -  błędnie podaje, że autora Niepokoju odwiedzał Lachmann wraz z Wojcie
chem Pszoniakiem i Andrzejem Barańskim. Badacz zasugerował się prawdopodobnie lite
rackim świadectwem pisarza, jakim jest poemat Acheron w samo południe z 1967 roku. 
W wierszu padają nazwiska: Lachmann i Pszoniak. Nawiązuje do niego także: K. Cwiklak, 
Bliscy nieznajomi. Górnośląskie pogranicze w polskiej i niemieckiej prozie współczesnej, 
Kraków 2013, s. 328.

29 Zob.: mp, „Drzwi zamknięte" na studenckiej scenie. „Trybuna Robotnicza” 1958, nr 66, s. 3.
30 P. Lachmann, Nowenna, Ściana, ***[powiedziano nam], Droga, ***[ludzie wyszli 

z piwnic], ***[znowu minęło], Spór, Zegary patrzą na nas, „Twórczość” 1958, nr 10, s. 38-42.
31 Tamże, s. 42.
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W odpowiedzi n a  publikację L achm anna W ilhelm Szewczyk w prasie 
śląskiej pod koniec listopada 1958 roku ogłosił polemiczny arty k u ł Piotr czy 
Peter, w którym  zarzucał debiutantow i „dezercję” i w ym yślanie sobie b iogra
fii32. Pod tym  względem zupełnie się mylił, gdyż paradoksaln ie wyjazd mło
dego p isarza  do RFN „przyczynił się” do odsłonięcia niem ieckiej części jego 
losów. K rytyk nie do końca słusznie uw ażał, że sukces odniesiony przez 
L achm anna -  nowego au to ra  „Twórczości”, którego wiersze w przeglądzie 
p rasy  „Tygodnika Powszechnego” uznano za jeden  z „najbardziej in te re su ją 
cych debiutów  ostatniego roku literackiego”33 -  był wyłącznie wynikiem  geo
graficznej zm iany k ra ju  zam ieszkania oraz modyfikacji w pisowni im ienia 
i nazw iska; (P iotr L achm an po wyjezdzie do RFN podpisywał się jako  P eter 
Lachm ann). W edług Szewczyka o u k azan iu  się tekstów  poety w prestiżow ym  
ogólnopolskim piśm ie literack im  zadecydowało przesłanie ich z zagranicy 
w „obcym opakow aniu”. W łaśnie atrakcyjność tegoż m iała  przykuć uwagę 
„snobistycznie” postępujących redaktorów  „Twórczości”, którzy wcześniej nie 
dostrzegli śląskiego deb iu tan ta  publikującego w 1957 roku  w „Przem ianach”. 
U red ak to ra  nieistniejącego już  w tedy p ism a wyczuwa się gorycz prow incju
sza, poczucie zawodu i żal z powodu bycia pom iniętym . Szewczyk wypowiada 
swoje słowa z pozycji osoby, k tó ra  jako  jed n a  z pierw szych dostrzegała 
i prom ow ała literacki ta le n t młodego p isarza  z Gliwic:

Oto „Twórczość” odkrywa czytelnikowi nowego poetę, który nosi nazwisko Peter 
Lachmann. Wiersze dotarły do redakcji z Mannheim. Towarzyszy im notka 
redakcyjna, wyjaśniająca, kto zacz ów Peter Lachmann. Nie pominięto 
w niej jego śląskiego pochodzenia, nie omieszkano powiedzieć, że przez szkołę 
polską zbliżył się do polskości. Zapomniano jednak o rzeczy najważniejszej: 
o tym, że Lachmann był w Polsce, że drukował tutaj swoje wiersze i to lepsze od 
tych, które zamieszcza „Twórczość”, że pies z kulawą nogą nie zwrócił wtedy na 
nie swojej uwagi. Trzeba było dezercji Lachmana, trzeba było przesłać redakcji 
polskie wiersze w obcym opakowaniu -  by zrobił się ruch w „Twórczości” [...]. 
Oto przykład obłudy, a także przykład pogardy, jaką wielcy mecenasi, prawem 
kaduka niejednokrotnie spełniający swoją funkcję w imieniu państwa ludowego, 
mają dla krajowych prowincjonalnych talentów34.

Słowa Szewczyka nigdy nie zostały zdem entow ane, a  L achm ann sam  nie 
mógł odeprzeć postaw ionych m u zarzutów  dotyczących „dezercji” i wymyślo
nej biografii. Z dzisiejszego p u n k tu  w idzenia ciekaw y je s t  toczony spór 
o deklarację tożsam ości narodowej młodego poety, k tó ra  dla ówczesnego kie
row nika redakcji ku ltu ra lnej „Trybuny Robotniczej” była kw estią  fundam en
ta lną . W tym  sam ym  cytowanym  już tekście Szewczyk stw ierdzał:

32 W. Szewczyk, Piotr czy Peter, „Trybuna Robotnicza” 1958, nr 293, s. 3.
33 KIJ, Przegląd prasy, „Tygodnik Powszechny” 1958, nr 47, s. 3.
34 W. Szewczyk, Piotr czy Peter, „Trybuna Robotnicza” 1958, nr 293, s. 3.
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Lachmann wyjechał do NRF. Czy to była repatriacja, czy kaprys poety, czy 
wreszcie presja niemieckiej rodziny -  z żadnego punktu widzenia decyzja taka 
nie mogła zdobyć naszej aprobaty. Ostatecznie 23-letni dzisiaj poeta -  czuł się 
jak mówił Polakiem -  i żadne powikłania rodzinne nie powinny były narzucać 
mu tego rodzaju decyzji. A może młody człowiek zdawał sobie sprawę ze swojego 
niecodziennego talentu i czuł żal do środowisk literackich w Polsce, które raczy
ły go nie zauważyć? Jakkolwiek było -  każda taka decyzja ma coś z dezercji35.

W okresie zimnej wojny i szczelnych granic powrót L achm anna do Polski 
okazał się niemożliwy z przyczyn politycznych. W praktyce w ynikał z b rak u  
przedstaw icielstw a RFN w Polsce, ogólnej atm osfery nieufności oraz b rak u  
pozwolenia n a  powrót do kraju . Pozostaw szy w Niemczech, L achm ann otrzy
m ał propozycję pracy w charak terze  tłum acza w k ilku  prestiżow ych wydaw
nictw ach , tak ich  ja k  L u ch te rh an d , L angen-M üller, H anser, później też 
S u h rk am p  i P iper. W zw iązku z wyżej p rzedstaw ionym i w ydarzen iam i 
w 1958 roku nastąp iło  przerw anie ciągłości jego polskiej biografii. W w yniku 
zam ieszkania w R FN  młody p isarz po 13 la tach  powrócił do żywiołu języka 
niemieckiego.

P ierw sze zetknięcie się z N iem cam i było dla L achm anna doświadcze
niem  nieoczekiwanym . Oto po raz pierw szy doświadczył konfrontacji z R epu
b liką  F ederalną, wchodzącą w d rugą  dekadę politycznego istn ien ia . Jego 
obraz Niem iec wyniesiony z lek tu r i dotychczasowych wyobrażeń zupełnie 
nie pokrywał się z za s ta n ą  skom ercjalizow aną rzeczywistością. Nie ulega 
wątpliwości, że ko n trasty  potęgowały la ta  spędzone w PRL oraz w yniesiona 
s tam tąd  socjalizacja. R FN  objawiła się Lachm annow i jako kraj pozbawiony 
spójności, podzielony n a  regiony, odcięty od swojej wschodniej części (NRD), 
zaś jego m ieszkańcy jako  ludzie wrośnięci w swoje lokalne społeczności 
i obojętni wobec spraw, k tóre były jego żywiołem. Regiony Niemiec, również 
te, k tóre zam ieszkiw ał w następnych  la tach  (Kolonia, M onachium , Oden
wald, Bochum), zaskakiw ały go wielością dialektów. Zaczął żałować, że nigdy 
nie zgłębił d ia lek tu  śląskiego, k tóry  jeszcze w Gliwicach był d la  niego i jego 
siostry U te przedm iotem  kpin  i żartów.

Od 1958 roku  dość system atycznie publikow ał polskie w iersze -  w ysyła
ne z RFN  -  przede wszystkim  w „Twórczości”. Jaro sław  Iwaszkiewicz, który 
poznał młodego L achm anna osobiście w M onachium 36, z entuzjazm em  powi
ta ł go w gronie polskich poetów37. Z powodu lekkości p isan ia  porównywa! 
L achm anna do Gałczyńskiego i Miłosza: „W M onachium  jed n a  z rzeczy, k tó ra

35 Tamże.
36 Iwaszkiewicz odnotował to spotkanie pod datą 23 listopada 1958 roku. Zob. 

J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, tom II, Warszawa 2010, s. 250. Opis spotkania poja
wił się wcześniej w: J. Iwaszkiewicz, Podróże do Włoch, Warszawa 1977, s. 188-189.

37 Jarosław Iwaszkiewicz w liście do Piotra Lachmanna z dnia 19 sierpnia 1958 -  po 
zapoznaniu się z jego nadesłanymi wierszami -  stwierdza: „Myślę, że przybył nam nowy 
poeta, to samo myślą moi koledzy Zbigniew Bieńkowski i Jan Śpiewak”, zob. Listy do 
Piotra Lachmanna, „Twórczość” 2004, nr 2/3, s. 125-141, tutaj 126.
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m nie uderzyła, to spotkanie z P iotrem  Lachm annem . Bardzo fajny człowiek, 
w łaśnie człowiek. Inteligencja, subtelność, dojrzałość -  a  przy tym  solidność, 
z ja k ą  się wziął do roboty z wydawnictwem . [...] Zupełnie wyjątkowy poeta. 
Leje się z niego ja k  z Gałczyńskiego czy Miłosza. Zwłaszcza Czesia przypom i
n a”38. (Rzym, 23 listopada 1958).

Spotkanie z Iwaszkiewiczem  odbyło się w Langen-M üller Verlag. Oficy
n a  zleciła wówczas Lachm anow i przeczytanie przygotowanego do d ru k u  opo
w iadania Wzlot w tłum aczeniu  K u rta  H arrera . Po stw ierdzeniu, że je s t to 
niezadow alający przekład -  za nam ow ą w ydaw nictw a i samego Iw aszkiew i
cza -  L achm ann postanow ił przetłum aczyć większe partie  książki n a  nowo. 
Opowiadanie ukazało się w 1959 roku  pod ty tu łem  Der H öhenflug  nom inal
nie w tłum aczen iu  nieżyjącego już  w tedy H arre ra , a  nie jako  niem iecki 
debiut tran s la to rsk i młodego przekładowcy39.

Isto tny  do odnotow ania je s t fak t jego niem ieckiego debiu tu  poetyckiego 
w m onachijskiej antologii Junge Lyrik I9 6 0 40. Pomimo tego, że został on 
dostrzeżony przez krytykę lite racką41, młody au to r nie kontynuow ał publicz
nie swojej twórczości poetyckiej w języku  niem ieckim . Inaczej działo się 
z jego polską twórczością. L achm ann publikow ał m .in. w „Tygodniku Po
w szechnym ”. Od początku la t 60. ukazyw ały się w nim  -  prócz poezji -  jego 
L isty  m onachijskie  oraz pierw sze tłum aczenia poezji niem ieckiej42. P isarz 
s ta ł się ważnym  autorem  periodyku; n iektóre jego teksty  publikowano naw et 
n a  pierwszej stron ie krakow skiego pisma.

W 1960 roku  w M onachium  pisarz założył rodzinę. Ożenił się z R enate 
Schmohl -  N iem ką urodzoną w Berlinie, w ybitną slaw istką. Dwa la ta  póź
niej Lachm annom  urodziła się córka A nna. N a początku rodzina m ieszkała 
w M onachium , a  potem  w Kolonii, gdzie P e te r L achm ann  podjął stud ia  
w zakresie filozofii, germ anistyk i i teatrologii. K ilka la t  później w szw ajcar
skiej Bazylei studiow ał slaw istykę i filozofię.

Od początku la t 60., zajm ując się tłum aczeniem  lite ra tu ry  polskiej oraz 
pisząc w ew nętrzne recenzje polskich książek, poznaw ał zachodnioniem ieckie

38 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, tom II, Warszawa 2010, s. 250-251.
39 J. Iwaszkiewicz, Der Höhenflug, tłum. K. Harrer, Monachium 1959.
40 Zob. Junge Lyrik 1960. Eine Auslese, red. H. Bender, Monachium 1960. W zbiorze 

poezji ukazały się cztery wiersze Lachmanna: Gesittet wollen wir heut spielen, Spaziergang 
in Auschwitz, Ich hatte natürlich nur einen Traum, Du sagtest: mach doch ein Liebesge
dicht, s. 48-51.

41 W zbiorze esejów krytycznoliterackich Gerhard Wolf wymienia Lachmanna w grupie 
poetów zachodnioniemieckich. Krytyk odwołuje się do wiersza Spaziergang in Auschwitz, 
w którego redukcjonizmie dostrzega nowatorstwo oraz innowację poetyckiej wizji. Zob.: 
G. Wolf, Deutsche Lyrik nach 1945, Berlin 1965, s. 76.

42 Tłumaczenia pojedynczych niemieckich wierszy w przekładzie Lachmanna ukazały 
się w „Tygodniku Powszechnym” 1960, nr 39, s. 6. Były to utwory Paula Celana, Günthera 
Eicha, Hansa Magnusa Enzensbergera, Güntera Grassa, Ingeborg Bachmann, Helmuta 
Heissenbüttla, Hansa Arpa, Marie Luise Kaschnitz, Karla Krolowa, Christopha Meckla 
oraz Nelly Sachs.
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środowisko wydawnicze i literackie. Dokonywało się to też dzięki kontaktom  
z Różewiczem, k tóry  przyjeżdżał do RFN. W ten  sposób L achm ann zetkną! 
się z H orstem  Bienkiem , H ansem  M agnusem  Enzensbergerem  czy Micha- 
elem  Krugerem . P racując d la  prestiżow ych zachodnioniem ieckich oficyn wy
dawniczych, tak ich  ja k  H anser, S uhrkam p czy Piper, szybko zdobył renom ę 
wybitnego tłum acza. Przekładem  lite ra tu ry  polskiej zajm owała się -  równo
legle do pracy naukow ej -  również jego żona, R enate, zn an a  przede w szyst
kim  jako  tłum aczka prozy Jerzego Andrzejewskiego.

L achm annow ie utrzym yw ali osobiste k o n tak ty  z polskim i p isarzam i, 
m iędzy innym i ze w spom nianym  A ndrzejewskim , Tadeuszem  Konwickim, 
W itoldem  W irpszą, T adeuszem  N ow akow skim  czy Jack iem  B ocheńskim . 
Z Iwaszkiewiczem, Różewiczem i H elm utem  K ajzarem  łączyła P io tra  Lach- 
m an n a  b liska przyjaźń, k tó ra  za każdym  razem  trw a ła  do ostatn ich  dni życia 
przyw ołanych twórców.

Z Iwaszkiewiczem  w la tach  1958-1981 w ym ienił około s tu  czterdziestu  
listów 43. N estor lite ra tu ry  polskiej -  z w yglądu -  przypom inał m u postać 
jego własnego, nieżyjącego ojca. L achm ann ze swoją żoną odwiedzał au to ra  
Sław y i chw ały  w Podkowie Leśnej, a  dokładnie w jego siedzibie n a  S taw isku 
pod W arszawą. Do spotkań  obu poetów dochodziło także w Paryżu, M ona
chium  i Genewie.

L achm ann chciał być poetą polskim, co w raz z upływem  la t  -  z perspek
tywy językowej -  staw ało się d la niego coraz trudniejsze. Ten s tan  rzeczy 
w ynikał z oderw ania od codziennego k o n tak tu  z polszczyzną. Mowa n aby ta  
pod przym usem  jako drugi język, a  następn ie  oswojona i u zn an a  za w łasną, 
dom agała się od poety „ciągłego pod trzym yw ania”. Dotyczyło to przede 
w szystkim  k o n tak tu  z wciąż zm ieniającym  się językiem  potocznym, który 
L achm ann chętnie w ykorzystuje w twórczości literackiej44.

W 1969 roku jego rodzina przeniosła się do Bochum, gdzie R enate Lach
m an n  -  jako  najm łodszy profesor uniw ersytecki -  objęła ka ted rę  slaw istyki. 
W roku  1978 Lachm annow ie wyprowadzili się n a  południe RFN do K onstan
cji, k tó ra  s ta ła  się końcowym przystankiem  k arie ry  zawodowej prof. Lach
m an n 45.

43 Wybrane listy Iwaszkiewicza do Lachmanna ukazały się w 2004 roku, zob. J. Iwasz
kiewicz, Listy do Piotra Lachmanna, „Twórczość” 2004, nr 2/3, s. 125-141.

44 Wrażliwość na język potoczny Lachmanna sprawdziła się na przykład w ostatnich 
latach w piosenkach napisanych wspólnie z Marią Peszek do jej debiutanckiej płyty Miasto 
mania (2005). Rok później album uzyskał status platynowej płyty, której spektakularny 
sukces przyczynił się do tego, że niektóre neologizmy pojawiające się w tekstach -  np. 
„pieprzoty”, „pochuje” -  weszły do potocznej polszczyzny. Zob. też: dostępne w Internecie: 
http://www.transodra-online.net/de/node/1387 [dostęp: 25. 02. 2015] oraz http://tygo- 
dnik.onet.pl/maria-peszek-miasto-mania/gjejf [dostęp: 18.03.2015].

45 Na tamtejszym uniwersytecie od 1978 do 2001 roku kierowała Katedrą Literaturo
znawstwa i Literatur Słowiańskich (Lehrstuhl für Allgemeine Literaturwissenschaft und 
Slavische Literaturen an der Universität Konstanz).

http://www.transodra-online.net/de/node/1387
http://tygo-
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Pod koniec szóstej dekady L achm ann rozpoczął też pracę nad  p rzek łada
m i dzieł dram atycznych T adeusza Różewicza. A utor K artoteki sam  rekom en
dował tłum acza zachodnioniem ieckim  oficynom wydawniczym 46.

Oprócz podjętej przez niego intensyw nej działalności transla to rsk ie j na  
przełom ie la t  70. i 80. p isał słuchow iska -  d la niem ieckich rozgłośni rad io 
wych, tak ich  ja k  W estdeutscher R undfunk (WDR), N orddeutscher R undfunk 
(NDR) czy S aarländ ischer R undfunk (SR) -  n a  przykład K rönungsm esse  
(WDR 1979), N achtzoo  (SR 1981) lub N u n  m üssen d a für Worte, wie B lum en  
entstehen  (NDR 1982)47. W zachodnich czasopism ach, tak ich  ja k  „Merkur, 
„Du”, „T heater h eu te”, „Poetica” i „K ulturrevolution” ogłaszał d rukiem  eseje.

W końcu siódmej dekady rozpoczęła się w ażna d la  L achm anna znajo
mość, a  potem  przyjaźń z dram aturg iem , wybitnym  in terp re ta to rem  dzieł 
Różewicza i teoretykiem  te a tru  -  H elm utem  K ajzarem  (1941-1982). Tenże 
w ystaw iał w R FN  oraz k ilku  innych k ra jach  E uropy Zachodniej utw ory 
sceniczne swojego m istrza, ja k  również w łasne sztuki. Pod koniec la t  70. 
L achm ann przetłum aczył i opublikował praw ie w szystkie d ram aty  Kajza- 
ra 48, k tóry  „w tonie tragigroteskow ym  albo posługując się poetyką snu, pisa!
0 okaleczeniu i zagubieniu człowieka. Pokazyw ał jego nieautentyczność, a n a 
lizował proces »życiowej gry«, bezustannego zak ładan ia  m asek, kreow ania 
kolejnych ról”49. Oprócz wspólnego przedm iotu zainteresow ań L achm anna
1 K ajzara, jak im  był te a tr  współczesny i twórczość Różewicza, równie ważne 
spoiwo ich przyjaźni stanowiło powinowactwo życia n a  pograniczu. Chodzi tu
0 egzystencję pom iędzy  tradycjam i różnych krajów, języków i ku ltu r, jak  
również pom iędzy  katolicyzm em  i pro testan tyzm em , to talitaryzm em  i demo
k ra c ją 50. Po przedw czesnej śm ierci p rzy jac ie la  L ach m an n  opublikow ał

46 S. Misterek, Polnische Dramatik in Bühnen- und Buchverlagen der Bundesrepublik 
Deutschland und der DDR, Wiesbaden 2002, s. 211. W tym okresie w tłumaczeniu Lach
manna pojawił się dramat Różewicza Stara kobieta wysiaduje -  Eine alte Frau brütet (Ber
lin 1970). Tłumacz ukrył się wówczas pod pseudonimem Paul Pszoniak. Dekadę później 
ukazał się w Monachium w Hanser Verlag wybór tekstów Różewicza zredagowany i prze
tłumaczony przez Lachmanna: Vorbereitung zur Dichterlesung. Ein polemisches Lesebuch 
(Monachium 1980) z obszernym posłowiem tłumacza, który w książce figuruje pod wła
snym imieniem i nazwiskiem.

47 Na temat słuchowisk Lachmanna zob.: E.-M. Lenz, Die skurrile Deformation des 
Normalen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1982, nr 239, s. 26.

48 S. Misterek, Polnische Dramatik..., s. 213.
49 Zob. http://culture.pl/pl/tworca/helmut-kajzar [dostęp: 18.5.2015].
50 Niezatarte piętno w twórczości Kajzara, urodzonego w protestanckiej rodzinie na 

Śląsku Cieszyńskim, pozostawiło jego doświadczenie pogranicza. Sam mówił o sobie w na
stępujący sposób: „Urodziłem się i wychowałem na pograniczu, pograniczu państw, języ
ków, kultur, wojny i pokoju. To z a w i e s z e n i e -  m i ę d z y -  jest stygmatem nie 
do usunięcia. Między proletariackim internacjonalizmem i nacjonalizmem, między kosmo
polityzmem a prowincjonalnością, między katolicyzmem a ewangelicyzmem, między totali
taryzmem a demokracją, między indywidualizmem a ubóstwieniem mas, między buntem
1 nadzieją na zgodę a ostrożnym optymizmem. Między...” („Kultura” 1972, nr 37). Cyt. 
dostępny w Internecie: http://culture.pl/pl/tworca/helmut-kajzar [dostęp: 18.05.2015) 
[podkr. P.Ch].

http://culture.pl/pl/tworca/helmut-kajzar
http://culture.pl/pl/tworca/helmut-kajzar
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w RFN obszerny tek s t wspom nieniowy poświęcony Kajzarow i i jego twórczo
ści, akcentując jego bycie pom iędzy51.

W biografii L achm anna przełom u la t  70. i 80. nasilało  się jego geogra
ficzne bycie pom iędzy  N iem cam i i Polską, znajdujące swój w yraz w coraz 
częstszych podróżach do kraju . N a tras ie  z K onstancji do W arszawy p isarz za 
każdym  razem  zatrzym yw ał się w B erlinie Zachodnim, gdzie odwiedzał przy
jaciół, m iędzy innym i W itolda Wirpszę. Często „na gorąco” tłum aczył jego 
tek s ty  n a  potrzeby wieczorów au torsk ich . W M isji Wojskowej za ła tw iał 
uciążliwe form alności wizowe, k tóre um ożliwiały m u pobyt w Polsce52.

W 1983 roku  ukazał się debiutancki tom  poezji L achm anna Niewolnicy  
wolności, po którym  n as tąp iła  skierow ana przeciwko n iem u polityczna n a 
gonka zainicjow ana przez W itolda Nawrockiego. K ierownik W ydziału K u ltu 
ry  KC PZPR w w ystąp ien iu  przedrukow anym  w obszernym  fragm encie 
w „Życiu L iterackim ” zarzucił tekstom  L achm anna pom ówienia polityczne 
i m anipulow anie narodow ą św iadom ością Polaków53 (podobne zarzu ty  n a  
początku la t  siedem dziesiątych formułowano wobec W irpszy po u k azan iu  się 
jego eseju  Polaku, k im  jesteś?).

M iędzy W arszawą a Jeziorem  Bodeńskim  
(lata 1985-2015)

Mieszkając w Radolfzell nad  Jeziorem  Bodeńskim, Lachm ann od 1983 roku 
coraz częściej przyjeżdżał do Warszawy, aby dwa la ta  później w raz z ak torką , 
Jo la n tą  Lothe, wdową po K ajzarze, założyć w stolicy L achm ann Lothe Vide- 
o tea tr „Poza”54. Motywy, k tóre skłoniły go k u  tem u, przedstaw ił w artykule 
Dlaczego AKT-ORKA?55.

W połowie la t 80. jego zw iązek m ałżeński z R enate L achm ann uległ 
form alnem u rozwiązaniu.

51 P. Lachmann, Das Leiden -  ein Traum. Zum Tod des polnischen Dramatikers und 
Regisseurs Helmut Kajzar (1941-1982), „Theater Heute”, Heft 1, Januar 1983, s. 17-23.

52 W trakcie jednego z pobytów w Berlinie jesienią 1989 roku Lachmann był naocznym 
świadkiem rozbijania Muru Berlińskiego, które zarejestrował techniką video. Dokument 
prezentowano między innymi w Berlinie w ramach finisażu wystawy „Wir Berliner/My 
Berlińczycy” 14 czerwca 2009 roku w Märkisches Museum.

53 W. Nawrocki, Partia a polityka wydawnicza, „Zycie Literackie” 1983, nr 26, s. 1 i 6. 
W tym samym tygodniku ukazał się sześć lat później entuzjastyczny esej Mariana Grześ- 
czaka o teatrze Lothe i Lachmanna: Prowokacje wizualne czyli teatr faktury, metawizji 
i symbolicznego znaczenia w zacofanym kraju, „Zycie Literackie” 1989, nr 13, s. 16.

54 Pierwszy spektakl odbył się w czerwcu 1985 roku na scenie Teatru Powszechnego 
w Warszawie. Była to videodaptacja Gwiazdy oraz fragmentów innych sztuk Helmuta Kaj- 
zara pt. akt orka. Spektakl przyjęto jako pierwszą demonstrację teatru nowych technologii 
w Warszawie, którego fabuła polega na równorzędności żywego planu aktorskiego z pla
nem nagrań video i transmisji live. Zob. szczegółowe informacje nt. videoteatru, dostępne 
w Internecie: http://videoteatrpoza.pl/ [dostęp: 27. 02. 2015].

55 P. Lachmann, Dlaczego AKT-ORKA?, „Notatnik Teatralny” 1993, nr 6, s. 183-187.

http://videoteatrpoza.pl/
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Schyłek la t  80. i początek 90. to czas, w którym  tw órca z coraz w iększą 
intensyw nością zw racał się k u  polskim  spraw om  i swoją arty styczną uwagę 
poświęcił też zjaw isku „Solidarności” oraz w ydarzeniom  s tan u  wojennego. 
W tym  celu -  jako  a r ty s ta  -  dociekał jego istoty. Owocem tej pracy s ta ł się 
tom  w ierszy M niejsze zło  (W arszaw a 1991) w ydany w oficynie „Przedśw it” 
zaprzyjaźnionego z L achm annem  Jaro sław a  M arkiewicza. K siążka ukazała  
się w dziesią tą  rocznicę ogłoszenia s tan u  wojennego56. J e s t  to sa ty ra  na  
postać generała  Wojciecha Jaruzelskiego mówiącego o w prow adzeniu s tan u  
nadzwyczajnego jako m niejszym  złu. Zebrane w zbiorze teksty  spotkały się 
z szerszym  odbiorem  dzięki telew izyjnym  recytacjom  Jo lan ty  Lothe57.

W yrazem gry uw ikłanej w językowe i m entalnościow e życie pom iędzy  
s ta ła  się dotąd nieopublikow ana, niem iecka powieść L achm anna. K siążka 
n ap isan a  n a  przełom ie la t 80. i 90. ubiegłego w ieku nosi ty tu ł Preussen und  
B yzanz. W prześm iewczy i groteskowy sposób ukazuje Niemca, k tóry  s ta ra  
się zrozum ieć istotę Polaków i Polski58. P rzedstaw ia  niemożność pogodzenia 
tych obu światów. Przełom  ósmej i dziewiątej dekady to zatem  początek 
u jaw nian ia  się cech podwójnej tożsam ości narodowej p isarza  z dom inacją 
identyfikacji niemieckiej.

Od początku la t  90. tw órca coraz częściej, mniej lub bardziej otwarcie, 
dotyka niezażegnanego konflik tu  różnych języków i tożsam ości59. Jako  poeta 
i ese ista  publikuje przede w szystkim  w „NaGłosie”, „Borussii” i „Dialogu”. 
Najobszerniej podjął ten  problem  w autobiograficznym  zbiorze esejów Wywo
łane z pam ięci (O lsztyn 1999). W łaśnie w tej książce ese ista  i poeta ug ru n to 
wuje swój l i m  i n  a  l n  y s t  a  t  u  s „człowieka pomiędzy” -  k u ltu ram i 
i językam i60. B ohater książki, poruszając się pomiędzy sferą niemieckości 
i polskości, i ukazując ich w zajem ne przenikanie się, w yjaw ia swoją podwój
n ą  tożsam ość61. Eseje m an ifestu ją  biwalencję ku ltu row ą au to ra , w tym  a r ty 
styczny bilingwizm  w yrażający się w lingwistycznej dwuścieżkowości m yśle
nia. Po u kazan iu  się tom u p isarz sam  dokonał transla to rsk ie j parafrazy  
książki n a  język niemiecki. Zbiór esejów pod ty tu łem  S tandb ilder  wciąż cze
k a  n a  wydanie.

56 Por.: S. Dąbrowski, Mniejsze zło według Piotra Lachmanna, „Przegląd Humanistycz
ny” 2001, nr 45, s. 77-84, oraz recenzję: P. Michałowski, Traktat moralny o niepoprawności 
języka, „Nowe Książki” 1993, nr 1, s. 41-42.

57 Jedna z nich pod tytułem Poezja na dobranoc „Mniejsze zło przyjmuje u siebie gości” 
została wyemitowana w 1. Programie Telewizji Polskiej 19 lutego 1992 roku o godz. 24.00.

58 Informacje na temat powieści pochodzą z wywiadu z autorem: Prusak bez myjki, 
czyli koniec świata., „Rzeczpospolita” 1992 , nr 61, s. 10.

59 Por. P. Lachmann, Granice pogranicza, „Borussia” 1998, nr 16, s. 6-23.
60 Zob. R. Sulima, Pamięć pogranicza, „Twórczość” 2000, nr 6, s. 128. W książce Suli

my Głosy tradycji tekst ukazał się pod zmienionym tytułem: Małe ojczyzny jako ruchome 
stanowiska archeologii pamięci, Warszawa 2001, s. 172-174.

61 Rzeczone teksty omawiam w mojej monografii w rozdziale o roboczym tytule: Życie 
w »pomiędzy« w esejach biograficznych Lachmanna.
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Swoje wiersze po roku 2000 L achm ann publikow ał w „Pograniczach”, ale 
przede w szystk im  w „Z arysie” -  p iśm ie ukazu jącym  się w N iem czech 
w la tach  2000-2010, w ydaw anym  z m yślą o tw órcach o polskim  rodowodzie 
przebywających w RFN.

Po roku 2001 tw órca nap isał polskojęzyczną powieść poetycką A  p a n i mi 
zostaw ia siebie. Jej bohateram i są  s ta rsza  od n a rra to ra  kobieta, polska Ży
dówka oraz Niemiec (o cechach autobiograficznych autora), k tóry  uparcie 
dąży do porozum ienia z obiektem  swojej miłości. K siążka -  podobnie jak  
pow stała w tym  sam ym  czasie sz tu k a  H agiograf oraz n ap isan a  trochę wcze- 
sniej Disney-Polo -  wciąż czeka n a  wydanie. H agiograf to rodzaj opisu losów 
pisarza, którym  zaw ładnął dybuk. D uszą zm arłego je s t przyjaciel bohatera, 
H elm ut Kajzar.

W 2008 roku p isarz opublikował d ram a t H am let G liwicki. Próba albo 
dotyk przez szybę (Messel). S ztuka zaw iera wiele w ątków  autobiograficznych. 
A utor rozpraw ia się w niej ze swoimi „widmami przeszłości”, swoją niemiec- 
kością, w której kluczow ą rolę odgryw ają figura ojca i pamięć. D ram at je s t 
również rozliczeniem  się z tra u m ą  z dzieciństw a, w ynikającą z przym usu 
porozum iew ania się w nowym, nieznanym  Lachm annow i wcześniej języku. 
Dlatego w sztuce pojawia się figura m atk i, k tó ra  -  co wiem y z biografii 
p isarza  -  nieśw iadom a przyszłych reakcji w psychice niemieckiego dziecka -  
posłała je  bez odpowiedniego przygotow ania do polskiej szkoły. P rap rem iera  
i p rem iera  sp ek tak lu  odbyły się wcześniej w dwóch m iejscach o n iebagate l
nym  znaczniu d la twórczości Lachm anna: we w rześniu  2006 roku w ru inach  
T eatru  M iejskiego w Gliwicach, a  w następnym  m iesiącu w P ałacu  S zustra  
w W arszaw ie -  siedzibie Video te a tru  „Poza”. W 2010 roku, za całokształt 
swojej twórczości artystycznej, L achm ann  został lau rea tem  N agrody „Za
ry su ”62.

Rok później w Poczdamie p isarz wydał tom  pod ty tu łem  DurchFlug. 
E.T.A. H offm ann in  Schlesien, w którym  zebrał teksty  niemieckiego rom an
ty k a  pow stałe n a  Ś ląsku  lub m ające z n im  zw iązek i opisał je63. Lachm ann 
skoncentrow ał się przede w szystkim  n a  „topograficznym sposobie p isan ia” 
H offm anna i przeanalizow ał tę  twórczość n a  przykładzie jego śląskich tek 
stów. F ascynacja  w ybitnym  ro m an tyk iem  au to ra  Wywołanego z pam ięci 
w ynika m iędzy innym i z polskich inklinacji niemieckiego p isarza64, którego

62 P. Roguski, ZARYS-PREIS 2010 für Peter Piotr Lachmann, „Zarys” 2010, nr 9, 
s. 7-10, dostępne w Internecie: http://www.zarys.de/deutsch/zarys-preis-2010/ [dostęp: 
04.05.2015].

63 Zob. B. Grages, Birte Grages über Peter Lachmann (Hg.): DurchFlug. E.T.A. Hoff
mann in Schlesien. Ein Lesebuch, „E.T.A. Hoffmann Jahrbuch” 2011, t. 19, s. 131-133.

Zob. omówienie książki autorstwa prof. B. Schemmla -  prezesa Towarzystwa Hoffman- 
nowskiego, dostępne w Internecie: http://www.etahg.de/de/Publikationen/lachmannbespre- 
chung.html [ dostęp: 13.03.2015].

64 Jako przedstawiciel niemieckiej kultury E.T.A. Hoffmann miał dalekie polskie 
pochodzenie, znał urywkowo język polski i ożenił się z Polką Marią Teklą Michaliną

http://www.zarys.de/deutsch/zarys-preis-2010/
http://www.etahg.de/de/Publikationen/lachmannbespre-


Życie w „pomiędzy”. Rys biograficzno-artystyczny Piotra (Petera) Lachmanna 145

biografię również charak tery zu je  sw oiste życie pom iędzy  różnym i dyscy
p linam i sztuk i, przejaw iające się m iędzy innym i w jego koncepcji sobo- 
wtórów65. L ista  pozostałych licznych inicjatyw  hoffmanowskich L achm anna 
-  realizow anych w ostatn ich  la tach  -  je s t bardzo długa66.

T ranslatorskie pomiędzy (in-between) 67 
w  biografii Lachm anna

W śród niem ieckich tłum aczy lite ra tu ry  polskiej urodzonych przed II woj
n ą  św iatow ą i pochodzących z obszarów wieloetnicznego polsko-niemieckiego 
pogranicza, tak ich  ja k  K arl Dedecius, H enryk B ereska czy K laus Staem m ler, 
P io tr L achm ann je s t jedynym  przekładowcą, którego działalność transla to r- 
ska  przebiega dwukierunkowo. L achm ann to klasyczny Hin-und-Her-Uber- 
setzer -  tłum acz obu lite ra tu r, k tóry  niejednokrotnie występow ał także w roli 
au to transla to ra68. W obszarze polsko-niemieckich związków literackich jego 
przekłady autorskie przypom inają dwujęzyczną twórczość Tadeusza R ittnera.

Rohrer-Trzcińską. Ważną część swojego prywatnego i artystycznego życia spędził na tere
nie historycznej Polski, pracując w Poznaniu, Płocku czy Warszawie.

65 Lachmann pracuje obecnie nad następną książką o Hoffmannie -  tym razem o war
szawskich latach wybitnego niemieckiego romantyka 1804-1807 -  Ich bin ein Spieler, der 
das Letzte auf eine Hoffnung wagt. E.T.A.Hoffmann in Warschau.

66 P. Lachmann, Warszawskie „szczęście” E.T.A.Hoffmanna, w: Sąsiedztwo w centrum 
Europy, Stosunki polsko-niemieckie na początku nowego stulecia, red. B. Kerski, Szczecin 
2003, s. 409-418. Pierwodruk w: „Dialog” 2001-2002, nr 58-59. P. Lachmann Pomnik dla 
kontrabandzisty, „Gazeta Wyborcza” z 3.02.2002, dostępne w Internecie: http://wyborcza.pl/ 
1,76498,3683263.html [dostęp: 25.06.2015]. P. Lachmann, Hoffmanna szósty zmysł, tekst 
w programie teatralnym Hommage a Hoffmann. Cykl hoffmannowski Lothe Lachmann Vi- 
deoteatru „Poza”: E.T.A. Hoffmann w Płocku, Videoteatr „Poza”, Warszawa, premiera: Płock, 
29 marca 2004; E.T.A. Hoffmann: z Płocka do Warszawy, Videoteatr „Poza” -  Teatr Wielki, 
Poznań (Festiwal Hoffmannowski), premiera: 7 kwietnia 2005; Hommage a Hoffmann Piotra 
Lachmanna, Videoteatr „Poza” -  Łazienki Królewskie (Podchorążówka, Sala Wielka), War
szawa, premiera: 22 października 2005; powtórka w Studiu im. Witolda Lutosławskiego 
Polskiego Radia (emisja w 2. Programie Polskiego Radia). Zob. rec.: B. Pociej, Korespon
dencja sztuk, „Więzi” 2004, nr 7, s. 110-113. Por. również eseje na temat estetyki (teatru) 
E.T.A.Hoffmanna: P. Lachmann, Kater Murrs gedankenlose Gedankenlyrik. Aus dem Zyklus 
„Warschauer Geisterbahnen. Eine Para-Parodie”, „Deutsche Akademie für Sprache und 
Dichtung”, Jahrbuch 2000, s. 33-45. P. Lachmann, Doppelgänger in E.T.A. Hoffmanns 
Spiegel-Lachtheater, w: Hoffmanneske Geschichte. Zu einer Literaturwissenschaft als Kul
turwissenschaft, red. G. Neumann, Würzburg 2005, s. 77-133. P. Lachmann, E.T.A. Hoff
mann im schwarzen Loch von Warschau (E.T.A. Hoffmann w czarnej dziurze Warszawy), 
dostepne w Internecie: http://www.kulturforum.info/de/article/1014588.e-t-a-hoffmann-im- 
schwarzen-loch-von-warschau.html [dostęp: 25. 02. 2015]. Wykład wygłoszony 1 czerwca 
2008 roku w Konzerthaus przy Gendarmenmarkt w Berlinie.

67 Kategorię „in-between” w znaczeniu ciągłego, dynamicznego procesu, który przynosi 
nowe treści -  w kontekście przekładoznawstwa -  wyjaśnia: K. Bennett, At the Selvedges 
of Discourse: Negotiating the „In-Between” in Translation Studies, „Word and Text. A Jour
nal of Literary Studies and Linguistics” 2012, Vol. II, Issue 2, s. 43-61.

68 Por. P. Chojnowski, Peter (Piotr) Lachmann. Nicht nur Übersetzer, „Oder-Uberset
zen” 2014 nr 5 (w druku).

http://wyborcza.pl/
http://www.kulturforum.info/de/article/1014588.e-t-a-hoffmann-im-
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L achm anna tran sla to rsk ie  bycie pom iędzy  językam i i tradycjam i literackim i, 
aktyw ne pozostaw anie w orbicie wpływu obu kultur, charak teryzuje sw oista 

d w u  ś c i e ż k  o w o ś ć. Po jego wyjeździe do RFN p raca  tłum acza 
w ynikała w dużej m ierze z zam iaru  podtrzym ania wysokiej kompetencji lin
gwistycznej w odniesieniu do drugiego języka, a  więc z potrzeby bycia w obu 
językach jednocześnie i uczestniczenia w życiu literackim  obu krajów.

Z w ielką biegłością poruszając się dwukierunkowo w przestrzen i pom ię
dzy  dwom a językam i, tw órca penetrow ał oba kręgi kulturow e. Szczególnie 
we wczesnym  okresie pobytu w RFN, naznaczonym  ograniczonym i k o n tak ta 
m i z Polską, p raca  tran s la to rsk a  s ta ła  się d la L achm anna jed n ą  z form 
podtrzym yw ania jego lim inalnego by tu  n a  płaszczyźnie językowej, sposobem 
u trzy m y w an ia  lingw istycznej rów now agi i a rty sty czn ej dw ujęzyczności. 
O siągnąw szy rzadko spotykany, najwyższy stopień bilingw izm u i bikultury- 
zmu, p isarz podskórnie wyczuwa b ra k  sym etryczności obu językowych św ia
tów. Z tego powodu -  także w swojej w łasnej twórczości -  pracę tłum acza 
lite ra tu ry  trak tu je  z dużą dozą sceptycyzm u69. Jako  człowiek dwujęzyczny 
postrzega ją  jako formę m anipulacji, „nieuniknione kłam stw o” i „zdradę jed 
nego św iata  n a  korzyść drugiego”70. Jednocześnie za najw ybitniejszych p isa
rzy uw aża tych, których twórczość staw ia  silny opór wobec p rzek ładu  (jak 
np. liryka P au la  C elana w języku niem ieckim  lub wiersze M irona Białoszew
skiego w języku polskim). Pomimo tak  krytycznego sto sunku  do tłum acze
nia, to w łaśnie przekład  -  w okresie spędzonym  w RFN -  pozwalał Lach- 
m annow i podtrzym ać silny zw iązek z drugim  językiem.

N a niem iecki p rzetłum aczy ł blisko czterdzieści pozycji książkow ych, 
w tym  tek sty  naukow e (Zygm unt Łempicki, S tan isław  Ossowski), dzieła 
filozoficzne (Rom an Ingarden, Leszek Kołakowski), poetologiczne (Czesław 
Miłosz) i teatroznaw cze (Ja n  Kott), prozę (Jerzy A ndrzejewski, Tadeusz Kon
wicki, A rtu r M iędzyrzecki, Józef Czapski, S tan isław  Wygodzki), lirykę (Tade
usz Różewicz), sztuk i tea tra ln e  (S tanisław  Ignacy Witkiewicz, H elm ut Kaj- 
zar, Tadeusz Różewicz) oraz scenariusze filmowe (Jerzy Kawalerowicz).

N a język polski przełożył z niem ieckiego w ybrane wiersze P au la  Celana, 
G u n th era  Eicha, H an sa  M agnusa Enzensbergera, G u n tera  G rassa, Ingeborg 
B achm ann, H elm uta  H eissenbuttla , H an sa  Arpa, M arie Luise K aschnitz, 
K arla  Krolowa, C hristopha M eckla oraz Nelly Sachs71. Przyswoił polszczyźnie 
d ram aty  Georga B uchnera Leonce i Lena  oraz Woyzeck, jak  również teksty 
E rn esta  Teodora A m adeusza Hoffm anna (Dziennik płocki i fragm enty listów).

69 P. Lachmann, Wywołane z pamięci, Olsztyn 1999, s. 201.
70 M. Aniśkowicz, Rozkruszanie granic jest bolesne., s. 10-11.
71 Zob. przypis 41. Wiersz Todesfuge Paula Celana w przekładzie Lachmanna (Fuga 

śmierci) został włączony do dwujęzycznego tomu: P. Celan, Utwory wybrane, wybrał i opra
cował R. Krynicki, Kraków 1998, s. 294-295.
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Pom iędzy polsk im  i n iem ieck im  katolicyzm em
W drugiej połowie la t  60. w spółpraca tłum acza z Jerzym  Turowiczem 

oraz M arkiem  Skw arnickim  zaowocowała w ydaniem  niem ieckiej antologii 
tekstów  nadsyłanych przez czytelników do R edakacji „Tygodnika Powszech
nego” oraz „Znaku”. Tom Polnisch leben. S tim m en  polnischer K atholiken  
(M onachium  1968) został p rzez L ach m an n a  zainicjow any, zredagow any 
i przetłumaczony. K siążka nie u k aza ła  się jed n ak  pod jego nazw iskiem , lecz 
pod pseudonim em  Willy Gromek. N adrzędnym  celem publikacji było u k aza
nie nieznanego n a  Zachodzie oblicza polskiego katolicyzm u, który  znajdował 
się n a  przeciw ległym  b iegun ie  wobec „kościoła m ilczen ia”, ja k i  is tn ia ł 
w większości krajów  satelickich Związku Radzieckiego. Antologia Lachm an- 
n a  p rzedstaw ia autentyczne życia Kościoła katolickiego w Polsce i jego zaan 
gażowanie w spraw y społeczne. Pseudonim  „Willy G rom ek”72 został użyty na  
znak  p ro te s tu  przeciwko decyzji oficyny B iederste in , k tó ra  wycofała się 
z pierw otnej koncepcji w ydania co najm niej dwutomowej antologii tekstów  
z „Tygodnika Powszechnego”. Przekładowcy niezwykle zależało n a  tym , aby 
d ruga część edycji, do którego w ydania nie doszło, była poświęcona kultowi 
m ary jnem u i jego roli w Kościele katolickim  w Polsce. Ten rys polskiego 
katolicyzm u uwidocznił się n a  Zachodzie -  n iespełna dziesięć la t później 
-  w trakcie  pontyfikatu  J a n a  P aw ła II. Pierw szy i jedyny tom  Polnisch  
leben... -  wśród pozostałych książek tłum aczonych przez L achm anna -  do
czekał się w RFN najw iększej liczby recenzji i omówień.

Pom iędzy tek stem  a jego  (pierw szym ) autorem  -  tłum acz jako  
drugi autor

W śród tłum aczeń  L achm anna n a  początku siódmej dekady ubiegłego 
w ieku pojawiło się jedno z najważniejszych światowych dzieł poświęconych 
Szekspirowi. Mowa o stud ium  Shakespeare heute  (M onachium  1970) au to r
stw a J a n a  K otta. W Niemczech książka doczekała się sześciu wydań. K ilka 
la t  później podczas prac tran sla to rsk ich  n ad  in terp re tacjam i greckich trag e 
dii K otta  Gott-Essen  (M onachium -Zurych 1975) tłum acz podjął koresponden
cyjną dyskusję z autorem , popraw ił jego błędy m erytoryczne, zaś esejowi na  
tem a t A lkestis  E uryp idesa n ad a ł inny ksz ta łt. W ym ieniając wiele listów, 
skłonił K otta  do n ap isan ia  dodatkowych fragm entów  rozprawy, o czym do
w iadujem y się ze w stępu do niem ieckiej edycji sporządzonego przez samego 
au to ra73. P rzekład  L achm anna je s t zatem  zrew idow aną i poszerzoną w ersją 
polskiej publikacji. M ając to n a  uw adze, K ott stw ierdza, że niem ieckie 
tłum aczenie stanow i coś więcej niż „autoryzow any przek ład” jego dzieła.

72 Pozostałe pseudonimy tłumacza to Eberhard Kozlowski (przekład pism Kołakow
skiego) i Paul Pszoniak (wczesne tłumaczenia prozy i dramatu Różewicza).

73 J. Kott, Shakespeare heute. Erweiterte Neuausgabe, tłum. P. Lachmann, piąte wyda
nie, Monachium 1975, s. 9.
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D ziałan ia podjęte przez tłum acza w spraw ie ostatecznego k sz ta łtu  rozpraw y 
w ykraczały daleko poza potocznie rozum ianą pracę tran sla to rsk ą . Pomogły 
tu  Lachm annow i s tu d ia  teatrologiczne n a  U niw ersytecie Kolońskim i osobi
ste w tajem niczenie w a rk an a  dram atu , czem u k ilkanaście la t  później dał 
w yraz w ystaw iając sztukę Operacja A lkestis  według własnego scenariusza 
i reżyserii, k tó rą  dedykował Janow i Kottowi „zam iast wspólnej książki o 
A lkestis”74.

In terlin earne pom iędzy
W la tach  80. spod pióra L achm anna coraz częściej wychodziły przekłady 

polskiej poezji.75 O dnajdziem y je  m iędzy innym i w dwujęzycznej antologii 
Poesie der Welt. Polen (Berlin 1987), k tó rą  tłum acz przygotował wspólnie 
z R enate L achm ann. Do zbioru, obejmującego wiersze p isarzy od Reja po 
H erb erta  -  obok tłum aczeń obojga redaktorów 76 -  włączono translac je  wybit
nych i cenionych przedstaw icieli l ite ra tu ry  niem ieckiej77. Do polsko-niem iec
kiej edycji w ierszy L achm ann sporządził także wersje in te rlin earn e  w szyst
kich zamieszczonych w niej utworów. Dokonując tego, w pisał się pom iędzy  
oryginał a  przekład  artystyczny, zaś antologia zyskała funkcję edycji synop
tycznej. Posłużenie się tłum aczeniem  filologicznym (in terlinearnym ) przez 
redaktorów  antologii potw ierdza ich sposób m yślenia o sam ym  przekładzie. 
Wyszli oni bowiem z założenia, że każda tran slac ja  będzie jedynie przybliżać 
czy te ln ika do oryginału , a  tym  sam ym  nie wyczerpie jego estetycznego 
i sem antycznego potencjału, stanow iąc jed n ą  z możliwych in terp re tac ji78.

D la L achm anna jako dwujęzycznego twórcy, zakotwiczonego w obu lite 
ra tu ra c h  i językach, tak ie  m yślenie w ynika z „podskórnego” rozum ienia 
p rzek ładu  poezji jako  nieuniknionego „złam ania” oryginału  (Brechung)79. 
P rzek ład  filologiczny stanow i tu  formę pośrednią i pełni funkcję pom ostu 
pom iędzy  tłum aczeniem  artystycznym  a  oryginałem . W sposób niezwykle 
w yrazisty  red ak to r tom u, a  jednocześnie jeden  z jego tłumaczy, sam  um iej

74 Premiera wersji niemieckojęzycznej -  Berlin czerwiec 1991, polskiej -  Warszawa 
grudzień 1991, angielskiej -  Edynburg 1992, nagroda First Fringe.

75 Jego liczne przekłady np. poezji Nowej Fali ukazały się w antologii Landkarte schwer 
gebügelt. Neue polnische Poesie 1968 bis heute, red. P. Raina (Berlin 1981). Wśród tłumaczo
nych przez Lachmanna poetów znaleźli się w zbiorze: Adam Zagajewski, Julian Kornhauser, 
Stanisław Barańczak, Zdzisław Jaskuła, Tomasz Jastrun, Krzysztof Karasek, Ryszard Kry
nicki, Ewa Lipska, Jarosław Markiewicz, Ryszard Milczewski-Bruno i Rafał Wojaczek.

76 W przekładzie Lachmanna znalazły się tam wiersze autorów, takich jak: Adam Wa
żyk, Aleksander Wat, Jarosław Iwaszkiewicz, Julian Tuwim, Antoni Słonimski, Maria Paw
likowska-Jasnorzewska, Tadeusz Peiper, Tytus Czyżewski, Bronisława Ostrowska, Zyg
munt Krasiński i Juliusz Słowacki.

77 Zob. P. Chojnowski, Kanon polskiej poezji według Petera i Renate Lachmann, „Rocz
nik Komparatystyczny” 2015 (w druku).

78 Zob. Poesie der Welt. Polen, red. P. Lachmann, R. Lachmann, Berlin 1987, 
s. 389-414.

79 Ibidem. W języku niemieckim ten rzeczownik określa proces załamania światła.
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scaw ia się zatem  w ta k  zdefiniowanej przestrzeni, co stanow i precedens 
w prezentow aniu  polskiej poezji w niem ieckim  obszarze językowym 80.

Pom iędzy autorem  a m edium  drugiego języka  -  tłum acz jako  
(w spół-)autor

Blisko półwieczna przyjaźń L achm anna z Różewiczem, k tó ra  nie m a 
odpow iednika w dziejach polskiej kultury, pozostaw iła rzadk i ślad  w prze
strzen i transla to rsk ie j, a  tym  sam ym  w historii literatury . Swoistym  echem 
licznych rozmów prow adzonych przez obu poetów s ta ł się w iersz Różewicza, 
k tóry  L achm ann ułożył w języku niem ieckim . Chodzi tu  o wiersz Ich hatte  
M itleid  m it ihnen81. Pomimo tego, iż rzeczony u tw ór nie posiada wcześniej
szej, polskiej wersji, au to r Niepokoju  naniósł w niem ieckim  tekście drobne 
popraw ki i w czasie wieczorów autorsk ich  w Niemczech prezentow ał go jako 
w łasny utwór. To nietypowe zjawisko stanowiło d la niego potw ierdzenie, iż 
możliwa je s t „twórczość telepatyczna”. Bliżej w yjaśnia to trzecia  część Vide- 
otryptyku Różewiczowskiego  P io tra  L achm anna82.

Pom iędzy P eterem  i P iotrem  (L achm annow skie autotranslacje)
W zależności od potrzeb językowych tłum aczył też swoje w łasne teksty  

(głównie eseje, ale również pojedyncze wiersze). Św ietnym  tego przykładem  
je s t jego poem at o m alarce i poetce E rn ie R osenstein (1913-2004) opubliko
w any do tej pory tylko w Niemczech83. L achm ann dokonał także  przekładu- 
p ara frazy  tom u autobiograficznych esejów Wywołane z pam ięci (O lsztyn 
1999), k tóre w języku niem ieckim  noszą ty tu ł S tandb ilder84. W arto dodać, że

80 Odnośnie funkcjonalości przekładu filologicznego warto podkreślić, że wprowadzając 
go do swojej antologii, Lachmann spełnił postulat sformułowany przez Karin Ritthaler. 
Niemiecka slawistka, zajmując się przekładami liryków Mickiewicza, sugeruje prezentację 
polskiej poezji za pośrednictwem edycji dwujęzycznej z wykorzystaniem tłumaczenia filolo
gicznego. Obecność „trzeciego tekstu” pozwala tłumaczowi na większą swobodę działania 
w stosunku do formy wiersza, zaś czytelnikowi na recepcję utworu bardziej zbliżoną do 
odbioru dzieła oryginalnego. Zob.: K. Ritthaller, Sonety krymskie von Adam Mickiewicz in 
deutschen Übersetzungen, w: Poezja polska i niemiecka w przekładach współczesnych, red. 
U. Jekutsch, A. Sulikowski, Szczecin 2002, s. 29-44, tutaj s. 40.

81 P. Lachmann, Ich hatte Mitleid mit ihnen, „OderUbersetzen” 2012, nr 3, s. 19-24.
82 Videotryptyk Różewiczowski (zrealizowany we współpracy z poetą) powstał na margi

nesie pracy videoteatralnej Lachmanna: Pierwsza część Tadeusz Różewicz: twarze (2012) 
oraz druga Moje pojednanie. Tadeusz Różewicz i Niemcy (2014). Dokumenty filmowe po
wstały w koprodukcji z Media Kontakt, Warszawa i Odra-Film, Wrocław. Trzecia część 
znajduje się w przygotowaniu.

83 W jedynym niemieckim tomie wierszy Erny Rosenstein poemat Lachmanna posłużył 
jako wprowadzenie. Polską wersję utworu otrzymałem z prywatnego archiwum poety. Zob: 
P. Lachmann, Erna Rosenstein, w: Meine Nacht wird hier sein und mein Tag. Gedichte 1937-1994, 
E. Rosenstein, tłum. i posłowie U. Usakowska-Wolff, M. Wolff, Saarbrücken 1996, s. 7-14.

84 Do autoprzekładów Lachmanna należy pięć esejów opublikowanych w polsko-nie
mieckim kwartalniku Dialog. Tytuły tekstów to: Das höllische Revier / Piekielny rewir, 
„Dialog” 1999, nr 51-52, s. 76-82. E.T.A. Hoffmanns Warschauer „Glück” / Warszawskie 
„szczęście” E.T.A. Hoffmanna, „Dialog” 2001-2002, nr 58-59, s. 60-69. Die Sorgen des 
Herrn Wladyslaw oder „der zweite Tod der Stadt / Zmartwienia Pana Władysława czyli 
„druga śmierć miasta”. Esej o Władysławie Szpilmanie, „Dialog” 2002, nr 61, s. 60-69.
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tłum aczenie au to rsk ie  jako  proces stało się także tem atem  ironicznego eseju 
L achm anna pod tytułem  Identitatsspiele88. Pojawia się w nim  figura dwóch 
autorów, względnie dwóch ironicznych sobowtórów (polskiego i niemieckiego). 
B ohater eseju, w trakcie pracy au totranslatorskiej, posługuje się indyw idual
nym  m etajęzykiem , który obu redakcjom  tek stu  nadaje stylistycznie spójną 
ram ę konstrukcyjną86. Ta lingwistyczna instancja  -  pojawiająca się pom iędzy 
językam i polskim i niem ieckim  -  nazyw ana je s t „stylistycznym esperanto”.

Za osiągnięcia tran sla to rsk ie  tłum acz otrzym ał w 1981 roku Nagrodę 
Nowojorskiej Fundacji im. Jurzykow skich, a  dziesięć la t później N agrodę im. 
K.A. Jeleńskiego p rzyznaw aną przez p ary sk ą  „K ulturę”. O statn ie  wyróżnie
nie n a  tym  polu tw órca odebrał w 2011 roku. Była nim  nagroda w arszaw 
skiej Fundacji K ultu ry  Polskiej za promocję polskiej książki w świecie.

Pom iędzy sztukam i -  z życia  człow ieka  teatru
E ksperym en ta lną  twórczość L achm anna jako (video-)reżysera i d ram a

tu rg a , k tó ra  rozpoczęła się w połowie la t 80. ubiegłego wieku, m ożna zdefi
niować jako rodzaj tłum aczenia interm edialnego. Dochodzi w nim  bowiem do 
p rzekładu  słów n a  obrazy. L achm ann, k tóry  je s t dem iurgiem  swoich sp ek ta
k li87, stoi w nich pom iędzy  różnym i form am i w yrazu, różnym i językam i 
i sztukam i.

Początkowo zasadniczym  celem pierwszego w Polsce v ideo tea tru  było 
podtrzym yw anie pam ięci o Helm ucie K ajzarze88, aby w następnych  latach  
rozwijać w łasny n u r t  awangardowy. Stw orzenie te a tru  eksperym entalnego, 
jak im  je s t „Lothe L achm ann V ideoteatr Poza”, już wcześniej było zam iarem  
jego reżysera89. Lachm ann, za pomocą żywego i w irtualnego p lanu , w postaci 
wielowymiarowego obrazu i dźw ięku, realizuje w n im  swoje wizje, p rze
kształcając je  w konkretne obrazy. K rzysztof M iklaszew ski nazw ał L achm an
n a  „największym  polskim  (?) poetą te a tru ”90, zaś Andrzej M atynia -  pisząc

Wie ich (nicht) vertrieben wurde / Jak (nie)zostalem wypędzony, „Dialog” 2004, nr 68, s. 50-59 
oraz Dimensionen der Stadt / Wymiary miasta, „Dialog” 2009-2010, nr 90, s. 62-67. Pol
skie wersje pierwszych trzech esejów ukazały się w książce zbiorowej: Sąsiedztwo 
w centrum Europy Stosunki polsko-niemieckie na początku nowego stulecia. Antologia tek
stów magazynu polsko-niemieckiego. Dialog z lat 1999-2003, red. B. Kerski, Szczecin 2003, 
s. 409-428, 485-492.

85 P. Lachmann, Identitatsspiele, „Zarys” 2010, nr 9, s. 11-23.
86 Por. P. Chojnowski, Das Phänomen der literarischen Zweisprachigkeit. Zu Peter 

Lachmanns bilingualer Schreibpraxis, w: Kulturelle Grenzgänger. Festschrift für Christa 
Ebert zum 65. Geburtstag, red. A. Brockmann, J. Lebedeva, M. Smyshliaeva, R. Zytyniec, 
Berlin 2011, s. 215-224.

87 A. Matynia, Lustra innego czasu, „art&business” 2007 nr 3, s. 72-73.
88 M. Pindór, Helmuta Kajzara obrazy rozproszone w Lothe Lachmann Videoteatrze 

„Poza”, „Świat i Słowo” 2011, nr 16, s. 147-160.
89 M. Zawadka, Kinoteatr Piotra Lachmanna i Jolanty Lothe, praca magisterska Wy

dział Nauk Humanistycznych UKSW, Warszawa 2008.
90 K. Miklaszewski, Teatr „poza” teatrem, „Dziennik Polski” 1997, nr 32.
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0 spek tak lu  H am let G liwicki -  zdefiniował powinowactwo m iędzy Teatrem  
Śm ierci K antora, a  tea trem  L achm anna91.

O tym, że v ideoteatr s ta ł się dla L achm anna przestrzenią kreow ania w ła
snych wizji poetyckich, przekonuje n as  także Grześczak, który stw ierdza, iż 
J e s t  to te a tr  zrodzony z ducha poezji, poetyckością przeniknięty i w yobraźnią 
poetycką poruszany”92. P rzykładam i seansów wykorzystujących możliwości 
m ultim edialnego w spółgrania i zróżnicowania jedności obrazu (w różnych 
stad iach  ruchu), słowa i dźw ięku są  przedstaw ien ia Akt-orka, Operacja „Al
kestis, K aB aK ai/R E -an im acje  lub H am let Gliwicki.

Spektakle v ideo tea tru  cechuje antyfabularność, k tóre posługują się „wie- 
lojęzykiem” mowy i obrazu, b rzm ienia i wizyjności, ry tm u  i ciszy. Użycie tak  
w ielu  środków  w yrazu  tw orzy „w ielojęzyczną” p rzestrzeń . W twórczości 
L achm anna je s t to podstawowy, jakby  n a tu ra ln y  sposób bycia pom iędzy. Jego 
sz tu k a  p lasuje się -  ja k  sugeruje to sam a nazw a te a tru  -  poza  h ierarch iam i
1 konwencjam i, poza  dom inującym i sty lam i i szkołami. Pod tym  względem 
eksperym enty  i wizje artystyczne w ym ykają się jednoznacznym  definicjom. 
Teatr aw angardow y je s t zatem  form ą całkowitego przejścia w p rzestrzeń  
kreow ania zam ierzonych am biw alencji i poruszan ia się pom iędzy  językam i 
i sztukam i. Chce on być an tido tum  n a  dokonujący się n a  naszych oczach 
rozkład kultury, człowieka i św iata. Odwołuje się do problemów tożsam ości 
człowieka, do jego kłopotów z wielością własnego ja , kw estii posiadania  wielu 
tw arzy93. W m anifeście artystycznym 94 L achm ann nazyw a swoje spektakle 
„m isteriam i” pół-sacrum , pół-profanum . O kreśla, czym je s t stworzony przez 
niego te a tr  w „masce elek tron ik i”, k tó ra  staje się „magicznym narzędziem  
tran sg resji”. Polsko-niem ieckiem u twórcy (w irtualna) m ask a  um ożliw ia po
konyw anie granic i przebyw anie w dwóch św iatach  i p rzestrzen iach  jedno
cześnie. Daje zatem  p r  a  w o i s t  n  i e n  i a  l i m  i n  a  l n  o ś c i, gdyż 
-  ja k  podaje L achm ann -  m ask a  „pozwala żywym n a  przekroczenie progu do 
zm arłych i odwrotnie, stw arzając m iędzy tym i św iatam i kory tarz tran zy tu  
[...]. W m asce jesteśm y poza sobą, obecni i nieobecni, połowicznie śm ierteln i 
i połowicznie n ieśm ierteln i”95.

91 R. Pawłowski, Hamlet z Heimat, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 101.
92 M. Grześczak, Videonia i Videon, „Twórczość” 2007, nr 4, s. 126-128.
93 G. Korzeniowska, Videoteatr Poza, czyli siła kreacji, „Yorick. Przegląd Teatralny 

i Literacki” 2012, nr 34. Dostepne w Internecie: http://www.aict.art.pl/yorick-mainmenu-65/ 
nr-34-padziernik-2012 [dostęp: 25.02.2015].

94 Programowa wypowiedź Lachmanna na temat własnej metody videoteatralnej pt. 
Czas w teatralnej masce. Od „Akt-orki” do KaBaKai znalazła się w antologii: Świadomość 
teatru. Polska myśl teatralna drugiej połowy XX wieku, red. W. Dudzik, Warszawa 2007, 
s. 131-138. Niemieckie wydanie: Theater-Bewusstsein. Polnisches Theater in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts. Ideen -  Konzepte -  Manifeste, red. W. Dudzik, Berlin 2011.

95 Tamże, s. 134.

http://www.aict.art.pl/yorick-mainmenu-65/
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Summary

The article is an attempt to describe the biography of an intellectual shaped by the 
experience of Polish-German borderland and its cultural and linguistic heritage. The main 
focus of attention is the „cross-border status” of the subject, and especially literary documented 
consequences of living in between languages (Polish and German), cultures and literatures. 
The article depicts the creative potential of Lachmann’s bilingualism, explains his choices of 
language and determines nuances of liminal status of the border-crosser. His identity is pre
sented as a process in statu nascendi -  as a dynamic, unlocked and fluctuating phenomenon.
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