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Dwa sg dla kobiety sposoby wejscia do literatury.
Jeden - pisac ksigzki,

drugi - stac sie kim$ w zyciu wielkiegopisarza.
(Tadeusz Boy-Zelenski)

Kobiece trwanie w rzeczywistosSci, w kulturze, w literaturze - a wiec
»bycie-w-Swiecie” - najczesciej poprzez pisarstwo, okresla doSwiadczenie cza-
su, odstania wielo$¢ senséw i réznorodnoS¢ opiséw. One to zarysowujg ten-
dencje do okreslania jakosci i form owego trwania, a tym samym zaznaczajg
dgzenia jednostki do samookre$lenia, do odnalezienia swojego miejsca, do
usytuowania w rodzinie, grupie, narodzie. To samookre$lenie dotyczy takze
uznawanego w danej kulturze kanonu wartosci, norm regulujgcych spotecz-
ne interakcje oraz indywidualng egzystencje.

1 Kobiecy projekt ,bycia-w-Swiecie” jest kategorig szerokg i obejmuje réznorodne odnie-
sienia, ktdre, za Tatiang Czerska (Miedzy autobiografia a opowiescig rodzinng. Kobiece
narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin
2011), mozna nazwac: ,,ja” w rodzinie, ,ja” w historii, ,ja” w narodzie, ,ja” wobec edukacji,
a7 W pracy, itp. Kategorie autorskiej (pisarskiej) koncepcji ,.bycia-w-Swiecie”, dotyczaca
Zofii Tolstojowej, oméwitam w artykule Nowa ,,ja” Autorskie stwarzanie siebie na podsta-
wie ,,Pamietnikdw’ Zofii Tolstojowej (wybor), w. Tozsamo$¢ kobiet - silne indywidualnosci
w sztuce, literaturze i religii, red. J. Postuszna, B. Waleciuk-Dejneka, Krakéw 2014,
s. 49-56. Materiat zrodtowy do niniejszego artykutu jest wyborem z tomu: Z Tolstojowa,
Pamietniki, wybor i ttum. M. LeSniewska, przedmowa W. Jakubowski, Krakéw 1968.



198 Beata Waleciuk-Dejneka

Heideggerowska formuta, skupiona wokdt dwu kluczowych poje¢ jego
fundamentalnej ontologii: ,bycia” i ,,czasu”, realizujgca sie na réznych pozio-
mach spotecznego bytu, znalazta odzwierciedlenie m.in. w faktach historycz-
nych czy ich literackich transpozycjach. Obecnos$¢ kobieca, czyli jej ,bycie-w-
-Swiecie” okres$la zenskie doSwiadczenia, role rodzinne, spoteczne i narodowe,
relacje mitosne, inicjacyjne, buntownicze czy osobiste, a przez to odsyta do
zakorzenionych w kulturze mitycznych i stereotypowych zjawisk. To takze
kobiece poznawanie Swiata2.

Koncepcja Heideggera3 postuzy w artykule do odtworzenia egzystencji
niewiesciej w rodzinie na podstawie narracji osobistych4. Pod oglad naukowy
wybratam kobiece zapiski osobiste z przetomu XIX i XX wieku - pamietniki,
ktére stanowig pewnego rodzaju rekonstrukcje dziejow wiasnych i dziejow
rodziny. Przyjrze sie wiec jedynie wybranym fragmentom ,Pamietnikéw”
Zofii Toistojowej (1844-1919), szczegOlnie tym z poczatku jej matzenstwa,
a wiec pisanych w latach 1862-1891, odstaniajacym przede wszystkim miej-
sce Soni w rodzinie, jej egzystencje przy boku meza, Lwa Totistoja.

Lektura kobiecych narracji

Tadeusz Boy-Zelenski pisat: ,,dwa sg dla kobiety sposoby wejscia do litera-
tury. Jeden - pisac ksigzki, drugi - sta¢ sie czym$ w zyciu wielkiego pisarza”s.
Zofii przypadt w udziale sposob drugi. Nie wiadomo, jak potoczytoby sie zycie
Totstoja, gdyby pewnego dnia 1856 roku nie odwiedzit rodziny Berséw i nie
zauroczyt sie dziewczynkami, jak sam nazwat siostry, Luize i Sonie: ,,zjedlismy
[z Kostienkg] obiad u Luboczki Bersowej. Ustugiwaly nam dzieci, co za mite,
wesote dziewuszki, potem bawiliSmy sie, graliSmy w czecharde”6. Kilka lat

2 M. Heidegger, Bycie i czas, tlum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 79-92 i nast.

3 Heideggerowska koncepcja ,,bycia-w-Swiecie” to pojecie gteboko zakorzenione we
wspdtczesnej refleksji humanistycznej. W artykule traktuje je raczej w sensie metaforycz-
nym, nie za$ jako koncepcje badawcza, opartg na fundamentalnej ontologii filozofa, konsty-
tuujgcej nierozerwalng jednos¢ bycia i Swiata w rdznorodnych aspektach.

4 Za Tatiang Czerska przyjmuje okreSlenie ,,narracje osobiste” jako pojemne znaczenio-
wo, taczace rézne perspektywy interpretacyjne: literaturoznawcza, psychologiczng i kultu-
rowg. Poza tym termin ten swoim zakresem obejmuje r6zne konwencje gatunkowe: wspo-
mnienia, pamietnik, autobiografie, zapiski, dziennik, por. T. Czerska, Miedzy autobio-
grafig..., s. 25. Innym trafnym i elastycznym semantycznie jest okre$lenie , literatura do-
kumentu osobistego”, ukute przez Romana Zimanda w latach 90., obejmujace caty obszar
pisarstwa autobiograficznego, we wszystkich jego gatunkowych odmianach, zob. wiecej
R. Zimand, Diarysta Stefan Z, Wroctaw 1990 oraz M. Czerminska, Autobiograficzny trdj-
kat: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000.

5T. Boy-Zelenski, Pani Hanska, Lwéw [1925], s. 5.

6 L. Tolstoj, Dzienniki 1847894, t. 1, ttum. M. LeSniewska, przedm. W. Jakubowski,
Krakow 1973, s. 159 (z dnia 26 maja 1856). Kostierika - Konstanty Aleksandrowicz Ista-
win, wuj zony Tolstoja, Zofii Andriejewny, zob. przyp. 58, tamze, s. 55, czecharda - jak
wyjasnia przypis to dziecinna gra polegajaca na skakaniu jednego uczestnika zabawy przez
drugiego, tamze, s. 159, przyp. 92.
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pOzniej, pod datg 12 wrze$nia 1862 roku, pisat juz w swoim dzienniku:
»Jestem zakochany tak, jak nie wierzytem, ze mozna kochaé¢. Oszalatem,
zastrzele sie, jesli to potrwa. Bytem u nich wieczorem. Jest urocza pod
kazdym wzgledem” i nastepnego dnia: ,,Napisatem do niej list, dam go jutro,
to jest dzisiaj, 14[-tego]”7. OSwiadczyny zostaty przyjete, $lub odbyt sie szyb-
ko, bo juz 24 wrze$nia 1862 roku. Osiemnastoletnia Zofia Andriejewna Bers
zostata zong pisarza na okoto pét wieku, petnigc przy tym szereg dodatko-
wych rél domowych i rodzinnych: byta powiernicg, matka, gospodynia, sekre-
tarkg, wspomagata prace meza..., bowiem jak zaznacza Michelle Perrot:
»Kobieta jest tgczniczkg z innym Swiatem. Moze by¢ medium, muzg, nieoce-
niong pomocnica, kopistka, sekretarka, ttumaczka”s.

Dzieje zycia prywatnego sg obszarem, ktéry wymaga podejscia interdy-
scyplinarnego, wykorzystania materiatu Zzrédtowego w réznych perspekty-
wach: literaturoznawczych, historycznych, psychologicznych, kulturowych
czy etycznych. W analizach i interpretacjach pojawiajg sie jeszcze kwestie
dodatkowe, zwigzane z prawdziwosciag i szczeroscig odnos$nie zanotowanych
zdarzen, przywotywanych ludzi, prezentowanych spraw oraz z motywami
i potrzebami spisywania witasnych biografii. Wiarygodnos$¢ tekstow pamietni-
karskich dla badacza nalezy raczej do wytycznych drugorzednych w przy-
padku ich zgtebiania. Nie jesteSmy bowiem w stanie w wielu miejscach
stwierdzi¢ prawdziwo$ci czy nieprawdziwo$ci zachowanych archiwaliéw.
Przyczyny deformacji prawdy obiektywnej moga by¢ r6znorodne. Jak podaje
Wiadystaw Czaplinski sg to m.in.: zawodno$¢ pamieci, naturalna tendencja
do koloryzowania i przejaskrawiania pewnych faktéw czy postaci lub pochop-
ne uleganie wtasnym sympatiom i antypatiom9. Z socjologiczno-psychologicz-
nego punktu widzenia w prywatnych wspomnieniach interesujgce sg: ,za-
rowno spisane przez autor6w fakty prawdziwe, jak tez wszelkie kiamstwa
i ztudzenia dotyczace jego wiasnej osoby, poniewaz jest to »spoteczne wyraza-
nie do urzeczywistniania tej dgznosci«”10. Samo skrywanie pewnych intencji
lub przeinaczanie faktéw, zdaniem specjalistow, posiada zwykle bardzo zaj-
mujgce podioze psychologiczno-spotecznell Jesli chodzi o motywy spisywa-
nia wasnych biografii to rdwniez sg one r6znorodne. Moga to byé na przy-
ktad powody czysto ambicjonalne, potrzeba pozostawienia $ladu, zaistnienia

7 L. Totstoj, Dzienniki.... , s. 266-267 (z dnia 12 wrzesnia 1862 i 14 wrzes$nia o czwar-
tej nad ranem 1862). W liscie do Zofii Andriejewny Tolstoj oSwiadczyt sie jej: ,,Niech pani
powie jak uczciwy cziowiek - czy chce pani zosta¢ mojg zong? Tylko jezeli z calego serca,
Smiato moze pani powiedzie¢ t a k, bo inaczej prosze lepiej powiedzie¢ nie, jezeli ma pani
w sobie choC cien watpliwosci”, tamze, s. 267, przyp. 47.

8 M. Perrot, Moja historia kobiet, ttum. M. Szafranska-Brandt, Warszawa 2009, s. 117.

9 W. Czapliniski, Pamietnikarstwo jako Zrddto dla historyka nowozytnego, ,,Pamietni-
karstwo Polskie” 1972, nr 2, s. 2-7, cyt za: A Cienski, Z dziejow pamietnikow w Polsce,
Opole 2002, s. 31.

10 Cyt za A Cienski, Z dziejow pamietnikéw., s. 32-33.

1 Szerzej na ten temat, zob. tamze, s. 31-40.



200 Beata Waleciuk-Dejneka

w rzeczywistosci, motywy wewnetrznej autorefleksji, albo tez zamiar upo-
rzadkowania swego zycia i jego ocena, poszukiwanie sposobu na uwolnienie
napie¢, autoterapia lub konieczno$¢ wewnetrznego katharsis12

Jak zaznacza ttumaczka Pamietnikbw Maria LesSniewska: , Tolstojowa
pisata pamietnik na dtugo przed slubem (spalita go) oraz po $mierci Totstoja
do konca zycia, tj. do roku 1919713 Zapiski te dajg Swiadectwo jej kobiecego
trwania w historii, w rzeczywisto$ci, przyblizajag model rodziny, w Kktdrej
zyta, ukazujg dosSwiadczenia, przywotujg emocje, rejestrujg niewiesci oglad
Swiata, spojrzenie na wtasng prywatnos¢, wptyw na los rodziny. Portretujg
Totstojowg pozostajagcg w ramach tradycyjnej, przewidzianej przez patriar-
chat roli: zony i matki, pomocnicy.

Pamietniki sa wiec dokumentacjg réznorodnych, osobistych chwil, zda-
rzen, stanow ducha, dni szczesliwych i nieszcze$liwych, codziennych zmagan
z losem, trudami i niepowodzeniami. SzczegOlnie interesujgce sa refleksje
dotyczace samej siebie, stanowigce pewien rodzaj autoterapii, oczyszczenia.
Na przyktad kwestia mitosci do meza, tak wyrazna i stale obecna w pamiet-
niku. Takze samooceny tej mitosci, w ktérych zaznaczone zostaly istotne
zmiany (by¢ moze niewolne od pewnej mistyfikacji). Przywotajmy jedng taka
postawe z 1865 roku:

Dzi$ odkrytam, ze kazda kobieta jest dopiero wtedy praw d zi w a, Kkiedy
jest kilka lat mezatka; a jezeli na milion znajdzie si¢ jedna, ktdra sie nie zmieni
wskutek matzenstwa i pozostanie mifa, dobra, taka, jaka byta dawniej, wowczas
jej maz - pod warunkiem ze i on jest dobry - bedzie w niej zakochany przez cate
zycie. Ja sie strasznie zmienitam - czy to mozliwe, ze kiedy$ udawatam? Jestem
teraz o niebo gorsza; juz mnie nie wzrusza oziebtos¢ Lowy, wiem, ze zastuzytam
na nig. Nie wzrusza mnie do tez i rozpaczy, jak dawniej, bo i wtedy, dawniej,
bytam lepsza, fagodniejsza, potulniejszald.

Analogiczne przemyslenia i refleksje pojawiajg sie tez pdzniej, w 1886 roku,
25 pazdziernika Sonia zapisata:

Dzieci, atakujgc mnie z powodu réznicy zdan z ojcem, zadajg wszystkiego, czego
tylko moga. Odejs¢, odejs¢ - tak lub inaczej odejde. Nie mam ani dos¢ sity, ani
dostatecznej checi do pracy, walki, ani cierpliwosci. Tymczasem bede pisata swoj
pamietnik1s.

Dokument osobisty Toistojowej dotyka bezpos$rednich i intymnych kon-
taktow z mezem, mitosci do niego, wreszcie szalonej zazdrosci:

12 Szerzej zob. np. tamze, s. 41-46.

13 Z Tolstojowa, Pamietniki., s. XXIII.

14 Tamze, s. 44-45 (z dnia 26 pazdziernika 1865, zaledwie trzy lata po Slubie).
15 Tamze, s. 69.
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Strasznie go kocham, jestem pochtonieta tym uczuciem, catkowicie mnie ogarne-
fo [...]. Co dzierh zdaje mi sig, ze jeszcze nigdy go tak nie kochatam. | coraz
bardziej go kocham. Nie istnieje dla mnie nic procz niego ijego sprawl6.

Podobnie pisze kilkanascie lat p6zniej:

Wcigz mi ponuro na sercu. Nawiedzajg mnie straszne, zazdrosne mysli na temat
Lowoczki. Niekiedy czuje, ze to co$ jakby szalenstwo, wcigz szepcze do siebie:
Boze dopomdéz! Oszalatabym faktycznie, gdyby sie stato co$ podobnegolr.

Zapiski regulujg kontakty z dzieémi, wewnetrzne frustracje, objawy ma-

cierzynstwa. Informujg o relacjach z rodzing, bliznimi, z przyjaciétmi, ze
znajomymi i zwigzane z tym obawy, leki, nastroje. Taki oto stan ducha
rozstrojonej Zofii widnieje pod datg 7 lipca 1863 roku:

Stato sie: urodzitam, nacierpiatam sie, wstatam i powracam do zycia powoli, ze
strachem, w stalej trwodze o dziecko, 0 meza w szczegolnosci. Co$ sie we mnie
zatamato, co$ jest takiego, co bedzie mnie chyba stale bolato; zdaje sig, ze to
obawa przed niespetnieniem obowigzku wobec swojej rodzinyls

Podobny zauwazaé mozna po $mierci syna, w zapisanym 11 listopada

1873 roku passusie:

9 listopada o0 9. rano umart méj maty Pietiuszka na chorobe gardta. Chorowat
dwie doby, zmart cichutko [...]. Drogi mdéj, za bardzo go kochatam, wiec teraz
pustka, wczoraj go pochowano. Nie moge skojarzy¢ go zywego z martwym, za-
rowno ten, jak i tamten jest mi bliski, a jakze odmienna jest tamta zywa,
pogodna i kochajaca istota od tej martwej, spokojnej, powaznej i zimnej. [...].

18 grudnia 1879 roku, tym razem tuz przed porodem relacjonuje:

Znow mingt rok. Siedze i oczekuje z godziny na godzine porodu, ktéry sie
opdznia. Kolejne dziecko powoduje melancholig, caty horyzont skurczyt sie, zro-
bito sie ciemno, ciasno zy¢ na $wiecie. [...]19.

Narracje osobiste Totstojowej wykraczajg tez poza sprawy rodzinne: reje-

strujg podrdze, wizyty i prace, utrwalajg marzenia, plany, zachowania.
A réwniez, co nie mniej wazne przy omawianiu portretu kobiety-zony pisa-
rza, utrwalajg proces powstawania wielkich dziet meza.

Autobiografie kobiece (,,mikrohistorie”20), jak zaznacza Tatiana Czerska,

w przeciwienstwie do autobiografii meskich, skupiajg sie na szczegdtach,
drobiazgach, prezentujg codziennos$¢, zwyktos¢, powszechno$é. Opowiadajg

16 Tamze, s. 31 (pod datg 7 czerwca 1863).

17 Tamze, s. 66 (z dnia 24 listopada 1878).

18 Tamze, s. 31.

19 Tamze, s. 55 (z dnia 11 listopada 1873) oraz s. 66 (z dnia 18 grudnia 1879).
20 E. Domariska, Mikrohistorie: spotkania w miedzy$wiatach, Poznar 1999.
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0 problemach, kilopotach, egzystencji domowej, relacjach wewnagtrzrodzin-
nych, niekiedy mentalnos$ci czy seksualnosci2l. W naszym przypadku ukazu-
ja Toistojowg jako nieprzecietng i niestereotypowgq kobiete, obdarzong wybit-
nym intelektem, o rozlegtych zainteresowaniach i zdumiewajgcej energii. To
rdwniez osoba oczytana w literaturze pieknej, naukowej i filozoficznej, posia-
dajagca cenny zmyst estetyczny. Jako oddana i wierna zona poswiecita sie
niemalze catkowicie Toistojowi. Nie byta jednak wolna od dziatan szalen-
czych, atakow wrazliwosci i standw chorobowych, krzyzujacych plany i powo-
dujacych kryzysy matzenskie i rodzinne. Nie bez winy byt w nich réwniez
sam Totstoj. W pamietniku dostrzec mozna takze wyrazne objawy zaktdécen
systemu nerwowego Soni, jej sktonnosci do melancholii, hipochondrii, pesy-
mizmu, podejrzliwosci. Do pisania przystepowata, gdy miata kiopot, zmar-
twienie, aby w ten sposdb daé ujscie swoim nastrojom. Przywotajmy stowa
samej autorki:

Usitowatam sie nie zamys$la¢ i nie zostawaé z sobg sam na sam, tak ze
teraz, wieczorem, zapory pekty, musze sie skupi¢, wyptakac i wypisa¢ w pamiet-
niku22.

W przedmowie do wspomnien Zofii Andriejewny Wiktor Jakubowski za-
znacza: ,,PosSlubiwszy Tottoja jako miode dziewcze, bez jakiegokolwiek do-
Swiadczenia zyciowego, nie ustawata przez po6t stulecia w wysitkach zmierza-
jacych do dostosowania warunkow zycia w Jasnej Polanie do potrzeb
1 przyzwyczajen meza. W swoim rozumieniu uczynita wszystko, czego byto
potrzeba dla spetnienia obowigzkéw dobrej zony i matki, wyrzekta sie przy-
jemnosci zycia Swiatowego, o ktorym w duszy marzyta”23.

Autor - narrator - bohater, czyli ,,ja”

Istnieje bardzo wiele definicji pamietnika, z ktérych mozna wybra¢ naj-
wazniejsze i powtarzajgce sie jego cechy:

jest to utwor, w ktérym autor, narrator i gtdwny bohater sg tg samg osobg
okreslajacg punkt widzenia zdarzen; zapisane w pamietniku fakty sg (przynaj-
mniej w zatozeniu) autentyczne; [...] autor ma wyrazny i zdeklarowany zamiar
opisania wiasnego zycia, nie za$ napisania dzieta historycznego24.

21 T. Czerska, Historia rodziny - rodzina w historii, w: Prywatne/publiczne. Gatunki
pisarstwa kobiecego, red. I. Iwasidw, Szczecin 2008, s. 196.

2 Z Tolstojowa, Pamietniki..., s. 38 (z dnia 22 kwietnia 1864).

23 Tamze, s. XIV.

24 A Cienski, Z dziejow pamietnikéw., s. 13.
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Dodaé nalezy réwniez, iz

rzeczownik ,,pamietnik” funkcjonuje (w jezyku polskim) jako okreslenie szeroko
rozumianego gatunku piSmienniczego, a zarazem jako nazwa wezszego podga-
tunku. Czasem wiec mowigc o pamietnikach mamy na mysli gatgz piSmiennic-
twa, do ktorej zalicza sie autobiografie, dzienniki i wspomnienia, w innych
wypadkach uzywajac wyrazu ,pamietnik” mamy na mysli wtasnie 6w podgatu-
nek przeciwstawiajacy sie wyraznie swymi zasadniczymi cechami autobiogra-
fiom, dziennikom, wspomnieniom25.

Analogiczne zatozenia odnajdujemy w odniesieniu do definicji pamietni-
ka w kulturze rosyjskiej. Anna Skotnicka-Maj pisze:

W radzieckiej praktyce teoretycznoliterackiej pojecie prozy wspomnieniowej
funkcjonuje na zasadzie og6lnej nazwy gatunkowej, odnoszacej sie do literatury
utrzymanej w konwencji pamietnika i uksztattowanej na jego wzor, co jednak
nie przeszkadzato temu, ze w swoim czasie utwory tego rodzaju odbierane byty
niejednokrotnie jako rzeczywiste pamietniki. [...]. Sformutowanie ,,proza wspo-
mnieniowa” obejmuje réznorodne gatunki, m.in. takie jak: list, dziennik, notat-
nik, portret, wspomnienie, pamietnik sensu stricto, a takze biografie i autobio-
grafie26.

Tak wiec w kobiecych narracjach osobistych czy ich autobiografiach (pa-
mietnikach, dziennikach), czytanych zgodnie z koncepcja narracyjnej tozsa-
mosci, autorka stwarza niejako siebie, konstruuje swojg tozsamos$¢, przyna-
lezno$¢ do rodziny, narodu, Swiata. Proces pisania mogtby by¢ wiec poczat-
kiem jej samej, co mozna okre$li¢c za Pawtem Rodakiem jako ,akt autointer-
pretacji”27. Tworzenie, kreowanie poprzez pisanie utozsamiane sg z procesem
konstruowania $wiadomosci, dzieki czynnosciom autorefleksji i autoanalizy,
petnigcym funkcje porzadkujaca, terapeutyczng czy dyscyplinujgcg. Oto pew-
nego dnia Toistojowa stwierdza:

Tak czesto zostaje sama ze swymi myslami, ze mimo woli zjawia sie¢ potrzeba
pisania pamietnika. Czasami mi ciezko, ale dzi§ bardzo mi mito by¢ sam na sam
z wiasnymi myslami, nikomu o nich nie mdéwigc. Czegdz tam nie ma w tej
gtowie!28.

Jak zauwaza Maria Janion, w badaniach socjologicznych nad romanty-
zmem pojawito sie przypuszczenie, ze ,silnie przezywany przez romantykow
konflikt miedzy ,,rola” a ,,0sobowoscig”, miedzy narzuconym obrazem funkcji
spotecznej jednostki a poczuciem gtebokiej wewnetrznej niemoznosci spetnie-

25 Tamze.

26 A Skotnicka-Maj, Rosyjska proza wspomnieniowa lat 1953-1978, Katowice 1991,
s. 8

27 P. Rodak, Dziennik pisarza: miedzy codzienng praktyka piSmienng a literaturg, ,,Pa-
mietnik Literacki” 2006, z. 4, s. 35.

28 Z Tolstojowa, Pamietniki..., s. 39 (z dnia 25 lutego 1865).
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nia sie w roli spotecznej”2 moga powodowal pewne przerzucanie zadan
i funkcji lub dalsze poszukiwanie tozsamosci egzystencjalnej poza rolg spo-
teczng narzucong i czesto przyjeta, ale tylko pozornie.

Autobiografie sg wiec mozolnym, wytrwatym poszukiwaniem i odnajdy-
waniem swojej nowej tozsamosci, niekiedy, jak dopetnia Janion, ,w nader
nieoczekiwanych sytuacjach, przezyciach, miejscach”30. Narracje osobiste
stajg sie takze ratunkiem przed anonimowoscig, przywracaniem indywidual-
nej odpowiedzialnosci za wtasny zyciorys, odstaniajg skupione zycie we-
wnetrzne podmiotowego ,ja”. Analiza narracji osobistych pozwala wiec m.in.
na wglad w sfere zycia codziennego, prywatnego ich bohatera. Dobrochna
Kalwa zwraca przy tym uwage na terapeutyczny wymiar owych wspomnien
dzieki —rozumianemu za Freudem —, przepracowywaniu pamieci”, rozpra-
wianiu sie z wtasng przesztoscig3l. Z kolei Anna Zarnowska czyni rozréznie-
nie pomiedzy okresleniem ,zycie codzienne” a ,zycie prywatne”. Za bardziej
odpowiedni uznaje ten drugi termin, jako majacy wezszy zasieg. Pisze:

okreslenie ,,zycie codzienne” traktuje sie jako synonim zycia potocznego, ciggto-
§ci bytowania., niezmienny okres$lony rytm. [...]. Polozenie akcentu na prywat-
nos$¢ przesuwa punkt ciezkosci zainteresowania badacza na rodzine, gdyz zycie
prywatne na co dzien daje sie obserwowal przede wszystkim poprzez zycie
wewnatrzrodzinne. Jego ramy przestrzenne wytycza miejsce zamieszkania
- mieszkanie32

Poza tym prowadzenie pamietnika (czy dziennika) wiaze sie jeszcze zin-
nymi motywami, tym razem natury praktycznej, do ktérych zaliczy¢ mozna
funkcje rejestracyjng (Swiadectwo), memoryzacyjng, buchalteryjng czy wresz-
cie medytacyjnag i modlitewng33. Waznym dosSwiadczeniem w prowadzeniu
wiasnych narracji sg takze motywacje tworcze. Wskazuje na nie wspomniany
wczesniej Pawet Rodak, nazywajac je ,,zapisywaniem wilasnego pisania”. Powo-
tuje sie on przy tym na liczne zapiski w dzienniku Lwa Toistoja czy Elizy
Orzeszkowej. Mozna je jednak odnie$¢ tak samo do Toistojowej, ktGra poprzez
sformutowania ,,znéw pamietnik”, ,,jestem sama wiec pisze”, ,,zjawia sie potrze-
ba pisania pamietnika”, ,,pisze”, ujawnia siebie, swodj $lad pewnej zazytosci
z czytelnikiem czy wzajemnej bliskoSci miedzy twdérczosScig a egzystencja.

29 M. Janion, By¢ ,,jd’ swojego ,,j&’ w: taz, Prace wybrane, t.2, Tragizm, historia, pry-
watno$¢, Krakéw 2000, s. 408.

3 Tamze. Por. réwniez A Zigbala, Problemy autobiografii kobiecej w studiach gendero-
wych ,,Ruch Literacki” 2005, z. 6, s. 548-549.

3L Por. D. Kalwa, ,,Kozetka historyka™ oralhistory w badaniach zycia prywatnego,
w. Rodzina - prywatno$¢ - intymnos$¢. Dzieje rodziny polskiej w kontekscie europejskim,
red. D. Katwa, A Walaszka, A. Zarnowska, Warszawa 2005, s. 183. Dla kontekstu zob. tez
T. Maruszewski, Pamie¢ autobiograficzna, Gdanisk 2005 (szczegolnie, s. 31-49).

2 A Zarnowska, Codzienno$¢ i kultura: w kregu rodziny i wérdd innych, w: Kobieta
i kultura zycia codziennego. Wiek XIX i XX: zbior studiow, t. 5, red. A Zarnowska,
A Szwarc, Warszawa 1997, s. 21-22.

3B Zob. wiecej, P. Rodak, Dziennik pisarza., s. 35-42.
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»ja” W rodzinie

Jedng z najwazniejszych os6b w zyciu Zofii Andriejewny byt maz - Lew
Totstoj. Zazdro$¢ idgca w parze z mitoScig i nienawiscig przewija sie na
kartach wspomnien juz od pierwszych lat matzenstwa. Pod datg 11 stycznia
1863 roku Totstojowa zanotowala:

zazdros¢ jest moja chorobg wrodzong, a moze stagd pochodzi, ze kochajgc go nie
kocham juz nic wiecej, ze oddatam mu sie bez reszty, ze moge by¢ szczesliwa
tylko przez niego i z nim; boje sie go straci¢, jak starzy ludzie bojg sie straci¢
jedyne dziecko, na ktérych opiera sie cate ich zycie34.

Jako mtoda zona czesto czuta sie niegodna takiego wielkiego cztowieka,
upokorzona, zalekniona. Uswiadamiajgc sobie jego wyzszos¢, pisata:

Nigdy w zyciu nie bytam taka nieszcze$liwa wskutek Swiadomosci wiasnej winy.
Nigdy nie przypuszczatam, ze moge by¢ taka bardzo winna. Jest mi tak ciezko,
ze tzy dusza mnie caly dzien. Boje sie z nim moéwic, boje sie na niego patrzec.
Nigdy jeszcze nie byt mi tak mity i drogi i nigdy jeszcze nie wydawatam sie
sobie taka nic nie warta i wstretna. Ale on sie nie gniewa, kocha mnie wcigz
i ma takie tagodne, Swiete spojrzenie. Przy takim cziowieku mozna umrze¢ ze
szczescia i ponizenia3b.

Dalej pisze w podobnym stylu:

Nie czuje sie zdolna, by go w petni zrozumieC i dlatego tak zazdro$nie sledze
jego postepki, przesztos¢ i przysztosc. Chciatabym ogarnaé go catego, zrozumiec,
zeby byt ze mna w takich stosunkach, jak z Alexandrine [siostra stryjeczna
pisarza], ale wiem, ze to niemozliwe. Nie obrazam sig, lecz godze z tym, ze
jestem na to za m+oda, za ghupia i nie dos¢ poetyczna3b.

Réwnie dominujgcym uczuciem jak szczera mito$¢ byta zaborczosé, swia-
domos$¢ egoistycznej postawy, zachtannosc¢:

Dopiero co bytam w ztym humorze i ztoscitam sie, dlatego ze L. kocha wszystko
i wszystkich, a ja chce zeby tylko mnie kochat. Teraz dosztam do wniosku, ze to
sg znowu Kkaprysy, jego zaletg jest wiasnie dobro¢ i bogactwo uczu¢. Gdyby sie
zastanowic, to wilasciwie jest tylko jedno zrodto moich kapryséw, zmartwien itp.
- ten egoizm, zeby on zyl, myslat i kochat wytgcznie mnie i dla mnie samej. Nie
wiadomo dlaczego uznatam to za zasade3dr.

Gwattownosé Zofii, jej stany lekowe czy ataki paranoi zaznaczaly sie
niemalze od poczatku matzenstwa, nasility sie jednak dopiero w ostatnich
latach zycia Totstojow.

3 Z Tolstojowa, Pamietniki..., s. 22 (z dnia 11 stycznia 1863).
b Tamze, s. 21-22 (z dnia 9 stycznia 1863).

36 Tamze, s. 35 (z dnia 17 pazdziernika 1863).

37 Tamze, s. 24 (z dnia 17 stycznia 1863).
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Wspomnijmy jeszcze o innej waznej sprawie tgczacej matzonkéw - twor-
czosci. Zofia Toistojowa jeszcze przed Slubem dostgpita zaszczytu przeczyta-
nia pamietnik6w Lwa Toistoja. Poza tym byta ta, ktéra wytrwale i sumiennie
zajmowata sie przepisywaniem dziet swojego meza. Dzieki tej wspoétpracy
czuta sie z nim zjednoczona, potrzebna:

poprawitam bardzo duzo arkuszy korekty XIII tomu, w tej liczbie Sonaty Kreut-
zerowskiej...38.

Niekiedy pracy tej towarzyszyty przemyslenia i wrazenia z lektury dziet
meza, ktdre skrupulatnie notowata:

Przepisatam | akt nowego dramatu Lowoczki [Potega ciemnoty]. Bardzo dobre.
Charaktery naszkicowane znakomicie, konflikt bogaty i ciekawy. [...].

Jest juz napisany Il akt dramatu. Wstatam wczesnie i przepisywatam. Wieczo-
rem przepisatam po raz drugi. Dobre, ale zbyt jednostajne, trzeba by
wiecej efektu teatralnego, co powiedziatam Lowoczce. [...]. Robitam korekte39.

Zajmowata sie rowniez osobistymi materiatami Toistoja, nie szczedzac
przy tym witasnego komentarza:

Przepisuje pamietnik Lowoczki z catego zycia i postanowitam, ze znéw bede
pisa¢ swoj pamietnik, tym bardziej, ze nigdy nie bytam taka samotna w swojej
rodzinie jak teraz. [...].

Caly czas od rana przepisywatam pamietnik Lowoczki; zawsze wywotuje to
szereg mysli40.

Nie mniejszag mitoscig darzyta dzieci, cho¢ niewolng od napie¢ i za-
chwian. Bedac matkg trzynasciorga, z ktérych piecioro zmarto, bardzo mocno
przezywata rodzinne konflikty, emocje, niepowodzenia. Wielokrotnie na kar-
tach pamietnika notowatla:

moje najwieksze szczescie - to dzieci. Kiedy jestem sama, zaczynam czu¢ wstret
do siebie, lecz dzieci budzg we mnie najrozmaitsze dodatnie uczucia [...]. Przy
dzieciach nie jestem juz mioda, czuje sie spokojna i zadowolona [...].

Strasznie sie przywigzatam do dzieci. Poswiecitam sie im catkowicie. Czuje, ze
jestem im niezbedna i to jest wielkie szczescie4l.

W innym miejscu konstatuje:

Kocham swoje dzieci namietnie, do bélu, ich najmniejsze cierpienie doprowadza
mnie do rozpaczy, a kazdy usmiech, kazde spojrzenie cieszy do fez. [...]. Bytoby
Izej, gdybym mniej kochata dzieci42

3B Tamze, s.91 (z dnia 13 stycznia 1891).

30 Tamze, s.70 (z dnia 27 pazdziernika 1886 oraz 30 pazdziernika 1886).

40 Tamze, .78 (z dnia 20 listopada 1890 Jasna Polana) i s. 80 (z dnia 11grudnia 1890).
41 Tamze, s.39 (z dnia 25 lutego 1865) i s. 42 (z dnia 20 marca 1865).

42 Tamze, s.47 (z dnia 27 sierpnia 1866).
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Ale dzieci stanowity tez czesto zrédto jej klopotdw, probleméw, przyspa-
rzaty zmartwien, dostarczaty bolu. Z ciezkim niekiedy sercem zwierzata sie
swoim kartom pamietnika:

W nocy Waniczka miat goraczke i mocno kaszlat, nie chciato mi sie wstawac, ale
posztam, nositam go na rekach, uspokoitam. Dzi§ wstatam pd6zno, imieniny
Tani, ale uczytySmy dzieci; Andriusza grat porzadnie, Misza marszczyt brwi
i byt uparty. [...].

Waniczka chory, w potudnie juz nie wstat i o 2 godzinie miat 39,4. Wieczorem,
0 9. tak samo. W nocy kaszel, flegma zatkata krtan, dusit sie i byt rozpalony.
Caly czas katar, dzi$ strzykato go w uszku. Bardzo mi go zal43.

Przez dtugi czas Zofia postrzegana byta wytgcznie jako matka i zona. Jej
ogromny wkiad w literackie dziedzictwo Toistoja byt ignorowany badZ depre-
cjonowany. Ale przeciez Zofia to autorka dziennikdw, intelektualistka i kobie-
ta interesu, utalentowana, bezinteresowna, o wielu zdolnosciach i niespetnio-
nych marzeniach.

Atrakcyjnos$¢ badania dziejow zycia prywatnego, poprzez lekture kobie-
cych narracji osobistych, kobiecego postrzegania i doswiadczania $wiata [tu:
pamietnikdw zony wielkiego pisarza] umozliwia uzyskanie odpowiedzi na
pytania z kregu mentalnosci, sposob6w przezywania i odszyfrowywania ota-
czajacej rzeczywistosci oraz tozsamosci indywidualnej - ,ja” i grupowej

»W rodzinie”. Prywatnos$¢ i intymno$¢ umozliwiajg ponadto postrzeganie
loséw jednostki (i jej otoczenia) z innej niz makrohistoryczna czy makrokultu-
rowa perspektywa. Bo chociaz funkcjonowanie w sferze prywatnej wpisuje sie
we wzorzec czy powtarzalny schemat mentalnosciowy lub obyczajowy, to nie
pozwala jednak zapomnie¢ o jednostce ukrytej za wszelkimi uogdlnieniami.

Niniejszy artykut jest jedynie wstepnym rozeznaniem w problematyce
kobiecej koncepcji ,bycia-w-Swiecie” poprzez pisarstwo, a gtownie kobiecg
proze wspomnieniowg czy narracje osobiste. Interesuje mnie bowiem niewie-
§ci oglad Swiata, doSwiadczanie rzeczywistosci i jej porzagdkowanie, a takze
utrwalanie owych wrazen, doznanh, zmystow. Pod szczegdlny oglad zostaty
wziete autobiografie (dzienniki, pamietniki) kobiet, ktére petnity w literatu-
rze XIX czy poczatku XX wieku role drugorzedna: albo ,staty” przy boku
meza, w jego cieniu, albo (z réznych powodoéw) egzystowaty na marginesie
literatury, na jej obrzezach, peryferiach. Drugim powodem, mniej waznym
w perspektywie naukowej, ale znaczacym prywatnie, jest moja fascynacja
postaciami takich kobiet, jak Zofia Totstojowa, Anna Dostojewska (autorka
Wspomnien, Warszawa 1988 lub dziennika Mo¢j biedny Fiedia, Warszawa
1971) czy Lidia Bierdiajewa (autorka ksigzki: Zawod: zona filozofa, Dzienni-
ki, Kety 2004).

43 Tamze, s. 90-91 (z dnia 12 i 13 stycznia 1891).
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Summary

The article is bringing the issue of the women’s being up in world, according to Heideg-
ger’s concept ,,0f being-in-world”. In this article, | write only about women’s form of becoming
known in literature through the writing. Such a presence determines female experience, fami-
ly, social and national roles, love, initiation, rebellious or personal reports, and because of that is
sending to the mythical and stereotyped phenomena rooted in the culture. It is also women’s
getting to know world. I chose women’s personal notes from the XIX turning point and the 20th
century - diaries which they constitute of certain kind reconstruction of the own history and the
history of the family. So | will examine only chosen fragments of Diaries by Zofia Tolstojowa.



