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P o lska poezja XIX i XX w ieku w ypow iadała się o i wobec h isto rii 
w kategoriach  m oralnych, w uznan iu  jej wspólnotowych i patriotycznych 
funkcji. W iersz zgodnie z tradycją rom antyczną był miejscem  uobecniania się 
idei historiozoficznych. To oczywiste: w iedza h istoryczna stanow iła rezerw u­
a r  tem atów  i argum entów , podsuw ała m ateria ł wartościowy, godny in sp ira ­
cji, bo wspólnototwórczy. Próbom  zrozum ienia przeszłości towarzyszyły pod­
staw y zau fan ia  i p rzekonanie o „rozum ności” dziejów oraz obiektywnego 
przebiegu składających się n a  nie w ydarzeń, których s ta tu s  ontologiczny n a  
ogół nie był podważany. Polska lite ra tu ra  n a  ich podstaw ie, ale opierając się 
zarówno n a  figurach logiki h istorii czerpanych z chrześcijaństw a, ja k  i in ­
nych pokładów dziedzictwa śródziemnom orskiego, k ształtow ała w yobrażenia 
przeszłości. Np. „apokalipsa” w poezji nape łn ia ła  się jednocześnie treściam i 
historycznym i i historiozoficznymi, a  współczesny p u n k t w idzenia wynikał 
z odczuw ania teraźniejszych zdarzeń jako  m om entów dziejowych, przełom o­
wych, trau m aty zu jący ch  i przem ieniających  ludzi (naród, społeczeństwo, 
ludzkość).

Nieufność poetów wobec „obiektywizmu”, prawdziwości przekazów h isto ­
rycznych, a  w konsekw encji re la tyw izac ja  h isto rii, podsyca ideologiczne 
i polityczne sterow anie h istorią. U jaw nianie luk  w faktografii, podaw anie 
w ielu „prawd” co do przebiegu i znaczenia dziejów, likwidowanie odniesienia 
transcendentnego , szerzenie poglądu o nieom al absolutnej odm ienności cza­
sów współczesnych od m inionych -  m a się przyczyniać do zan iku  stosow ania 
zasady per analogiam  czy słuszności łacińskiej m aksym y: historia magistra
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vitae est. P raw id ła  te  twórczo wykorzystyw ał jeszcze w swoich wierszach- 
p ieśniach, opartych  ściśle n a  w yobraźni historycznej, Jacek  K aczm arski 
(1957-2004).

W poezji po 2000 roku następu je  nie tyle przem ieszczanie się tem atów  
historycznych n a  m arginesy  zain teresow ań, ile reo rien tacja  i polaryzacja 
s ta tu su  historyczności.

Zawężanie się horyzontu przeszłości obserwował jako S tary  Poeta J a ro ­
sław  Iwaszkiewicz, gdy między 16 a  20 kw ietniem  1979 roku pisał jeden ze 
swych wybitnych wierszy przedśm iertnych, Trylogię aleksandryjską. W pierw ­
szym epitafium  tryp tyku  nasuw ający się patos historycznej bitwy, k tó ra  za­
decydowała o losach św iata, je s t w ypierany skutecznie. Śm ierć kró la per­
skiego D ariusza  obserwuje bowiem jego zdychający pies Skarabeon, którego 
ludzkie odruchy i potrzeby p rzełam ują w ydum aną, fan tazm atyczną wznio­
słość dziejowej chwili, k iedy A leksander M acedoński, zwyciężając władcę 
Persji, sta je  się „królem [...] nad  królam i”1 . Iwaszkiewiczowskie zwierzę, 
przyznając się ironicznie do nieświadom ości, że je s t św iadkiem  historii, de­
mitologizuje i dem istyfikuje jej estetyczno-polityczną m anipulację, czyli nad- 
reprezentację i tow arzyszącą jej nad in terp retac ję . W ierny D ariuszowi czwo­
ronóg z ca łą  szczerością stw ierdza: „Skąd mogłem wiedzieć, że się rozpoczyna 
/  Nowa epoka? Psy epok nie znają”2.

T eatralność historii, a  tym  sam ym  jej podatność n a  reżyserię, unaocznia 
ironicznie Zbigniew H erb ert3. J a k  zauw aża A nna Legeżyńska, „Topos the­
a tru m  m u n d i w ypełnia H erb ert h istorią, ona bowiem determ inuje indyw idu­
a ln ą  egzystencję, wyznaczając człowiekowi rolę uczestn ika w sp ek tak lu  dzie- 
jów”4. M ałgorzata M ikołajczak uzupełnia:

dostrzeżenie perspektywy metateatralnej -  „martwych rekwizytów”, „zbroczonej 
kurtyny” -  pozwala na dystans wobec dziejącej się historii. To tylko insceniza­
cja, zdaje się sugerować poeta. Za chwilę ktoś posprząta scenę -  śmietnik histo­
rii, na którym wraz z „kawałkami kości i blachy” [...] znalazło się pokolenie 
Herberta5.

E rozja poczucia h istorii, choć postępuje, nie je s t  an i ostateczna, ani 
pozbaw iona przyszłości. Jak k o lw iek  żyjem y w dobie rozległego k ryzysu  
chrześcijaństw a, w edług którego -  ja k  tw ierdzi F ukuyam a -  „koniec ziem ­
skich dziejów naznaczy dzień sądu, po czym otw orzą się b ram y niebios,

1 J. Iwaszkiewicz, Trylogia aleksandryjska, w: tegoż, Muzyka wieczorem, Warszawa 
1986, s. 54.

2 Tamże, s. 55.
3 Zob. wiersze Z. Herberta: Gra Pana Cogito, Przemiany Liwiusza.
4 A. Legeżyńska, Pożegnania w twórczości Zbigniewa Herberta, w: tejże, Gest pożegna­

nia. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, Poznań 1999, s. 108.
5 M. Mikołajczak, Światy z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta, 

Zielona Góra -  Kraków 2013, s. 155.
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a  nasz św iat w raz z h is to rią  p rzestan ie  istn ieć”. C hrześcijańskie rozum ienie 
czasu uczyło, że

Poszczególne wydarzenia nabierają sensu tylko w kontekście większego celu, 
którego osiągnięcie kończy dzieje. Istnienie ostatecznego celu sprawia, że po­
szczególne zdarzenia są potencjalnie zrozumiałe6.

Nieznajomość, podw ażanie lub odrzucenie „większego celu” ciągów zda­
rzeniowych sprzyja uwiądowi obecności historii. Jed n ak  nadużyciem  byłoby 
tw ierdzenie, że twórcze odniesienie do przeszłości całkiem  zanika, a  wy- 
obraznia h istoryczna ustępuje pod p resją  prak tykow ania niepam ięci. O drzu­
cenie historyczności je s t utopijne. Jej s ta tu s  w poezji po p rostu  się zmienia.

Głoszenie h as ła  „historii nie m a” byłoby gestem  anihilacji podstaw  k u l­
tury, k tó ra  je s t m .in. w ielokierunkow ą em anacją zarówno pam ięci zbiorowej, 
ja k  i indyw idualnej. Jedynie w pew nym  sensie powyższe zawołanie wydaje 
się podobne do socrealistycznego apelu  W iktora Woroszylskiego: Śm ierci nie 
m a! (1949). W tym  stw ierdzeniu  kryje się „idea nieśm iertelności »przebrana 
za historię«”7, w yznaw ana jednom yślnie, jednoznacznie i kolektywnie. Była 
to niesłychanie sta tyczna i niezwykle optym istyczna koncepcja historii, k tó ra  
reprezentu je rzeczywistość ludzi jako miejsce ciągłej w alki o uznanie okre­
ślonych postaw, faktów, osób, zjawisk, łączonych z odpow iednią tradycją, 
zdarzeniam i dziejowymi i aksjologią. Poeci m ają  swoją p ry w a tn ą  politykę 
historyczną, k tó rą  po trafią  upraw iać nie tylko środkam i poetyckimi.

K ażde dotknięcie h istorii je s t jej naruszen iem  i przekształceniem . J a k  
p isał G adam er, „Myślenie historyczne oznacza w rzeczywistości przeobrażanie  
pojęć przeszłości, gdy s ta ram y  się m yśleć za ich pomocą”8. „Przeobrażanie 
pojęć przeszłości” je s t m inim alne w liryce sen tym en tu  historycznego, ep a tu ­
jącej daw nością oraz utrw alającej iluzję niezm ienności i jednoznaczności sen­
su  dziejów. S entym entem  historycznym  nacechow ane są  Wiersze sarmackie  
(Kraków 1983) czy B anderia  Prutenorum , czyli Chorągwie pruskie  podniesio­
ne roku pańskiego 1410... pod  G runw aldem  przeciw  królowi W ładysławowi 
Jagielle i przez króla przewrócone ja k  i cała moc niem iecka i przyw iezione do 
K rakow a  (K raków  1976) Jerzego  H arasym ow icza-B roniuszyca. H is to ria  
byw a skarbczykiem  wygodnych i bezpiecznych tematów.

H istoria, zw łaszcza ta  dw udziestow ieczna, w eszła do poezji po 2000 roku 
szczególnie poprzez mitologie i genealogie rodzinne. P rzykładem  je s t D w ana­
ście stacji (Kraków 2004) Tom asza Różyckiego (rocznik 1970). G ehenna m i­
gracji, tułaczki, w ypędzenia, przesiedlenia ze Lwowa n a  Opolszczyznę je s t

6 F. Fukuyama, Koniec historii, przeł. Tomasz Bieroń, Marek Wichrowski, Poznań 
1996, s. 91-92.

7 M. Brzóstowicz-Klajn, Śmierci nie ma! (motyw), w: Słownik realizmu socjalistycznego, 
red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 343.

8 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Baran, 
Kraków 1993, s. 364.
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w nikaniem  w egzystencję i h istorię członków rodziny, okres Polski Ludowej, 
a  także pokłady własnego dzieciństwa. D wanaście stacji to poem at, w k tó ­
rym  au to r świadom ie w pisuje swoją autobiografię i genealogię w strum ień  
tradycji literackiej (m.in. w rem iniscencje Pana Tadeusza  A dam a M ickiewi­
cza). J a k  tw ierdził Leszek S zaruga, poem at Różyckiego pow stał w dobie 
„niemożliwości” n ap isan ia  eposu „narodowego”9.

Z resztą  znana  wiekom techn ika w łączania doświadczeń osobistych i h i­
storycznych, współczesnych i kulturow ych w transpozycje fraz, cytatów, g a­
tunków, stylów je s t z powodzeniem stosow ana przez w ielu poetów, np. przez 
K azim ierza Brakonieckiego (rocznik 1952) w jego licznych książkach, ja k  np. 
M oralia  (2002), Ciałość (2004), Europa m inor  (2007), Glosolalie (2008). Z na­
ki czy zapisy przeszłości funkcjonują jed n ak  nie n a  praw ach au to ry te tu , 
praw dy objawionej, lecz w stan ie  naruszonym , niedopowiedzianym , a  n iek ie­
dy retorycznym  lub  rozpadającym  się n a  wiele jakby  fragm entarycznych 
znaczeń.

O sta tn ia  cząstka  w iersza Brakonieckiego od słów „Z ojcem w ypiłem ”, 
opisującego konanie i śm ierć własnego ojca, je s t rem iniscencją z kostnicy, 
w której tru p  ojca zdaje się przywoływać postać i czasy S ta lina , a  jednocze­
śnie powoduje przypom nienie sceny ze średniowiecznego w iersza od słów 
„Dusza z ciała wyleciała, /  N a zielonej łące s ta ła”. W w ersji Brakonieckiego 
uw aga skup ia  się nie n a  spo tkan iu  „Duszy” ze św. P iotrem  w bram ie raju , 
lecz n a  momencie, kiedy ona nie wie, gdzie się m a podziać. R elacja współcze­
sn a  z chwili tuż po zgonie przypom ina uwolnienie złego ducha, egzorcyzm:

[...]
Czemu w kostnicy ojciec wyglądał jak Stalin 
czemu kiedy umierał jego dusza wleciała 
do domu i spowodowała uliczny wypadek?
Spojrzały nasze oczy pozdrowiłem 
i mara znikła jakby uwolniona od własnego ciężaru 
[...]10.

B rakoniecki konsekw entnie i krytycznie polemizuje z h is to rią  Europy, 
a  zw łaszcza Polski, w idzianej n a  podobieństwo własnego losu jako eskalację 
zła (przebieg h istorii postrzegany jako odwzorowanie biegu życia człowieka 
to stosow ana od wieków figura logiki dziejów). B rakoniecki wyznaje, że h i­
sto ria  je s t h isto rią  zła napędzanego przez zdradę, której perm anen tn ie  do­
puszczają się ojcowie wobec w łasnych synów11. N a tej zdradzie, ja k  wierzy 
poeta, zbudowane je s t chrześcijaństw o. W poetyckiej lam entacji, osadzonej 
w Biblii, litu rg ii katolickiej, wiedzy historycznej i autobiografii, spow iada się:

9 L. Szaruga, Świat poetycki (XXVI), „Zeszyty Literackie” 2005, nr 2, s. 175.
10 K. Brakoniecki, *** („Z ojcem wypiłem.”), w: tegoż, Glosolalia, Sejny 2008, s. 24.
11 Jest to nawiązanie do idei psychologicznej, opisanej m.in. w książce Wojciecha 

Eichelbergera Zdradzony przez ojca (1998).
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Nigdy nie potrafiłem się modlić 
do Pana Boga Ojca 
Jezus był moim Bogiem 
kiedy w Boga wierzyłem 
bo jego opuścił Ojciec 
i wydał na męki 
tak jak w historii Polski 
ojcowie zdradzali synów 
generałowie poruczników 
biskupi kapłanów 
elita pospólstwo i nawzajem 
a wszyscy byli pijani klęską 
albo zwycięstwem ciemiężców 
bo rozum należy zagłuszyć 
najlepiej jazgotem pochlebstw 
i trzosem
[..J12

H isto ria  w poezji Brakonieckiego wywołuje rozpacz i je s t rozpaczą, nie 
przynosząc żadnego pozytywnego rozw iązania. M ożna i trzeba ją  poetycko 
egzorcyzmować, odczarowywać, przeobrażać i uniezależniać się od niej.

Inne podejście do h istorii obserw ujem y w tom iku M arka K ry stian a  E m a­
n u e la  B aczew skiego (rocznik 1964) M orze i inne m orza  (2006)13. A utor 
w wielosłownych w ierszach poem atowych przedrzeźnia w szelką dziejowość: 
„Nie zdążysz naw et spocząć w poczuciu dobrze // wypełnionej katastrofy. Byt 
historyczny mówi: /  »na początku był koniec«”14.

R eprezentatyw ny d la om awianego problem u je s t poem at H ujstoria. Ty­
tu ł daje się rozszyfrować jako neologizm oparty  n a  w ulgarnym  powiedzeniu: 
„chuj (lub huj) z h isto rią”. Podm iot monologuje rozbudzony ponad m iarę 
alkoholem. N a rra to r mówi jakby  w m alignie. M iesza czasy i przestrzenie, ale 
spoiwem tek s tu  je s t podróż do A m eryki Północnej. S trum ień  asocjacji zdaje 
się płynąć swobodnie, ale znajduje się on n a  uwięzi natręctw , m anii, naw ro­
tów wyobrażeń. Potrzebę zwięzłości niweczy logorea, p ragnienie zam knięcia 
ważnej spraw y w definicji rozbija jej niew ystarczalność. Poem at zieje n ieuf­
nością wobec źródeł kreacji (to m .in. Odysea H om era, w ypraw a Krzysztofa 
Kolum ba i odkrycie Am eryki, h isto ria  Stanów  Zjednoczonych). Neolingwi- 
styczne gry, cy ta ty  i traw estacje , spłaszczanie h iera rch ii, dem istyfikacja 
i m istyfikow anie wyobrażeń, łączenie odległych rejestrów  języka i stylów, 
konstruow anie paradoksów, czyni z poem atu  w ariację n a  tem aty  historycz­
ne. B laga i epatow anie stylizacją jakby  zaczerpniętą  z ksiąg-autorytetów  
zm ierza do w ykazania, że h is to ria  nie daje podstaw  epistem ologicznych. 
Skrajny  sceptycyzm wobec poznania historycznego dociera do swych granic:

12 K. Brakoniecki, ***(„Nigdy nie potrafiłem.”), s. 41.
13 Książka w maju 2007 r. była nominowana do Nagrody Literackiej Gdyni.
14 M. K. E. Baczewski [właśc. Kowalik], Morze II, w: tegoż, Morze i inne morza, Miko­

łów 2006, s. 9.
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[...]
Wydaje się, ze całą przeszłość sporządzono po to,
abyśmy poczuli, ze nasze samopoczucie nie jest naszą własnością.
Żyjemy w epizodycznym klimacie,
drodzy czytelnicy i podglądacze. Protagoniści
spakowali gumowe lalki i odeszli do Protagonii.
Czy jest jakaś rada na przemijanie? Zajrzeć 
w lusterko, włączyć migacz i dodać gazu. To wszystko.
[...]15

Prześmiewczość i ironię wobec h istorii rozum iem  bardziej jako  dezapro­
ba tę  wobec jej nierzetelnego i politycznie uw arunkow anego u p raw ian ia  niż 
wolę jej odrzucenia. Podtrzym yw anie świadomości historycznej, historyczne­
go m yślenia i poznania wciąż trw a, ale juz ze świadom ością postm oderni­
stycznych m anifestacji relatyw izm u. J a k  p isa ła  A nna B ranach-K allas, ko­
m entu jąc poglądy Jacq u esa  Derridy:

Nasz dostęp do rzeczywistości, a więc do przeszłości, przebiega pośrednio przez 
pryzmat tekstów; nie jest możliwy bezpośredni dostęp do działań ludzkich, 
a jedynie do faktów, stanowiących rezultat pracy koncepcyjnej historyka16.

N ieom al dosłowną ilu strac ją  powyższego m echanizm u kszta łtow ania  się 
obecności h istorii je s t k siążka poetycka M arioli K ruszew skiej (rocznik 1965) 
Wczoraj czyli d z iś  (B iałystok 2013). M ottem  zbiorku, a  jednocześnie m anife­
stem  je s t sen tencja zaczerpnięta z p isars tw a W aldem ara Łysiaka: „H istoria 
n ie je s t  d la  m nie czasem  przeszłym ”. A u to rka konfrontu je w yobrażenia 
o przeszłości dwudziestowiecznej, związanej głównie z d rugą w ojną św iato­
wą. C zternaście w ierszy historycznych zaw artych we Wczoraj czyli d z iś  po­
przedza fragm en t w spom nień św iadka w ydarzeń  lub  innego dokum entu  
przeszłości. Np. liryk pią te  (ty tu ł odwołuje się do piątego p rzykazan ia D eka­
logu: „Nie zabijaj”) poprzedza lis t O ttona Schim ka, k tóry  mimo że był żołnie­
rzem  W ehrm achtu , jes ien ią  1944 roku odmówił s trze lan ia  do Polaków 17. 
P rzed  w ierszem  karto teka , m ów iącym  o cynizm ie i żelaznym  porządku  
oprawców, opublikow any je s t cy ta t z książki J a n a  Szem beka W spomnienia  
więźnia nr 88369, opowiadający o w ięźniu, k tóry  zgłosił Niemcom ran ę  stopy, 
a  następn ie  został potajem nie zam ordow any18.

„F ak t” je s t  re zu lta tem  zbiorowej p racy  n ad  pam ięc ią  p rze tw arzan ą  
w historię, której dom inujące w yobrażenie byw a sukcesem  ideologa, p ropa­
gandzisty, piarowca, dziennikarza, nauczyciela, p isarza, rodzinnego opowia- 
dacza. Jed n ak  poezja staje po stronie ofiar.

15 M. K. E. Baczewski, Hujstoria, w: tegoż, Morze i inne morza, s. 33.
16 A. Branach-Kallas, Punkt widzenia historyka a wyobrażenie przeszłości. „The Whir- 

pool” Jane Urquhart, w: Narracja. Historia. Fikcja. Dawne kultury w historiografii i litera­
turze, red. Ł. Grützmacher, Warszawa 2009, s. 210.

17 M. Kruszewska, Wczoraj czyli dziś, Białystok 2013, s. 32-33.
18 Tamże, s. 36-37.
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Krytycyzm  wobec p rak ty k  interesow nej relatyw izacji przeszłości ujaw ­
n ia  się w powrocie do aksjologicznego i wspólnotowego ujm ow ania historii 
w w ierszach, inspirow anych k a ta s tro fą  lotniczą 10 kw ietn ia  2010 roku. Zary­
sował się obszar poezji sm oleńskiej, w której n iedaw na trag ed ia  wyzwala 
analogie historyczne, zw iązane np. z ludobójczym m ordem  w K atyniu  1940, 
czyli polską pam ięcią m artyrologiczną, usakralizow aną m otyw am i biblijny­
mi, mitologicznymi, narodowymi. Towarzyszy tym  symbolizacjom ak tu a liza ­
cja „odwiecznych” lęków: obrazy zagrożenia moskiewskiego i pam ięci o zesła- 
n iach n a  Syberię. Nasycony szczególnie aluzjam i ewangelicznym i i a k tu a ­
lizacjam i rom antyzm u jest, p isany od 11 do 13 kw ietn ia  2010, Tren sm oleń­
ski Szym ona Babuchowskiego (rocznik 1977):

jest przejście w tamtym lesie -  uchylone okno 
przez które wyfruwali z piwnicy na światło 
jakby ostry świst kuli zmieniał ich w aniołów 
jakby im rosły skrzydła od jednego strzału

w prześwicie widać łąkę i czerwone maki 
Polskę o której śnili której ani oko 
ani ucho nie pozna -  tylko ziarnko wiary 
wrzucone tu przez okno kiedyś wyda owoc

w to przejście wpadli teraz jak żywe pochodnie 
i płoną razem z nimi na wspólnym pogrzebie 
jest przeciąg w tamtym lesie -  wywiewa przez okno 
samolot nawleczony na ucho igielne19

L as katyńsk i je s t m iejscem  pam ięci o zamordowanych, których w anio­
łów przem ieniła nie „siła fa ta ln a” z Testam entu mojego Ju liu sza  Słowackiego, 
lecz dokonana n a  nich zbrodnia, ale również przestrzen ią , w której pow stała 
p la tońska szczelina, u jaw niająca praw dę. Przez prześw it niejako wydostają 
się znaki przeszłości, świadczącej o przelew anej krwi. „Czerwone m aki” przy­
należą zarówno do tradycji żołnierzy-tułaczy, walczących pod M onte Cassino, 
ja k  i rodzimego krajobrazu. P rześw it odsłania sen o Polsce, opartej n a  „zia­
ren k u  w iary”, k tóre -  ja k  przypowieściowe nasionko gorczycy -  s tan ie  się 
czymś w ielokrotnie w iększym  (m am y tu  w iązkę aluzji ewangelicznych, doty­
czących w ydaw ania stokrotnego plonu i poznaw ania kogoś lub czegoś po 
owocach). Otoczenie lo tn iska  w Sm oleńsku w poetyckiej wizji niejako przygo­
tow ała h istoria. W to sam o „przejście”, „okno”, „prześw it”, k tóre staje się 
„uchem igielnym ”, w padają „żywe pochodnie”, czyli ofiary katastro fy  lo tn i­
czej. T ragiczno-surrealny obraz „sam olotu nawleczonego n a  ucho igielne” 
odwołuje się nie do Chrystusow ej perykopy: „Łatwiej je s t wielbłądowi przejść

19 Wiersze o Smoleńsku. Antologia polskiej poezji inspirowanej tragedią 10 kwietnia 
2010 roku, dostępne w Internecie: http://wierszeosmolensku.blogspot.com/2010/11/szymon- 
babuchowski.html [dostęp: 15.10. 2013].

http://wierszeosmolensku.blogspot.com/2010/11/szymon-


258 Zbigniew Chojnowski

przez ucho igielne, niż bogatem u wejść do królestw a niebieskiego” (M t 19,24; 
por. Łk 18,25), lecz do starożytnej hiperboli, opisującej rzecz niem ożliw ą do 
w ykonania. Babuchow ski, skupiając tradycję chrześcijańską, rom antyczną 
i II wojnę św iatową, s ta ra  się sięgnąć nie do „faktu”, lecz zapuszcza się 
w yobraźnią w sens w ydarzenia, k tóre p rzedstaw ia jako spełnienie się czegoś, 
co już się spełnić nie miało. H isto ria  się nie skończyła, czytanie i rozum ienie 
teraźniejszości wciąż dom aga się wiedzy o przeszłości.

Odnowienie tego sposobu m yślenia ilu stru je  zbiór Wiersze o Sm oleńsku. 
Antologia polskiej poezji inspirow anej tragedią 10 kw ietnia  2010 roku. Anto­
logia zaw iera utw ory red ak to ra  i poety Wojciecha W encla (rocznik 1972), 
a  także: w łaśnie Szym ona Babuchowskiego, Wojciecha B anacha, M arty  Be- 
rowskiej, P rzem ysław a Dakowicza, L eszka Długosza, L eszka Elektorowicza, 
A ndrzeja Tadeusza Kijowskiego, K rzysztofa K oehlera, H enryka Krzyżanow­
skiego, Ł ukasza M igdała, R om ana Misiewicza, P io tra  M uldnera-Nieckow- 
skiego, Alicji Patey-G rabow skiej, A leksandra Rybczyńskiego, Ja ro sław a  M ar­
k a  Rym kiew icza, M ateu sza  S tachow skiego, J a c k a  T rznad la , M irosław a 
W oźniaka, B ohdana W rocławskiego20. A przecież nie je s t to pełna lis ta  au to ­
rów w ierszy smoleńskich. Do niej dopisać trzeb a  Ludw ikę Amber, Krzysztofa 
Czacharowskiego21 i innych. K atastro fa  kw ietniow a została u trw alona  przez 
poetów, reprezentujących w szystkie aktyw ne pokolenia literackie i m ieszka­
jących w Polsce i poza nią. Poczucie dziejowości połączone z polską wrażliwo­
ścią rom antyczną zespoliło się w poezji po raz pierw szy od czasów pierwszej 
„Solidarności” i w prow adzenia s tan u  wojennego.

K azim ierz Nowosielski (rocznik 1948) już  nie tyle w sam ej katastrofie  
sm oleńskiej, ile w szczególnej społecznej zmowie, k tó rą  je s t poprawność poli­
tyczna, dojrzał zw iastun  radykalnego odw rotu cywilizacji od k u ltu ry  opartej 
n a  Dziesięciu Przykazaniach:

Cyrografy -  stara to prawda -
nigdy się nie przedawniają Budowniczowie
nowego świata znów
mają pełne kieszenie politgramoty To
co się ma zdarzyć -  przyjdzie
jak katastrofa pod Smoleńskiem
jak powódź —  Jeszcze tylko
trzeba wyzwolić upatrzone mniejszości
uświadomić uciśnionych
wywrócić Dekalog22

20 Wiersze o Smoleńsku. Antologia polskiej poezji inspirowanej tragedią 10 kwietnia 
2010 roku, dostępne w Internecie: http://wierszeosmolensku.blogspot.com/2010/11/wojciech- 
wencel.html [dostęp: 15.10. 2013].

21 K. Czacharowski, Smoleńsk, „Debata” 2012, nr 11, s. 8.
22 K. Nowosielski, Z zapisków, Pelplin 2012, s. 69.

http://wierszeosmolensku.blogspot.com/2010/11/wojciech-
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Z ałam anie się tradycyjnych podstaw  aksjologicznych rzu tu je  n a  rozpra­
szanie się poczucia historii, znanych poprzednim  pokoleniom rytm ów  trw a ­
n ia  i zmiany. Ale poeta w tym  tąpn ięciu  fundam entów  znajduje nie tyle 
zaprzepaszczenie dziejowej m ądrości, ile jej potw ierdzenie. H isto ria  w tak im  
porządku je s t pocieszeniem.

W poezji o statn ich  la t nie w yczerpała się h istoryczna w iedza jako  dostar­
czycielka poetyckich analogii i argum entów. W tom ie A rtu ra  Nowaczewskie- 
go (rocznik 1978) Commodore 64 (Sopot 2005), penetrującym  pam ięć dzieciń­
stw a, figury przeszłości stanow ią trw ałe, choć nieliczne, składnik i wyobraźni 
i obrazowania. Predylekcje historyczne (jeszcze skrom nie reprezentow ane) 
w spółuczestniczą w kreow aniu  sensu  n a  praw ach  znaków duchowej autobio­
grafii, ja k  tu:

gleba jak świeże ciasto, pachnie metalem. 
jak rodzynki tkwią w ziemi łuski naboi, 
napoleoński guzik znaczy szlak odwrotu 
wielkiej armii. Kiedyś szedł tędy żołnierz 
i ginął23. Ja  też zaraz pójdę i zginę z oczu 
patrzy mi nienapisany wiersz24.

Z jednej strony trw a  kryzys k in a  historycznego, coraz natarczyw iej de­
precjonow ane je s t  pow ieściopisarstw o historyczne H en ry k a  Sienkiew icza, 
z drugiej istnieje zapotrzebow anie n a  wiedzę historyczną, której upolitycz­
n ian ie stało się częściej no rm ą niż incydentem . Potrzebę nie tyle historii, ile 
znam ion historyczności rea lizu ją  w lite ra tu rze  najnowszej opow iadania i po­
wieści z szeroko pojętego kręgu  fan tasy  (zob. np. liczne książki Jack a  P ieka­
ry) czy tom iki R adosław a W iśniewskiego (rocznik 1974), w których rozm aite 
em blem aty przeszłości uczestniczą w retorycznym  popisie i u s tan aw ia ją  po­
zorną lub p ły tką  perspektyw ę historyczną.

W spółczesne poetyckie poszukiw ania, choć nie obfitują w tem atykę h i­
storyczną, uw zględniają horyzont przeszłości. Ale to b ran ie  pod uwagę h isto ­
rii obarczone je s t nieufnością, relatyw izacją, niepew nością sem antyczną, co 
oznacza, że h istorię jako narrac ję  w ypiera świadectwo niedowierzającej sobie 
pamięci. Wiadomo, h is to ria  je s t nieobiektyw na, jej opowieść je s t stronnicza 
w tym  sensie, że regulow ana przez okoliczności, d an ą  ideologię, ja k  i przez 
uw arunkow ania kulturow e. Poeci XXI wieku, ja k  się wydaje, odchodzą od 
p isan ia  wierszy z w iarą  w niepodw ażalność u sta leń  historyków.

P a try k  Zimny (rocznik 1988), ustosunkow ując się do tytułowego „post­
m odern izm u”, uzm ysław ia w łączenie się w kszta łtow an ie  m asowej wyo­
b raźn i historycznej mediów. Ich funkcjonow anie unaocznia nie sum ienne

23 Kryptocytat ze słynnej pieśni żołnierskiej Czerwone maki na Monte Cassino do słów 
F. Konarskiego; chodzi o wers: „Po tych makach szedł żołnierz i ginął”.

24 A. Nowaczewski, ***(„gleba jak świeże ciasto”), w: tegoż, Commodore 64, Sopot 
2005, s. 11.
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korzystanie ze źródeł do wiedzy o dziejach, lecz proceder ich ustawicznego 
dopasowyw ania do bieżących in teresów  politycznych:

Wiedziałem czym jest historia.
Tysiące upadków, osadzanie tronów,
Dwadzieścia bitew zmieniających bieg.

Akta wierzą dokumentującemu, ziemia znalazcy.
Kilku zamaże przeszłość, wypaczy traumę i pamięć.

Zginął generał, powstańcy popełnili samobójstwo,
Zabito prezydenta. To bardzo wygodne hasła.

Powtarzanie medialnych faktów i wątków: znów coś znajdziemy.
Relacje przyczyn przeciw skutkom.

Głupotą jest historii zaufać jak matce, która karmi.
Świat pisze kilka prawd (a każda prawdziwa) tworzy mit narodów wybranych.

Wojny dały pracę, śmierć dała miłość, ideologie wybór.
Na dziś nie mamy pojęcia o niczym.

Nie znamy historii, jedynie literaturę każdej z epok25.

W iersz podpowiada nie tylko, że fak ty  m edialne k reu ją  h istorię m edial­
ną; je s t on głosem najm łodszego pokolenia, uśw iadam iającego sobie oddale­
nie podaw anych praw d od ich źródeł, a  wreszcie to, że „historia” je s t nie 
„historią”, lecz opowieścią, przekazem  itd. J a k  pokazuje tek s t poety, koncep­
cja u tożsam ienia historiografii z l i te ra tu rą  H aydena W hite’a  w eszła do prze­
konań  młodego pokolenia n a  praw ach swego rodzaju pew nika. Jakkolw iek 
pogląd W hite’a  nie zam yka problem u i od daw na je s t krytykow any jako 
„unik wobec problemów poznania historycznego”26.

J a k  spostrzegł P io tr M ichałowski: w poezji najnowszej „nad uogólnie­
niem  alegorycznym  dom inują ujęcia idiograficzne”27, ale n a  ogół poeta nie 
zaw iera sojuszu z h istorią, chyba że je s t możliwość jej poetyckiej autobiogra- 
fizacji. N a tej zasadzie zaw arł przym ierze z h is to rią  Eugeniusz Tkaczyszyn- 
Dycki. K a ta rzy n a  W ądolny-Tatar u jęła  to następująco: „Dziejowość w poezji 
tego twórcy oznacza potrzebę u sta len ia  genealogii rodu, pow rotu do prapo- 
czątku  stanowiącego źródło »ja«”28. S tra teg ia , opierająca się n a  podobnych 
zasadach, pojaw ia się także u  innych, mniej znanych poetów. Bogusław

25 P. Zimny, Postmodernizm, „Bliza” 2013, nr 1, s. 79.
26 Zob. J. Pomorski, „Historyzm” jako relatywizm językowy w historiografii, „Annales 

Universitatis Mariae Curie-Skłodowska, Lublin-Polonia, sectio I 11 (1986), s. 119.
27 P. Michałowski, Historia opowiadana przez poezję, w: Zapisywanie historii. Literatu­

roznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki, J. Madejski, Warszawa 2010, s. 347.
28 K. Wądolny-Tatar, Kołysanka w liryce XX i XXI wieku. Emergencja gatunku literac­

kiego, Kraków 2014, s. 267.
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C hrabo ta (rocznik 1964), powołując się n a  białorusko-rosyjsko-sowiecki los 
swej babki, w książce Königsberg. H istoria  rodzinna  (W arszaw a 2013), zgłę­
bił przeszłość ja k  dziedzinę, k tó ra  nie dzieli, lecz łączy, um ożliw ia budowanie 
wspólnoty ponad u razam i i roszczeniam i bez w ykluczania biograficznych, 
rodzinnych, lokalnych, narodowych lub europejskich doświadczeń29. Poezja 
polska wciąż dąży do w ypow iedzenia h istorii nieopowiedzianej, w ypartej, 
peryferyjnej. Z decyzją o upublicznieniu w ierszy o losach wołyńskich swojej 
rodziny wciąż zw leka np. Alicja B ykow ska-Salczyńska (jej rodzice zostali 
przesiedleni n a  W arm ię i M azury po 1945 roku z Wołynia).

P rzykładem  idiografizm u poetyckiego, k tóry  przechodzi w tek s t parabo­
liczny, je s t w iersz S ław om ira M atusza (rocznik 1963) W iedźma polska. N a­
stępuje w n im  pom ieszanie h istorii udokum entow anej (znanej, podręczniko­
wej) z h is to rią  a lternatyw ną; w ciąg faktów  „w kradają się” zdarzenia p raw ­
dopodobne, k tóre w dawniejszych czasach byłyby nazw ane przepow iedniam i 
d la Polski. Wyizolowane fakty, zapisane „sucho” jakby  przez niedbałego kro­
n ikarza , u k ład a ją  się w skrótowy, wyimkowy, „powycinany”, groteskowo-pa- 
ranoiczny zapis dziejów Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, k tóre nie skończy­
ły się w 1989 roku:

marzec -  październik 1953

Umiera Józef Stalin. Mimo to Bierut 
każe aresztować kardynała Stefana 
Wyszyńskiego. Więzienia etapowe:
Rywałd, Stoczek Warmiński, Prudnik,
Komańcza. I tak aż do października 1956.

styczeń 1968

Gomułka każe zdjąć z afisza 
Dziady Adama Mickiewicza, 
by nie drażnić radzieckich towarzyszy, 
by Stalin spał spokojnie, a komunizm 
rozwijał się dalej. Lenin wietrznie żywy, 
rządzi nami konieczność dziejowa.

październik 1982

Minister Józef Tejchma zamyka redakcje 
Twórczości, Poezji i czasopism kulturalnych.
Powstaje Fantastyka, spod znaku czerwonej 
swastyki. Nie wolno pisać o czołgach, stanie 
wojennym, aresztowaniach, białych półkach, 
pustych oczach i Papieżu Polaku. Lachy 
mają czytać, śnić inną religię, bajkę.

29 Zob. recenzję tomu: M. Bajer, Historia rodzinna: Königsberg -  Królewiec -  Kalinin­
grad, „Odra” 2014, nr 7/8, s. 50-53.
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grudzień 1986

Rodzi się Wiedźmin, mesjasz i wnuk Stalina, 
zwany Geraltem, albo polarnym wilkiem, 
dziecko o nadludzkiej sile i możliwościach.
Na chrzcie ogniajego patronem-ojcem zostaje 
Józef Tejchma, a matką Barbara Jaruzelska.
Ukryte przez rodzicielkę w Wilczym Szańcu, 
później pobiera nauki w siedliszczach wiedźm, 
gdzieś na pustkowiach ZSRR.

rok 2008

Geralt ujawnia się jako agent KGB, 
by z pomocą innych Wiedźminów, 
aresztować księdza Robaka,
Telimenę, Zosię, Tadeusza Soplicę,
Gerwazego i Jankiela, a także Zagłobę,
Kmicica, pana Wołodyjowskiego,
Matkę Boską Częstochowską 
i obywatela J.P. II - pod zarzutami 
działania na szkodę socjalistycznej 
ojczyzny i Związku Radzieckiego.

rok 2013

Aresztowani zostają ujawnieni 
w więzieniach w Grodnie i Mińsku, 
a Geralt staje się patronem 
Oficjalnego Kościoła Kraju 
Nadwiślańskiego, jako 
Nadprzyrodzony Syn Józefa 
Wissarionowicza Dżugaszwilego z Riwii.

rok 2021

Drobna korekta - 
Polska znika 
z mapy Europy.

W jej miejsce powstaje 
Generalna Gubernia 
pod nazwą 
Wiedźmoland30.

Ikony polskiej w yobraźni historycznej (jak również religijnej i lite rac­
kiej) karnaw ałow o przen ikają  się, odzw ierciedlając obraz niby to przypadko­
wego tasow ania  się znaków przeszłości31, w w yniku którego niezauw ażalnie

30 S. Matusz, Wiedźma polska (maszynopis w posiadaniu autora).
31 Zwariowane tasowanie wyobraźnią (pseudo)historyczną i konstruowanie alternatywnych 

biegów historii charakteryzuje świat poetycki M. K. E. Baczewskiego, zob. jego debiutancki 
Fortepian Baczewskiego i inne konstrukcje (1994). Gry z historią przypominają do pewnego 
stopnia te, które uprawiał W. Wirpsza np. w tomie Apoteoza tańca (Warszawa 1985).
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następu je polityczne zawłaszczenie k ap ita łu  symbolicznego i tożsam ościowe­
go Polaków przez obce m ocarstw a. J a k  widać, w nowej poezji odnaw ia się 
przekonanie, że n ad  biegiem  w ydarzeń w Polsce wisi fa tum .

W poezji o statn ich  k ilk u n as tu  la t uobecniają się próby zaśw iadczenia 
o w ydarzeniach i osobach dwudziestowiecznej h istorii Polski, k tóre n iedosta­
tecznie zostały ujęte przez lite ra tu rę . W najnowszych w ierszach K azim ierza 
Nowosielskiego „zakazana” czy też niew ygodna pam ięć h istoryczna w ystępu­
je  w roli motywów, budujących lirykę obywatelską. Np. los nasto letn iej san i­
ta riu szk i „Inki”, czyli D anu ty  Siedzikówny, n a  której w 1946 roku  dokonano 
m ordu sądowego, wpleciony został w wiersz, k tóry  sprzeciw ia się uniew aż­
n ien iu  wizji h istorii Polski jako  dziejów cierpienia, krzyw d wyrządzonych 
konkretnym  osobom:

Przeczytałem że Polska 
już nic co serdeczne 
i nie powinno boleć -  -

I już nie zaboli 
przemycony od Inki gryps 
z więzienia przy Kurkowej:

„Powiedzcie mojej babci 
Ze zachowałam się jak trzeba”

A potem 
strzały — 32

J a n  Polkowski (rocznik 1953) w tomie Głosy (Sopot 2012) reprezentuje 
poetycki idiografizm. W każdym  wierszu, składającym  się n a  ów cykl, mówią 
tylko i wyłącznie ze swojego p u nk tu  w idzenia świadkowie i ofiary, przywołując 
tragedię zabicia przez ap a ra t władzy robotników w grudn iu  1970 roku. W tej 
liryce roli h istoria  staje się zbiorem zwięzłych, nabrzm iałych goryczą, bólem, 
opuszczeniem, zawiedzioną miłością, epitafijnych autobiografii. Polkowski od­
kryw a znaczenie h istorii od strony indywidualnych egzystencji, rozerwanych 
nadziei, więzów rodzinnych przez insty tucjonalną przemoc. Poeta, lokując się 
po stronie niew innie zabitych, opowiada się za im peratyw em  empatycznego 
odsłaniania życia przecierpianego do końca. U pam iętnienie krwawego G rud­
n ia  1970 w Głosach skraca dystans wobec historii i wyzwala powagę zdarzeń, 
niedającą się zrelatywizować faktyczność, oraz psychiczną realność bólu33.

32 K. Nowosielski, Przeczytałem, w: tegoż, dz. cyt., s. 63.
33 J. Polkowski wydał też powieść Ślady krwi. Przypadki Henryka Harsynowicza, Kra­

ków 2013 , która jest „lekcją najnowszej historii XX wieku” (K. Wróblewski, Jan Polkow­
ski, „Ślady krwi. Przypadki Henryka Harsynowicza”, dostępne w Internecie: http:// 
www.konserwatyzm.pl/artykul/10060/jan-polkowski-slady-krwi-przypadki-henryka-harsyno- 
wicza [dostęp: 29.01.2014]. Dodajmy: lekcją przeprowadzoną na przykładzie jednostkowym, 
choć niekoniecznie charakterystycznym, typowym.

http://www.konserwatyzm.pl/artykul/10060/jan-polkowski-slady-krwi-przypadki-henryka-harsyno-


264 Zbigniew Chojnowski

Jednym  z najbardziej radykalnych  orędowników wypowiedzenia przez 
poezję nieopowiedzianej dotychczas h istorii je s t Przem ysław  Dakowicz (rocz­
nik  1977):

Polska historia dwudziestowieczna domaga się krzyku właśnie. Ten krzyk był 
w naszych gardłach tłumiony przez czterdzieści lat z okładem. Dziś ktoś, kto 
-  jak ja  -  próbuje tamto doświadczenie opowiedzieć, musi pamiętać o tamtym 
trwającym kilka dekad milczeniu. Myślę, że jako zbiorowość mamy obowiązek 
znaleźć język adekwatny do wyrażenia tego, co nie zostało wyrażone wtedy, 
kiedy był na to najwłaściwszy moment. Ale, niestety, nie możemy już mówić 
tamtym językiem -  musimy ten krzyk dobrze umieścić we współczesności, 
aby był zrozumiały dla tych, z którymi się komunikujemy. Próbowałem znaleźć 
taki język, rejestr, modulację, które zdołałyby przenieść przeszłość w teraźniej­
szość. Taki jest fundament Teorii wiersza polskiego [Sopot 2012] i tomiku [...] 
Łączka [2014].

[...]
Teoria wiersza polskiego to jest i nie jest poezja smoleńska. Nie jest, bo zamie­
rzenie było znacznie szersze: opowiedzieć językiem poezji, językiem możliwie 
nowoczesnym, koszmar nieustannego umierania i odradzania się polskości, tego 
rytmu wahadłowego, który stanowi dominantę naszej kultury i naszego zbioro­
wego losu od wieku osiemnastego po wieki dwudziesty i dwudziesty pierwszy. 
Chciałbym opowiedzieć polskość z perspektywy kogoś, kto znajduje się w samym 
środku współczesnego piekła, komu współczesność powtarza: zmodernizuj się, 
zapomnij o tożsamości, bądź wolny. Opowiedzieć poprzez przywołanie języka 
i obrazów przeszłości i zderzenia ich z językiem i obrazami naszego tu i teraz. 
Ale także poprzez historię własnej rodziny, uciekającej przed Niemcami, bolsze­
wikami, banderowcami z polskiego miasta Sokal, które nie jest już polskim 
miastem.

[...]
Teoria wiersza polskiego jest „poezją smoleńską”, bo ukryłem w tych wierszach 
wystarczająco wiele aluzji, bo tak dobierałem kontekst literacki, by wiersze te, 
nawet nie mówiąc mówiły, nawet szepcąc krzyczały. Bodaj najważniejszym 
z wierszy „smoleńskich” w tej książeczce jest Centon. „Centon” to konstrukcja 
poetycka, która w całości składa się z fragmentów innych utworów, zestawio­
nych tak, by wyrażały nową treść, by znaczyły co innego niż pierwotnie. Kiedy 
ogłaszano rezultaty pierwszych ekshumacji, kiedy szczegółowo opisywano, jak 
zostały potraktowane ciała ofiar tragedii smoleńskiej, że do trumien wkładano 
niekiedy fragmenty ciał innych osób, kiedy objąłem to wyobraźnią (choć, po­
wiedzmy wprost, nie da się tego objąć, nie da się zrozumieć), pomyślałem, że 
żyjemy w jakiejś koszmarnej epoce centonicznej. Wszystko mamy w kawałkach, 
wszystko we fragmentach, nasza „całość i niepodległość” jest złudzeniem. Ktoś 
stworzył nas z takich kawałków, z jakich chciał -  naszą wyobraźnię, pamięć 
historyczną, świadomość. Ktoś stwarzał nas -  jako zbiorowość -  przez czterdzie­
ści lat z okładem, sącząc nam w uszy kłamstwo o nas samych, naszych przod­
kach, wartościach nam bliskich etc.
Smoleńsk pozwolił nam się obudzić, ukazał nam bez upiększeń całą naszą prze­
trąconą tożsamość. Powiedział nam: was już nie ma, nie istniejecie34.

34 Rekonstrukcja tożsamości. Z Przemysławem Dakowiczem rozmawia Robert Tekieli, 
dostępne w Internecie: http://niezalezna.pl/48971-rekonstrukcja-tozsamosci [dostęp: 2.12. 
2013].

http://niezalezna.pl/48971-rekonstrukcja-tozsamosci
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W XXI w ieku obecne w poezji poczucie historii, częściej rozproszone niż 
skupione, w skazuje n a  usankcjonow anie się indyw idualnego, autobiograficz­
nego, emocjonalnego k o n tak tu  z przeszłością. Relatyw izacja wiedzy h isto ­
rycznej je s t w yrazem  postaw  sceptycznych wobec m anipulow ania n ią  i (być 
może) odm ową udziału  w sporze o nadaw anie w artości faktom . Poczucie 
historii w zm aga się w w ierszach poetów, dla których to, co wspólnotowe, m a 
wysoką rangę; niekiedy dochodzi tu  do styku  ze sferą  polityki. Wydaje się, że 
wraz z poczuciem historii następuje  przełam anie zapoczątkowanego około 
1989 roku programowego odejścia poezji od ideowości, posłannictw a i odpo­
wiedzialności. Pow racający w nowej poezji im peratyw  zaangażow ania dom a­
ga się konfrontacji z historią.

Dziejowość w ystępuje jako  „mowa” szczątków, odsyłających do zapo­
m nianych, pourywanych, pryw atnych, peryferyjnych narracji. Poetów zazwy­
czaj nie in teresu je h is to ria  jako  w iedza o prawidłow ościach rozwojowych 
społeczeństw, narodów, cywilizacji, lecz człowiek w czasie, jego pam ięć, próby 
ocalenia m oralnego i n ieprzejednana przem oc przem ijan ia i „urzędowej” n ie­
pamięci.
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Summary

The article Historical awareness or oblivion in 21th century’s poetry? ponders upon the 
writers’ attitudes towards historical heritage. Different generations’ poetry has, on one hand, 
a more relative view of history and mistrust of historiography and historical studies, and, on 
the other, contemplating the times that have past - especially the 20th century - through 
family matters. Historical awareness is strong in the writers for whom the imperative of 
engagement in the community (family, local, societal, national, European, Christian) is still 
important. Those writers tend to view the connection to history as a poetic game, and/or 
a moral obligation. The 21th century’s poetry brought back the postulate of speaking the 
history that has been denied for political-ideological reasons, which is being realized today.
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