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Poniższy tek s t je s t odpowiedzią n a  arty k u ł Iwony M aciejewskiej Ja k  
wyjść z  g e tta ? O poszukiw an iu  nowych dróg w badaniu  literatury staropol­
skiej, k tóry  w pewnej m ierze stanow i kom entarz do moich wcześniejszych 
tekstów 1. Pow tarzam  i w zm acniam  w nim  przekonanie, że zam iast o „zderze­
n iach” pow inniśm y mówić o osmozie m iędzy l ite ra tu rą  zw aną daw ną i s ta ro ­
polską a  współczesną hum anistyką, nie m a bowiem ani możliwości, an i sen­
su  uciekać ta k  przed t ą  hum anistyką, ja k  i w ogóle współczesnym kon­
tekstem  rozum ienia2. Zm ieniam  jed n ak  sposób argum entacji. Po pierwsze, 
proponuję wprow adzenie pojęcia lite ra tu ry  nowożytnej n a  określenie polskiej

1 Zob. I. Maciejewska, Jak wyjść z getta? O poszukiwaniu nowych dróg w badaniu 
literatury staropolskiej, „Prace Literaturoznawcze” 2013, nr 1 (Tytuł ten przywołuje -  nie 
wiem, czy w sposób zamierzony -  inny ważny tekst, który również przy pomocy metafory 
konotującej zamknięcie i oddzielenie od świata opisywał współczesne literaturoznawstwo 
polskie. Mam na myśli Raport z oblężonego miasta Michała Pawła Markowskiego, opubli­
kowany w „Tygodniku Powszechnym” z 4 sierpnia 2009 r.). Moje teksty, do których odwołu­
je się Iwona Maciejewska, to: Po co literaturze dawnej współczesna teoria?, „Litteraria Co- 
pernicana”, red. K. Obremski, 2008, nr 2 oraz Związki niebezpieczne, związki konieczne. 
O „alternatywnych” sposobach lektury tekstów staropolskich, „Roczniki Humanistyczne” 
2011, nr 1.

2 „Zderzenia” to tytuł wspomnianego powyżej monograficznego numeru czasopisma 
„Litteraria Copernicana”, który został poświęcony literaturze dawnej i współczesnej huma­
nistyce.
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lite ra tu ry  przedrom antycznej od czasów ren esan su  do oświecenia włącznie; 
pojęcie to nie zastępow ałoby tradycy jnych  pojęć li te ra tu ry  staropolskiej 
i dawnej, lecz z n im i w spółistniało, pokazując inne aspekty  tejże literatury . 
Po drugie, wychodząc od opisanej już w Z w iązkach  niebezpiecznych, zw iąz­
kach koniecznych  opozycji m iędzy eksplikacją i in te rp re tac ją  oraz denotacją 
i konotacją, s ta ra m  się pokazać, że iluzją je s t przekonanie (k tórem u sam  
również ulegałem ), że in te rp re tu jąc  lite ra tu rę  daw ną przy pomocy współcze­
snych języków teoretycznych, zam azujem y ich staropo lską tożsamość.

***

Swój znakom ity tek s t Iw ona M aciejewska poświęciła spraw ie d la  nas, 
historyków  lite ra tu ry  staropolskiej, podstawowej, a  m ianowicie tem u, jak  
odnajdujem y sam ych siebie we współczesnej akadem ii oraz tem u, ja k  po­
strzegają  n as  historycy późniejszych etapów  rozwoju lite ra tu ry  polskiej. Tego 
rodzaju „krytyka konfesyjna”3 wciąż należy u  n as  do rzadkości (podmioto­
wość w nauce raczej się ukryw a w lęku, że u jaw niona zdeform uje lub odwie­
dzie od przedm iotu  badań), tym  cenniejszy je s t to artykuł. Od razu  trzeba 
powiedzieć, że według Iwony M aciejewskiej samopoczucie to nie je s t najlep­
sze: doświadczam y (piszący te  słowa również do owej wspólnoty przynależy) 
lekcew ażenia ze s tro n y  koleżanek  i kolegów zajm ujących się l i te ra tu rą  
współczesną, k tóre mówi nam , że nie jesteśm y potrzebni, pozostajem y bo­
wiem  „dinozauram i lub w łaśnie m ieszkańcam i getta , skazanym i n a  izolację, 
a  w konsekwencji n a  nieuchronne odejście”. Konsekw encją insty tucjonalną 
takiego percypow ania „nas” przez „współcześników” je s t „znacząca m arg in a­
lizacja staropolszczyzny n a  stud iach  polonistycznych” (s. 239), polegająca na  
ograniczaniu przedm iotu „ lite ra tu ra  staropolska” n a  rzecz tych zw iązanych 
z l ite ra tu rą  współczesną4. Pociąga to za sobą inne niepokojące zjawisko: 
coraz trudniej młodym badaczom  po doktoracie znaleźć pracę n a  uczelniach 
(skoro zm niejsza się liczba zajęć z lite ra tu ry  staropolskiej).

A zatem  naszym  podstawowym  problem em  -  tak i wniosek wyciągam 
z lek tu ry  tek s tu  Iwony Maciejewskiej -  je s t to, ja k  w ram ach  akadem ickiej 
polonistyki jesteśm y  postrzegani. O graniczanie liczby godzin, sku tkujące 
b rak iem  dopływu młodej kad ry  naukow ej, je s t efektem  leżącej u  podstaw

3 Termin ten pojawia się w książce Davida Simpsona The Academic Postmodern and 
the Rule of Literature. A Report on Half-Knowledge (Chicago 1995). W języku polskim 
można o niej przeczytać w książce-hybrydzie (ni to powieści, ni traktacie naukowym) Davi- 
da Damrosha Mityngi myśli (przeł. zespół, Kraków 2011; rozdz. Puerto Vallarta. Krytyczne 
zwierzenia).

4 Na zjawisko to zwracano uwagę już wcześniej. Por.: K. Płachcińska, Skutki dla na­
uczania staropolszczyzny wynikające z wdrażania dwustopniowego programu studiów, 
w: Literatura staropolska w dydaktyce uniwersyteckiej, red. J. Okoń, M. Kuran, Łódź 2007, 
s. 49; M. Wydrych-Gawrylak, Czas naszym wrogiem -  refleksje nad praktyką nauczania 
literatury staropolskiej, w: Literatura staropolska w dydaktyce..., s. 58.
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tych dwóch procesów konstrukcji l ite ra tu ry  staropolskiej jako  nieatrakcyjnej, 
konstrukcji, której au to ram i są  badacze mocniejsi w uniw ersyteckich bojach 
o tak ie  zasoby, ja k  godziny i etaty. Tak jakby  Iw ona M aciejew ska chciała 
powiedzieć, że faktycznie  czy obiektywnie nie znajdujem y się w żadnym  get­
cie „staropolskości” czy „dawności”. Jeśli to było jej in tencją, to zgadzam  się 
z n ią  w zupełności.

W ogromnej m ierze „ lite ra tu ra  staropolska” stanow i sim ulacrum  wytwo­
rzone przez jej badaczy n a  użytek  tych, k tórzy zajm ują się li te ra tu rą  epok 
późniejszych (chcę przez to powiedzieć, że w sam ym  pojęciu lite ra tu ry  s ta ro ­
polskiej zaw iera się, uśw iadam iane lub nie, odniesienie do jej „własnego 
innego”5, którym  je s t to, co późniejsze). Pojęcie sym ulakru  szeroko znanym  
uczyniła słynna książka J e a n a  B au d rilla rd a  S ym u la kry  i sym ulacja , choć 
(„staropolanin”-  e ru d y ta  będzie to wiedział) B audrillard  nie je s t pierwszym , 
k tó ry  tego słow a użył, o sim u lacrach  m ożem y ju ż  bow iem  przeczy tać  
w Poliglocie an tw erpskim , szesnastowiecznym  tłum aczeniu  Biblii n a  język 
łaciński. Sym ulakr to „mapa, [która] poprzedza tery to rium ”6; udając, że opi­
suje jak iś  fragm ent rzeczywistości, w istocie go wytwarza. Pojęcia „literatury 
staropolskiej” oraz „literatury  dawnej” (które je s t pojęciem szerszym, w łączają­
cym w swój obręb także lite ra tu rę  oświecenia7) w ytw arzają tak i sym ulakr tej 
literatury, który ostro oddziela ją  od tego wszystkiego, co w lite ra tu rze  n a s tą ­
piło od oświecenia (w przypadku „literatury  staropolskiej”) lub rom antyzm u (w 
przypadku „litera tury  daw nej”). Sym ulakr ten  nie je s t czymś koniecznym, 
możemy bowiem sobie wyobrazić pojęcie alternatyw ne, którego zastosowanie 
wytworzy inny obraz lite ra tu ry  staropolskiej -  taki, w którym  to ostre oddzie­
lenie zostanie zastąpione in n ą  relacją. Pojęciem tym  je s t „nowożytność”.

1. N ow ożytność

Staropolszczyzna/daw ność k on tra  now oczesność... Od czasów  Levi- 
S trau ssa  wiadomo, że um ysł ludzki lubuje się w tego typu  b inarnych  opozy­
cjach, co najm niej jed n ak  od czasów D erridy wiadomo również, że związek

5 Zob. przyp. 23 niniejszej publikacji.
6 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, w: tegoż, Symulakry i symulacja, przeł. S. Kró­

lak, Warszawa 2005, s. 6.
7 Luigi Marinelli przypomniał, iż na Zjeździe Polonistów w 1995 r. „w sprawozdaniu 

z obrad Sekcji Historii Literatury Dawnej [...] Teresa Michałowska i Alina Jeżowa zaznaczy­
ły, że »zebrani z aprobatą odnieśli się do propozycji zastąpienia tradycyjnego określenia: 
»literatura staropolska« (sugerującego istnienie jakiegoś długiego okresu, jakby »superepoki« 
radykalnie oddzielonej od czasów Oświecenia) kategorią »literatury dawnej«, obejmującej 
cztery wyraziście wyodrębnione epoki (Średniowiecze, Renesans, Barok, Oświecenie), sugeru­
jącej zarazem »długie trwanie« wspólnych im fundamentalnych zjawisk kulturowych” 
(L. Marinelli, Polonocentryzm w historii literatury -  jego racje i ograniczenia (w uniwersytec­
kiej syntezie historycznoliterackiej), „Postscriptum” 2005, nr 1, s. 50; cyt. za: P. Wilczek, 
System kursowy, kanon lektur i standardy kształcenia w nauczaniu literatury staropolskiej, 
w: tegoż, Polonice et Latine. Studia o literaturze staropolskiej, Katowice 2007, s.100).
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binarnych  opozycji z rzeczyw istością je s t zbyt skomplikowany, aby uznać go 
za prosty  stosunek  m iędzy opisem  a  przedm iotem  opisu. I ta k  je s t w naszym  
w ypadku. Gdy czyta się kolejne prace poświęcone nowoczesności, p rzesuw a­
jące m om ent jej narodzin  od XX w ieku, przez XIX, do XVIII, m ożna odnieść 
w rażenie, że naw et oświecenie nie je s t jej początkiem  w pełnym  tego słowa 
znaczeniu -  jakiegoś m om entu, dającego się zlokalizować n a  linii czasu. Tak 
ja k  ponowoczesność je s t ku lm inacją nowoczesności (pozostając jej częścią)8, 
tak  samo nowoczesność je s t kulm inacją, zgęszczeniem czy radykalizacją pro­
cesów, k tóre w k u ltu rze  europejskiej trw a ją  od czasów ren esan su  (będącego, 
ja k  wiadomo, początkiem  nowożytności) lub  naw et średniow iecza9. Dość 
wspom nieć dwa przykłady tak ich  procesów. W przełomowej pracy The Disco­
very o f the In d iv id u a l 1050-1200  (1972) Collin M orris pokazuje, że „odkrycie 
jednostk i” to nie nagły  przew rót, k tóry  dokonał się w edług B urckhard ta  
około 1500 roku, a  w edług historyków  k u ltu ry  nowoczesnej w XVIII wieku, 
„ale proces, k tóry  rozpoczął się w drugiej połowie XI i trw a ł do połowy 
XII w ieku”10. Jacques Le Goff z kolei pisze o „średniowieczu”, k tóre je s t 
„długie”, bo nie kończy się w raz z nadejściem  renesansu . Odrodzenie to tylko 
pew ien m om ent średniowiecza, k tóre miało jeszcze k ilka  swoich renesansów  
(karoliński w IX w ieku, ren esan s XII oraz XV-XVI stulecia) i trw ało ... do 
końca XVIII wieku, kiedy to ostatecznie zostało zakończone przez dwie w iel­
kie rewolucje: francuską oraz rew olucją przem ysłow ą w A nglii11.

8 Tak np. u Zygmunta Baumana, w jego książkach Modernity and Ambivalence(Cam- 
bridge 1991) i Intimations of Postmodernity (London 1992) oraz u Jeana Franęoisa Lyotar- 
da, który „wprowadza formułę le futur anterieur, to znaczy: zakłada, że od samego począt­
ku formacja nowoczesna miała w sobie wpisaną ponowoczesność, która od Montaigne’a aż 
po awangardę eksperymentującą -  dawała o sobie znać” (S. Morawski, Niewdzięczne ryso­
wanie mapy.... O postmodernie(izmie) i kryzysie kultury, Toruń 1999, s. 58).

9 Wiele spraw zostało poruszonych w tym jednym zdaniu. Odnośnie do początku no­
woczesności, niestety nie czas i nie miejsce na szczegółowe przywoływanie stanowisk w tej 
kwestii. Na polskim gruncie dyskusję między Ryszardem Nyczem, który wyraźnie rozgra­
nicza to, co romantyczne, od tego, co nowoczesne, a Agatą Bielik-Robson, która początek 
ów lokuje w romantyzmie właśnie, przywołał Michał Kuziak (zob. tegoż, Romantyzm i no­
woczesność?, w: Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009, s. 5-6). Granicę 
tę można jednak przesunąć i ulokować ją w oświeceniu, o czym upewnia już sam tytuł 
książki Teresy Kostkiewiczowej Oświecenie: próg naszej współczesności (Warszawa 1994).

Jeśli natomiast chodzi o poszczególne fazy nowoczesności i relację między nowoczesno­
ścią a nowożytnością, to kwestię tę szczegółowo wyjaśnia Stefan Morawski: „Nowoczesność 
[...] przeszła przez trzy fazy. Fazą wyjściową są stulecia, które otworzyły epokę nowożytną, 
począwszy od wysokiego renesansu aż do poł. XVIII w. Kolejną fazę wyznaczają Rewolucja 
Francuska i rewolucja przemysłowa oraz ich następstwa. Trzeciej początki datuje się na 
okres mniej więcej od roku 1890 po pierwszą wojnę światową i Rewolucję Październikową. 
Ma ona trwać -  w tej sprawie mniemania nie są już jednolite -  do połowy naszego stule­
cia, bądź do lat siedemdziesiątych” (S. Morawski, dz. cyt. s. 23-24). Mianem nowożytności 
określa się pierwszą fazę (tak przynajmniej u Webera, którego ustaleń trzyma się Moraw­
ski).

10 A. Guriewicz, Jednostka w dziejach Europy (średniowiecze) (Gdańsk -  Warszawa 
2002, s. 10).

11 Zob. J. Le Goff, Długie średniowiecze, przeł. M. Żurowska, Warszawa 2007, s. 11.
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W szystko to przykłady odnoszące się do k u ltu ry  Europy Zachodniej. Co, 
zapy ta  Czytelnik, z in teresu jącą  n as tu  najbardziej l i te ra tu rą  i k u ltu rą  daw ­
nej Polski? O tym , że n a  lite ra tu rę  zw aną „staropolską” m ożna spojrzeć 
odm iennie, w spom ina P io tr Wilczek:

Ja  chętniej mówiłbym o „polskiej literaturze dawnej”, czy -  może lepiej -  „pol­
skiej literaturze epok dawnych”, a nie o „literaturze staropolskiej”. Co więcej, 
choć w języku polskim byłoby trudno mówić -  jak to czyni się w angielskiej 
literaturze przedmiotu -  o literaturze „okresu wczesnonowożytnego”, to takie 
określenie, przyswajające termin z nauk historycznych, stosowany również 
w Polsce, a odnoszące się do okresu połowy XV wieku do rewolucji francuskiej, 
byłoby mi najbliższe12.

Tylko pozornie odbiegam  od tem atu , którym  je s t kw estia  m arginalizacji 
staropolszczyzny i jej badaczy n a  współczesnych polskich uniw ersytetach. 
Cały wywód n a  tem a t niemożliwości u s ta len ia  granicy m iędzy daw nością 
(staropolszczyzną) a  nowoczesnością m iał bowiem n a  celu pokazanie, że za 
w spom nianą przez Iwonę M aciejew ską gettoizację „dawności” odpow iadają 
nie tylko i nie przede w szystkim  właściwości sam ej lite ra tu ry  „staropolskiej” 
czy „dawnej”. Gdybyśmy postanow ili mówić o niej jako o nowożytnej, m ogli­
byśm y z n ią  kojarzyć te  cechy, k tóre są  niewidoczne, gdy mówimy o „ lite ra tu ­
rze staropolskiej”, a  k tóre łączą ją  z naszym , nowoczesnym światem . Skoro 
za zbudow anie „getta staropolszczyzny” odpowiada, ja k  się zdaje, przede 
w szystkim  poczucie n ieak tualności lite ra tu ry  dawnej, to tym  sam ym  zrobili­
byśm y pierw szy krok w k ieru n k u  wyjścia z owego g e tta 13.

Pojęcie literatu ry  nowożytnej oparte jes t n a  innym  modelu poznawczym niż 
pojęcie literatu ry  staropolskiej czy dawnej: je s t to model narastania  pewnych 
z jaw isk  (p ie rw szy m  s ta d iu m  owego p ro c esu  b y łab y  n o w oży tność , 
a  jak  n a  razie ostatnim  -  „druga”, „zradykalizowana” czy „płynna” nowocze­
sność), z kolei lite ra tu ra  „staropolska” czy „dawna” to konstrukty  powstałe 
w wyniku przyjęcia modelu następstw a. Wybór m odelu narastania n ie po­
ciąga za sobą odrzucenia m odelu następstw a : naiwnością byłoby sądzić,

12 P. Wilczek, dz. cyt., s. 101. Piotr Wilczek pisze o literaturze „wczesnonowożytnej”. 
W niniejszym tekście będę jednak używał określenia „literatura nowożytna”, a to ze wzglę­
du na inny porządek terminologiczny. Wilczkowa „literatura wczesnonowożytna” jest za­
pewne etapem długiego ciągu, którego późniejszym etapem jest „nowożytność”. Na określe­
nie tego „nowożytnego” etapu -  a będę tu szedł za Stefanem Morawskim i przyjętym 
w polskiej literaturze przedmiotu uzusem -  będę jednak używał określenia „nowoczesno­
ści”, dlatego też to, co od nowoczesności wcześniejsze, będę nazywał „nowożytnością”.

13 Oczywiście, również w samej literaturze staropolskiej istnieją takie cechy, „które 
czynią ją »niedzisiejszą«”. Nie da się ukryć, że Mikołaj Rej mówił całkowicie innym języ­
kiem niż mówi współczesny Polak, nie da się też ukryć, że doświadczał świata na inny 
(choć nie całkiem inny) sposób niż my. I tak chyba jesteśmy w lepszej sytuacji niż Francu­
zi, którzy współczesne wydania dzieł średniowiecznych muszą opatrywać uwspółcześniają­
cą, dosłowną ich wersją, umieszczaną z reguły obok tekstu pierwotnego, co jest znakiem 
ich całkowitej nieczytelności.
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że w szystkie zjaw iska w ku ltu rze  nowoczesnej stanow ią jedynie kulm inację 
zjawisk, k tóre wyłoniły się u  progu nowożytności. Pew ne w artości estetyczne 
i kulturow e faktycznie pojaw iają się dopiero w raz z renesansem  czy baro­
kiem , pow stają jako efekt zerw ania, a  nie n a ras tan ia , i to z nich w łaśnie 
zdaje spraw ę model następstw a. W ynikałoby z tego, że k u ltu ra  w raz z lite ra ­
tu rą  w danym  momencie ich rozwoju to całości w ielonurtowe czy też wielopo­
ziomowe: poszczególne poziomy rozw ijają się n a  różne sposoby, czasem  wcho­
d ząc  w d ia lo g  z ty m , co n a s tę p u je  p ó ź n ie j, a  c z a se m  p o z o s ta ją c  
w sprzeczności (pokazał to F ern an d  B raudel w klasycznym  stud ium  H istoria  
i n a u ki społeczne: długie trw anie14, podkreśla ła  to także k ry ty k a  m arksistow ­
sk a15). Dobrym przykładem  tego zjaw iska je s t koegzystencja sarm atyzm u 
i oświecenia w XVIII stuleciu, op isana przez M acieja Park itnego  jako in te r­
ferencja:

Sygnalizowana tutaj interferencyjna natura relacji sarmatyzmu i oświecenia 
polegałaby na ich częściowym nakładaniu się na siebie oraz wzajemnym od­
działywaniu -  dynamicznym, skutkującym w odniesieniu do niektórych własno­
ści obu zjawisk występowaniem procesów tak wygaszania, jak i wzmacniania16.

Czym w praktyce poskutkow ałoby uw zględnienie m odelu n arastan ia?  
Niech za przykład posłuży in terp re tac ja  twórczości J a n a  Kochanowskiego 
dokonana przez Jaro sław a P łuciennika w tekście pod wymownym ty tu łem  
A natom ia  nowoczesnej duszy. Nowożytne doświadczenie literatury. Od „Psał­
terza  D aw idow ego” Ja n a  K ochanow skiego do... s tru m ien ia  św iadom ości 
i prom ieni Roentgena. Stw ierdza się tu ta j, że zarówno Treny, jak  i Psałterz 
Dawidów  powinny być in terpretow ane w kontekście szerszego zjaw iska k u ltu ­
rowego, jak im  było pojawiające się w renesansie dowartościowanie „duszy” 
rozumianej jako „fenomenalne życie świadomości, skupione n a  pracy analizy”.

Tego rodzaju anatomiczne przedstawienia duchowe były w owym czasie epide­
miologicznie mocne i znaleźć je można było w wielu modelach poezji, tej ściśle 
religijnej i takiej, która wykraczała poza czysto religijny wymiar. Modelu gene- 
ratywnego dostarczał empiryzm: poprzez akcent na podmiotowość oraz dzięki 
preferencji dla naukowej analizy. Empiryzm tworzył w kulturze wiązki repre­
zentacji, które zwielokrotniały się w różnych dziedzinach kultury. Empiryzm

14 Zob. F. Braudel, Historia i nauki społeczne: długie trwanie, w: tegoż, Historia 
i trwanie, przeł. B. Geremek, Warszawa 1971, passim.

15 Zob. L. Althusser, E. Balibar, Czytanie „Kapitału”, przeł. W. Dłuski, Warszawa 1975, 
s. 149.

16 M. Parkitny, Oświecenie sarmackie -  próg nowoczesności w Polsce?,w: Polonistyka 
w przebudowie. Literaturoznawstwo -  wiedza o języku -  wiedza o kulturze -  edukacja. 
Zjazd polonistów Kraków 22 -  25 września 2004, t. II, red. M. Czermińska i inni, Kraków 
2005, s. 531; podkreślenia i kursywa pochodzą od autora. Innym przykładem owej interfe­
rencyjnej wielonurtowości byłoby występowanie w XVII w. klasycyzmu, manieryzmu i ba­
roku (a nie tylko baroku!), o czym pisał Krzysztof Mrowcewicz (zob. tegoż, Trivium poetów 
polskich epoki baroku: klasycyzm -  manieryzm -  barok, Warszawa 2005).
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może wyjaśniać powtarzalność kształtów nowożytnej literatury od czasów rene­
sansu aż po postmodernizm, choć najbardziej ewidentne przejawy takiego mode­
lu można znaleźć w szczytowym modernizmie wraz z rozwojem takich form, jak 
strumień świadomości. Samo pojęcie jest znacząco związane z twórcą koncepcji 
radykalnego empiryzmu, Williamem Jamesem, który ukuł termin stream of 
consciousness w Principles of Psychology z roku 1890. Dlatego właśnie przy 
próbach definiowania modernistycznego doświadczenia należy według mnie pa­
miętać o szerszych modelach doświadczenia nowożytnego, rozpoczynającego się 
w renesansie17.

P łuciennik  nowoczesności szuka w renesansie , m ożliwa je s t analogiczna 
operacja odw rotna, ja k  w przypadku O m ara Calabresego, który, opierając 
swe u s ta len ia  nie n a  m odelu zerw ania, ale następstw a, te rm in  „postm oder­
nizm ” zastąp ił „neobarokiem ”: i tu , i tam  dostrzegł ten  sam  fetyszyzm  w irtu ­
ozerii, szaleństw o, n iestab ilność, zm ianę, dynam iczne s tru k tu ry  bez za­
m kniętych i statycznych granic itd.:

Krytykując pojęciowe ograniczenia terminu „postmodernizm”, Calabrese propo­
nuje zastąpić go terminem, „neo-barok”. Twierdzi, że prefiks „neo” zakłada ideę 
repetycji, powrotu lub powtórnego wykorzystywania owego specyficznego okresu 
w dziejach, w przeciwieństwie do prefiksu „post” w słowie „postmodernizm”, 
zakładającego jedynie reakcję „po” fakcie i „przeciwko” idei modernizmu18.

G ra kategorialna, k tó rą  zaproponowałem, nie je s t zabaw ą lekkoducha 
-  „postm odernisty”, w edług którego w szystko wolno i wszystko trzeb a19. To 
raczej im puls etyczny (ale i pragm atyczny) leży u  podstaw  mojego postu la tu  
paradygm atyzacji20, czyli w prow adzenia do szerszego obiegu i um ocowania

17 J. Płuciennik, Literatura, głupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej, Kra­
ków 2009, s. 92.

18 Hyun JooYoo, The Neo-Baroque of Our Time: a Reading of Umberto Eco’s „The Name 
of the Rose”, „International Journal of Arts and Sciences 2010, nr 3 (10), s. 266). Por.: 
O. Calabrese, Neo-baroque. A Sign of the Times, transl. Ch. Lambert, Princeton, New Jer­
sey 1992. Przedrostek „post- w takich złożeniach jak „postmodernizm” czy „poststruktura- 
lizm” wcale nie musi oznaczać tego, co przypisuje mu Calabrese, czyli występowania po 
oraz przeciwstawiania się temu, wobec czego są one „post”. Podkreślali to zarówno Bau­
man, jak i Lyotard (zob. przyp. 8), nie czas jednak i nie miejsce, by zajmować się teraz 
tym zagadnieniem. HyunJoo Yoo cytuję tylko po to, by pokazać możliwość innej wizji roz­
woju kultury współczesnej, która może zostać potraktowana tyleż jako po-modernistyczna, 
ile po-barokowa.

19 Sens formuły anything goes (wszystko ujdzie), na którą się tu powołuję, a której 
autorem jest Paul Feyerabend, jest notorycznie wyrywany z kontekstu i traktowany jako 
synonim „postmodernizmu”. Oba te pojęcia są dla ich krytyków maską nierozsądnego 
i niepłodnego poznawczo woluntaryzmu, prowadzącego do pomieszania wszystkiego ze 
wszystkim, bo tak akurat się komuś zachciało (sam wciąż wysłuchuję, że moje pochwały 
nowych języków badawczych w badaniach literatury staropolskiej, to w gruncie rzeczy po­
chwały mnie samego). Tymczasem Feyerabendowi chodziło o coś zupełnie innego: o to, że 
wszystko, co jest skuteczne z punktu widzenia praktyk laboratoryjnych, jest dobre, nawet 
jeśli nie zgadza się z jakąś ogólną zasadą metodologiczną.

20 Zob. D. Lewiński, Strukturalistyczna wyobraźnia metateoretyczna. O procesach para­
dygmatyzacji w polskiej nauce o literaturze po 1958 roku, Kraków 2004.
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w codziennych p rak tykach  badawczych kategorii „ litera tu ry  nowożytnej”, nie 
tyle zam iast, ile obok „ litera tu ry  staropolskiej”. Pisząc o im pulsie etycznym, 
naw iązuję do „etycystycznego” zw rotu w teorii historiografii, k tóry  rezygno­
wał w m yśleniu o przeszłości z fetyszyzowania celów stricte  poznawczych, 
jako  pierw szorzędne uznając „konkretne zagadnienia etyczne i etyczno-poli- 
tyczne ważne dla teraźniejszości oraz przyszłości”21. W naszym  w ypadku 
tak im  konkretnym  zagadnieniem  je s t zm iana s ta tu su  lite ra tu ry  staropol­
skiej i jej badaczy dzięki paradygm atyzacji kategorii „ litera tu ry  nowożytnej”. 
Gdybyśmy sam ej lite ra tu rze  zwanej „staropolską” oddali spraw iedliw ość jako 
tej, k tó ra  łączy się z naszym  św iatem , m ogłaby ona n a  powrót stać się 
is to tn ą  w artością dla innych niż tylko „staropolanie” w spólnot in terp re tacy j­
nych, dzięki czem u podwyższylibyśmy również s ta tu s  jej badaczy.

I tu  pojaw ia się problem. Zasugerow ałem  powyżej, że nie cała lite ra tu ra  
daw na dałaby się wpisać w model n a ras tan ia . Nie wszystko je s t w niej 
nowożytne (nie w sensie czasowym oczywiście, ale jakościowym). Cały ogrom 
literackich faktów  -  n a  przykład  tych, k tóre lokują się w średniow ieczu 
-  „zagaduje” n aszą  współczesność, ja k  by powiedział G adam er, chce wejść z 
n ią  w dialog, n a  zagadyw anie to jed n ak  nie potrafim y odpowiedzieć tak , 
jakby  chcieli ich autorzy. Nie m a tu  mowy o żadnej „transakcji” (będącej, 
według M ichała Januszkiew icza, celem herm eneutycznej w ym iany między 
tekstem  i czytelnikiem): czytelnik odm aw ia nasycenia sobą tekstu , a  tek s t 
nie nasyca sobą czytelnika22. Wydaje m i się, że lekceważenie i pobłażliwość, 
z k tó rym i badaczy l i te ra tu ry  staropolskiej t r a k tu ją  ich koledzy, w ynika 
z przekonania, że nie może być innej odpowiedzi n a  lite ra tu rę  staropolską 
niż b rak  odpowiedzi. N aw et gdyby jed n ak  tak  było -  choć (m am  nadzieję, że 
udanie) s ta ra łem  się pokazać, że ta k  nie je s t -  to czy nie w yłania się tu , kto 
wie, czy nie jeszcze bardziej fascynująca, kw estia  k o n tak tu  z tym , co inne? 
Czy nie je s t to jeden  z podstawowych problemów tak ich  współczesnych n u r­
tów hum anistyk i, ja k  h erm eneu tyka i dekonstrukcja? To w łaśnie Gadam er, 
chyba jako pierwszy, pokazał, że otw ieranie się n a  tradycję nie m usi ozna­
czać rom antycznej z g ru n tu  jej akceptacji, u tożsam ienia się z nią. P isał, że 
„»zapośredniczam y się« z trad y c ją  jak o  n ieu s tan n ie  wyobcowującym się 
w s tosunku  do niego [rozum ienia -  P. B.] jego w łasnym  innym ”23. W herm e­
neutyce Gadam erowskiej sensem  spo tkan ia  z „inną” przeszłością, z tym , co 
inne w tradycji, je s t poświadczenie dziejowości rozum ienia. Nie zwracam y 
się ku  kulturow ym  świadectwom  przeszłości po to, by się z n im i utożsam ić,

21 D. LaCapra, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny, przeł. M. Zapędowska, w: Pa­
mięć, etyka i historia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych (an­
tologia przekładów), red. E. Domańska, Poznań 2002, s. 127.

22 Zob. M. Januszkiewicz, Wczytywanie (się) w tekst. O interpretacji transakcyjnej, 
„Teksty Drugie” 2012, nr 1/2, passim.

23 P. Dybel, Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gada- 
mera, Kraków 2004, s. 297.
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ale po to, by zobaczyć, że choć „rzecz” rozum ienia, to, „co” rozumiemy, zasad ­
niczo je s t tak ie  sam o w tedy ja k  i dziś, to jed n ak  w pisyw ane było w zupełnie 
inny rodzaj „przesądów”. Dzięki tem u  odniesieniu do „inności tradycji” p o tra ­
fimy dostrzec dziejowość i „przesądowość” również naszego własnego rozu­
m ienia, k tóre -  co pokaże przyszłość -  także okaże się relatyw ne wobec 
konkretnego m iejsca i czasu, z którego było dokonywane.

To w łaśnie herm eneu tyka G adam erow ska pozw ala dostrzec, że punk tem  
w yjścia orzeczeń zarówno o „nowożytności” przedrom antycznej lite ra tu ry  
polskiej, ja k  i jej „dawności”, je s t współczesne rozum ienie tego, o czym mó­
w ią te  teksty24. J a k  za chwilę zobaczymy, nie oznacza to zdrady ich m acie­
rzystych znaczeń, ale to, że znaczenia te  są  zawsze znaczeniam i „dla n as”: 
w tym , co m ówią o świecie, odnoszą się do naszych światopoglądów, a  w tym, 
ja k  mówią: do naszego rozum ienia tego, czym je s t lite ra tu ra .

P isałem  już  o tym  kiedyś, w artykułach , k tóre obok ostatn ich  książek 
Krzysztofa Obrem skiego Iw ona M aciejew ska u zn a ła  za najbardziej w yraziste 
sposoby wyjścia z „getta staropolszczyzny”25. Zgadzam  się dzisiaj, że pew na 
część stw ierdzeń  pojaw iających się w a rty k u le  Po co literaturze daw nej 
współczesna teoria? była zbyt kategoryczna:

Niepokoi w wypowiedzi Bohuszewicza owa kategoryczność stwierdzeń, wyziera­
jąca z poszczególnych zdań, w myśl której badacze hołdujący tradycyjnej meto­
dologii zanurzającej teksty dawne w ich macierzystym kontekście, nie wnoszą 
do naszej dyscypliny nic nowego, przyczyniając się tym samym pośrednio do jej 
uśmiercenia (s. 244)26.

24 Wiążąc literaturę staropolską z hermeneutyką, idę po śladach takich autorów, jak 
Antoni Czyż czy Kwiryna Ziemba. Hermeneutyczną część ich dorobku naukowego opisał 
Jacek Kowzan w artykule „Gadanie z duchami”. Kilka uwag o przydatności hermeneutyki 
w badaniach nad literaturą dawną, w: Hermeneutyka i literatura -  ku nowej koine, red. 
K. Kuczyńska-Koschany, M. Januszkiewicz, Poznań 2006.

25 Swój projekt relektury tekstów staropolskich przez pryzmat języków teoretycznych 
właściwych współczesnej humanistyce zawarł Krzysztof Obremski w wymienionym już mo­
nograficznym numerze czasopisma „Litteraria Copernicana” pod jego redakcją, również 
przez niego zredagowanej książce Literatura dawna a współczesna humanistyka (Toruń 
2010) oraz książce jego autorstwa Literatura staropolska czytana współczesną humanisty­
ką. Przymiarki metodologiczne (Toruń 2012). Pisząc o „toruńskiej szkole badania literatury 
dawnej” pozwolę sobie wspomnieć o cyklu konferencji, które od dwóch lat organizuję pod 
szyldem „Literatura dawna a współczesne słowniki teoretyczne”. Pierwsze spotkanie, 
„Strukturalizm w badaniach literatury staropolskiej”, odbyło się w marcu 2014 r., nato­
miast w styczniu tego roku wspólnie ze znakomitymi gośćmi (m.in. Andrzejem Dąbrówką 
i Andrzejem Szahajem) obradowaliśmy nad możliwościami konstruktywistycznego podejścia 
do owej literatury.

26 Podobne zarzuty w stosunku do tamtego tekstu pojawiły się w artykule Tomasza 
Nastulczyka i Piotra Oczki „Tradycyjni” czy „nowocześni”? O metodologicznych dylematach 
współczesnych badaczy staropolszczyzny. Część pierwsza: uwagi ogólne i przypadek krytyki, 
„Terminus” 2013, nr 3 (28).
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Dlatego też po la tach  pow stał drugi tekst, Z w ią zk i niebezpieczne, zw iązki 
konieczne. O „alternatyw nych” metodach badania  literatury staropolskiej. Re­
zygnuję w nim  ze zbyt prostej opozycji, n a  której oparłem  pierw szy artykuł: 
opozycji m iędzy filologią, n a  której w sp arta  je s t w iedza o lite ra tu rze  sta ro ­
polskiej, i in terp re tacją . Rezygnację tę  podtrzym uję: gdyby nie dziesiątki 
godzin spędzonych przez „was” w bibliotekach i archiw ach, godzin owocują­
cych w ydanym i tekstam i, „my” „ in terp retato rzy” nie m ielibyśm y czego in te r­
pretow ać27. (N a m arginesie w arto zauważyć, że współczesna hum an istyka 
dowartościowuje bardziej pierw szy człon tej opozycji: dość wspom nieć o „no­
wej filologii”, „hum anistyce cyfrowej”28 czy postulow anym  przez D anutę  Ulic- 
k ą  „zwrocie archiw alnym ”29). Wciąż jed n ak  tw ierdzę, że grozi nam  uw iąd 
dyscypliny (a pośrednio potw ierdza to Iw ona M aciejewska, pisząc o lekcew a­
żeniu  i pogardzie, z ja k ą  badacze lite ra tu ry  staropolskiej spo tykają  się 
w środow isku literaturoznaw czym ), jeśli nie zaczniem y in terp re tow ać tej 
literatury . In terpretow ać, a  nie eksplikować.

2. K ontekst

Rozróżnienie to pojawiło się już w artyku le  Z w iązki niebezpieczne, zw ią z­
k i konieczne, te raz  więc nie będę szczegółowo go opisywał. Relacja między 
eksplikacją a  in te rp re tac ją  nie je s t opozycją b inarną , lecz raczej re lacją  za­
w ie ra n ia  się jed n e j w drug ie j. E k sp lik ac ja  n ie  polega n a  w yczy tan iu  
z tek s tu  jego w ew nętrznych znaczeń (jak chciałaby klasyczna filologia), ale 
n a  osadzeniu owego te k s tu  w kontekście, stanow ionym  przez prawdopodob­
n ą  intencję au to ra  (a da się to przecież zrobić -  nie przesadzajm y z tą  
niedostępnością intencji30). Krótko mówiąc, eksplikacja je s t rodzajem  in te r­
pretacji. N a tom iast sam a in terp re tac ja  to:

27 Podobnie pisał A. Czyż w tekście Wokół metod interpretacji liryki dawnej, w: tegoż, 
Władza marzeń. Studia o wyobraźni i tekstach, Bydgoszcz 1997, s.461.

28 Poświęcone im zostały następujące monograficzne numery „Tekstów Drugich”: 
2 z 2014 r. („Nowa (?) filologia”), 6 z 2012 r. („Kultur@ literacka”).

29 Zob. D. Ulicka, „Zwrot” archiwalny (jak ja go widzę), „Teksty Drugie” 2010, nr 1-2; 
na ten temat zob. P. Bohuszewicz, Teoria literatury doby „zwrotów”: o jubileuszowej ankie­
cie „Tekstów Drugich”, „Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17, s. 7-10.

30 Problem intencji autora został niepotrzebnie zmitologizowany przez literaturo­
znawstwo współczesne. Zamiast powiedzieć, że wiem, co autor jakiegoś wiersza miał na 
myśli, powinienem spłonić się rumieńcem i uznać, że „oczywiście, intencja autora jest nie­
dostępna”. Jasne jest, że nie mogę mieć najmniejszego pojęcia, co danemu autorowi chodzi­
ło po głowie, kiedy pisał swój tekst. Nie o taką jednak intencję chodzi, ale o to, co ktoś 
mógł chcieć powiedzieć w danym momencie historycznym. Nawet jeśli uznam, że Sęp Sza- 
rzyński w swoim Sonecie II (Na one słowa Jopowe) przegania Boga ze świata i w efekcie 
zbliża się do manichejskiej herezji, oddalając od ortodoksyjnego chrześcijaństwa, to prze­
cież jasne jest, że taka interpretacja byłaby nie do przyjęcia przez samego Sępa Szarzyń- 
skiego.
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[...] możliwość sformułowania dowolnej wypowiedzi, a także efekt tej operacji, 
czyli tekst, którego napisanie sprowokowało istnienie innego tekstu. Mogę też 
powiedzieć inaczej i to raczej ta druga „definicja” jest mi bliższa. Interpretacja, 
na co zresztą wskazuje etymologia tego słowa, o której zbyt często się zapomina, 
to przeniesienie sensu jakiejś wypowiedzi w inny kontekst (inter-) a jednocze­
śnie udostępnienie go (praestare, z którego wywodzi się francuskie prêter) kolej­
nym użytkownikom. Interpretacja niemożliwa jest więc bez najmniejszej choćby 
dekontekstualizacji, przeniesienia, które umożliwia wprawdzie dostęp do tekstu, 
ale i ów tekst przemieszcza, przekształca, przenosi w inną przestrzeń komunika­
cyjną31.

W edług Iwony M aciejewskiej moje stanow isko w zbudza obawy o „u tra tę  
czy też choćby zam azanie tożsam ości staropolskiej tożsam ości”32, bo zam iast 
kontekstualizow ać preferuję dekontekstualizacje.

Obawa o lekceważenie owej tożsamości towarzyszy tym badaczom, dla których 
priorytetem jest osadzenie tekstu w macierzystym, historycznym kontekście 
i dla których odtworzenie owego kontekstu jest warunkiem niezbywalnym dla 
prawidłowej interpretacji (s. 241).

Obawy Iwony Maciejewskiej nie da się uzasadnić.
Zwróćmy najpierw  uwagę, że M arkowskiego definicja in terp re tacji tylko 

pozornie je s t radykalna. Nie pisze on, że in te rp re tac ja  to deform acja m acie­
rzystego sensu  poprzez całkow ite wchłonięcie go przez kon tekst użytkow ni­
ka, ale że je s t  ona  p rz e n ie s ien ie m  se n su  (choć w olałbym  tu  mówić 
o znaczeniu) w yp ow ied zi w  jak iś in n y  k on tek st , a  jednocześnie udostęp­
nieniem  go kolejnym  użytkownikom . F ak tem  jest, że ta  operacja przem iesz­
czenia wiąże się z pew nym  „przekształceniem ” tekstu . Co jed n ak  je s t p rze­
kształcane? Ani D errida, an i Rorty, an i F ish  (w ym ieniam  ich trzech, uchodzą 
bowiem za najw iększych radykałów  w kw estii in terpretacji) nie nap isali n i­
gdy, że in terp re tu jąc , jesteśm y całkiem  wolni, mogąc n a  przykład dopisywać 
jakiekolw iek znaczenia do dostarczonych przez au to ra  słów. W ielu natom iast 
dekonstrukcjonistów  i neopragm atystów  zgodziłoby się ze słowami, że tek s t 
to by t o tw arty  (każdy tekst, nie tylko ten , k tóry  Eco nazw ałby „dziełem 
otw artym ”), k tóry  w łaśnie dzięki tem u  zdolny jest, by rzec po darw inowsku, 
adaptow ać się do wciąż zmieniającego się środow iska kulturowego.

31 M. P. Markowski, Pieczołowite egzegezy i demoniczne użycia, w: tegoż, Efekt inskryp­
cji. Jacques Derrida i literatura, wyd. II zmienione, Kraków 2003, s. 402. Tekst Markow­
skiego, z którego pochodzi ta definicja, wywołał spore reperkusje w środowisku literaturo- 
znawców. Uwagi krytyczne w odniesieniu do samej definicji sformułował Henryk 
Markiewicz, który słusznie zauważył, że nie można zaakceptować utożsamienia „możliwości” 
z „operacją”, a także zdania, według którego każda wypowiedź na temat innego tekstu jest 
interpretacją (zob. H. Markiewicz, O literaturze, interpretacji i teorii. W związku z tezami 
Michała Pawła Markowskiego, w: tegoż, Utarczki i perswazje. 1947-2006, Kraków 2007, 
s. 193). Będę jednak powoływał się na tę definicję z uwagi na słowo „dekontekstualizacja”, 
które pojawia się później, wobec którego nie sposób wysunąć tego rodzaju zastrzeżeń.

32 Słowa K. Obremskiego cytowane na s. 241 Jak wyjść z getta?
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Aby opisać relację m iędzy tekstem  a  kontekstem , możemy użyć bardziej 
tradycyjnego języka semiologii Hjelmslevowskiej i powiedzieć po prostu, że 
czynność in terp re tow an ia  tym  odróżnia się od eksplikow ania, że jeśli ekspli- 
kacja polega n a  u sta len iu  denotacji, to in terp re tac ja  -  n a  u sta len iu  konota­
cji. D enotacja to znaczenie tek stu , n a to m iast konotacja to znaczenie tego 
znaczenia. Pojęcia te  om aw ia U m berto Eco n a  przykładzie zapory wodnej, 
k tó ra  wysyła sygnał, będący jednocześnie inform acją n a  tem a t s ta n u  wody 
i in stru k cją  sk ierow aną do ad resata . W drugim  przypadku „występuje [...] 
sygnifikacja, k tó ra  je s t  p rzekazyw ana za pom ocą sygnifikacji istniejącej 
uprzednio [...]. Takie nachylenie kodów je s t tym , co H jelm slev określił m ia­
nem  sem iotyki konotacyjnej [...]”33. Rozpatrzm y to n a  bliższym  czytelnikowi 
przykładzie pierwszego słowa najstarszej p ieśni polskiej. K iedy stw ierdzę, że 
słowo „Bogurodzica” oznacza tę, k tó ra  zrodziła Boga, je s t więc jego m atką, 
wówczas usta lę  denotację. Kiedy n a to m iast napiszę, że w oznaczającym  m a t­
kę Boga złożeniu „Bogurodzica” celowo użyto formy celownikowej „Bogu-” 
-  po to, by zaznaczyć służebną rolę rodzicy i k ierunek  przyporządkow ania 
św iata  ludzkiego do boskiego34 -  wówczas u sta lę  konotację.

N aw et najbardziej e lem en ta rn a  czynność filologa, polegająca n a  rozpo­
znan iu  znaczenia tek stu , nie je s t efektem  działan ia  samego tekstu . Co do 
tego wszyscy pow inniśm y się zgodzić. Nie płynie do n as  z jego strony żadna 
inform acja w rodzaju: „jestem  tek s tem ”. Tekstowość te k s tu  je s t efektem  
wcześniejszej umowy, że czarne szlaczki n a  białym  tle po trak tu jem y jako 
całość znaczącą35. U sta lan ie  znaczenia również stanow i efekt naw iązan ia 
relacji, by posłużyć się słynnym  określeniem  Jan u sz a  Sławińskiego, m iędzy 
tekstem  a  uk ładem  względem niego zew nętrznym 36. I w pierw szym  (usta le­
nie tekstowości tekstu), i w drugim  przypadku (ustalen ie  jego znaczenia) 
podążam y za au torem . Tylko pozornie operacja u s ta le n ia  denotacji je s t 
czymś prostym  -  o czym doskonale w iedzą pracujący w „denotacyjnej bazie” 
au to rzy  słowników daw nej polszczyzny i filolodzy37 -  n a  pewno jed n ak  
w olbrzymiej większości przypadków  kończy się sukcesem , to znaczy u s ta le ­

33 U. Eco, Teoria semiotyki, przeł. M. Czerwiński, Kraków 2009, s. 58.
34 Z. Krążyńska, T. Mika, Architektura „Bogurodzicy” , „Slavia Occidentalis”, 1995, 

t. 52, s. 52.
35 Wielokrotnie na ten temat wypowiadał się Stanley Fish. Por. np. jego tekst Drogą 

antyformalistyczną aż do końca, przeł. A. Szahaj, w: tegoż, Interpretacja, retoryka, polity­
ka, Kraków 2007, s. 143.

36 Ustalenie relacji między tekstem a układem względem niego zewnętrznym to tylko 
jeden z etapów interpretacji, drugi, według Sławińskiego, polega na ustalaniu znaczenia 
jednostkowego, nierelacyjnego, z czym już trudno się zgodzić. Krytykę koncepcji Sławiń­
skiego przedstawił ostatnio Andrzej Szahaj w, moim zdaniem, jego najlepszym tekście do­
tyczącym interpretacji (zob. tegoż, Sławiński o interpretacji. Analiza krytyczna, w: tegoż, 
O interpretacji, Kraków 2014).

37 „Każdy, kto spędził wiele miesięcy czy lat nad rękopisami, starodrukami, siedząc 
przy czytniku mikrofilmów, kto próbował dociec znaczenia tego czy innego wyrazu lub 
symbolu, których sens zatarł czas, ma świadomość zdwojonego wysiłku związanego z po­
dejmowaną pracą badawczą [historyka literatury staropolskiej -  P. B.]” (s. 239-240).
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niem  znaczenia (podstawowego znaczenia słów, czyli ich denotacji!), k tóre 
tekstow i mógłby nadać autor. Zupełnie inaczej sp raw a się m a w przypadku 
konotacji. W racając do przykładu  Bogurodzicy, nie jesteśm y w stan ie  podać 
żadnego dowodu n a  rzecz tezy, że służebna ro la  M atki Boga, potraktow anie 
jej jako  rep rezen tan tk i św ia ta  ludzkiego, k tóry  w jednym  słowie sp la ta  się 
z boskim , s ą  to sensy (konotacje), k tóre znaczeniom  słów chciał przypisać 
anonim owy autor. Istn ieje ta k a  możliwość -  możemy sprawdzić, że pojęcia 
służebności, św iata  ludzkiego i św iata  boskiego były pojęciami, k tóre m ieści­
ły się w horyzoncie poznawczym twórcy żyjącego w czasach Bogurodzicy 
-  nigdy jed n ak  nie będziem y m ieli pewności, że faktycznie z tym i sensam i 
ktoś chciał związać znaczenia swojego tekstu .

Spraw a staje  się jeszcze bardziej ryzykowna, gdy postanow im y z te k ­
stem  związać tak ie  sensy, co do których m am y pewność, że au to r nie mógł 
ich przewidzieć. Gdy -  by zm ienić już przykład  -  potworność istot, k tóre 
podczas swojej w ędrów ki n a  koniec znanego św ia ta  spotyka A leksander 
W ielki M acedoński w H istoryi... L eonarda z Bończy, z in terpretu jem y przez 
p ry z m a t H eideggerow skiego pojęcia św iatow ości albo gdy dostrzeżem y 
w tym  tekście niekonsekw encje będące wynikiem  niemożliwości językowego 
poradzenia sobie z „człowiekiem-wieprzem”38.

Moim zdaniem  w ystaw iając tek st staropolsk i na  oddzia ływ an ie  
tego, co przychodzi ca łk ow icie  spoza jego  m acierzystego kontekstu , 
w cale n ie  ryzykujem y utraty  jego  staropolskiej tożsam ości, p on ie­
w aż przem ieszczen iom  i przekszta łcen iom  n ie  u lega  tu  w arstw a de­
notacji, n ie  u legają  rów nież w ym azaniu  sporządzone w cześn iej po­
w iązan ia  tego  tek stu  z kontekstam i m acierzystym i. Człowiek nazw any 
w tekście A leksandrem  czy m iejsce nazw ane gó rą  A dam an tinum  n aw et 
w najbardziej szalonej in terp re tacji będą  tym , czym (na mocy pierwotnego, 
autorskiego zw iązania owych bytów z tłum aczącym  je  kodem) są: A leksan­
drem  i górą A dam antinum . Nie sposób trak tow ać in terp re tacji uwspółcze­
śniających jako  uw spółcześniających wszystko i zam azujących staropolską 
tożsam ość staropolskich tekstów. In terp re tac ja  nie je s t jak ąś  m aszyną, k tó ra 
pochłania to, co au to r napisał, i w ypluw a to, co wym yślił in terp re ta to r. Co 
więcej, tego rodzaju  in terp re tacje  dekontekstualizujące opierają się nie tylko 
n a  denotacjach, lecz także n a  ustalonych wcześniej konotacjach m acierzy­
stych, naw arstw iając się n a  nich i wcale ich nie znosząc. U stalenie , że „czło- 
w iek-wieprz” je s t potworem, bo an i n arra to r, an i postacie, an i czytelnik nie 
p o trafią  wpisać go w żaden po H eideggerow sku pojęty „kontekst odniesień”, 
nie będzie pociągało za sobą w ym azania pow iązań tej isto ty  z szesnasto- 
wiecznym pojm owaniem  potworności. Jaro sław  Płuciennik, wpisując Psałterz 
Kochanowskiego w szersze modele doświadczenia nowożytnego, rozpoczyna­

38 Por. P. Bohuszewicz, Zwierzę czy człowiek? Brak obrazu. Przyczynek do historii po­
tworności, w: Literatura dawna a współczesna humanistyka, dz. cyt.
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jące się w renesansie, a  kulm inujące w wysokim, XX-wiecznym m oderni­
zmie, bynajm niej nie w ypisuje go z renesansow ej specyfiki. Przeciwnie: 
p unk tem  wyjścia większości in terp re tacji „adaptacyjnych” je s t pieczołowita 
rekonstrukcja  kontekstów  macierzystych.

Jestem  przekonany, że in terp re tu jąc  poprzez uwspółcześnienie, niczego 
nie tracimy. Poza tym  mogę tylko powtórzyć to, co w yraźniej powiedziałem 
w kom entow anym  przez Iwonę M aciejew ską artykule: owe niebezpieczne 
związki są  także zw iązkam i koniecznymi. I to podwójnie.

Po pierwsze, z reguły nie są  efektem  wyboru in te rp re ta to ra , przeciwnie 
do powyższego przykładu Heideggerowskiego pojm owania potworności w Hi- 
storyi A leksandra  Wielkiego, w którym  in te rp re ta to r  mógł choć nie m usiał 
przywoływać owego kon tekstu . N asze współczesne pojęcia sam e się nam  
narzu ca ją  jako część oprzyrządow ania poznawczego, k tóre uznajem y za n a ­
tu ra ln e  (choć w istocie tak im i nie są). U żyw ają ich również krytycy „metod 
a lternatyw nych” w historii l ite ra tu ry  staropolskiej. Żeby się o tym  przeko­
nać, m ożna wziąć do ręk i jakikolw iek tek s t nap isany  współcześnie, a  poświę­
cony lite ra tu rze  staropolskiej. W cześniej czy później natkn iem y się w nim  na 
tak ie  pojęcia ja k  „n a rra to r”, „podmiot liryczny”, „pisarska świadomość”, „me­
tajęzyk”, „aksjologia”, „ s tru k tu ra” lub inne tego rodzaju pojęcia proweniencji 
bynajm niej nie staropolskiej, a  więc obce kontekstow i m acierzystem u. Ktoś 
mógłby mi zarzucić, że, przykładowo, dzieje pojęcia s tru k tu ry  sięgają odle­
głych czasów. N ie je s t  to pojęcie w spółczesne, m ożna więc go używ ać 
w odniesieniu do lite ra tu ry  dawnej. Dotyczy to przecież większości używ a­
nych przez n as  słów. Chodzi m i jed n ak  o co innego: nie o to, że m usim y 
używać pojęć wymyślonych współcześnie, ale o to, że naw et jeśli używ am y 
pojęć z niewspółczesnym  rodowodem, to i ta k  będziem y je  odnosili do ich 
współczesnego rozum ienia jako  pewnego interpretacyjnego tła. N aw et jeśli 
„ s tru k tu ra” m a swój p rzedstruk tu ra lis tyczny  rodowód (a m a), to używający 
go dzisiaj naw et um iarkow anie kom petentny historyk  lite ra tu ry  nie będzie 
się „wypisywał” z p rzestrzen i współczesnych znaczeń i „wpisywał” w prze­
strzeń  znaczeń dawnych. Znaczenie, jak ie  tem u  pojęciu nad a ł s tru k tu ra lizm  
w badan iach  literackich, będzie m u się narzucało sam o z siebie, niezależnie 
od jego woli, przynajm niej jako  konieczny p u n k t odniesienia.

Stanowisko, według którego w iersz barokowy m ożna przeczytać przez 
pryzm at D erridiańskiego rozum ienia Platońskiego pojęcia „farm akonu”, spo­
ty k a  się z reguły  ze zdecydowanym  sprzeciwem. Czym jed n ak  różni się 
D errid iańsk i „farm akon” od „podmiotu lirycznego”, „n a rra to ra” i innych tego 
rodzaju  pojęć? I jedne, i drugie pochodzą przecież spoza kon tek stu  m acierzy­
stego a u to ra  te k s tu  staropolskiego. Odpowie ktoś, że „podmiot liryczny” 
i „n a rra to r” to „porządne narzędzie służące do b ad an ia  tekstów ”, a  nie „wy­
m ysł filozoficzny i przejściowa m oda”39. To jednak , że pierw sze pojęcia jaw ią

39 T. Sz. Markiewka, O kontekście macierzystym, „Przegląd Humanistyczny” 2013, 
nr 3, s. 9.
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się w łaśnie jako  tak ie , nie w ynika stąd , że bardziej niż przykładow y farm a- 
kon „przystają” do tekstowej rzeczywistości, lecz stąd , że pochodzą one ze 
strukturalistycznego języka teoretycznego, k tóry  s ta ł się językiem  potocz­
nym  naszej dyscypliny (również nas, historyków  lite ra tu ry  staropolskiej). 
Dzięki jego oswojeniu zapomnieliśmy, iż je s t on po p rostu  modelem  lite ra tu ­
ry, ta k  sam o ja k  modelem  tym  je s t język dekonstrukcji. Różnica polega tylko 
n a  tym, że ze względu n a  b rak  oswojenia języka dekonstrukcji jesteśm y 
w stan ie  dostrzec jego językowość (konwencjonalność, modelowość), a  ze 
względu n a  całkow ite oswojenie języka s tru k tu ra lizm u  jaw i nam  się on nie 
jako a rb itra ln y  język teoretyczny, tylko przezroczyste okno, z którego może­
my oglądać to, ja k  się tek sty  m ają40.

A więc związków m iędzy tek stam i daw nym i a  współczesnym aparatem  
pojęciowym po p rostu  nie możemy un iknąć -  i to nie tylko w trakcie  czynno­
ści interpretacyjnych, ale i w trakcie  działań  filologicznych, tak ich  ja k  u s ta ­
lanie życiorysu au to ra  czy kanonicznej w ersji tek stu , k tóre zawsze jaw iły 
nam  się jako  n ie in terp re tacy jne41. N aw et gdyby jed n ak  było to możliwe, 
uw ażam , że owego zw iązku unikać nie powinniśm y (i to je s t d ruga przyczy­
n a  konieczności u zn an ia  związków m iędzy l ite ra tu rą  daw ną a  kontekstem  
współczesnym). Co bowiem byśm y zyskali, gdybyśmy (to scenariusz czysto 
hipotetyczny) oczyścili nasz język ze wszelkich dziejowych naleciałości i opi­
sywali lite ra tu rę  daw ną tylko przy pomocy pojęć mieszczących się w hory­
zoncie ich autorów? Zapom nijm y o „narra to rze”, „polifoniczności”, „jednogło- 
sowości”, „podm iocie lirycznym ” (i „podm iotow ości” w ogóle), „procesie 
cywilizacji”, „społeczeństwie”. Wyczyśćmy nasze tek sty  z tego wszystkiego, co 
„nasze”. Czy zbliżam y się bardziej do tego, czym owe teksty  są? Nie, ponie­
waż nieporozum ieniem  je s t przekonanie (jak s ta ra łem  się wyżej pokazać, 
opisując opozycję denotacji i konotacji), że współczesne pojęcia deform ują 
daw ną rzeczywistość. Co zatem  z n ią  robią?

40 Podobnie sądzi T. Sz. Markiewka: „Wielu badaczy -  pisze, komentując mój tekst 
Związki niebezpieczne, związki konieczne -  szczególnie tych przychylnych strukturalizmo- 
wi, odpowie, że Derridiańskie pojęcie farmakonu jest wymysłem filozoficznym i przejścio­
wą modą, natomiast podmiot liryczny jest porządnym narzędziem naukowym służącym 
do badania tekstów. Jednakże odróżnienie „porządnych naukowych narzędzi” od „wymy­
słów filozoficznych” jest uzależnione od przyjętych założeń natury światopoglądowo-filozo- 
ficznej. Dla psychoanalityka to kategorie typu: podmiot liryczny i autor modelowy mogą 
być modnym wymysłem strukturalizmu, dążącym do unaukowienia literatury za pośrednic­
twem narzędzi językoznawczych kosztem zatracenia jej wymiaru psychoanalitycznego” 
(tamże).

41 Tę interpretacyjność filologii pokazują poświęcone badaniom nad życiem i twórczo­
ścią Mikołaja Sępa Szarzyńskiego studia Radosława Grześkowiaka, które pomieścił 
w książce Barokowy tekst i jego twórcy: studia o edycji i atrybucji poezji „wieku rękopisów” 
(Gdańsk 2003).
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3. Pedokom parator

Kiedy francuski filozof nauki, B runo Latour, chciał odpowiedzieć n a  py­
tan ie , ja k  n au k a  „pakuje rzeczywistość w słowa” (określenie K rzysztofa Abri- 
szewskiego42), pojechał w raz z g ru p ą  naukowców do lasów Am azonii po to, 
by sw oją odpowiedź w yprow adzić z obserw acji tego, czym je s t  „n au k a  
w działan iu”43. Przede w szystkim  uznał, że droga do tek s tu  je s t bardzo długa 
i sk łada się z w ielu etapów. N a jednym  z nich spotykam y m aszynę zw aną 
pedokom paratorem , walizkę, sk ładającą  się z rzędów i przegródek, w k tó ­
rych um ieszcza się zgromadzone wcześniej próbki gleby. Pedokom parator to:

pusta forma, [która] zostaje ustawiona poza zjawiskami, zanim się one poja­
wią, po to , aby mogły w ogóle się pojawić. Zjawiska niewyraźne w lesie, 
z powodu samej ich wielości, będą w końcu zdolne ukazać się, to znaczy odzna­
czyć na nowym tle, które zmyślnie za nimi umieściliśmy44.

J a k  to kom entuje K rzysztof Abriszewski:

[...] wypełniając puste przegródki, odnajdujemy wzorzec skrywający się za poje­
dynczymi obiektami i zjawiskami i otrzymujemy wskazania, dzięki wolnym 
miejscom, czego szukać dalej. Puste miejsca organizują pracę badacza, a pedo­
komparator pozwala zobaczyć wszystko naraz; obie te cechy przywodzą na myśl 
tablicę Mendelejewa45.

P edokom parator nie je s t odpowiednikiem  „konstruk tu” z socjologii wie­
dzy, w której k o n stru k t narzuca  się n a  bezk sz ta łtn ą  rzeczywistość, w w yniku 
czego nie tyle naw et się j ą  deformuje, ile formuje n a  nowo bez żadnego 
udziału  z jej strony. Pedokom parator nie tw orzy gleby, nie je s t też jak ąś  
całkowicie n e u tra ln ą  „ram ą”, w której po p rostu  j ą  umieszczamy, dzięki cze­
m u sam a z siebie zaczyna się nam  ona jaw ić tak ą , ja k a  jest. To urządzenie, 
k tóre ocalając m aterialność gleby, ingeruje w n ią  w tak i sposób, że wydoby­
w a n a  jaw, artyku łu je  to, co byłoby niemożliwe bez jego udziału.

Istn ieje  bardzo w yraźna analogia m iędzy bad an iam i gleby w lasach  
Am azonii a  badan iam i lite ra tu ry  staropolskiej. Nie pracujem y z pedokompa- 
ra to ram i, pracujem y jed n ak  z ich odpowiednikam i, czyli pojęciami. Weźmy 
jako  przykład pojęcie schem atu  fabularnego zastosow ane w badan iach  ro­
m an su  barokowego. Tak sam o ja k  pedolog przychodzi do lasu  am azońskiego 
całkowicie z zew nątrz, z pytaniam i, hipotezam i i u rządzeniam i, k tóre nie są

42 K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno La- 
toura, Kraków 2008, s. 26.

43 Science in action to tytuł książki B. Latoura (zob. tegoż, Science in action.How to 
follow scientists and engineers through society, Cambridge 2007).

44 B. Latour, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistości w studiach nad nauką, red. 
K. Abriszewski, tłum. różni, Toruń 2013, s. 81; podkr. B. L.

45 K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka,s. 30.
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przecież w ykonane z gleby, ta k  sam o historyk  lite ra tu ry  dawnej przychodzi 
do rom ansu  ze swoimi py tan iam i i pojęciami, tak im i ja k  schem at fabularny, 
k tóre nie posiadają „romansowej” natury. I ta k  ja k  byłby absurdalny  za rzu t 
wobec pedologii, że nie opiera się n a  żadnej „substancjalnej” odpowiedniości 
m iędzy glebą (porządkiem  „natu ralnym ”) a  pedokom paratorem  (porządkiem  
„kulturow ym ”), ta k  tego rodzaju sym etrii nie pow inniśm y wym agać od b ad a ­
cza rom ansu. „Schem at fabularny” nie w ystępuje w rom ansie (tak  sam o jak  
w rzeczywistości nie w ystępuje „renesans”, „barok” czy „powieść postm oder­
n istyczna”) -  je s t narzędziem  do jego badania . Co badacz robi przy jego 
pomocy? Czy ingeruje w b ad an ą  rzeczywistość? Tak! Ingerencja ta  jednak  
nie oznacza „narzucenia uprzednio ustanow ionych kategorii n a  bezkształtny  
horyzont”46, nie je s t jak ąś  przem ocą pojęć, k tóre całkowicie n a  nowo form ują 
tożsam ość staropolskiego rom ansu. Owszem, tak  ja k  pedolog pobiera próbkę 
gleby i przenosi j ą  w now ą przestrzeń , ta k  i „romansolog” pobiera próbkę 
tek s tu  (jakiś jego fragm ent przez siebie streszczony) i przenosi j ą  w całkowi­
cie now ą przestrzeń , ustanow ioną przez pojęcie schem atu  fabularnego, nie 
doprow adza jed n ak  do u tra ty  staropolskiej tożsam ości przez tek s t (naw et 
przez p ryzm at pojęcia schem atu  fabularnego potrafim y rozpoznać nasz tekst, 
jego znaczenia nadane m u przez au to ra , jego historyczno-kulturow ą specyfi­
kę, i konotacje, k tóre prawdopodobnie chciałby ustalić  autor). Z am iast tego 
badacz wbudowuje ową tożsam ość w nowy kontekst, w którym  zaczyna się 
ona jaw ić n a  sposób, n a  k tóry  nie mogłaby się jaw ić, gdyby nie owo pojęcie. 
Pojęcie schem atu  fabularnego -  i jakiekolw iek inne -  działa dokładnie tak  
ja k  pedokom parator: w tożsam ości przedm iotu, do której się odnosi i k tó rą  
zachowuje, pozw ala zobaczyć połączenia, k tóre byłyby niemożliwe do u s ta le ­
n ia  bez niego. I ta k  samo ja k  pedokom parator, pojęcie działa n a  przedmiocie 
poddanym  transform acji: schem atu  fabularnego nie dostrzeżem y po p rostu  
w tekście, ale w zespole zdań narracyjnych, stanow iących streszczenie tego 
tekstu .

Zważmy n a  koniec jeszcze jed n ą  spraw ę. U żywanie współczesnych pojęć 
w odniesieniu do staropolskich tekstów  byłoby może i czymś niewłaściwym, 
gdyby m iędzy ową współczesnością i daw nością is tn ia ła  jak aś  przepaść, czy­
n iąca z n ich jak ieś dw a odrębne światy. A ta k  przecież nie jest. Pokazał to 
Tomasz Szymon M arkiew ka w swoim tekście poświęconym kategorii au to ra  
w ujęciu neopreagm atystów . Twierdzi on w nim , że możemy dotrzeć do in ten ­
cji au to ra , je s t bowiem możliwe, że pozostajem y członkam i tak ich  sam ych 
w spólnot in terpretacyjnych  ja k  on:

Ktoś mógłby powiedzieć, że o ile mogę utrzymywać, że istnieją takie wspólnoty
interpretacyjne, do których należę zarówno ja, jak i Smith [chodzi o Zadie
Smith, współczesną powieściopisarkę angielską -  P. B.], to w odniesieniu do

46 B. Latour, Nadzieja Pandory, s. 82.
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choćby Williama Szekspira takie twierdzenie nie jest już możliwe, ponieważ żył 
on w zupełnie innej, odległej epoce. Nie ulega wątpliwości, że rzeczywistość 
elżbietańskiej Anglii bardzo różniła się od czasów nam współczesnych. Czy jed­
nak zasadne jest mówienie, że różniła się całkowicie? Czy zastanawiając się nad 
kulturą współczesną autorowi Hamleta, jesteśmy w sytuacji przybyszów z obcej 
planety, którzy muszą wejść w kontakt z kulturą zupełnie, w każdym najmniej­
szym aspekcie, im obcą? Byłaby to chyba zbyt daleko posunięta hipoteza. Szahaj 
we wspomnianej polemice z Januszkiewiczem słusznie zauważa, że konstrukty 
kulturowe wcale nie tak łatwo rozmontować. Trudno zatem przypuszczać, że 
zdołaliśmy zastąpić wszystkie przekonania, które obowiązywały w XVI 
i XVII wieku, zupełnie nowymi przekonaniami (nowymi konstruktami), 
niemającymi z tamtymi nic wspólnego . Mówiąc inaczej, nie ma żadnych 
podstaw, by twierdzić, że nauczyliśmy się interpretować świat i teksty pod 
każdym względem inaczej, niż to robili nasi przodkowie. Kiedy na przykład 
twierdzę, że jednym z bohaterów dramatu pod tytułem Hamlet jest postać
0 imieniu Hamlet, to czy nie mam prawa sądzić, że jest to interpretacja (pamię­
tajmy, że według Fisha wszystko jest interpretacją, nawet tak banalne stwier­
dzenia), która pokrywa się z interpretacją samego Szekspira?47

1 ta k  samo, wolno sądzić, że zasadniczo rzecz biorąc, schem at fabularny  
odpowiada tem u, co przednowoczesny teoretyk  lite ra tu ry  nazw ałby „ogólnym 
zarysem  fabuły”, a  n a rra to r  -  tem u, kto mówi w rom ansie itd. Oczywiście, 
nie m ożna zapom inać o D errid iańskiej lekcji, według której nowe pojęcie 
u s tan aw ia  now ą rzeczywistość. Ja sn e  je s t przecież, że kiedy zdecydujemy się 
używać pojęcia n a rra to ra , to tym  sam ym  zupełnie inaczej rozwiążem y pro­
blem  tego, kto mówi w tekście, niż au to r rom ansu  z XVII wieku, według 
którego w tym  tekście mówi po p rostu  on sam . Co jed n ak  pow inniśm y zrobić, 
postaw ieni przed ta k ą  alternatyw ą? Podążyć za au to rem  czy za współcze­
snym  stanem  wiedzy? D ruga odpowiedź je s t chyba oczywista i uzna  ją  każdy 
z nas.

In terp re tu jm y  więc teksty, dopisujm y im  konotacje, w prow adzajm y poję­
cia, których nie znali autorzy tam tych  tekstów! Nic nie u trac im y -  wciąż 
bowiem będziem y w stan ie  odkryć, ja k  owi autorzy opisywali swoje teksty  
-  a  zyskam y wiele: to, co czasowo i kulturow o odległe, wpiszemy w św iat 
współczesnej wiedzy o człowieku i jego wytworach.
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Sum m ary

The article is more the suplement than the polemics with IwonaMaciejewska’s article 
How to leave the ghetto? Looking for new ways in old polish literature studies which was 
published in „PraceLiteraturoznawcze” (2013/1). The main thesis of Maciejewska is that we are 
in the ghetto which was builded by negative perception of researchers of later periods. In my 
answer I try to give three ways of leaving this ghetto. The first one is paradigmatization of the 
concept of „modernity” as alternative to more popular concept of „antiquity” and „old polish 
literature”. The second one is trying to avoid to anxiety of decontextual interpretation and the 
third one is to use Bruno Latour’s concept of „pedocomparator” which is metaphore of concept 
as such.


