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1. A m biw alencja now oczesności

W świecie przem ian  dynam izujących odczucie współczesności do głosu 
dochodzą dyskusje n ad  kondycją duchow ą człowieka, k tóry  m usi n a  nowo 
określić system y w artości, umożliwiające m u opanow anie rozpoznanych lę
ków. Człowieka współczesnego determ inu ją  jednocześnie i nauka , i nowocze
sność, k tóre m ają  wpływ n a  krystalizację jego niepokojów. Doświadczenie 
nowoczesności bowiem -  k tó rą  am erykańsk i antropolog M arshall B erm an 
charak teryzuje jako  doznanie ciągłej zm iany -  rozum iane je s t jako  pułapka, 
gdyż zanegow aniu podlega w nim  ustalony  ład  św iata, funkcjonujący od 
czasów średniow iecza. Z am iast tego porządku  pojaw ia się p e rm an en tn a  
transform acja, toteż nic już nie je s t stałe  i ustalone raz n a  zawsze. Bycie 
nowoczesnym oznacza zatem  z jednej strony funkcjonowanie w „otoczeniu, 
które obiecuje nam  przygodę, rozległe możliwości, radość, rozwój, przem ianę 
nas  sam ych i św iata”, a  z drugiej -  „zagraża zniszczeniem  wszystkiego, co 
posiadamy, co wiem y”1.

Takie odczuw anie nowoczesności B erm an  sy tuuje już  w XVI w ieku, 
a  trw a  ono do końca XVIII stulecia, następn ie jej p rzem iany w yznacza W iel
k a  Rewolucja F ran cu sk a  i wreszcie w iek XX, kiedy to nowoczesność staje się 
pojęciem globalnym . J a k  stw ierdza P au l Rabinow, to „Opis i ingerencja,

1 Cyt. za J. Turney, Ślady Frankensteina: nauka, genetyka i kultura masowa, przeł. 
M. Wiśniewska, Warszawa 2001, s. 16.
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wiedza i w ładza, pojmowanie i reform owanie s ta ją  się, od początku, jedno
cześnie celem i środkiem ”2 ludzkiej aktywności. Toteż uw idacznia się tu  
am biw alentne definiowanie nowoczesności, bo z jednej strony spełn iają  się 
oświeceniowe obietnice, że rozwój n au k i wyposaży człowieka w nieograniczo
ne w prost możliwości, z drugiej jed n ak  k ry sta lizu ją  się obawy, że owoce 
ludzkiego poznania m ogą być zapraw ione k rop lą  goryczy. J a k  to w yraża 
W iktor F ran k en ste in  w słowach kierow anych do k ap itan a  W altona: „Podob
nie ja k  kiedyś ja  sam , szukasz wiedzy i m ądrości. Żywię szczerą nadzieję, że 
zaspokojenie twoich p ragn ień  nie stan ie  się dla ciebie czymś, co ja k  żmija 
za tru je  cię swym jad em ”3. Owoc poznania może stać się więc pokusą odkry
cia -  ja k  słusznie obaw ia się bohater -  półprawdy, w istocie im itacją  P raw dy4 
-  a  więc k łam stw em . Prow adzić może zatem  do sk an d a lu  poznawczego, 
u  podstaw  którego kryje się destrukcyjne zło. Tę i ta k ą  jednocześnie dręczącą 
am biwalencję wobec ludzkich osiągnięć, nierozerw alnie zw iązanych z poję
ciem nowoczesności, w yraziła już  dw a wieki tem u  M ary W ollstonecraft Shel
ley w utw orze zatytułow anym  Frankenstein albo współczesny Prometeusz.

Powieść, ta k  ja k  dzieło tytułowego boh atera  -  jeśli m ożna się ta k  w yra
zić -  została „zszyta” z gatunków, ponieważ stykam y się tu  i z „historią grozy 
(opartą  m iejscam i n a  tradycji gotyckiej), po trosze filozoficzną przypowieścią 
i po trosze fan taz ją  naukow ą”5. D latego Frankensteina  m ożna odczytać jako 
powieść science fiction, trak tu jąc ą  o dziejach naukow ca, zawdzięczającego 
powołanie życia nauce, a  nie siłom nadprzyrodzonym , ja k  to miało miejsce 
chociażby w przypadku m itu  o P rom eteuszu, k tóry  tworzy człowieka z gliny, 
łez i iskry  słońca. Nie bez przyczyny w podtytule powieści pojaw ia się imię 
tego ty tan a , k tóre w ykorzystuje p isa rk a  w kontekście współczesności w ła
śnie. J a k  podkreśla B rian  W. Aldiss w Pochodzeniu gatunków : M ary Sh el
ley6 , bacznie obserwow ała ona zm iany św iata: pierw sze lokomotywy, kra jo 
b razy  „szatańsk ich  fab ryk”, eksperym en ty  z e lek trycznością  G alvaniego 
i Volta. Te oznaki nowego wywoływały w niej reakcje co najm niej niejedno
znaczne. Nie tyle więc chęć przekroczenia norm  estetycznych s ta ła  u  pod
staw  pow stania  powieści, co lęk przed niemożliwymi do w yobrażenia konse
kw encjam i działań  ludzkich, choć ich możliwości bez w ątp ien ia  urzekały  
i wciąż urzekają.

2 Tamże, s. 8.
3 M. Wollstonecraft Shelley, Frankenstein, przeł. H. Goldmann, Poznań 1989, s. 18; 

wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, dalej zastosowano następujący zapis: F -  na 
oznaczenie tytułu i cyfra arabska -  odsyłająca do strony, z której pochodzi cytat.

4 Zob. J. Krasicki, Ja, Ty, On, w: tegoż, Przeciw nicości, Kraków 2002, s. 19.
5 M. Wydmuch, Gra ze strachem, fantastyka grozy, Warszawa 1975, s. 80.
6 Zob. B. Aldiss, O pochodzeniu gatunków: Mary Shelley, w: Spór o S. F. Antologia 

szkiców i esejów o science fiction, red. R. Handke, L. Jęczmyk, B. Okólska, Poznań 1989, 
s. 19-40.
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2. P rzeciw ko ku lturze -  pow iesc-paradoks 
o człow ieczym  m arzeniu  i lęku

W 1816 roku rodzi się u  18-letniej M ary Shelley pomysł n a  powieść 
grozy, k tó ra  w dw a la ta  później zostaje w ydana anonimowo w Londynie. 
H isto ria  młodego ad ep ta  nauki, k tóry  p rzekracza granice śm ierci, sta je  się 
literackim  i kulturow ym  skandalem  w XIX-wiecznej Anglii. I chociaż W alter 
Scott, w opublikowanej w „Edinburgh M agazine” recenzji, w skazyw ał na  
zalety tekstu , to większość wypowiadających się postrzegała powieść jako 
obrazoburczą i „nieobyczajną”. Podw ażała ona bowiem  Boskie p raw a do 
stw arzan ia  życia, a  przydaw ała tę  spraw czą potencję człowiekowi jako  k re 
atorow i życia bez udziału  kobiety. Publiczność przeżyła w strząs estetyczny: 
bohater, jego dzieło, lab o ra to riu m  budziły  odrazę, a  ocena ta  w ynikała  
z system u w yznaw anych wartości, w które ów „w andalizm ” artystyczny bez
pardonow o w k racza ł. S k an d al (oznaczający dz ia łan ie  n iem ieszczące się 
w żadnych norm ach postępow ania, gdyż „przekraczające ludzkie pojęcie”7) 
skutkow ał więc chaosem , definiow anym  jako  bezm yślna dew astacja  obo
wiązującej aksjologii. T aka reakcja odbiorcy powieści Shelley nie pow inna 
była dziwić, ponieważ -  ja k  stw ierdza M aria  G ołaszew ska w Estetyce i anty- 
estetyce -

Gdy [...] przekroczony zostanie pewien próg nasilenia bodźca -  następuje szok 
-  przestają działać mechanizmy percepcji, proces odbioru zostaje gwałtownie 
zahamowany i następuje albo reakcja agresywna [...] albo zniechęcenia, odwró
cenia się [...]8.

A tym czasem  -  ja k  w przedm owie do III w ydania powieści z 1831 roku 
konsta tu je  au to rk a  -  chodziło o grę lite rack ą  (a nie jaw n ą  prowokację, zresz
tą  świadczy o tym  ujaw niające się w narrac ji w artościow anie językowe, dzie
ło F ran k en ste in a  określane je s t bowiem m ianem  „diabelskiego”, toteż m ożna 
podejrzewać, że tak ie  mówienie o rzeczywistości artystycznej było zgodne z 
oceną sam ej au tork i, co dodatkowo w sp ierają  sem antyka i aksjologia w yra
stające przecież z doznania rzeczywistości9), ale też zw erbalizow anie niepo
kojów w ynikających z odwiecznych m arzeń, a  te raz  i zdolności człowieka. 
Powieść nie m iała  więc antycypować nowego system u, tylko opowiedzieć się 
wobec tego, k tóry  obowiązywał. Ale tę  frapu jącą tem atykę należało jeszcze 
oblec w atrakcyjne k szta łty  i to gest-bunt wobec śm ierci staje się centrum  
fabuły, bo ja k  z kolei w skazuje Radosław  Okulicz-Kozaryn:

7 Zob. M. Tramer, Kto dołki kopie, w: tegoż, Literatura i skandal na przykładzie okresu 
międzywojennego, Katowice 2000, s. 22.

8 M. Gołaszewska, Estetyka i antyestetyka, Warszawa 1984, s. 131.
9 Zob. T. P. Krzeszowski, Semantyka a pragmatyka, w: tegoż, Aksjologiczne aspekty 

semantyki językowej, Toruń 1999, s. 20.
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[...] gesty nadają życie postaci poetyckiej, zmuszając do nietypowej reakcji, a nie 
tylko potwierdzenia naszego doświadczenia. Poeta odniesie zwycięstwo, kiedy 
wymarzy sobie człowieka o „zajadłym geście wobec życia” i uczyni go „bohate
rem” jakiejś opowieści10.

W tym  celu Shelley w ykorzystała w łasną wizję, oto bowiem w aurze 
sennego koszm aru zobaczyła mężczyznę, k tóry  leżącem u u  jego stóp ciału 
zaszczepia iskrę życia. W tym  w łaśnie „zajadłym  geście” -  wykraczającym  
poza ludzkie doświadczenia -  tkw iła  atrakcyjność bohatera. Tak więc akcja 
ożywienia ciała pozszywanego z różnych szczątków, k tó ra  o tw iera rozdział V 
powieści, staje się jej centrum . P rzedstaw ia  ona m akabryczne w ydarzenia, 
które w zbudzają ukonkretn iony  strach , gdyż s taw iają  odbiorcę oko w oko 
z potw ornym  istn ieniem . Oto relacja W iktora F ran k en ste in a  z bluźnierczego 
ak tu  stw arzan ia  życia:

Stało się. W ponurą noc listopadową oczy moje widziały, jak spełniał się cel 
moich trudów. Z lękiem, który niemal dochodził do śmiertelnego strachu, zebra
łem wokół siebie narzędzia życia, by tchnąć iskrę żywota w bezduszną masę, 
leżącą u mych stóp; Była już pierwsza po północy i deszcz z okropnym odgłosem 
uderzał o szyby. Świeca była już niemal zupełnie wypalona, kiedy przy jej 
migocącym, przygasającym płomyku ujrzałem, jak otwiera się zamglone żółtawe 
oko stworzenia; oddychało ono ciężko i kurczowe ruchy wstrząsały jego ciałem.

(F 46)

Nie bez znaczenia je s t tu  pora, w której tworzy się nowe życie. W swej 
symbolice noc je s t p rzestrzen ią  otw arcia n a  niebezpieczeństwo i uwolnie
niem  tego, co niemożliwe podczas dnia, a  skrzętn ie  skryw ane i intym ne. 
Poprzez b rak  granic noc skierow uje także ku  m etafizyce, czyli pozw ala n a  
dojście do praw dy o sobie11, a  tej w łaśnie -  zresztą  słusznie -  obaw ia się 
Wiktor. O człowieku św iadczą bowiem czyny, w których może przejrzeć się 
ja k  w zwierciadle, gdyż pośw iadczają one rangę człow ieczeństwa albo ją  
obniżają, k ierując tym  sam ym  podm iot dzia łan ia  k u  etycznem u przekrocze
niu. Dlatego lęk W iktora je s t ta k  napraw dę tajem nicą jego własnego prze
kroczenia12, czyli pogwałcenia norm  etycznych. To działanie sprow adza na  
niego niebezpieczeństwo „bycia” m artw ym , nieuleczalnym  z choroby dotknię
cia zła, bo przecież to zło, choć „wzbudza w um ysłach słuszne poczucie sk an 
dalu, w yw iera również pewnego rodzaju  fascynację”13.

10 R. Okulicz-Kozaryn, Gest otwierający wyobraźnię, w: tegoż, Gest pięknoducha. Ro
man Jaworski i jego estetyka brzydoty, Kryspinów 2003, s. 271.

11 Zob. D. Kulas, Noc w kulturze -  noc kultury, w: Noc -  symbol, temat, metafora, red. 
J. Ławski, J. Korotkich, M. Bajka, Białystok 2011, s. 93-98.

12 Zob. P. Ricoeur, Lęk etyczny, w: tegoż, Symbolika zla, przeł. S. Chichowicz 
i M. Ochab, Warszawa 1986, s. 31.

13 F. Madre, Skandal z pierwszych stron, w: tegoż, Skandal zla, przeł. D. Zańko, Kra
ków 1996, s. 12.



Gest przeciwko Stwórcy i kulturze -  o skandalu estetycznym. 49

Początkowo Shelley p lanow ała rozpocząć opowieść od tej w łaśnie sceny, 
k tó ra  je s t zwieńczeniem  haniebnego grom adzenia przez W iktora szczątków 
ludzkich różnego pochodzenia, a  niezbędnych do prekursorskiego ekspery
m entu . B ohater bezw stydnie wyznaje, że bywał n a  cm entarzach, gdzie pozy
skiwał „m ateriał” -  co zresztą miało miejsce istotnie, gdyż w latach  1800-1810 
z grobów londyńskich ginęło corocznie około tysiąca ciał zdobywanych tą  
drogą do celów anatom icznych14. O statecznie, za nam ow ą Percy’ego Shel
leya, p isa rk a  rozpoczyna narrac ję  od wypraw y naukowej R oberta W altona, 
k tóry  w listach  do siostry relacjonuje przebieg podróży n a  biegun północny. 
N ie je s t to przypadkowy zabieg kompozycyjny, ponieważ w ątek  naukowca- 
en tuzjasty  stanow i paralelę  do biografii F ran k en ste in a . Podobnie ja k  on, 
W alton również opętany je s t w izją nowych odkryć, a  w dążeniu  do ta k  wyty
czonego celu absolutnie nie liczy się z ludzkim  życiem. Dlatego jego zdum ie
nie je s t ogromne, gdy podczas próby przebicia się przez sku te lodem  morze 
poznaje W iktora, który podąża tropem  um ykającego przed nim  człowieka, 
a  ja k  się później okazuje -  potw ora -  będącego owocem jego naukow ych 
eksperym entów. Stopniowo tajem niczy przybysz odkryw a przed W altonem 
h istorię swego tragicznego życia, snując opowieść o śmierci, osam otnieniu 
i nienaw iści. Oto bowiem, będąc studen tem  medycyny, zostaje demonicznie 
w prost opętany żądzą wiedzy i sukcesyw nie zdobywa um iejętności, by powo
łać do życia nowego Adama.

Ożywiony stw ór staje się źródłem  jego udręki. P isa rk a  bowiem zadbała 
o pogłębienie p o rtre tu  psychologicznego tytułowego bohatera, czym potw ier
dzała tezę, że najw iększym  zagrożeniem  d la człowieka je s t on sam . W iktora 
wciąż niepokoi w izja dem ona, nieboskiego stw orzenia, odczuwa dręczący n a 
tłok myśli, oczekuje n a  dram atyczne w ydarzenia. Dzięki tak iem u  zabiegowi 
udaje się wzmóc efekt grozy, um iejscaw iając jego źródło w przestrzen i psy
chicznych doznań b o h a te ra15. I rzeczywiście, lęki i obsesje F ran k en ste in a  
p rzeradzają  się w szczegółowy d iariusz szaleństw a, w wiwisekcję prow adzo
n ą  w prost n a  ludzkiej psychice. W iktor bowiem obserwuje dzieło swych tw ór
czych zapędów i nie może zapanow ać n ad  w strę tem , który w zbiera w nim  
ja k  fa la uporczywych a  n a trę tn y ch  torsji, k tóre zaw ładnęły jego świadomo
ścią i przem ieniły  ją  w istne mare tenebrarum:

Czyż mogę opisać, jak bardzo byłem wstrząśnięty tą  katastrofą? Albo jak mam 
określić wygląd tego nieszczęśnika, którego stworzenie kosztowało mnie tyle 
starania i nieustannego wysiłku? Miał proporcjonalnie zbudowane członki i wy
brałem mu rysy twarzy, które miały być piękne. Piękne! Wielki Boże! Miał żółtą 
skórę, która z ledwością pokrywała przechodzące pod nią arterie i pasy włókni
stych muskułów, włosy zaś czarne, błyszczące i faliste, a zęby białe jak perła.

14 Zob. J. Turney, Postać stworzona przez Mary Shelley, w: tegoż, Ślady Frankenste
i n a s. 40.

15 Zob. A. M. Rustowski, Gotycka powieść okultystyczna w Anglii w latach 1845-1860, 
w: tegoż, Angielska powieść gotycka doby wiktoriańskiej, Katowice 1977, s. 91.
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Ale ten przepych tworzył tylko bardziej potworny kontrast z jego wodnistymi 
oczyma, które wydawały się niemal tej samej barwy co brudnobiałe orbity, 
w których były osadzone, jak też z jego pomarszczoną cerą i prostymi czarnymi 
wargami.

(F 46)

Żaden śmiertelnik nie zniósłby odrazy, jaką wywołuje ta  okropna twarz. Gdyby 
mumii przywrócono życie, nie mogłaby być tak ohydna jak ten nieszczęśnik. 
Przypatrywałem mu się, kiedy jeszcze nie był skończony. Był wtedy wystarczająco 
szpetny. Lecz kiedy mięśnie i stawy otrzymały zdolność poruszania się, wtedy 
zrobiło się z niego coś tak okropnego, czego nawet Dante nie potrafiłby wymyślić.

(F 47)]

Twórca nie je s t zdolny, by zaopiekować się swoim dziełem  (w istocie 
antydziełem ), k tóre zgotuje m u iście dantejskie piekło za życia. W iktor p ra 
gnie -  wręcz skandalicznie -  un iknąć konsekwencji za swe czyny, a  te  nie 
da ją  długo n a  siebie czekać. M onstrum  bowiem unicestw ia w akcie zem sty
-  za powołanie do życia, którego ono nie pragnęło -  żonę W iktora, małego 
b ra ta  W illiam a i jego przyjaciela C lervala. W końcu F ran k en ste in  podejmuje 
decyzję o zlikwidow aniu potwora. Kiedy jed n ak  dochodzi do ich spotkania, 
w ysłuchuje przerażającej opowieści o alienacji, gdyż brzydota fizyczna M on
stru m  odczuw ana je s t przez innych jako zło etyczne, wręcz p rzestrzeń  sk a la
nia. N astępuje tu  więc efekt „ściągnięcia estetycznego”16, w którym  zrównuje 
się pojęcia zupełnie sobie obce, należące bowiem do odm iennych dom en ak 
sjologicznych: m a te r ii i ducha. Czyż n ie  je s t  to więc opow ieść-skandal 
o sam ym  W iktorze, k tóry  -  tw orząc nowego A dam a -  w yna tu rza  ideę P ięk
na? Człowiek bowiem sam  dokonuje wyboru pomiędzy dobrem  a  złem, które 
w spółtw orzą ludzką duchowość i zarazem  przesądzają o jej wartości. Jako  
stw órca-darczyńca m a tym  większe zatem  zobow iązania wobec powołanego 
życia, k tó rem u należało przydać w artości i uczynić je  pięknym  w sferze 
m entalnej, jeśli już nie w sferze m aterii.

D latego też w pierw szym  odruchu F ran k en ste in  u lega nam owom  stwo
rzen ia  d la M onstrum  tow arzyszki życia i uw olnienia się tym  sam ym  od 
udręk i odpowiedzialności. Początkowo poddaje się sugestii i konstruu je nową 
Ewę, ale wyobrażając sobie sk u tk i m nożenia się „diabelskiej ra sy ”, w o s ta t
niej chw ili niszczy p raw ie  ju ż  ożyw ioną isto tę . Od tej pory jego życie
-  z przyrodzonem u człowiekowi n a tu ra ln em u  kroczeniu ku  godnej śm ierci
-  p rzem ienia się w rozpaczliw ą drogę egzorcyzmowania własnej duszy od 
grzechu nienaw iści, co ostatecznie skazane je s t n a  klęskę. Tworząc M on
strum , opowiedział się bowiem po stron ie zła i -  choć je s t bezgranicznie 
szczery wobec siebie samego w definiow aniu w łasnych nikczem ności -  to tej 
w łaśn ie szczerości zab rak n ie  m u wobec św iata , p rzed  k tórym  m usiałby

16 Zob. J. Kurowicki, Wyobraźnia przedstawiająca i pojęciowa, w: tegoż, Piękno jako 
wyraz dystansu. Wykład estetyki z perspektywy filozofii kultury, Warszawa 2000, s. 95.
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wyznać winy i zadośćuczynić za wyrządzone zgorszenie, a  tego nie uczyni. 
Tak więc, kiedy w końcu um iera  z w yczerpania n a  s ta tk u  W altona, je s t to 
jego definityw na przegrana, ponieważ nie zdołał przebaczyć sobie sam em u. 
Świadkiem  śm ierci F ran k en ste in a  staje się M onstrum , k tóre przybywa, by 
opłakać swego ojca i k a ta  zarazem . Toteż zapow iedziana przez bestię scena 
sam ounicestw ienia je s t w istocie oczyszczeniem poprzez ogień w szechśw iata 
ze zła, k tóre w niej wydało śm iertelne owoce. Co ciekawe, odczuwane przez 
potw ora w yrzuty sum ienia są  przecież potw ierdzeniem  w ykształcenia m oral
ności, naw et jeśli ułomnej, to zdolnej do w yróżnienia zła z p rzestrzen i św ia
ta . Tym sam ym  więc okazuje się on o fiarą  godną współczucia i przebaczenia.

Tak oto p rzedstaw ia  się problem atyka powieści, k tó ra  m iała  siać grozę, 
gdyż -  ja k  p isa ła  Shelley -  „w najwyższym  stopniu  m usi przerażać efekt 
każdego ludzkiego działania, którego celem je s t naśladow anie procesu stwo- 
rzen ia”17. S iła tek s tu  -  będącego „skandalem  d la m yśli i wyzwaniem  dla 
w iary” -  tkw iła  więc w zburzeniu  ładu  em pirycznego czytelnika, tłum aczące
go św iat poprzez p raw a N a tu ry  lub Boga, ponieważ zawsze -  ja k  konstatu je  
R obert P lank  -  „życie powstawało z życia i poprzez płeć”18, a  nie w brew tem u 
praw u. Dodatkowo p isa rk a  odbierała człowieczemu buntow i przeciwko złu 
intencję „czystości”, co było tru d n e  albo wręcz niemożliwe do przyjęcia przez 
czy te ln ik a . M o n stru m , n iesk ażo n e  k u ltu rą ,  było dobre (e fek t filozofii 
J . J . Rousseau), a  staje się złem wcielonym w zetknięciu z człowiekiem, dla 
którego ułom ność je s t potw ierdzeniem  niem alże biblijnego trą d u  ducha, sk a
zą m entalną. S tąd  odwrócenie się od skanda lu  estetycznego (który zaśw iad
cza ohyda cudzego ciała), rozum iane przecież jako  wyparcie demonicznego 
zła, ale też uchronienie siebie przed skażeniem  nim , je s t w istocie testem  n a  
człowieczeństwo: bo oto należy rozstrzygnąć, czy w ułomności tkw i idea sa 
mego Boga, czy może an ty idea upadłego anioła?

4. P rzeciw ko Bogu -  b iografia  antystw órcy

H erm an  Ebeling w przedm owie do niemieckojęzycznego w ydania F ran
kensteina  stw ierdza, że „L ite ra tu ra  grozy opiera się n a  stosunkowo prostej 
zasadzie. W ykorzystuje ona fakt, że każdy czytelnik świadom ie lub  podśw ia
domie inw estuje w lek tu rę  określone energie psychiczne. [...] Zm usza do 
zaangażow ania m oralnego w sytuacjach, jak ie  leżą poza dobrem  i złem ”19. 
W łaśnie to wciągnięcie czytelnika do oceny w ydarzeń pod względem etycz
nym  m a znaczenie zasadnicze, nie może on bowiem pom inąć py tań  o to, czy 
tytułow y bohater -  a  de facto  każdy kto się n a  to odważy -  m a praw o do

17 Cyt. za M. Wydmuch, Gra ze strachem, fantastyka grozy, Warszawa 1975, s. 77.
18 Tamże, s. 73.
19 Cyt. za M. Wydmuch, Strach skompromitowany: nonsens i śmiech, w: tegoż, Gra ze 

strachem..., s. 154.
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naśladow ania Boga czy też N a tu ry  w akcie stwórczym  i jak ie  będą tego 
konsekwencje. A zatem  n a  p lan  pierw szy in terp re tacji tek s tu  wypływają: 
n au k a  i jej dzieło, czyli m onstrum .

N a powieść Shelley m iały wpływ odwieczne człowiecze pragnienia, ale 
przede w szystkim  m yśl filozoficzna i s tan  nauki. Jej ojciec, W illiam  Goldwin, 
był au torem  Życia nekrom antów , w którym  opisał alchem ików Agrippę i Pa- 
racelsusa. Twierdzili oni, że „wszystkie ciała są  sobie bliskie i łatwo zm ienia
ją  sw ą postać i n a tu rę , pod w arunkiem , iż zna jdą się pod wpływem innej, 
potężniejszej od nich substancji”20. P aracelsus w De natura  rerum  p isał n a 
w et o możliwości stw orzenia życia bez udziału  kobiety. Toteż filozofia n a tu ry  
stan ie  się dem onem  F rankenste ina . Obok tej idei w yposaża p isa rk a  swego 
boh atera  w narzędzia naukow e, zna ła  bowiem poglądy E rasm u sa  D arw ina, 
k tóre legły u  podstaw  koncepcji tw orzenia życia za pomocą m etod nauko
wych21. Od 1804 roku m ogła obserwować też, ja k  Giovanni Aldini, siostrze
niec Galvaniego, prowadził pokazy stym ulacji zwłok ludzkich prądem  elek
trycznym . S tąd  sam  ak t ożywienia M onstrum  przez F ran k en ste in a  był -  co 
podkreśla ją badacze k u ltu ry  -  jakoś zw iązany z elektrycznością, co z kolei 
okazało się szczególnie atrakcyjne d la adaptacji filmowych tej historii.

Tę ciągłość ludzkich dążeń i m arzeń  podkreśla Shelley poprzez zestaw ie
nie w tekście starego i nowego św iata  nauki. Oto przybywający do Ingolstadt 
F rankenste in , zafascynow any jeszcze m yślą K orneliusza Agrypy i Paracelsu- 
sa, porzuci już  wkrótce swych m istrzów  n a  rzecz chem ii i przysw ojenia 
możliwości n au k  przyrodniczych. Oto co, podczas wykładów profesora Wald- 
m ana, słyszy n a  ów tem at:

-  Dawniejsi nauczyciele tej wiedzy -  mówił -  obiecywali niemożliwości i nie 
dokonali niczego. Współcześni jej nauczyciele obiecują bardzo mało -  wiedzą oni, 
że metali nie da się w żaden sposób przeistoczyć i że eliksir życia jest fantazją 
wybujałego umysłu. Lecz ci badacze, których ręce wydają się stworzone tylko po 
to, by grzebać w błocie, a oczy, by ślęczeć nad mikroskopem czy tyglem, napraw
dę dokonali cudów. Przenikają do tajników natury i pokazują, jak działa w 
swych kryjówkach. Wspinają się po nieboskłonie; odkryli tajemnice krążenia 
krwi i właściwości powietrza, którym oddychamy; zdobyli nową i niemal nie
ograniczoną władzę -  mogą rozkazywać grzmotom i piorunom, naśladować trzę
sienie ziemi, a nawet drażnić świat niewidzialny jego własnymi widmami.

(F 37)

Od tego m om entu w zm aga się w W iktorze niegasnące pragnienie doko
n an ia  czegoś przełomowego. „Niemało już  zrobiono [...] ale j a  dokonam  wię
cej, wiele więcej!” -  woła w głębi duszy i okrzyk ów je s t w istocie demonicznym 
poczuciem niezależności od jakichkolw iek norm 22, wolnością nieobwarowaną,

20 A. M. Rustowski, dz. cyt., s. 57.
21 Zob. J. Tuyney, Postać stworzona przez Mary Shelley., s. 37.
22 Zob. A. Gębalska, Zrozumieć zło w „Mistrzu i Małgorzacie” Michaiła Bułhakowa, 

Opole 2012, s. 24.
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to talną. Toteż F ran k en ste in  stopniowo staje się fanatykiem  wiedzy, docieka
jącym , gdzie kryje się źródło życia. Rozpoczyna więc swoją wędrówkę od 
miejsc, z których życie wyciekło, rozprzestrzeniając dokoła śmierć. Kostnice 
i cm entarze s ta ją  p rzestrzen ią  jego w alki z n a tu rą , by gw ałtem  wydrzeć 
z niej tajem nicę „zapładnian ia życiem m aterii nieożywionej”. Wolny od w iary 
w istn ien ie  św iata  Boskiego z zainteresow aniem  śledzi proces rozpadu, by 
wyprowadzić z niego nić życia. Oto ja k  relacjonuje Waltonowi swoje obserw a
cje czynione nad  zwłokami:

Musiałem patrzeć na to, jak ta wspaniała postać ludzka leżała teraz pohańbiona 
w nikczemnym, trupim rozkładzie. Widziałem, jak zgnilizna śmierci obejmuje 
skwapliwie to, co niedawno było kwiatem życia. Widziałem, jak obrzydliwe ro
bactwo obejmuje w spadku te wspaniałe cuda oka i mózgu.

(F 40)

O statecznie, w w yniku m orderczej pracy, odkryw a sposób n a  ożywienie 
ciała i odczuwa n a ra s ta jącą  w sobie dum ę z powodu rozw iązania sfinksowej 
zagadki zanegow ania praw  śmierci:

Najróżnorodniejsze uczucia miotały moim sercem, porywając mnie za sobą, niby 
huraganowy wicher w pierwszym zapale powodzenia. Nikt tego pojąć nie zdoła. 
Zycie i śmierć wydały mi się teraz idealnymi granicami, przez które muszę się 
najpierw przedrzeć, a potem zalać potężnym potokiem światła ten ciemny świat. 
Nowy gatunek będzie mi wdzięczny jako swemu źródłu i stwórcy. Wiele szczęśli
wych i wspaniałych istot mnie będzie zawdzięczać swoje istnienie. Zaden ojciec 
nie mógłby żądać tak pełnej wdzięczności od swego dziecka, na jaką ja  z ich 
strony będę zasługiwał.

(F 42)

D um a prowadzi go n a  drogę pychy, w łasnego ubóstw ienia, gdyż F ra n 
k enste in  obdarza siebie m ianem  stwórcy, staw iając tym  sam ym  znak  równo
ści pomiędzy sobą a  Bogiem. A kt ten  je s t w istocie w yniesieniem  własnego 
„ja”, uznaniem  swojej wielkości23, k tóry  obróci się przeciwko niem u. W świe
tle jego dalszych poczynań ironicznem u przetw orzeniu u lega przyjęta przez 
niego ro la  wszechmocnego ojca, to tylko zabaw a w stwórcę, m akabryczna 
gra. J a k  potw ierdza Biblia, stworzony przez Boga św iat oraz człowiek są 
obdarzone a try b u tam i dobra. I kiedy człowiek zapragnie wytyczyć granicę 
pom iędzy dobrem  i złem, a  w w yniku tego dzia łan ia  sprzeniew ierzy się 
sw em u Ojcu, to niew ątpliw ie zasłuży n a  karę. Ten jed n ak  nie pozostawi 
człowieka w rozpaczy, gdyż poprzez śm ierć swego Syna uw aln ia  ludzi od 
potępienia, przyw racając im  godność bycia praw ym i. W iktor -  co praw da 
-  przyjm uje m iano ojca, tw orząc życie, ale jego uw adze um yka fak t, że 
powołane istn ien ie  nie je s t określone pod względem aksjologicznym. Tkwi 
ono bowiem poza dobrem  i złem, co w istocie oznacza zbyt bliskie obcowanie

23 Zob. P. Madre, Strategia kuszenia, w: tegoż, Skandal zla..., s. 28.
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z destrukcją  i negacją. Tak więc on -  jako  ojciec -  powinien nauczyć je  dobra, 
by um iało przeciw staw ić się złu, by mogło je  rozróżnić24. Tymczasem F ra n 
k en ste in a  nie pochłaniają kw estie n a tu ry  etycznej, nie zastanaw ia się nad  
odpowiedzialnością, w ogóle nie trudzi się odpowiedzią n a  pytania: co zrobi 
ze swym sukcesem  -  a  więc powołanym do życia tw orem  -  ja k  udźwignie 
ciężar jego skutków. W ykazuje tym  sam ym  niedojrzałość i daleko posuniętą 
niefrasobliwość. Sam  więc jego a k t stwórczy zaw iera w sobie zalążek zła, je s t 
bluźnierczym  gestem  wobec Boga, gestem  A ntyprom eteusza. Bycie równym 
Bogu zobowiązuje do wszelkiej rzetelności, roztropności, a  nade wszystko 
miłości. Szczególnie w sytuacji, gdy stw orzenie nie je s t  idealne. Ta jego 
ułom ność nie je s t przecież jego grzechem  tylko w iną albo też w olą jego 
stwórcy.

W iktor n a to m iast zdolny je s t tylko do odczuw ania negacji. W swym 
antydziele, w M onstrum  może się przeglądać ja k  w zw ierciadle, ponieważ 
wyzw ala ono w n im  zdolność do czynienia zła. W w yniku uw olnienia się 
w nim  pokładów kontestacji nie uzna  więc własnego dziecka za w arte  uwagi, 
które brzydotą uw łacza przecież godności człowieka. O statecznie zatem  do
świadczy ono jedynie odrzucenia zam iast akceptacji. Oto ja k  opisuje pierw 
sze re lacje  pom iędzy s tw órcą  a  stw orzeniem , ojcem  a  dzieckiem , sobą 
a  M onstrum :

A równocześnie przy mdłym i żółtawym świetle księżyca, [...], zobaczyłem tę 
ohydę -  nieszczęsnego potwora, którego stworzyłem. Uniósłszy firanki łóżka, 
utkwił we mnie swoje oczy, jeśli oczami można by je nazwać. Szczęki jego 
otwierały się i wymamrotał kilka nieartykułowanych dźwięków, podczas gdy 
grymas uśmiechu zmarszczył mu policzki. Prawdopodobnie coś mówił, ale ja  nie 
słuchałem.

(F 47)

Oczywiście W iktor ucieka, stając się tym  sam ym  człowiekiem-dezerte- 
rem , ale też uzurpatorem , oceniającym  w artość swojego dzieła ze względu n a  
walory estetyczne. W św ietle jego biografii brzydota, ułomność, nieforem ność 
jako w ym iary skanda lu  estetycznego s ta ją  się a rgum entam i przesądzającym i
0 praw ie do śmierci. F ran k en ste in  wychowany przez własnego ojca bez bo- 
jaźn i wobec Boga, trak tu jący  miejsce pochówku jako  p rzestrzeń  rozkładu
1 egzystencji robactw a, uwolniony zostaje od ciężaru  odpowiedzialności. Po
zbawiono go najw ażniejszej rzeczy: Boskiego au to ry te tu  i to dlatego owoc 
jego eksperym entu  w yna tu rza  się i p rzybiera cechy szatańskie , gdyż w isto
cie powiela zachow ania swego stwórcy-ojca, czyli podnosi b u n t przeciwko 
ustalonem u ładowi św iata:

24 Zob. J. Krasicki, dz. cyt., s. 10.
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Błyskawica oświetliła tę postać i pokazała mi wyraźnie jej kształty; jej olbrzymi 
wzrost, jej zeszpecony wygląd, zbyt ohydny, by móc mienić się ludzkim, od razu 
mi powiedział, że był to ten łotr, ten podły demon, któremu dałem życie. [...] 
Blisko dwa lata upłynęły od owej nocy, kiedy poczęło się jego życie. Czy była to 
jego pierwsza zbrodnia? Niestety wypuściłem w świat nikczemnego łotra, który 
z rozkoszą nurzał się we krwi i cierpieniach swych ofiar [...].

(F 63-64)

Dopiero pokonany przez potw ora (symbolizującego drogę człowieczych 
wyborów, a  tym  sam ym  przyrodzone n a tu rze  ludzkiej zło) i zdegradowany 
w swoim człowieczeństwie W iktor zdolny je s t do racjonalnej oceny ludzkich 
ambicji i nam iętnego dążenia do w ydarcia tajem nic N atu rze  czy Bogu:

Istota ludzka dążąca do doskonałości powinna zawsze zachować spokój i równo
wagę umysłu i nie dopuścić nigdy do tego, by namiętność albo zachcianki kiedy
kolwiek go zakłócały. Nie sądzę, żeby dążenie do wiedzy miało stanowić wyjątek 
od tej zasady. [...] Gdyby tej zasady zawsze przestrzegano, gdyby nikt nie po
zwolił, żeby jego aspiracje w jakikolwiek sposób naruszały pogodny stan jego 
uczuć rodzinnych, Grecja uniknęłaby niewoli, Cezar przysłużyłby się lepiej swo
jemu krajowi, Amerykę odkrywano by bardziej stopniowo i cesarstwa Meksyku 
i Peru nie uległyby zniszczeniu.

(F 44)

W św ietle powyższego W iktor F ran k en ste in  je s t stw órcą a rebours, za
przeczeniem  jego odpowiedzialności i miłości, piłatowym  um yciem  rą k  od 
konsekwencji czynu i wypełnionym  pychą szalonym  naukow cem , dla którego 
w artość p rzedstaw ia sam  a k t tw orzenia jako  rezu lta t nieograniczonych, „bo
skich” możliwości człowieka. Ale kiedy tylko okaże się, że ów „rezultat” staje 
się skandalem  etycznym  i estetycznym , bez skrupułów  zadecyduje o jego 
anihilacji, gdyż m owa je s t przecież o w yniku eksperym entu , a  nie istocie 
ludzkiej.

Powieść młodej p isark i, ukochanej Percy’ego Shelleya i przyjaciółki Geo
rg a  Byrona, wywołała estetyczny szok w XIX-wiecznej Anglii. Oboje artyści 
-  zresz tą  słusznie -  liczyli się z ta k ą  reakcją  czytelników, gdyż n a  każdym  
poziomie znaczeń powieść stanow iła przekroczenie norm : etycznych, e s te 
tycznych i aksjologicznych. Je j tytułow y bohater powodowany nam iętnością 
dotarcia do granic poznania przekracza je, roszcząc sobie prawo do bycia 
k reato rem  w powoływaniu życia bez udziału  kobiety. Ta uzurpacja  szczegól
nie bulw ersow ała odbiorców i obdarzana była m ianem  skanda lu  ku lturow e
go. To pogwałcenie praw  Boskich i przyrody wywoływało w konsekwencji 
p y tan ia  o sku tk i człowieczych działań, spełniających oświeceniowe obietnice 
w yrw ania n a tu rze  w szystkich tajem nic, a  zatem : czy są  one podstaw ą do 
m ów ienia o trium fie odwiecznych pragnień, czy wręcz przeciwnie -  o klęsce 
lęków wywiedzionych z zatru tego owocu poznania dobra i zła.
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Summary

M. Wollstonecraft Shelley’s novel grew out of the experience of modernity. Technological 
progress and science put up a man on the threshold of the nineteenth century in a new cultural 
situation. This experience of reality as continuous change in man caused various fears to grow, 
which in turn required from him to develop new values, to determine what is good and what is 
bad. In such a situation is the title character of the novel Frankenstein, which deals with the 
scientist, who creates a new life without the participation of woman. So in terms of subject 
matter, character construction, who turns out to be an anticreator, the novel became an 
aesthetic shock to the audience, when it was supposed to be a novel about human dreams and 
fears.


