
Monika Wysocka

Nagość kamienia : o wierszach
Haliny Poświatowskiej poświęconych
Stanom Zjednoczonym
Prace Naukowe. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury 6, 89-102

1996



PRA CE N A U K OW E W yższej Szkoły Pedagogicznej w C zęstochow ie
Seria: FILOLOGIA POLSKA -  Historia i Teoria literatury 1996 z. VI

Monika Wysocka

Nagość kamienia 
O wierszach Haliny Poświatowskiej 

poświęconych Stanom Zjednoczonym1

2
Poeta musi wędrować . Pragnie poznania, zespolenia z bytem w jego całej 

różnorodności. Być może te „poetyckie motywacje” sprawiły, iż Poświatowska, 
po przebyciu bardzo trudnej, acz udanej operacji serca, postanowiła pozostać 
w Stanach Zjednoczonych? Tak przecież komentuje swą decyzję sama poetka:

„A co z moją ciekawością, z moim pragnieniem, żeby wrócić do 
wielkiego miasta i poznać każdy kamień, każdego człowieka? Mi­
liony kamieni i miliony ludzi. Poznać ich język, mówić do nich 
i rozumieć to, co oni mówią”3.

Dotarła tam, po jedenastodniowej podróży „Batorym”, 20 sierpnia 1958 ro­
ku. Wróciła 20 lipca 1961 roku4, jako absolwentka renomowanego Smith Col­
lege Northampton w stanie Massachusetts. Dwa lata wytężonej pracy, ale też 
obserwacji i doświadczeń związanych z odmienną kulturą i echa jej wędrówek 
— wiersze. Nie jest ich zbyt wiele i może dlatego uchodzą one uwagi badaczy 
twórczości Haliny Poświatowskiej. Pisano co prawda o przenikliwości spojrze-

1 Poniższy artykuł jest fragmentem rozdziału pracy magisterskiej na temat: „Przestrzeń natury i kultury 
w poezji Haliny Poświatowskiej” obronionej w roku 1995 w IFP WSP w Częstochowie.

2 Por. I.Z. Brodnicki, Słowo wstępne do: Kaskaderzy literatury, pod red. Edwarda Kolbusa, Łódź 1990, s. 7 
-  10 lub J. Abramowska, Peregrynacja [w:] Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławiń- 
ska, Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej, t. LI, Wrocław 1978, s. 127.

J
H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, Kraków 1967, s. 117.

4 Por. M. Szułczyńska, „Nie popełniłam zdrady”. Rzecz o Halinie Poświatowskiej, Bydgoszcz 1993, s. 115 
-1 2 7 .
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nia na Amerykę, ale wyłącznie w odniesieniu do prozatorskiej Opowieści dla 
przyjaciela. Wydaje się, że wszyscy dotychczasowi interpretatorzy przyjęli za 
pewnik słowa Juliana Rogozińskiego mówiące, że poetce:

„[...] świat zewnętrzny dostarcza [...] pretekstów i bodźców dość 
błahych w porównaniu z tym, co przynosi wciąż jaźń liryczna.
Z obowiązku więc bardziej (żeby w swoich przeżyciach upodobnić 
się do innych), zahacza poetka o aktualność, czerpiąc materiał do 
wierszy z gazet, czy ze swoich podróży. Powstają wtedy na ogół 
liryki słabsze, o ile autorka nie zasymiluje tworzywa.”6

Liryka Haliny Poświatowskiej rzeczywiście skupia się na wewnętrznych do­
znaniach, jest przecież „pewną formą ekshibicjonizmu” . Nie ukazuje jednak 
tego świata jako całkowicie samoistnego. To opis świadomości, sytuacji, czy 
też przestrzeni staje się tu swoistym punktem wyjścia dla ukazania własnego 
lirycznego „ja”.

Granica pomiędzy opisem świata zewnętrznego a subiektywnym, „zasymi­
lowanym” przez poetę doświadczeniem nie jest przecież we współczesnej poezji 
wyraźnie obecna. Przestrzeń staje się nie tylko punktem wyjścia dla refleksji, 
ale i jej integralnym składnikiem. We współczesnej poezji mamy do czynienia 
przede wszystkim z tzw. przestrzenią „mówiącą”.8 Tę swoistą dwuwarstwo- 
wość utworu poetyckiego, polegającą na stopieniu się w jedną całość obrazu i 
przeżycia, Jan Trzynadlowski uznaje nawet za główny wyznacznik ewolucji 
poezji:

„Obraz już nie odwzorowuje świata zewnętrznego w jego kształcie 
»danym«, lecz w kształcie uformowanym przez pisarza w określo­
nym celu: by tym kształtem najskuteczniej odwzorować emocje pi­
szącego.”9

W swoich „amerykańskich” utworach Poświatowska opisuje elementy prze­
strzeni, nadając im właśnie dwu- a nawet wielowarstwowy charakter. Kreując, 
a właściwie opisując scenerię, nadbudowuje poetka pewne sensy, treści, tworząc

5 Można tu wymienić wzmianki zamieszczone w artykułach: St. Stabro, „Ja minę ty miniesz on minie” 
(O poezji Haliny Poświatowskiej), „Poezja” , 1974, nr 2 K. Nowicki, Bardzo różne opowieści, „Życie Li­
terackie”, 1967, nr 28.

6 J, Rogoziński, Monologi, „Współczesność”, 1966, nr 21.
7 M. Szułczyńska, op. cit., s. 7.
8 M. Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje [w:] Przestrzeń i literatura, s. 82 -  86.
9 J. Trzynadlowski, Ewolucja liryki, [w:] Sztuka słowa i obrazu. Studia teoretycznoliterackie, Wrocław 1982, 

s. 262.
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różnorodne sfery znaczenia. To poetyckie widzenie świata niezwykle bogate, 
wieloaspektowe i chyba warte uwagi.

Hi

„Pod skrzydłem samolotu jasnoszary, prześwietlony zachodem New York. 
Nie sądziłam, że zobaczę go tak nagle. Chwytam popielaty zarys wyspy zapa­
dającej się w błękit-ocean, błysk słońca na iglicach wież. Zwarta masa budyn­
ków ciemnieje, rozszerza się, pomiędzy domami widzę pojedyncze drzewa.”10

Pierwsze wrażenie, utrwalone prozą w autobiograficznej Opowieści dla 
przyjaciela, i wyraźnie zarysowany element przestrzeni, który stanie się jednym 
z dominujących motywów w obrębie jej liryki poświęconej Ameryce.

Rozpoczynamy od opisu, bo przecież to on jest podstawą budowanej całości 
przestrzennej.11 Nie ma znaczenia przy tym, o jakiej formie wypowiedzi mówi­
my. [...]12

Poetka rysuje przed nami perspektywy ulic New Yorku, [...]. Szarość to 
kolor, który opanował ulice, budynki, resztki roślinności, a nawet ludzi. W zur­
banizowanej i zamerykanizowanej cywilizacji podstawowym budulcem stał się 
beton:

„Kamienne miasto jest szare, osypujący się z budynków pył grubą 
warstwą przykrywa trawę i drzewa. Prostopadle wyrastają betono­
we ściany drapaczy, granitowe skały przebijają przez wątłą trawę 
Centralnego Parku. Wyrosłe na kamieniu miasto wypełnia swym 
oddechem każdy kawałek przestrzeni.”13

Opis rzeczywistości, fizycznej przestrzeni w obrębie liryki ulegnie niezwy­
kłym transformacjom, lecz nadal będzie to konkretna przestrzeń. Cywilizacja 
kamienia. Zwarte masy kamiennych budowli — to New York, jego dominujące 
oblicze:

„Z góry której grzbiet ugłaskany betonem 
patrzę na profil dalekiego miasta”

(s. 171)14

10 Idem, Opowieść dla przyjaciela, s. 112.
11 Por. J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze [w:] Przestrzeń i literatura, s. 16.
12 Ibidem, s. 17.
13 H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, s. 132.
14 Wszystkie cytaty, jeśli nie podano inaczej, pochodzą z wydania: Halina Poświatowska, Poezje zebrane, 

oprać. St. Madyda, wstęp G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 1994.
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„po pochyłości śmietników
schodzą dostojnie 
perspektywy ulic 
zanurzone w czerwień”

(Madrygał, s. 168)

„Harlem jest miastem [...] 
nad rzeką [...] wyrosłym 
z kamienia na kamieniu”

(s. 172)

Przytoczone fragmenty to wycinki różnorodnie wkomponowane w całość 
utworów. Pomimo tego to one wyznaczają pewną oś konstrukcyjną wierszy, są 
podstawą opisywanej rzeczywistości. Jeden element usytuowania przestrzenne­
go zwraca szczególną uwagę. Wyrażenia, których poetka używa, dotyczą przede 
wszystkim pionowych perspektyw. Kamień ułożony na kamieniu. Linie perspe­
ktyw zbiegają się w nieskończenie oddalonym punkcie. W tę scenerię, ponurą, 
ciemną, wypełnioną przede wszystkim kamieniem, wpisany zostaje człowiek 
i resztki zieleni:

„ciemne wysokie ulice 
i niebo czerwone bez gwiazd 
twarze ludzi pochmurne 
zieleń parków zgaszona”

(s. 281)

Żaden jednak utwór literacki, a tym bardziej poezja, nie poprzestaje na wy­
kreowaniu obrazu przestrzeni. Odwołajmy się do uwag Janusza Sławińskiego:

„Jak wypowiedź dyskryptywna generuje przestrzeń świata przed­
stawionego, tak z kolei ta ostatnia w miarę swego kształtowania się 
i konkretyzowania wytwarza znaczenia dodatkowe, które nadbudo­
wują się nad przedstawieniami przestrzennymi.”

Jeszcze jedno teoretyczne rozróżnienie.16 Oto przecież przestrzeń fizyczna, 
oczywiście w umownej perspektywie dzieła literackiego, generuje przestrzeń 
o całkowicie odmiennym charakterze. Przedmiot staje się symbolem, a fizyczna 
strefa zjawisk zaczyna opisywać ideę. Swoiste porządkowanie przestrzeni odby­

1S Por. J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze [w:] Przestrzeń i literatura, s. 21.
16M. Porębski, O wielości przestrzeni [w:] Przestrzeń i literatura, s. 2 4 -  31.
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wa się przecież już na poziomie leksykalnym. Nie bez znaczenia pozostaje użycie 
takiego lub innego przyimka, takiego lub innego określenia mówiącego o rela­
cjach przestrzennych. Zauważmy, że jakakolwiek próba ogarnięcia wzajemnych 
relacji: czy to zachodzących pomiędzy przedmiotami, elementami przestrzeni, 
czy też dotyczących stosunków międzyludzkich, wymaga ustalenia tego, co w ra­
mach nauk ścisłych jest określane jako układ odniesienia. Inaczej mówiąc — 
istotny jest nie tylko obraz, ale również punkt widzenia, z jakiego się go opisuje. 
Betonowa góra w tym kontekście może być punktem obserwacyjnym, obrazowo 
przedstawionym gmachem, z którego „widzi się lepiej”, jak i jednym z martwych 
pomników cywilizacji technicznej, bo tym właściwie jest „przestrzeń kamienia”:

„jest dla mnie cmentarzyskiem przyszłości 
z gęstwą kamiennych pomników”

(Madrygał, s. 171)

Cmentarz to nie tylko symbol śmierci, to przede wszystkim przestrzeń mar­
twa, wyzbyta życia. Kamień jest martwy, obcy. Człowiek został przytłoczony 
przez góry betonu. Olbrzymie wieżowce są pozbawione ciepła i życia, stały się 
pomnikami wzniesionymi ponad ludzką miarę:

„Idziemy chodnikiem pośród wysokich domów. Drapacze są po to, 
aby je oglądać z dołu. Kiedy podnoszę głowę wzwyż, budynek wy­
rasta prostopadle i nie ma końca.”17

Nieprzypadkowo obraz ten przywołuje poetka po raz drugi w wierszu po­
święconym dramatycznemu konfliktowi prawdy wewnętrznej, moralnej, jedno­
stki i światu zewnętrznemu, który niszczy tę wartość w sposób bezwzględny:

„kiedy Żeni przyjechała do New Yorku 
to miała tylko zieloną sukienkę i wąskie oczy 
i tak chodziła Zeni pośród drapaczy chmur 
wspinając się na palce jak gdyby chciała dojrzeć 
światło dalekie i chłodne gwiazdy które 
pozostały w Teksasie”

(Zdarzenie epiczne, s. 196)

Bohaterka wiersza jest obca temu światu. Zielona sukienka, wąskie oczy — 
te elementy sytuują tę postać w przestrzeni natury. Zeni j est piękna urodą natury, 
prosta, rzec by można zwiewna. Ta czystość zostanie zniszczona. Sukces eko­

17 H. Poświatowska, Notatnik amerykański.
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nomiczny, poddanie się społeczeństwu, którego głównym celem jest konsump­
cja, pociąga za sobą klęskę moralną. Świat wewnętrzny zostaje wyrugowany. 
Sceneria przejmuje rolę dekoracji, bo historia Zeni jest w tym świecie jedynie 
„zdarzeniem epicznym”, jednym z wielu tych, które opowiadają o tragedii 
dziewczyny. Obojętność tej swoistej scenografii nabiera jednak znaczenia sym­
bolicznego. Zeni została psychicznie zniszczona przez tę rzeczywistość. Osą­
dzona będzie też w tym świecie w sposób okrutny. Śmierć bohaterki wiersza 
[...] nabiera dodatkowo cech symbolicznych:

„aż raz zobaczyli ludzie ciemną plamę na bruku 
leżała z włosami w nieładzie na nieruchomej twarzy 
na niebie czerwonym zimno płonęły gwiazdy Teksasu”

(Zdarzenie epiczne, s. 196)

Tak naprawdę to już nie człowiek kreuje swój świat, to rzeczywistość ka­
mieni określa istotę ludzką, oddaloną od źródła wszelkiego bytu, natury, pozba­
wioną indywidualności i celu egzystencji. Przestrzeń sztuczna, wykreowana 
przez człowieka, zapanowała nad swym twórcą narzucając mu jakość i cel eg­
zystencji. Dążenie do wygodnego i bezproblemowego życia jest głównym mo­
torem wszelkich poczynań. Wkrótce po przyjeździe do Stanów pisała poetka do 
Tadeusza Śliwiaka:

„Ci ludzie są ładnie urządzeni w życiu — zbudowani w życiu — 
mają zawód, dzieci, dom, auto, telewizję. Koniec. Wszystko inne 
lekceważą — która to forma reakcji jest mordercza, bo przekreśla 
wszelkie dyskusje. I to ciąży, i chcąc nie chcąc, czujesz się jakoś 
pusto — samotnie-nieprzydatnie-niepotrzebnie. I nawet nie bar­
dzo możesz pogardzać, bo oni są mądrzejsi. Praktycznie mądrzejsi 
— rozumiesz.1

Praktycyzm prowadzi do standaryzacji, i to nie tylko tego, co nas otacza, ale 
i nas samych. Kobieta w liryce Haliny Poświatowskiej to uosobienie siły życia. 
Cywilizacja szkła i betonu zmienia kobietę w pracowitą i zapobiegliwą gospo­
dynię domową. Przypomina ona już nie żywą istotę, czującą, wrażliwą, lecz 
sztucznego manekina. Identyczne sylwetki, zachowania, strój — to wrażenia 
wzrokowe. Powstała „standardowa kobieta”:

„kobiety na ulicach New Yorku Filadelfii miasta Elizabeth 
noszą z tyłu na sukniach szerokie sztywne kokardy

. 18 Cyt. za: Listy Haliny Poświatowskiej do Tadeusza Śliwiaka, „Poezja”, 1982, nr 2, s. 15.
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chwiejne motyle kokard połyskują w słońcu 
towarzysząc rytmowi wysmukłych ptasich kroków”

(s. 171)

Brak już miejsca na spontaniczność, grę zmysłów, radość odczuwania swe­
go istnienia w sferze natury. Wizja tej rzeczywistości i wpisanej w nią jednostki 
opierała się na bardzo konkretnych obserwacjach. Poświatowska nie czuła się 
zbyt dobrze w gronie swych amerykańskich koleżanek ze Smith:

„Dziewczęta wynoszą z domu inklinacje do konkurencji, są ambit­
ne i bardzo pracowite, ale ich pracowitość jest mechaniczna i ospa­
ła. Bardzo niewiele tu spontanicznej intelektualnej inicjatywy; stu- 

• dia ograniczone są ściśle do wybranych przedmiotów i nikt nie po­
zwala sobie na takie ekstrawagancje, jak amatorskie zespoły, kluby 
dyskusyjne itp...”19

Powstaje model kobiety, kształtującej swój wygląd zewnętrzny, zachowa­
nia, a nawet właściwości psychiczne wedle obowiązującej mody. Ten model jest 
wciąż powielany [...]. To, co nazywamy kobiecością, a co sama poetka uczyniła 
jednym z głównych tematów swych wierszy, nie ma tu racji bytu. Traci przecież 
sens jakakolwiek kreacja własnej osobowości. Człowiek staje się jednym z try­
bów cywilizacji, nie tworzy, lecz korzysta, zadowalając się określonym przez 
wzorzec standardem. Więc i kobieta musi zadowolić się przypisaną jej rolą, choć 
być może przez to stanie się częścią machiny świata skazanego na zapomnienie:

„opustoszały plaster miodu wspomnienie pszczół brzęczących 
cienkich w talii ubranych w suknie z aksamitu”

(s. 171)

Wkraczamy na teren przestrzeni symbolicznej. Tu już nie opis, lecz swoiste 
nakładanie się tego, co fizyczne, pozornie realne, z tym, co jest symbolicznym 
motywem zaczerpniętym z tradycji kultury, buduje obraz poetycki. Metafora 
opiera się na wyobrażeniu przestrzennym od dawna egzystującym w obrębie 
tradycji poetyckiej, choć tu użytym w typowo „poświatowski” sposób. I jest to 
zjawisko całkowicie naturalne:

„W metaforach przestrzennych odciska się bowiem z wyjątkową 
siłą całokształt danej kultury.”20

* H. Poświatowska, Notatnik amerykański.
20 M. Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje [w:] Przestrzeń i literatura, s. 82.
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Jednocześnie ten typ metafory, dzięki swej językowej istocie, daje niepo­
wtarzalną możliwość tworzenia zaskakujących zestawień, manipulacji.21 Meta­
fora plastra miodu konotuje niejako bezpośrednio symboliczny wymiar opisy­
wanej rzeczywistości. Mieczysław Porębski zauważa:

„Żeby kreować czy rekreować przestrzeń symboliczną, musimy na­
łożyć jej czytelny dla nas obraz na przestrzeń fizyczną. Musimy tę 
przestrzeń tak przekształcić, żeby sugerowała obecność przestrzeni 
innej, żeby nas w nią przenosiła. Jest to poza wszystkim innym 
sprawa technologii.”22

W warstwie stylistycznej za „technologię” posłużyła metafora, z punktu 
widzenia treści zostały nałożone na siebie różne formy przestrzeni. Przy tym 
znaczenia, które przekazuje powstała metafora, nie są wcale jednoznaczne. Po 
pierwsze to przestrzeń zgeometryzowana, a więc i odbierana jako sztuczna. 
Warstwy, piętra budują perspektywę. Do tego świata wpasowuje się istota 
ludzka, a ponieważ staje się częścią czegoś nienaturalnego, traci tym samym 
człowieczeństwo. Po drugie to przestrzeń maksymalnie zabudowana, ścieś­
niona, zamieszkiwana przez niezliczone roje małych, pracowitych istot po­
zbawionych indywidualności. Pozostaje jeszcze problem perspektyw czaso­
wych całego utworu. Właśnie perspektyw, bo też wiersz mówi o przyszłości 
„plastra miodu”. To trzeci aspekt obrazu sugerujący pustkę i martwotę prze­
strzeni kamienia, ale i jej trwałość. Ona pozostanie, choć jej twórca odej­
dzie. [...]

Powraca uporczywie, stawiane od wieków w różnych kontekstach, pytanie: 
Czy kultura, która zadowala się tym, co powierzchowne i praktyczne, jest w sta­
nie zrozumieć fenomen śmierci? [...] Technika i kamień odgrodziły człowieka 
od natury, w obrębie której wszystko podlega cyklowi przemijania i powtórnych 
narodzin. Nie ma mowy o łagodnym oswajaniu śmierci. Ziemię, cel ludzkiej 
wędrówki, żywą, dającą się oswoić, zastąpił martwy kamień. Nie pozostaje nic, 
co mogłoby przywrócić człowieka istnieniu. Rozkład jest całkowity:

„z epoki kamiennej 
prosto w pył złowróżbny”

(Pewien aspekt cywilizacji, s. 321)

Przestrzeń fizyczna, dlatego że stworzona w sposób sztuczny, poddaje się 
temu, kto ją stworzył. Wobec rozpadu materii kamień jest czymś bliskim, ozna­

21 Ibidem, s. 86.
22 M. Porębski, O wielości przestrzeni [w:] Przestrzeń i literatura, s. 28.
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cza przecież trwanie i uległość, możliwość zmieniania rzeczywistości. Jest two­
rzywem, które można dowolnie kształtować:

„oni kochają kamień 
kamień jest jak ciało 
ciepły rękom uległy”

(Pewien aspekt cywilizacji, s. 321)

Śmierć wobec tej przestrzeni, trwałej i podatnej, traci jakikolwiek sens. Jest 
drwiną losu. Człowiek wyrwany ze świata natury nie może zrozumieć procesu 
przemijania, który stanowi część naturalnego „obiegu życia”. To przestrzeń 
trwania, a nie życia. Człowiek traci więc nie tylko sens własnej egzystencji, ale 
i możliwość prawdziwego poznania istoty bytu. Oto jeden z aspektów cywili­
zacji, a tym samym jeden z obszarów symbolicznych znaczeń opisywanej 
w wierszu przestrzeni. [...]

Relacje człowieka z kamieniem mogą przebiegać przecież na płaszczyźnie 
zmysłowej. Tworzywo poddaje się z łatwością obróbce, w końcu opanowuje 
swego twórcę, ale i towarzyszy mu, stając się tym samym jedną z jego części. 
Przytoczmy fragment jednego z najciekawszych wierszy tego niewielkiego cy­
klu, pod tytułem Madrygał:

„kamienie nie mają imion 
leżą
stopy nie mają imion 
idą”

(Madrygał, s. 170)

Wyraźny paralelizm poszczególnych członów wiersza nie jest tu przypad­
kowy. Nie oznacza zjednoczenia, pełnego kontaktu. Pojawia się jedynie element 
swoistego porozumienia, odpowiedniości. Stopy, tak jak kamienie, pozostają 

.anonimowe, ale przecież nie są całkowicie bierne. Pozostają jakby na tej 
płaszczyźnie. Ich istnienie nie jest związane z określoną funkcją, takjak kamie­
nie jedynie służą. Stopy nie mogą przekształcać przestrzeni. Jednocześnie to 
przecież część ludzkiego ciała i dzięki temu krąg znaczeń poszerza się. Los 
człowieka jest tym samym, co los kamienia. Są przecież częścią tej samej prze­
strzeni. I kamienie, i ludzie są bezimienni. Zagubieni, bezosobowi, pozbawieni 
już nawet możliwości intensywnego odczuwania własnego bytu, mieszkańcy 
wielkich miast współczesnej cywilizacji, przypominaj ą martwe, choć obdarzone 
ciepłem, przedmioty. [...]:

„światła nie mają imon 
złocą
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ciała bez imion 
ciemne
pełne wiatru dusznego 
do kamienia przywarte 
ciepłem

(Madrygał, s. 170)

Obraz poetycki, będący treścią tego wiersza, ma również drugie, ukryte 
znaczenie. Pozorna martwota pozwala przecież zapomnieć o bólu. Jedno 
z najstarszych podań ludzkości mówi o tragicznej transformacji czującego 
człowieka w obojętny na wszelkie doznania przedmiot. Niobe skamieniała, 
żona Lota zamieniła się w słup soli — żadna nie umiera z rozpaczy, a jednak 
obie są martwe. Mit odżywa, nie zacytowany, lecz w sposób zaskakujący, choć 
mimowolny, po prostu staje się rzeczywistością świata przedstawionego 
w wierszu, pewną częścią jego przestrzeni. Pragnienie trwania poza świado­
mością, czasem, skazuje na bierność, ale pozwala przecież na bezboles­
ne, obiektywne istnienie.23 Przestrzeń kamienna to więc również symbolicz­
na przestrzeń bólu, cierpienia o wymiarze uniwersalnym, ponadjednostko- 
wym:

„Boże zmiłuj się nade mną
czemu stworzyłeś mnie na niepodobieństwo
twardych kamieni”

(s. 242)

Tak pisała poetka w jednym ze swoich późniejszych utworów. Ten sam liryk 
przynosi jednak jeszcze jeden kontekst, jeszcze jedno subiektywne spojrzenie. 
Kamienne miasta nie wyrastają w próżni, gdzieś musi przebiegać niezauważalna 
granica między skałą, a zachłannością natury, między aktywnym jestem, a bier- 

trwam:

imając nad martwym przedmiotem poeta zawsze odnajdzie dra­
mat życia i nie-życia — pisze Gaston Blachelard.24

Świat natury to żywioł, w którym siłą kreującą wszelkie byty jest miłość. 
Aktywność, ciągłe dążenie do odradzania życia, wymuszaj ą ekspansję. Zetknię­
cie tych dwóch rzeczywistości następuje w sposób nieomal realny:

23 Por. I. Piotrowiak, Poetyckie studium człowieka i świata, „Roczniki Humanistyczne”, 1975, tom XXIII, 
s. 1, s. 147.

24 Idem, Poetyka marzenia ..., s. 407.
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„o stopy Brodwayu 
łasi się Hudson 
policzkiem
nieruchomych skał dotyka”

(Madrygał, s. 170)

Rzeka to jedna z części świata natury. Przypomnijmy, iż motyw wody po­
jawia się często w liryce Haliny Poświatowskiej. Wiążą się z nim wielorakie 
znaczenia symboliczne, wywiedzione z kręgu doznań zmysłowych. I tutaj rzeka 
staje się synonimem kochanki, która przybywa, aby kochać ten nowy, nieznany 
brzeg. Tajemniczy ląd kusi, przyciąga, jest obietnicą doznania pełnego, cieles­
nego. W ten sposób musi go odczuwać każdy żywioł, w tym i człowiek, który 
tak, jak bohaterka liryczna wierszy Poświatowskiej, jest elementem wiecznego 
świata natury:

„przeciągał się 
uśmiechał
pomrukiem ciepłym 
gwiazdy łowił 
przystanęła woda 
żeby się otrzeć o stopy”

(Madrygał, s. 169)

Miłość jest jednak żywiołem niszczącym. Natura pochłania to, co kocha, 
podporządkowuje sobie, wpisuje w nieprzerwany cykl narodzin i śmierci. Jest 
żywiołem dzikim, zwierzęcym, stąd też w liryce Poświatowskiej najczęściej 
obrazuje ją  animizacja:

„gałęzie
czereśniowego drzewa 
przyciągała ręką 
i jadła
ptaki śpiewające 
wśród owoców 
wabiła
i z czereśniami 
do ust kładła”

(Madrygał, s. 169)
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Odzwierciedla się w tym obrazie pewien naturalny proces stopniowego po­
chłaniania przez rzekę kawałków lądu. Lecz przecież każda metafora zawiera 
w sobie różnorodne znaczenia symboliczne. Kawałki lądu zostają pochłonięte 
przez zaborczą wodę, utożsamianą tu wręcz z całą naturą. Metafora oddaje tu 
pewien naturalny proces, lecz przecież w swej istocie jest też wyrazem ciągłej 
walki między naturą a światem cywilizacji.

Nie przypadkowo wiersz ten został zatytułowany Madrygał. Niewiele tu co 
prawda wspólnych cech formalnych, które by łączyły utwór Poświatowskiej 
z gatunkiem poezji dworskiej, powstałym w VXIV wieku we Włoszech, ubie­
rającym w kunsztowne rymy (6 lub 9 wersów zgrupowanych w tercyny) wyszu­
kany komplement adresowany do ukochanej25. Bogactwo stylistyczne wiersza, 
rozbudowana metaforyka, elementy kolorystyczne, mogą nasuwać jednak sko­
jarzenia z poetyką baroku. Madrygał nie ma nic wspólnego ze stylizacją, nie 
czerpie bezpośrednio ze źródła. Jeśli przyjrzeć się natomiast sferze znaczeń, 
zauważyć można specyficzną grę antynomi, stanowiącej ideową podstawę po­
etyki dworskiej baroku. Dwa elementy budują przecież przestrzeń: skała, ka­
mień i pierwotny żywioł wody. Granice stworzył człowiek, natura ich nie uzna­
je, niszczy je. Filozofia przeciwieństw stoi u podstaw również innych utworów 
z tego cyklu.

Przyroda nie tworzy barier, jest całością. Wszystkie jej elementy tworzą 
jedność, w którą wrasta człowiek:

„w Ohio wwiatr 
gładzi
giętki brzeg wody 
przeciągają się fale 
mruczą 
pijaną ulicą 
w maju
kroczą krzaki bzu 
i spóźniony kot”

(s. 82)

To przestrzeń ruchu, życia. Wszystkie czasowniki użyte w wierszu opisują 
właśnie ruch. Rysunek przestrzeni pozostaje miękki, delikatny. Warstwa leksy­
kalna nadaje tej przestrzeni charakter ciepła, swoistej giętkości (giętki, pijana, 
przeciągają się, kot). Zauważmy, że wszelkie, istniejące przecież realnie, gra­
nice są zatarte. Elementy natury przenikają się. Całkowicie odmienny obraz 
odnajdujemy w pierwszej części utworu:

Por. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1989, s. 266.25
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„New York ma brunatne paznokcie 
i ostre zęby skal 
Manhattan w ogniu stoi”

(s. 282)

Mamy tu do czynienia z przestrzenią statyczną. Czasowniki określają stan, 
bezruch. Leksyka dobrana jest tak, aby podkreślać ostrość, swoistą drapieżność 
tej przestrzeni.

Przyroda pozwala zaprzyjaźnić się z tym, co na pierwszy rzut oka, obce, 
a nawet wrogie. Przyjrzyjmy się jednemu z miast:

„dlaczego w mieście Santiago 
uśmiechają się chłopcy 
i drzewa
pozdrawiają mnie przyjaźnie gałęźmi

dlaczego w mieście Santiago 
ulice pną się do nieba 
i słońce
mieszka w oknach otwartych

dlaczego w mieście Santiago 
wiatr rozczesuje mi włosy 
ciepłą ręką”

(s. 563)

Przestrzeń zostaje zładzona niejako przez przyrodę. Okna nie przypominają 
ograniczających ram. Drzewa, słońce, otwarte okna, ciepły wiatr. Wszystko jest 
tu uśmiechem i ciepłem. Ciepło przenika wszystkie składniki tej przestrzeni. 
Dociera wszędzie:

„[...] potrzeba przenikania, docierania do wnętrza przedmiotów 
i istot jest rezultatem intuicji ciepła wewnętrznego. Gdzie oko nie 
przenika, gdzie nie dociera ręka, tam wpełza ciepło.”26

Obraz zaskakująco odmienny na tle ulic New Yorku, opanowanych przez 
chłód i bezosobowy ból. [...] Pełny kontakt w tej obcej przestrzeni możliwy jest 
właściwie tylko ze światem natury. W wielu lirykach poetka nawiązuje do zmy-

26 G. Bachelard, Psychoanaliza ognia, Iłum. H. Chudak [w:] Idem, Wyobraźnia poetycka, wybór H. Chudak, 
Warszawa 1975, s. 45.
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slowego, ale i mistycznego związku z przyrodą. Natura jest przecież integralną 
częścią jej „lirycznej” filozofii.

Kontrast dwóch rzeczywistości, charakterystyczny dla całej liryki poetki, 
powraca więc znów, choć w nieco zmienionej formie. Można go ująć właśnie 
w pary antynomii: ruchomy-statyczny, ciepły-zimny, miękki-twardy, gięt- 
kość-ostrość, łagodność-drapieżność, żywy-martwy.

Cywilizacja, którą stworzył człowiek, jest uległa i wieczna, bo w jej obsza­
rze gromadzi się cały potencjał kulturowy wszystkich pokoleń, ale to jednocześ­
nie strefa martwego kamienia. To już nie pojedynczy eksponat muzealny, fun­
kcjonujący w obrębie literatury topos, czy mit, stanowiący wartość ponadcza­
sową. Przedmiot zaczyna wypierać naturę, tworzy swoje własne środowisko. 
Świat kamienia zapanował nad człowiekiem, odseparował go jednocześnie od 
Wielkiej Całości. Cały sensualizm istoty ludzkiej to po prostu wyraz form bio­
logicznych, którym podlegamy. Wykraczanie poza granicę zjawisk kultury, któ­
re można ogarnąć, a tym samym opanować, to tworzenie form sztucznych, nie 
niosących zrozumiałych istonych wartości. W tym świecie nie ma ocalenia. Cia­
ło pragnie oswoić kamień, ale on pozostaje zimny, obojętny. W obliczu śmierci 
człowiek staje bezradny. Odcięcie od natury uniemożliwia powtórne zjednocze­
nie z żywą materią, a to oznacza kres ostateczny, przynajmniej z subiektywnego 
punktu widzenia. Tu próbuje wedrzeć się natura, aby przywrócić zachwianą 
równowagę, przywrócić istotę ludzką jej naturalnemu pierwotnemu środowisku.

Monika Wysocka

Nakedness of Stone. On Halina Poswiatowska’s Poems 
Dedicated to the United States

Summary
The authoress chose the period in H. Poswiatowska’s life and literary career when the poetess 

wrote about the United States o f America where she studied in a female college and was treated 
for the illness o f her life —  cardiac defect. In her „American” verses Poświatowska describes 
wide areas, adding certain meanings and contents, creating various spheres of meaning.


