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Józef DUK

O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego 
(od Okolicy starszego kolegi do Ostatniej godziny)

I

Wiesław Stefan Jażdżyński urodził się 9 września 1920 roku w Kielcach. By! sy­
nem Stefana Jażdżyńskiego, zawodowego wojskowego, majora, dowódcy 4 pułku pie­
choty Legionów i M arii z Chlebowskich. Wiesław został symbolicznie ochrzczony 
jako syn pułku w asyście poprzednich dowódców, generałów — bp. W ładysława Ban- 
durskiego. Smorawińskiego, Frankowskiego i Zulaufa. W latach 1927 -  1930 uczęsz­
czał do szkoły ćwdczeń w Kielcach i na miarę swoich możliwości byl przysposabiany 
do służby w wojsku. W latach 1930 -  1932 uczył się w wileńskim gimnazjum imienia 
Lelewela. Jego ojciec, już pułkowmk, otrzymał przydział do Komendy m iasta Wilna. 
Zapadł jednak na zdrowiu (trudy pracy konspiracyjnej we Frakcji Rewolucyjnej PPS, 
zesłanie w głąb Rosji, rany odniesione w Legionach Józefa Piłsudskiego i podczas w oj­
ny z bolszewikami). W latach 1930 -  1933 przyszły pisarz uczęszczał do gimnazjum 
Chałubińskiego w Radomiu. Mimo ostrzeżeń lekarzy jego ojciec przyjął stanowisko 
wiceprezydenta Radomia i uległ częściowemu paraliżowi. Rodzina powróciła do 
Kielc. Ukończył tam Liceum Humanistyczne imienia Stefana Żeromskiego. Debiuto­
wał w roku 1938 opowiadaniem pt. Pożyteczne wagary, opublikowanym w szkolnym 
piśmie „M łodzi idą” (nr 1). W roku 1939 miody Jażdżyński zdał egzamin do Centrum 
W yszkolenia Sanitarnego (ówczesna medycyna wojskowa). W ziął udział w kampanii 
wrześniowej jako podchorąży sanitarny. Zimą. wraz z kolegami, woził ciepłą odzież 
oddziałowi m ąjoraHubala. Podczas okupacji niemieckiej przebywał w Kielcach, gdzie 
współredagował konspiracyjne pismo „W iadomości Polskie” (1940 -  1941) oraz do­
starczał informacji z terenu do pisma AK „Żołnierz Wolności” (1941 -  1942). 
Sporządzał dla komendy okręgu codzienny biuletyn z nasłuchu radiowego. W latach 
1943 -  1945 byl nauczycielem tajnego gimnazjum i liceum ziemi wloszczowskiej 
w Irządzach na Kielecczyźnie oraz wykładał na konspiracyjnym uniwersytecie ludo­
wym przy Związku Młodzieży Wiejskiej „W ici” . Równocześnie współredagował miej­
scowe pismo Batalionów Chłopskich „Werble” (1943 -  1944).
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Po wyzwoleniu pracował początkowo jako nauczyciel w Gimnazjum i Liceum imienia 
Tadeusza Kościuszki w Szczekocinach, następnie od jesieni 1945 roku studiował socjolo­
gię na Uniwersytecie Łódzkim, gdzie też uzyskał stopień magistra. W czasie studiów roz­
począł pracę dziennikarską w redakcji tygodnika „Wieś“ (wraz z nim w redakcji zasiadali 
J an Aleksander Król, Tadeusz Peiper— koledzy z kieleckiego gimnazj um, także Anna Ka - 
mieńska, Maria Janion, Maria Żmigrodzka, Stanisław Piętak, Stefan Lichański, Zdzisław 
Skwarczyński, Zygmunt Kałużyński i Lech Budrecki), którą kontynuował do roku 1955, 
ogłaszając na jej łamach liczne artykuły, felietony, reportaże, podpisywane pseudonimem 
Piotr Pigwa. Pierwsze po wojnie opowiadanie pt. Chłopcy wrócili opublikował w piśmie 
„Chłopi“ (1945, nr 23). W roku 1952 ogłosił opowiadanie pt. Niedokończona opowieść 
w tomiku zbiorowym wraz z Jackiem Bocheńskim i SylwestremBanasiem. W latach 1955 
-  1958 pracował w redakcji łódzkiego dwutygodnika „Kronika". W roku 1957 został 
członkiem Związku Literatów Polskich.

W latach 1958-1964  był redaktorem naczelnym łódzkiego tygodnika społeczno-kul­
turalnego „Odgłosy”. Rozwijał działalność społeczną i kulturalną; w łatach 1958 -  1963 
był członkiem Komitetu Łódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej oraz prze­
wodniczącym Komisji Oświaty, prowadził wykłady w ośrodkach kształcenia nauczycieli 
w Łodzi i Miedzeszynie pod Warszawą. W roku 1962 otrzymał nagrodę specj alną Ministra 
Kultury i Sztuki za działalność publicystyczną i dziennikarską oraz nagrodę miasta Łodzi 
za upowszechnianie kultury. W roku 1964 został kierownikiem literackim Rozgłośni 
Łódzkiej Polskiego Radia; pisał liczne teksty dla radia: słuchowiska (m.in. cykl Przy sobo­
cie po robocie), felietony i recenzje literackie. W latach 1968 -  1972 pełnił funkcję dyrek­
tora Wydawnictwa Łódzkiego (m.in. uruchomił filię kielecką Wydawnictwa). W tym  cza­
sie był też członkiem Komitetu Łódzkiego PZPR oraz przewodniczącym Zespołu do 
Spraw Kultury w Komitecie.

Brał aktywny udział w pracach Łódzkiego Oddziału ZLP jako wiceprezes (łata 1965 -  
1967) i prezes (lata 1968 -  1975). Opiekował się klubem młodych pisarzy „Wiadukt”, a tak­
że kieleckim Klubem Literackim aż do powstania w Kielcach oddziału ZLP. W roku 1972 
powrócił do pracy w Rozgłośni Łódzkiej Polskiego Radia i do roku 1983 jako zastępca dy­
rektora kierował programem artystycznym. Przez cały ten czas nie zaniedbywał pracy lite­
rackiej; publikował prozę, reportaże i felietony na łamach wielu czasopism, m.in. 
w „Odgłosach”, „Osnowie” (1 9 6 6 - 1970), kieleckich „Przemianach” (1978 -  1981; tu od 
roku 1979 ogłaszał cykl felietonów Gabinet osobliwości), łódzkim „Ekspressie Ilustrowa­
nym” (lata 1981 -  1985; tu cykl Z mojego okna). W roku 1977 otrzymał nagrodę miasta 
Kielc za zasługi w rozwijaniu ruchu wydawniczego.

W roku 1978 był współorganizatorem grupy pisarzy, którzy wystąpili z Oddziału 
Łódzkiego ZLP na znak protestu przeciw ingerowaniu Komitetu Łódzkiego PZPR w spra­
wy środowiska literackiego i powołali do życia Łódzki Klub Literacki przy Oddziale War­
szawskim ZLP (działał do wprowadzenia stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku). W la­
tach 1983 -  1991 był członkiem Narodowej Rady Kultury (dwukrotnie wybierany). 
W roku 1989 został członkiem prezydium Zarządu Głównego nowego ZLP. Wiesław Ja- 
żdżyński był wielokrotnie odznaczany: w roku 1961 otrzymał Złoty Krzyż Zasługi, w roku 
1969 Krzyż Kawalerski, w roku 1981 Krzyż Oficerski. Otrzymał nadto Medal Komisji 
Edukacji Narodowej, Order Odrodzenia Polski, Złotą Odznakę Związku Nauczycielstwa 
Polskiego (1967), odznakę „Zasłużony dla Kielecczyzny” —  (1969) oraz „Zasłużony dla
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Warmii i Mazur”1. Pisarz sporo podróżował; był w Kairze w roku 1973, w Wilnie w roku 
1976, w Oslo w czerwcu roku 1988. Nadto przebywał w Paryżu, Indiach, Niemczech i wie­
lokrotnie w byłym Związku Radzieckim2.

W roku 1985 Jażdżyński. przeszedł oficjalnie na emeryturę, ale nie zaprzestał pracy li­
terackiej i czynnego trybu życia. Ogłosił kilka dalszych powieści, rozpoczął pisanie auto­
biografii (to zajęcie przerwała mu śmierć), w latach. 1985 -  1998 wykładał w Policealnym 
Studium Dziennikarskim, miał stały felieton w kieleckim miesięczniku „Ikar”, w Łódzkim 
Ośrodku Telewizyjnym występował raz w tygodniu, mówiąc o nowościach książkowych. 
Zmarł 26 lipca 1998 roku3. Ogółem ma w dorobku twórczym dwadzieścia sześć pozycji 
książkowych, w tym dwa tomy reportaży, dwa tomy opowiadań i dwadzieścia dwie powieś­
ci (kilka adresowanych do młodzieży, jedna jeszcze nie ogłoszona).

II
Przez jedenaście lat —  od chwili debiutu prasowego —  Jażdżyński-zajmował się 

wyłącznie publicystyką, której niepełny plon stanowią dwa tomy reportaży : Dyplom  (War­
szawa 1952) oraz Nauczyciele na wsi (Warszawa 1955). Na znacznie obfitszy, obecnie już 
zamknięty, dorobek tego prozaika składają się: opowiadania W powiatowej Polsce (War­
szawa 1956), debiut powieściowy pt. Okolica starszego kolegi (Łódź 1960, 1967, 1976), 
opowiadania Umarli nie składają zeznań (Łódź 1961), powieść Nie ma powrotu (Łódź 
1963, 1971), tom Reportaż z pustego pola (Łódź 1965), powieść Świętokrzyski polonez 
(Warszawa 1965, dwa wydania w jednym roku (Łódź 1983), Między prawdą a chlebem 
(Łódź 1966), powieść Sprawa (Warszawa 1969), powieść Pomnik bez cokołu (Warszawa 
1971), powieść W ostatniej godzinie (W arszawal97ł), powieść dla młodzieży Czuwajcie 
w letriie noce (Łódź 1972, 1985), powieść Pojednanie (Katowice 1974), powieść dla 
młodzieży Ściśle tajne (Łódź 1974), powieść Koniec sezonu (Warszawa 1976), powieść 
Między brzegami (Łódź 1977), powieść Daleko od prawdy (Warszawa 1981), powieść Gdy 
pęka nić (Łódź 1982), powieść Ogrody naszych matek (Łódź 1984), powieść Prawdy ze 
świata kłamstw (Łódź 1984), powieść science-fiction „Adara” nie odpowiada (Łódź 
1985), powieść Kolonia wszystkich świętych (Łódź 1986), powieść Pokolenia czas 
poci łonie (Łódź 1993), powieść Laurowo i ciemno (Łódź 1995), powieść RocznikzeroM/y4.

Powieści, opowiadania i reportaże Jaźdźyńskiego cieszyły się dużym rozgłosem, nie­
które były kilkakrotnie wznawiane, niektóre tłumaczone na języki obce, z niektórych do­
konywano adaptacji na potrzeby radia, liczne wreszcie zostały nagrodzone. I tak Reportaż 
z pustego pola  doczekał się przekładu białoruskiego (tłumaczył Janka Bryl, Mińsk 1972),

1 Dane biograficzne podaje się za następującymi kompendiami: Współcześni polscy pisarze i badacze 
literatury. Słownik bibliograficzny, oprać, zespól pod red. J. Czachowskiej i A. Szatagan, t. 3, Warszawa 
1994, s. 423 -  424. —  Słownik współczesnych pisarzy polskich. Seria II. Oprać, zespól pod red. 
J. Czachowskiej, W arszawa 1977, s. 399. Wykorzystano też publikację najnowszą: T. Błażejewski, Wiesław 
Jażdżyński, Kielce 1998. Seria: Sylwetki Współczesnych Pisarzy.
Informacje Haliny Jażdżyńskiej, wdowy po pisarzu. Zob. też serwis zdjęciowy w książce T. Błażejewskiego, 
op. cit. Dostarcza ona wielu nieznanych dotąd szczegółów z życia przyszłego pisarza. Zob. też przypis 3.

3 W ywiady piszącego te słowa z Haliną Jażdżyńską, wdową po pisarzu, przeprowadzone 22 i 28 grudnia 
1999 r.

4 Twórczość W iesława Jaźdźyńskiego podaje się za kompendium Współcześni polscy pisaize i badacze 
literatury, t. 3, s. 424. O pozycjach niesamoistnych w dorobku pisarza (artykuły, wstępy, eseje itp.) informuje 
Tadeusz Błażejewski w książce Współczesna Łódź literacka. Słownik autorów, Łódź 1989, s. 54 -  57.
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powieść Świętokrzyski polonez doczekała się trzech wydań i otrzymała pierwszą nagrodę 
w konkursie literackim Ziemi Kieleckiej i Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, zorgani­
zowanym z okazji setnej rocznicy urodzin Stefana Żeromskiego w roku. 1964. Powieść 
W ostatniej godzinie została przełożona na język rosyjski (tłumaczy! V. Kiselev, Moskwa 
1975), powieści Pojednanie i Czuwajcie w letnie noce doczekały się adaptacji radiowych, 
za powieść Kolonia wszystkich świętych autor otrzymał nagrodę Funduszu Literatury 
w roku 1987. Nagrodzono również jego dwie ostatnie powieści: Laurowo i ciemno oraz 
Rocznik zerowy.

III
Przedmiotem analizy' i opisu w niniejszym szkicu będzie tylko kilka wczesnych po­

wieści Jażdżyńskiego z pominięciem jego publicystyki, opowiadań oraz twórczości dla 
dzieci. Charakterystyczną właściwością wielu współczesnych prozaików polskich jest to, 
że zasięgiem swej penetracji, pisarskiej obejmują wyłącznie znany im bezpośrednio zakres 
historii najnowszej. Ten rodzaj twórczości zostaje zatem pośrednio zdeterminowany przez 
biografię pisarza. Pośrednio i bardzo ogólnie, gdyż autopsja umożliwia jedynie odtworze­
nie klimatu danej epoki, pozostawiając wolne pole dla fantazji. Charakteryzowany pisarz 
należy do twórców wiernych czasom znanym im  z bezpośredniego doświadczenia.

U podstaw jego twórczości znajdują się różne źródła inspiracji: studia socjologiczne, łódz­
kie życie literackie w pierwszych latach po wojnie (tutaj: intelektualne oddziaływanie „Kuźni­
cy”5 i promarksistowska ofensywa młodych pisarzy, tzw. Pryszczatych6), oraz praca publicy­
styczna w redakcji literackiego organu Wiejskiego Oddziału Związku Zawodowego Literatów 
Polskich „Wsi” '. Nie bez znaczenia okazała się także osobowość redaktora naczelnego tego 
periodyku, Jana Aleksandra Króla. Ponadto kilkunastoletnia praca publicysty i reportera dala

5 „Kuźnica" — czasopismo społeczno-literackie wydawane od 1 czerwca 1945 roku w Łodzi (pierwsze sześć 
numerów jako miesięcznik, następnie jako tygodnik), od maja 1949 do kwietnia 1950 w Warszawie. 
Projektodawcą nazwy pisma byl Mieczysław Jastrun, powstało z inicjatywy Jerzego Borejszy jako „wielka 
trybuna postępowej lewicowej inteligencji”. W zespole redakcyjnym zasiadali m.in. Mieczysław Jastrun, Jan 
Kott, Stefan Żółkiewski, później także Kazimierz Brandys, Ryszard Matuszewski, Adam Ważyk, Stanislaw 
Dygat. „Kuźnica” zmierzała do rewizji tradycyjnych postaw światopoglądowych inteligencji ze stanowiska 
laickiego i materialistycznego (A.Z. Makowiecki, Kuźnica, [w:] Słownik literatury polskiej X X  wieku, oprać, 
zespól redakcyjny, Wrocław 1992, s. 518 -  521).

6 „Pryszczaci to grupa młodych pisarzy, którzy na przełomie lat 40-tych i 50-tych wystąpili jako gorliwi 
i zaangażowani wyznawcy realizmu socjalistycznego. Do grupy tej należeli m.in. Wiktor Woroszylski, 
Witold Wirpsza, Andrzej Braun, Tadeusz Konwicki, Witold Zalewski; duchowym przywódcą grupy byl 
Tadeusz Borowski. Pryszczaci wystąpili z programem twórczości aktywnie popierającej instytucje władzy 
ludowej, bezkompromisowo zwalczającej tzw. wroga klasowego i opiewającej wielkość przemian 
zachodzących w kraju budującym socjalizm. Rysami znamiennymi ich twórczości poetyckiej i prozatorskiej 
były: tematyka produkcyjna, nastawienia anty indywidualistyczne, podporządkowanie ekspresji literackiej 
zadaniom propagandowym i agitacyjnym, schematyzm, natarczywy patos, upodobanie do gromkich haseł 
i deklaracji. W połowie lat 50. nastąpiła szybka erozja programu ideowo-literackiego Pryszczatych; 
w okolicach 1956 r. orientacja ta wygasła” . (Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, wyd. II, 
Wroclaw 1989, s. 407).

7 „W ieś” — początkowo dwutygodnik, następnie tygodnik, ukazujący się najpierw w Lublinie, zaś od 
początku 1945 r. w Łodzi. Pismo zamknięte w roku 1954. Tygodnik spoleczno-literacki i organ Związku 
Samopomocy Chłopskiej. (Z. Ziątek, „Wieś", (w:) Słownik literatury polskiej X X  wieka, s. 1187 -  1191. — 
W. Jażdżyński, Kartki z  dziejów  „ Wsi ", [w zbiorze) Tranzytem przez Łódź, Łódź 1964, s. 192 -  238).
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Jażdżyńskiemu znajomość wielu środowisk i spraw współczesnego polskiego ży cia. Nieco ina­
czej widzi źródła tego pisarstwa Piotr Kuncewicz:

„Wiesław Jażdżyński był przez lata etatowym łódzkim prominentem — redaktorem, 
dyrektorem, prezesem. Kielecka młodość i łódzka elita władzy to jego zasadnicze do­
świadczenia życiowe, bez których nie potrafi się obyć w żadnej właściwie książce. Zauro­
czony tradycją narodową, reprezentuje jednak kręgi raczej internacjonalne, zawieszony, 
jak sam napisał, «między prawdą a chlebem». To, co pisze J e s t  jakby jedną książką, będącą 
nieustanną rewizją przeszłości

Jako prozaik we właściwym tego słowa znaczeniu, to jest jako powieściopisarz, zade­
biutował w czterdziestym roku życia na poły biograficzną, środowiskową i wspomnie­
niową powieścią pt. Okolica starszego kolegi (1960). Jest to opowieść o jego własnej szko­
le, gimnazjum kieleckim z lat 1937 -  1939; rzecz osnuta melancholią przemijania 
i mgiełką wzruszenia, swego rodzaju powieść —  zobowiązanie wobec towarzysz)' szkol­
nych lat. Tak ją  odczytano w rodzinnych stronach pisarza, czego dowodem niniejszy frag­
ment recenzji; „Setki na miejscu, dziesiątki rozsiane po Warszawie, Krakowie i kraju czy - 
tają tę książkę z niemęskim wzruszeniem, z wdzięcznością dla kolegi, że spełnił obo­
wiązek. [...] Bo każdy z tego pokolenia nosił w sobie ten ciężar, tę książkę jak  doskwie­
rający dług”9.

Reportażowe nawyki autora sprawiły, że kielczanie odczytali Okolicę jako powieść 
z kluczem, rzecz epatującą szczerością intymnych doznań i drobiazgowością opisów, jako 
książkę integrującą kielecką społeczność. Nad emocjonalnymklimatem Okolicy zaważyła 
także jej ... topografia, tożsama z topografią Syzyfowych prac  i innych dzieł wielkiego pa­
trona kieleckiego gimnazjum. Okolica stanowiła jakby sztancę całej późniejszej twórczo­
ści prozatorskiej Jażdżyńskiego10. Była to bowiem powieść sięgająca do wczesnych lat ży­
cia bohatera, przynależnego, do bohaterów młodzieńczych, ale odcinająca się odeń w na­
stępstwie przyjęcia przez autora konwencji narracji parodystycznej i kompromitatorskiej. 
Okolica była czymś w rodzaju współczesnej repliki na Syzyfowe prace , repliki z przymru­
żeniem oka, z elementami groteski i parodii oraz dygresjami natury historycznej. Prowa­
dziła też do ukazania procesu postępującej w czasie dewaluacji idolów lokalnej tradycji. 
Plan akcji powieści objął zarówno starszą, jak  i młodszą generację, szkołę i dom rodzinny. 
Te dwie sfery były zafascynowane legendą legionową, którą pisarz wydrwił. Podziały, 
w które bohaterowie Okolicy bawili się w łatach szkolnych, nabrały istotnego znaczenia 
dopiero od momentu nastania okupacji hitlerowskiej, jako że odtąd straciły moc dawne za­
szeregowania, a o nowych decydował z reguły przypadek. Dzieliły ich zatem różnice przy- 
należmeń, a łączyła śmierć. Ale ten rozdział biografii pokolenia swoich rówieśników Jaż-

8 P. Kuncewicz, Wiesław Jażdżyński, [w:] Leksykon polskich pisarzy współczesnych, t. 1, Warszawa 1995, 
s. 390 -  393.

9 I. Jaroszowa, W  okolicy starszych kolegów, „Życie Literackie” I960, nr 43, s. 12. —  Kapitalnie omawia tę 
książkę Piotr Kuncewicz'. „Jeśli nie liczyć pierwszych socrealistycznych książek o tematyce powiato- 
wo-nauczycielskiej [...], to właściwy debiut przypadł na rok 1960. Była to powieść Okolica starszego kolegi, 
coś w rodzaju Wspomnień niebieskiego mundurka, tematyką powracająca do kieleckiego gimnazjum 
w' latach 1937 -  1939, także Września i konspiracji. Książka jest napisana w tonacji wisusowatej, dużo tu 
humoru, niekiedy brutalnego, i uczniowskich kawałów. Ów «starszy kolega» to Żeromski, który w tej samej 
klasie pod piecem siadywał. A do tradycji Żeromskiego i Sienkiewicza będzie się Jażdżyński przez cale życie 
przyznawał” (P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy współczesnych, 1 .1, s. 391).

10 F. Fomalczyk, O Wiesławie Jażdźyńskim. Ziemia zmitologizowana i prywatny komplet serca. W jego książce 
Młodsi, starsi..., Poznań 1976, s. 75.
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dżyński zaledwie zdołał naszkicować. Najważniejsze doświadczenia klerykowskich 
(tj. kieleckich) Kolumbów przypadły bowiem na okres późniejszy: okupację i lata powo­
jenne11.

Książka porusza też problematykę uczenia się trudnej sztuki życia; najszerzej pojęta 
edukacja stanowi o treści większości utworów Jaźdźyńskiego. Rzeczą pierwszą i naczelną 
pozostaje sama szkoła jako instytucja wychowująca i kształcąca, najdokładniej ukazana 
właśnie w tej pierwszej powieści12.

Poprzez chłopięcą rywalizację „arystokratów” i „demokratów”, poprzez naiwne 
sprzysiężenie Błękitnych Rycerzy' ukazał autor proces ideowego dojrzewania młodzieży. 
Powieść rozgrywa się na. terenie związanym bezpośrednio z Żeromskim i jego twórczo­
ścią, co znajduje odzwierciedlenie tak w realiach, jak i w klimacie emocjonalnym tej 
książki: urzekającej dla ówczesnego średniego pokolenia kielczan, lecz sympatycznej tak­
że dla postronnych odbiorców.

Recenzenci nie zawsze byli dla Okolicy łaskawi; zakwestionowano np. opinię wydaw­
cy, iż prezentuje ona rzecz prozatorską o pokoleniu i zarazem powieść z lat szkolnych. Wy - 
tknięto też autorowi pretensjonalną pseudo nowoczesność, próbę stworzenia jakiejś nie- 
umotywowanej satyry na tradycję narodową oraz nieumiejętne wyeksplorowanie roli 
twórczości Żeromskiego w sanacyjnych czasach. Poddano także krytyce nakreślony w po­
wieści obraz dojrzewającego pokolenia, strukturalną koncepcję książki oraz problema­
tyczną chwilami jakość gęsto po niej rozsianych dowcipów, aforyzmów i powiedzonek13. 
Pomimo trafności części powyższych zarzutów debiutancka Okolica starszego kolegi zdo­
była sobie szczerą sympatię czytającej publiczności, nie tylko zresztą kieleckiej, czego do­
wodem było jej wznowienie w 1967 roku.

Druga powieść Jaźdźyńskiego pt. Nie ma powrotu (1963), stanowiąc kontynuację 
wątku biograficznego oraz przedłużenie — w sensie chronologicznym —  Okolicy, fa x  za­
razem wprowadzeniem w problematykę wojny, okupacji, partyzantki oraz tajnego naucza­
ma. Notabene sprawom tym  Jażdżyński poświęci jeszcze kilka następnych utworów. Po­
wieść ta  ma kompozycję dwuw-ątkową: losy Justyna, nauczającego synów arystokra­
cji, przeplatają się z losami Socjalisty, „profesora” tajnego gimnazjum Batalionów 
Chłopskich. Książka ta sugestywnie odtwarza wyjątkowe trudy i niebezpieczeństwa niele­
galnego —  w oczach okupanta — kształcenia, prowadzonego bez żadnych pomocy szkol­
nych, w atmosferze ciągłego zagrożenia, w „klasach” rozrzuconych na kilkumetrowej 
przestrzeni, którymi często bywały stodoły, leśne polany i łąki. Poprzez wprowadzenie do 
akcji powieści postaci reprezentujących wszystkie istniejące na Kielecczy źnie ugrupowa­
nia wojskowo-polityczne autor z powodzeniem ukazał powiązania między mmi oraz 
dzielące je  konflikty. Dal próbę charakterystyki tego najbardziej skłębionego i skompliko­
wanego rejonu okupacyjnego. „Nie ma powrotu — pisze Piotr Kuncewicz —  to kontynu­
acja Okolicy. Bohaterowie, głównie Socjalista i Justyn Swoszowski, przeżywają kielecką 
okupację. Jest tu dość złożona sytuacja polityczna, od skrajnej prawicy po skrajną lewicę, 
są dworki i pałac, a także akcje zbrojne. Jak to u Jaźdźyńskiego, nie brak odrobiny wester­

11 Ibidem, s. .75 -  83.
12 T. Błażejewski, Współczesna Łódź literacka, s. 55. Por. przypis 3.
13 J. Stradecki, Powieść o szkole międzywojennej, „Nowe Książki” I960, nr 20, s. 1235. — Idem, Pyszne kawały

na bardzo dobrym poziomie, „Nowa Kultura” 1960, nr 42, s. 2. —  Zob. też J. Duk, Wiesław Jażdżyński.
(Portret literacki), „Odgłosy” 1975, nr 6, s. 6. Cykl: Słownik Pisarzy Łódzkich.
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nu, sensacji, wartkiego potoku narracji i nade wszystko publicystyki. Nie ma powrotu — 
do Polski przedwrześniowej”14.

Zdaniem krytyki obraz partyzanckiej Kielecczyzny nie w każdym miejscu został 
należycie wy cieniowany; podniosły się zarzuty o uproszczenia, jednostronność 
i skłonność do schem atyzacji13. Doceniono jednak odwagę prozaika w stawianiu trud­
nych problemów, trafność w wyłuskiwaniu głównych konfliktów oraz logiczną moty­
wację ich uwarunkowań społecznych. Powieść ta  ujawniła w zarodku jeszcze kilka in­
nych właściwości prozy Jażdżyńskiego, m in . gawędowość, balladowy ton, pogodny 
stosunek bohaterów do życia itd. Z rzeczy pom iniętych przez recenzentów należy przy­
pomnieć motyw wiejskiej dziewczyny, Malwy, uczennicy tajnego gimnazjum BCh, 
która urzeczywistnia —  mając zresztą tego świadomość — mit awansu społecznego 
poprzez uzyskanie matury i pracę pedagogiczną w powojennym gimnazjum. Również 
motyw jej miłości do swego nauczyciela —  Socjalisty —  przedstawiony sugestywnie 
i plastycznie stanowi atut tej książki16.

IV

Następna w chronologicznej kolejności powieść Świętokrzyski polonez (1965. 1966) 
stanowi kontynuację wątku biograficznego i spraw, które były* przedmiotem opisu w po­
przedniej powieści. Zjawia się ponownie kwestia tajnego nauczania leśnych żołnierzy, po­
wracają dyskusje nad ustrojem przyszłej Polski, lecz ciężar gatunkowy książki wiąże się 
przede wszystkim z osobą jej narratora-bohatera. Osią fabularną powieści jest problem 
edukacji ideowej i życiowej syna przedwojennego pułkownika, Justyna Swoszowskiego. 
W życiu prywatnym wojna wyzwala go od obowiązku poświęcenia się karierze wojskowej 
—  co było przedśmiertnym życzeniem ojca — i czyni go mniej zależnym od kompleksu 
młodszego brata, który okazał się od mego „lepszy”, gdyż bardziej uległy woli rodziców. 
Wojna zatem niejako uwalnia go od kłopotliwych więzi rodzinnych, stwarza mu szansę 
swobodnego decydowania o swoim losie oraz bezpośredniego uczestniczenia w przemia­
nach społeczno-politycznych kraju.

Bardzo pochlebnie ocenia trzecią książkę Jażdżyńskiego Piotr Kuncewicz, który pi­
sze: „Istotną zmianę jakościową przynosi owego cyklu część trzecia. Świętokrzyski polo­
nez [...], jedna z najlepszych i najbardziej znanych książek Jażdżyńskiego. Jest to panora­
ma polityczna i społeczna Kielecczyzny po wojnie, przy czym okres wcześniejszy także 
powraca ustawicznie. Obraz jest nasycony, żywy, wielobarwny, język także lepszy niż

14 P. Kuncewicz, op. cit., s. 391. Por. przypis 7. —  Zob. też J. Tynecki, Poprawna powieść plus niezły reportaż. 
„Osnowa" (Lódź) 1965, s. 257 -2 6 2 . Jest to recenzja tej powieści.

L W. Szwedowicz, Wojenko, wojenko..., „Nowe Książki” 1963, nr 21, s. 1031. — Na marginesie tej 
i następnych książek Jażdżyńskiego T. Błażejewski konkluduje: „Sprawa druga — to ukazanie partyzantki 
czasów drogiej wojny światowej jako najwyższego stopnia patriotyzmu” (T. Błażejewski, op. cit., s. 55). 
Zob. przypis 4.

16 Bardzo gruntownie i szczegółowo zanalizował tę powieść Feliks Fomalczyk, który w zakończeniu swych 
rozważań napisał: „Zamknął się kolejny akt narodowej dramy, zaistniała pora przybrania jej w szaty nowej 
legendy. I nie wiadomo właściwie, czy pisarz oddal tą powieścią ogólniejszy objaw' powstawania 
legendy, czy też —  z przekory? —  sam chciał owej legendzie wytknąć prosty, łagodny dukt? Demitologi- 
zacja i mitologizacja łacno bowiem stanąć mogą w jednym  domku” (F. Fomalczyk, op. cit., s. 87). Zob. 
przypis 10.
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w poprzednich książkach. Świętokrzyski polonez j est jeszcze jedną wersją «obrachunków 
inteligenckich», trochę dokumentalnych, trochę pamiętnikowych”1

Feliks Fomalczyk poddaje tę powieść gruntownej analizie, w której na przywołanie 
zasługują określenia definiujące położenie głównego bohatera w zmienionej powojennej 
sytuacji. Jego przeszłość wojenna była również bohaterska, ale jako korepetytor był zale­
żny od hrabiego Wilczka, zarazem też pił z synami obszarników. W powojennej Polsce pa­
trzono, po której stronie ktoś walczył, on zaś znalazł się po niewłaściwej stronie.

Ten fakt, jak  i dziesiątki innych, kazały przeto Justynowi odnosić się do nowej sytuacji 
w kraju z obawą. Mimowiednie przeżywał zatem stan osaczenia, na poły winy. na poły bio­
graficznego fatum, ale wszystko to razem nie zmieniało istoty rzeczy, to znaczy okrąża­
jącej go atmosfery podejrzeń i zagrożenia wolności osobistej. Nigdzie nie mógł znaleźć 
pewnego azylu i rzeczywistego bezpieczeństwa. W tej sytuacji wydal mu się obcy nawet 
jego dom rodzinny w Kielcach. Całkowicie cudze wydało mu się także miasto, w którym 
wzrastał od dzieciństwa. I na identycznej zasadzie ukazała mu się w tym momencie cała 
niedawna dumna i chmurna przeszłość konspiracyjna. Dojrzewał w nim imperatyw nie tyl­
ko moralny, ale i czysto życiowy, dyktowany względami biologicznymi nakaz znalezienia 
swego miejsca wśród ludzi pożytecznych.

To wszystko w sumie —  spotęgowane przez konflikt z matką, wojenną narzeczoną 
Elizą i konspiracyjnym majorem — sprawiło, że Justyn zdecydował się opuścić rodzinne 
miasto i wynieść się do innego ośrodka, do Łodzi. Uczynił tak, aby nie odgrywać dalej 
fałszywej roli, aby zachować twarz i dochować wierności wymogom racji etycznych i za­
prowadzenia ładu, które ma za najważniejsze w nowej sytuacji osobistej i krajowej. Zmie­
niło się to dopiero od chwili bliższego poznania przy padkowo spotkanego porucznika kie­
leckiego Urzędu Bezpieczeństwa, do którego Justyn nabrał z czasem zaufania i zaczął po­
dzielać jego poglądy. Narrator Świętokrzyskiego poloneza już  jako działacz studencki 
i początkujący publicysta na tereme Łodzi wypowie sąd całkowicie solidaryzujący się z za­
patrywaniami porucznika; „przecież kiedyś trzeba będzie się dobrać do tych, którzy prze­
szkadzają nowej Polsce” .

Teraz powojenna Łódź, jak w poprzedniej powieści Kielce, nabrała dla narratora Polo­
neza cech zmitologizowanych, bez czego nie wyobrażał sobie nigdzie możliwości zado­
mowienia. Kraina, w której przypada żyć ludziom, musi bowiem mieć u Jażdży ńskiego od­
powiednią zwaloryzowaną symbolami zadomowienia dekorację. N a rra to r-b o hater .Sir- ię- 
tokrzyskiegopoloneza nie wyobrażał sobie życia bez głębszego zakorzenienia w tradycji 
i mitologii. Justyn żywił się nadal mitologią, jak  wtedy, gdy świadomie nawiązywał do 
wielkich pisarzy-społeczników Kielecczyzny: Żeromskiego, Dygasińskiego i imtych. Co 
prawda bardzo chciał się uwolnić „od tej skomplikowanej mitologii świętokrzyskiej”, lecz 
dawniejsze układy i przywiązania dawały o sobie znać w jego życiu jeszcze nie raz. Znaj­
dował się w sferze tamtych kompleksów i zauroczeń, a także politycznych podejrzeń i rze­
czywistych zagrożeń. Sam nazwał to „dwuznacznym położeniem, które wciąż powraca, 
niezależnie od tego, co się robi”, czyli inaczej: „słucha lewicy, a działa kokietująco na pra­
wicę, a już z pewnością dobrze działa na centrum”.

11 P. Kuncewicz, op. cit., s. 391. Por. przypis 8. —  Zob. też następujące omówienia: A. Hamerlitiski, 
Świętokrzyski polonez, „Tygodnik Kulturalny” 1965, nr 34, s. 5 (bardzo wysoka ocena); .1. Koprowski. Nad  
„Świętokrzyskim polonezem ”, „Odgłosy” 1965, nr 13, s. 7 (recenzja bardzo pozytywna); Z. Macużanka. 
Obrona czy oskarżenie? „Kultura” 1965, nr 41, s. 8 (umiarkowanie pozytywna).
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Dokładnej egzemplifikacji tego osobliwego powikłania losów narratora-bohatera 
służy właśnie powieść Świętokrzyski polonez, przybierająca fragmentami postać wręcz 
sensacyjno-detektywistyczną. Wszystko, co się liczy w życiu bohatera książek Jażdżyń- 
skiego, mieści się w obrębie tych dwóch jego powieści: Okolicy starszego kolegi i Święto­
krzyskiego poloneza. Późniejsze prace beletrystyczne to jakby już tylko aranże tam wyra­
żonych problemów, ich przestrojenia i jednostkowe rozwinięcia18.

Krytycy jednak uważali, że rokujący nadzieje na dobrą powieść psychologiczną pro­
log nie znajduje kontynuacji w zasadniczej części książki: „Porzucamy sferę psychologii 
i Justyn przechodzi do następnej klasy: edukacji poprzez walkę, oczywiście jako «uczci­
wy» żołnierz AK. [...]. Śledzimy więc na dalszych dwustu stronach normalny życiorys Po­
laka [...], który po wyzwoleniu musi wybierać między prywatnym handlem a studiami, 
między dawnymi towarzyszami z partyzantki a nowymi siłami reprezentowanymi tym ra­
zem przez porucznika UB, między' pełną sprzeczności postawą kolegów ze związku stu­
dentów (klerykalizmKarola) a zdrową tendencją stabilizacji (Justyn, Wojewoda, doświad­
czenia pracy dziennikarskiej). Schematyczny ów, poprzez swą nieosobistość, okręt powieści 
nabrawszy wiatru w żagle płynie do finału łatwego do przewidzenia: Justyn opowiada się 
po strome władzy ludowej, biorąc udział w walce z bandą NSZ”19. Przyzwyczajeni do tra­
gizmu wyboru ideowego, widocznego na przykład w historii Maćka Chelmickiego z Po­
piołu i diamentu (pierwodruk Warszawa 1948), krytycy dość opornie przyjęli zapropono­
wany im przez Jaźdźyńskiego nowy' model bohatera pozy tywnego —  niewolny zresztą od 
skaz20.

Zarzucano autorowi, iż zagubił skomplikowany proces adaptowania się bohatera-nar- 
ratora w nowych warunkach, pomijając —  ze szkodą dla powieści —  moralne i myślowe 
rozterki towarzyszące aktom ideowego wyboru. Nie dość wyraźnie zarysowano również

18 F. Fomalczyk, op. cit., s. 88 -  95. Por. przypis 10.
19 S. Stanuch, Polonez nieco uproszczony, „Życie Literackie” 1966, nr 3, s. 8. —  Może warto objaśnić ad usum 

scholarum  skrót NSZ: „Narodowe Siły Zbrojne prowadziły przygotowania do powstania zbrojnego, 
opierającego się na założeniu, że całość ziem polskich opanuje Armia Czerwona (dlatego przewidywano 
wystąpienie zbrojne w obszarze —  inspektoracie Ziem Zachodnich, z chwilą podejścia wojsk amerykańskich 
i brytyjskich), opracowywano plany operacyjne ze szczególnym uwzględnieniem Ziem Postulowanych [...]. 
Podczas wkraczania wojsk sowieckich na ziemie polskie tworzono trzy grupy operacyjne w celu ewakuacji 
sil organizacji na Zachód Europy [...]. W walce bieżącej rozbudowano wywiad wojskowy, przeprowadzano 
akcje zaopatrzeniowe i uwalniania więźniów, prowadzono walkę zbrojną, m.in. bitwy Brygady 
Świętokrzyskiej: z oddziałami Armii Ludowej i partyzantki sowieckiej pod Rząbcem (8 IX 1944) 
i Niemcami pod Cacowem (20 IX 1944). Oddziały NSZ wzięły udział w powstaniu warszawskim (około 
dwóch tysięcy żołnierzy)”. NSZ prowadziły walkę zbrojną z grapami operacyjnymi Urzędu Bezpieczeństwa. 
Korpusem Bezpieczeństwa Wewnętrznego, Wojska Polskiego i oddziałami Ukraińskiej Powstańczej Armii. 
W roku 1947 większość oddziałów i Komenda Główna zostały rozbite, niektóre zaś pozostały w konspiracji 
do połowy lat 50. W programie swoim NSZ głosiły nacjonalizm, wiarę katolicką i państwo katolickie, 
potępianie faszyzmu i komunizmu, ograniczenie roli Żydów w społeczeństwie oraz lojalność wobec władz 
Rzeczpospolitej Polskiej na uchodźstwie (K. Komorowski, Narodowe Siły Zbrojne. [Hasło w:] Nowa 
encyklopedia powszechna, PWN, t. 4, Warszawa 1996, s. 394 -  395).
Historiografia komunistyczna oskarżała NSZ o wiele ciężkich przestępstw, m.in. o denuncjację działaczy 
lewicowych i ukrywających się Żydów przed hitlerowcami, o mordowanie członków Gwardii Ludowej 
(nawet całych oddziałów), o wycofanie się do Niemiec wiosną roku 1945 wraz z hitlerowskim okupantem 
etc. (M aty słownik historii Polski, wyd. II, Warszawa 1961, s. 142; zob. też Encyklopedia powszechna, PWN, 
t. 3, Warszawa 1985, s. 223). Po roku 1989 podjęto liczne próby rehabilitacji Narodowych Sil Zbrojnych.

20 „Jażdżyński skomponował jeszcze jeden schemat bohatera powieściowego —  odpowiedź na pozytywnego 
bohatera socrealizmu” (T. Cieślikowska, „ Świętokrzyski polonez ", czyli wariant portretu Narcyza, „Osno­
wa” [Łódź] 1966, s. 247).
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w powieści obraz rewolucyjnych, polityczno-społecznych, i gospodarczych przemian do­
konujących się w kraju w latach 1944 -  1947 oraz ich odzwierciedlenie w świadomości 
społecznej. Zdaniem niektórych krytyków Świętokrzyski polonez powinien być konse­
kwentnie napisaną powieścią po 1 ityczną, gdyż tworzywo narzucało ten właśnie rodzaj pro­
zy21. Podniosły się także zastrzeżenia natury' genologiczno-formalnej: zastanawiano się, 
czy' mamy tutaj do czynienia z powieścią polityczną, czy psychologiczną, z pamiętnikiem 
czy z kroniką. Dostrzeżono też brak konsekwencji w tzw. narratorskim punkcie widzenia, 
co wyraża się w tym, że narrator raz przyjmuje punkt widzenia bohatera ówczesnego, in­
nym razem — współczesnego, raz przywdziewa maskę dokumentalisty i obiektywnego hi­
storyka, innym zaś razem pozwala sobie na pisarstwo intymne i subiektywne22.

Ta dość długa lista zastrzeżeń i wątpliwości mogłaby zostać zrównoważona równie 
długą listą walorów Świętokrzyskiego poloneza. Najważniejszy' z nich to cenny poznawczo 
obraz dziejów ziemi kieleckiej lat wojny i okupacji, następnie mnogość faktów historycz­
nych i bogaty wachlarz problemów nurtujących społeczeństwo polskie w pierwszych la­
tach po wojrńe. Książka ta stanowi także piękny hołd oddany ziemi kieleckiej : pieczołowi­
ty zapis jej pamiątek, tradycji, krajobrazów etc. Znaleźć tu można także portrety co 
głośniejszych osobistości życia literackiego zaraz po wojrńe, by wskazać tytułem egzern- 
plifikacji powieściowego redaktora Różana, w którego osobie pisarz przedstawił znanego 
redaktora naczelnego „Wsi”, Jana Aleksandra Króla. Profil tego pisma został oddany traf­
nie: ofensywny marksizm, czasem interpretowany dość powierzchownie, i relikty 
chłopskich agrarycznych tęsknot.

W bogatym tworzywie tej książki chwilanń daje się odczuć niedostatek komentarza 
odautorskiego, zwłaszcza tam, gdzie dokonują się konfrontacje odmiennych postaw poli­
tycznych. Niezależrńe jednak od uwag krytyków i recenzentów książka ta bardzo się 
spodobała czytającej publiczności, zawdzięczając swe powodzenie m.in. wartkiej fabule 
i kulturze literackiej autora23.

V

Piotr Kuncewicz czym następującą uwagę o bohaterze-narratorze powieści Jażdżyń­
skiego: „To co pisze, jest jakby jedną książką, będącą nieustanną rewizją przeszłości — 
trzeba przyznać, że na ten sam temat potrafi ciągle coś nowego powiedzieć. Jego boha- 
ter-narratorto z reguły miody chłopak z inteligencko-ziemiańskiej rodziny, hamletyzujący 
między' antykomunistycznym mchem oporna Urzędem Bezpieczeństwa. W owych notat­
kach z nieudanych rekolekcji kielecko-łódzkich z reguły zwycięża historia. Narrator nu­
mer dwa to ten sam chłopak po trzydziestu latach, odwiedzaj ący miej sca minionych wyda­
rzeń, z reguły małe miasteczko na Kielecczyźnie”24.

21 M. Krasicki, Polonez na swojską nutą, „Polityka” 1966, nr 7, s. 12.
22 Z. Żabicki, Surowiec nie przetopiony , „Nowe Książki” 1965, nr 8, s. 347.
23 W yliczenie wartości i piękności lej pozycji zawiera portret literacki pisarza, już  tu wspominany. Zob, przypis 

12. —  Zob. też .Γ.Ζ. Białek, M otywy kieleckie w twórczości Wiesława Jażdżyńskiego, [w:] Dekada literatury 
kieleckiej. M ateriały z sesji, Kielce 1976, s. 16 -  22. —  Idem Wiesław Jażdżyński, [w:) Pisarze regionu
świętokrzyskiego, seria I, t. 2, Kielce b.r., s. 35 -  59. —  M. Jankowski, Kielce w twórczości Wiesława
Jażdżyńskiego, „Studia Kieleckie” 1989. nr 4, s. 37 -  42.

24 P. Kuncewicz, op. cit., s. 391. Por. przypis 7.
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Slowate pasujądo powieści Między prawdą a chlebem (1966), która stanowi pierwszy 
pisarski wypad Jaźdźyńskiego w teraźniejszość, to jest w lata sześćdziesiąte. Posiada ona 
dwa plany czasowe: teraźniejszy i retrospektywny (pierwsze lata powojenne). Według de­
klaracji odautorskiej ideą tej książki jest walka ze swoiście pojętym oportunizmem oraz 
próba ocalenia młodości, rozumianej nie w kategoriach biologicznych, lecz jako stosunek 
jednostki do świata oraz jako potencjał jej życiowej dynamiki.

Bohater powieści, pan po czterdziestce, pisarz i dziennikarz, M ichał Mierzawa, 
„czuje się jeszcze młody, ale boi się starości” . Jest to według zapewnień autora „pan 
bardzo dla kraju zasłużony, walczył przecież o zwycięstwo idei marksistowskich [...], 
szedł na najtrudniejsze odcinki naszego życia w pierwszych latach po wojnie. Walczył 
słowem, piórem, a przede wszystkim swoją postawą życiową”25. Problem  polega na 
tym, że M ierzawa zbyt wcześnie zdyskontował swoje zasługi: dobrze usadowił się 
w swoim środowisku i walczy ju ż  tylko o utrzymanie swej pozycji, stosunków z tymi, 
którzy się liczą etc. Mimo tego bohater powieści pragnie nadto służyć już jako wzór dla 
przyszłych pokoleń, dlatego przeinacza biografię swych m łodych lat. Stąd bezustanne 
mitologizowame swego życiorysu: oprócz celu dydaktycznego zabieg ten pozwala mu 
znaleźć tematy spowijające go atrakcyjną legendą w oczach młodzieżowej żony, a tym 
samym poniekąd odmłodnieć oraz znaleźć ratunek, bodziec i akceptację samego siebie 
w' obawie przed „zramoleniem” .

Obiektywizm każe przyznać, że pisarzowi nie udało się konsekwentnie przeprowadzić 
swoich zamiarów. Obrona młodości pana po czterdziestce kończy się jego definitywnym 
samozałganiem, zaś walka z oportunizmem— jego akceptacją. Krytykę zraził bezwstydny 
narcyzm Mierzawy26, banalność rozważań o ówczesnej młodzieży" i kokieteryjny ton po­
wieści, skutecznie niwelujący wagę eksponowanych problemów2'.

Powieść ta posiada jednak niezaprzeczalne walory, głównie w aspekcie poznawczym. 
Na plamę retrospektywnym należy' wskazać bogatą mozaikę postaw politycznych 
młodzieży studiującej w pierwszych latach po wojnie, trafną charakterystykę wypaczania 
osobowości młodych przez ideologię tak zwanego „kultu jednostki” (przykładem powie­
ściowa Ksenia), oraz autentyczne, choć nieraz nikczemnie wykorzystywane zaangażowa­
nie młodzieży prokomunistycznej. Na plamę teraźniejszości zasługuje na uwagę skonwen­
cjonalizowany aż do najdrobniejszych gestów opis pożycia Mierzawy z żoną. misterna 
siatka zależności personalnych w pracy (przykładem wywiad z Kazimierzem), stereotypo-

25 Cytat z deklaracji odautorskiej, zamieszczonej na skrzydełkach obwoluty tej powieści.
26 „Absolutne i bezkrytyczne umiłowanie siebie, swojej inności, swych małych prawd i potężnych mitów.

Obnażanie swoich psychicznych zahamowań, kompleksów i pospolitych luk —  z gestem znaczącym: jakiż ja 
jestem  skomplikowany w moim szukaniu prawdy!” (B. Kogut, M iędzy praw dą a ... bluffem, „Życie 
Literackie” 1966, nr 26, s. 8). —  Przedruk w jego książce M anowce, Poznań 1969, s. 176 -  178.

2' „Wszystko tu staje się bajeczką i felietonem: dyskusje polityczne studentów z lat czterdziestych, wybór 
ideowy, miłość m ałżeńska sens historycznej biografii pokolenia etc.” (H. Kirchner. Kokieteria. 
„W spółczesność” 1966, nr 19, s. 11). — „Książkę odbiera się jako protest przeciwko stabilizacji 
czterdziestolatków, protest tak ostry, że w rezultacie zakłócający prawdopodobieństwo powieściowe 
i wywołujący uczucie jakiegoś niedosytu. Wskutek dominującego tonu ironii i satyry sylwetka bohatera 
nabrała cech żałosnych, wręcz nienaturalnych. Pustce zdemonizowanej stabilizacji i kapitulanokiemu 
stosunkowi do rzeczywistości autor nie przeciwstawił nic prócz wyrażonej raczej na kredyt nadziei” 
(D. Cirlić-Starzyńska, Czterdziestolatki a stabilizacja, „Nowe Książki” 1966, nr 11, s. 647 -- 648). —
„Jażdżyński zamierzy! i zrealizował w swej powieści ukazanie i demaskację procesu tworzenia mitów na
użytek doraźny pewnego czasu. Pokazał granicę [...], za którą staje się już tylko fałszem i obłudą” 
(S. Swiontek, M ity współczesnego czterdziestolatka, „Odgłosy” 1966, nr 20, s. 7).
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wość zachowali i postępków tudzież tyrania konwencji w tym neointeligenckim, a faktycz­
nie drobnomieszczańskim światku.

W obronie przed zarzutami krytycznymi, usiłującymi utożsamić bohatera powieści 
z jej autorem, należy wskazać na oczywisty fakt, że z pewnością książka ta nie została po­
myślana jako autopanegiryk, a raczej odwrotnie: jako pamllet na karierowiczostwo. 
obłudę, zakłamanie, egoizm i oportunizm. Obnażyła ona śmiało mechanizmy powodzenia 
życiowego różnych miernot, które obsiadłszy tłuste synekury dorabiają post factum  sto­
sowne do nich „heroiczne” biografie i motywacje. Zamiar autora rozminął się jednak czę­
ściowo z wykonaniem. I tak powstała rzecz zręczna, błyskotliwa, lecz cóż tu ukrywać — 
chwilami budząca sprzeciw i niesmak.

Analogiczne intuicy jne wrażenia przepełniają również partię eseju Feliksa Fomalczy- 
ka poświęconego tej powieści. Pisze on zatem, że Michał Mierzawa daje pełną wykładnię 
swego cynizmu i brutalności wobec innych oraz swoistego sybarytyzmu. Pragnie uformo­
wać pożądany wzorzec mniemania o sobie, w czym tkwi spora doza urojeń mitomana. 
W przypadku tego bohatera zachodzi proces filistrzenia niegdysiejszego herosa. Michał 
nie myślał bowiem nigdy o innych, myśli wyłącznie o sobie. Oczywiście, nadrabia fanta­
zją, uzewnętrzniając przy tym wszystkie swoje najgorsze cechy (kabotynizm, kokietli- 
wość, głupota). Prezentuje się w powieści najdosłowniej jako „niedorozwinięty Casanova 
epoki budownictwa socjalistycznego”. Jest to zatem nadal typ tego samego wyrzuconego 
z siodła bohatera, absolwenta socjologii, publicysty' i literata, i to samo kielecko-lódzkie 
środowisko, tyle że ukazane dwadzieścia lat później i z innej perspektywy2*.

Powieść Sprawa  ( 1969) rozgrywa się, podobnie jak  poprzednia, współcześnie oraz 
w tużpowojennej rzeczywistości. Zasadą konstrukcyjną stal się dla niej motyw pow ro­
tu bohatera do czasów swej młodości i miejsc z nią związanych. Jest to wątek często 
zjawiający się we współczesnej prozie polskiej. Narrator-bohater, znany pisarz i dzien­
nikarz, odwiedza po dwudziestoletniej nieobecności kieleckie M iasteczko, z którym 
wiąże go wspomnienie walki w plutonie BCh oraz miłość do sanitariuszki, Marii. Woj - 
ciech odwiedza kolejno swoich towarzyszy' broni, upatrując w każdym autora donosu, 
który go ongiś wypędził z Miasteczka, oraz sprawcę intrygi politycznej, która spowo­
dowała partyjne dochodzenie, tytułową „sprawę” . Bohatera dręczy problem: „Czy to 
możliwe, żeby w latach wojny jeden bronił drugiego przed śmiercią, a zabijał w czasie 
spokojnym?” .

Problem to niebagatelny, gdy się zważy, iż pokoleniu Wojciecha towarzyszy' przeko­
nanie, że lata wojny partyzanckiej to najważniejszy etap życia i uwarunkowanie całej 
przyszłości. Stąd też zrozumiała się staje gnębiąca bohatera nieufność i niepokój moralny 
o wierność i lojalność dawnych towarzyszy brom. Utrata wiary w kolegów z leśnego od­
działu oznacza dlań totalne zwątpienie w ludzkość i moralność. Dzięki retrospekcji boha­
ter odtwarza przy współudziale innych kombatantów przebieg wydarzeń, zagłębia się 
w' prawdopodobne motywy cudzych działań, szuka prawdziwych przyczyn intrygi, której 
padł ofiarą.

Śledztwo Wojciecha nie przy nosi pożądanych rezultatów: w końcu poczynią on 
wątpić we własne zdolności poznawcze, przestaje rozumieć ludzi, od których odsunęła 
go intryga oraz własna podejrzliwość. Samotność i brak zaufania sprawiły, że świat stal 
się dlań ciem nym  labiryntem, a rzeczywistość zmieniła się w grę pozorów. W swej

28 F. Fomalczyk, op. cit., s. 96 -  98.
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pierwszej części powieść daje przejmujący obraz spustoszeń, jakich dokonują doznane 
krzywdy w psychice pokrzywdzonego. W części dmgiej rekonstrukcja sprawy W ojcie­
cha dochodzi —  przy życzliwym udziale kolegów z plutonu — do pomyślnego roz­
wiązalna. Głównym winowajcą okazał się jego poprzedni szef, dyrektor wydawnictwa, 
w którym bohater je s t zatrudniony. Natom iast nikt z kolegów nie zawiódł jego zaufa­
nia; dawna jedność została uratowana, została zachowana wiara bohatera w ludzi oraz 
jego instynkt moralny. Rozwiązanie fabuły ujawnia bezpodstawność podejrzeń i nie­
potrzebne gmatwanie spraw prostych. Stara się zasugerować myśl, iż nieszczerość 
i nieufność łam ią człowiekowi życie.

Ten nazbyt optymistyczny finał dziwnym trafem nie wzbudził zastrzeżeń krytyków29, 
mimo że byłyby one zupełnie na miejscu. W kontekście psychologicznym i logicznym epi­
log sprawy Wojciecha wydaje się nazbyt radosny i quasi-sarmacki, zupełnie jak  baśniowe 
zakończenie Pana Tadeusza —  „Kochajmy się!”. Jest on, jako się rzekło, niespodziewany 
i nieumotywowany ani przesłankami psychologicznymi, ani też warunkami socjalno-poli- 
tycznymi. Autor wszakże świadomie lekceważy prawdopodobieństwo —  zagęszcza świat 
przedstawiony do niewielu miejsc i osób, wzajemnie uwikłanych w osobliwe związki, na­
daje bohaterom przedziwnie profesje etc. Daleko odbiegliśmy od sprawozdawczo-reporter- 
skiej postawy narratora Okolicy starszego kolegi.

Do zalet Sprawy należy zaliczyć odtworzone z melancholijnym dystansem obawy 
głównego bohatera przed starzeniem się (jest już bowiem panem w średnim wieku), tłu­
mione przezeń pragnienie odmłodzenia się przy boku córki Marii oraz wątek autotema- 
tyczny. Wątek ów obnaża związki między literaturą a życiem; ukazuje, jak komponuje się 
powieść z realiów dnia powszedniego, do jak  chybionych celów prowadzi uprawiana na co 
dzień „literackość” (egzemplum nowy szef Wojciecha) tudzież psychologiczne deformacje 
związane z zawodem pisarza, który świetnie rozplątuje cudze wewnętrzne powikłania, 
a jest bezradny wobec własnych. Najważniejszą wszelako wartością Sprawy wydaje się 
przenikający ją  imperatyw zaangażowania jednostki w sprawy ogółu:

„Jest tylko jedna droga, droga zaangażowania może i bolesnego, któż to zdoła przewi­
dzieć, ale to jest droga jedyna, gdyż pozwala rozumieć różnice pomiędzy w łasnym  wy­
obrażeniami na temat losu a wspólnym losem wszystkich. Rozumieć te właśnie różnice 
znaczy rozumieć prawie wszystko”30.

Podobnie pisze o tej powieści rzetelny interpretator twórczości prozatorskiej Ja­
żdżyńskiego, Feliks Fomalczyk. Przywołujemy jego niektóre konstatacje. Główny te­
mat tej powieści to dzieje jednostki, którą wyobcowuje z otoczenia obsesyjna podejrz­
liwość i upatrywanie wrogów w gronie nawet najbardziej przyjaznych ludzi. Temat po­
boczny to problem załgania we współczesnym świecie i kwestionowanie funkcjo nowa- 
nia niektórych kultów'. Bohater powieści zraża sobie ludzi i przyczynia wrogów, przyj­
muje postawę outsidera z własnego wyboru. Mimo tego zależy mu na powodzeniu 
u młodych, myśli o przyjaźni i wierności, pragnie zaufania bez względu na koleje losu. 
D ominującym motywem tej oraz poprzedniej powieści jest wzajemny stosunek i szu­
kanie możliwości porozumienia dwu pokoleń; średniego (do którego należy boha- 
ter-narrator) i młodego. Jażdżyński zastosowali w Sprawie detektywistyczny sposób 
dochodzenia do prawdy poprzez konfrontację ze świadkami zdarzeń swoich wspo­

■9 J. Dziarnowska, Sprawa, „Nowe Książki" 1969, nr 23, s. 1616 -  1617. —  M. Szybist, Gdzieś jednak dążą', 
„Życie Literackie” 1970, nr 8. — J. Kwieciński. Sprawa samotności, „Odgłosy” 1969. nr 46. s. 7.

30 W. Jażdżyński, Sprawa, Warszawa 1969. s. 141, Zob. też P. Kuncewicz, op. cit., s. 391. Por. przypis 7.
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mnień. W sumie powstało coś w. rodzaju studium socjo-psychologicznego mitów 
i uprawnień do kwestionowania ich w punktach, które dadzą się zweryfikować dowo­
dami materialnymi. „W spomnienie zahacza tu o wspomnienie, obraz nakłada się na ob­
raz —  to także stała metoda opisowych przedsięwzięć rekonstrukcyjny cli Jażdżyńskie- 
go. wypróbowana już  przez mego w poprzednich powieściach" '

„Do ładniejszych książek Jaźdźyńskiego — pisze Piotr Kuncewicz — należy W ostat­
niej godzinie (1971) —  znowu rozrachunek z okupacyjną przeszłością, ale w tonacji balla­
dowej”32. Powieść ta spotkała się z przychylnym przyjęciem publiczności. Jest to również 
kontynuacja wątku partyzanckiego, ale tym razem rzeczjest częściowo odbiografizowana. 
Jej bohater, Aleksander Jelowicki, reprezentuje typ sentymentalnego młodzieńca, 
patrzącego na swoje życic poprzez pryzmat lektur z literatury polskiej. Zresztą nie tylko on 
jeden —  także inni bohaterowie (na przykład Kinga, kapitan Cedro) recytują w chwilach 
zadumy stosowne strofy Tetmajera, Staffa, Wyspiańskiego etc. Można się częściowo zgo­
dzić z twierdzeniem, że powieść ta reprezentuje „próbę odnowienia dawnej formuły popu­
larnego romansu polskiego poprzez wykorzystanie poniechanych przez literaturę 
współczesną motywów i balladowe potraktowanie klasycznych wątków wojenno-party- 
zanckich”33. Operuje ona bowiem tworzywem trojakiego rodzaju: surowiec pierwszy to 
stanowiący ramy kompozycyjne powieści romantyczny „romans” Jelowickiego z Kingą, 
surowiec drugi to normalna о к upacyj 110 -party zancka b i o grafu) głównego bohatera, suro­
wiec trzeci to dyskusje polityczne odsłaniające bogaty wachlarz postaw ideowych wobec 
nadciągającego ze wschodu ustroju komunistycznego.

W pierwszej części książki istotnie dominuje tonacja balladowa; bohater przeżywa 
w najlepsze swój nietypowy, przerywany pojawianiem się i znikaniem wybranki, romans 
literacki, którego punktem szczytowym zdaje się wybuch zazdrości (Jelowicki podgląda 
Kingę z hrabią Puciatyńskim na łonie przyrody), pod wpływem której „pobiegł prosto 
w saskie czasy” , utożsamiając ukochaną z całym ziem, które zgubiło Rzeczpospolitą szla­
checką34. Jak gdyby otrzeźwiony obejrzaną na murawie sceną, Jelowicki durni w sobie 
osobę (to jest sferę prywatną swej osobowości) i dopuszczado głosu jednostkę (to jest oso­
bistą sferę relacji społecznych). Jako jednostka dodaje chłopom ducha, toczy dyskusje po­
lityczne, sporadycznie też uczestniczy w bojowych akcjach itd.

Autor nie wykazał, jak się zdaje, dostatecznej konsekwencji w ukształtowaniu tej po­
wieści jako wojennej ballady —  w jej drugiej części ton epicki bierze górę nad ballado­
wym; otrzymujemy wyrazisty i żywy obraz partyzanckiej Kielecczyzny. Dokładniej niż 
poprzednio jawi się przed czytelnikiem dramat moralny żołnierzy Armii Krajowej, egoizm

31 F. Fomalczyk, op. cit., s. 98 -■ 102. Por. przypis 10. Cytat ze s. 102. —  Kilka ciekawych zdań interpretacji 
poświęca tej książce również T. Błażejewski, op. eit., s. 56. Por. przypis 4.

32 P. Kuncewicz, op. cit., s. 391 -  392. Por. przypis 8.
33 Jest to fragment wewnętrznej recenzji wydawniczej, zamieszczony na lewym skrzydełku obwoluty lej 

powieści. —  Zob. też Z. Dolecki, Powrót w p ó ł legendą, „Kierunki7’ 1972. nr 4, s. 8 (pochlebna recenzja).
33 Ze względu na autonomiczne walory tego fragmentu cytujemy go: Zdawało mi się, że na moich oczach ginie

wielka ongiś Rzeczpospolita, unicestwia się, rozsypuje, urzędy przestają wypełniać swoje funkcje, nikt już 
do szkoły nie chodzi, wypędzono bakalarzy, wszędzie ciemnota i bezprawie, a oni tam w pałacach i po 
dworach zatracają się do reszty w ramionach King, popuszczają pasa i piją |...|, ktoś nieznany pisze czarną 
kredą na ścianie —  mane, tekel, fares [...). Wzdłuż niezmierzonych granic Rzeczpospolitej czaiły się obce 
wojska, szczękała broń przyszłego wroga., dzwoniły kielichy, tańczyły niedźwiedzie z akademii 
smorgońskiej, jedynej, która ocalała, a  ponad ogólną nędzą i upadkiem moralnym unosił się podniecony, 
zadyszany głos Kingi: „dogoń mnie, miły, złap mnie!” (W. Jażdżyński, W  ostatniej godzinie. Warszawa 
1971, s. 42 -  43).
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arystokracji i szlachty, taktyczno-techniczna strona partyzanckich operacji, współdzia­
łanie różnych ideowo ugupowań leśnych w walce z hitlerowcami etc. Zarysowano także 
ostre zmagania propagandowe pomiędzy agendami Narodowych Sil Zbrojnych a komuni­
stami, bezwzględność i szowinizm tych pierwszych, ograniczoność klasowego spojrzenia 
tych drugich35.

Autor oddal także swego rodzaju hołd niektórym zaciętym nieprzyjaciołom ustroju socja­
listycznego, podkreślając ich wytrwałość w walce, odwagę i determinację. Do tego właśnie fe­
nomenu nawiązuje tytuł powieści; taka okazała się siostra Kingi, Krystyna, kochanka oficera 
NSZ-tu i arystokratka, która wybrała śmierć w przeddzień wkroczenia wojsk radzieckich i pol­
skich, „dożyła ostatniego dnia swojej epoki” . W sumie powieść j est udana w aspekcie poznaw­
czym i stylistycznym, prawie zaś dobra w aspekcie kompozycyjnym.

Feliks Fomalczyk nazyw ają „próbą spojrzenia z odległego dystansu na losy swojej 
generacji” i zarazem próbą nakreślenia wokół opisywanych przez siebie czasów i spraw 
współczesnego modelu popularnego romansu. Wchodzenie w labirynt podziemnego kró­
lestwa konspiracji i życia kieleckiej prowincji oznacza zarazem proces rozeznawania się 
Jełowickiego w układzie sił społecznych, radykalizacji zapatrywań, krytycyzmu wobec le­
gendy wojskowo-szlacheckięj i wiązania się z wsią, ruchem chłopskim. Młody Jełowicki 
nie może się zdobyć na natychmiastowy rozbrat z przeszłością, przeżywa rozdwojenie 
i rozterkę. Autor poddaje swego bohatera naciskowi podwójnego oddziaływania konfron­
tacyjnego: stawia go wobec konieczności wyboru między orientacją ugodową i walczącą. 
Powieść traktuje o dojrzewaniu młodego człowieka w ogniu najróżmejszychprądów epoki 
i wyobrażeń środowiska, w którym wypadło przebywać narratorowi-bohaterowi. Technika 
narracji i organizowania zdarzeń, jaką posługuje się autor, jest tu niezwykle urozmaicona, 
wykorzystuje niemal wszystkie możliwe wynalazki najnowszej powieści, z „niemym fil­
mem z własnego życia” na miejscu pierwszym36.

VI

Dokonany przegląd wczesnej prozy Wiesława Jaźdźyńskiego potwierdza, jak  się zda­
je, tezę o planie biograficznym jako granicy jego penetracji literackiej. Nadrzędność bio­
grafii stwierdzamy tutaj także na innych planach jego powieści, m.in. w konstrukcji głów­
nego bohatera. Dokładniejsze wniknięcie w omawiane utwory potwierdza bowiem założe­
nie, że mimo wielości ról i sytuacji mamy tu do czynienia z jednym  modelembohatera. Jest 
on na ogół pogodzony z istnieniem, co więcej, świetnie dostosowuje się do życia z każdym 
człowiekiem i w każdym środowisku. Lubi proste i mocne uciechy —  dobre jadło, alkohol, 
płeć piękną; w tym widzi tak zwany sens życia i na tym poprzestaje. Wrodzony optymista, 
nie zna głębokiej tęsknoty, dojmującego żalu, wewnętrznego rozdarcia, czy też rozpaczli­
wej, wręcz całkowitej samotności. Uważa się za patriotę, posiada zmysł i wyczucie trady­
cji, ale znakomicie radzi sobie także ze współczesnością (na przykład Michał Mierzawa). 
Dobrze mu z ludźmi i ludziom z nim. Bardzo siebie szanuje i po p rostu ... kocha.

„Jest w miarę nieugięty —  gdy idzie o sprawy ważkie, odpowiednio do potrzeb i sytu­
acji wrażliwy7 lub —  wulgarny, w miarę lityczny i zamyślony, ale także beztroski, dosta­

35 Charakterystyczne są w tej mierze rozważania narratora na s. 123 -- 124 powieści.
Я6 F. Fomalczyk, op. cit., s. 108 -  112. Por. przypis 10.
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tecznie trzeźwy i «bezproblemowy»: [...] Jest pełen podziwu dla własnej inteligencji, by­
strości, giętkości, rzetelności charakteru oraz dla umiejętności rozegrania trudnych sytu-

••»37acji .
Zdarzają mu się rozmaite potknięcia moralne, jest przecież tylko człowiekiem — ale 

się potem tego wstydzi. Nie wie, co to maksymalizm moralny, co to wyrzeczenie się siebie 
dla wielkiej sprawy czy idei, ale bywa uczciwy, gdy okoliczności na to pozwalają, czasami 
zaś —  nawet użyteczny. Bohater powieści Jażdżyńskiego wyznaje i stosuje z powodze­
niem w życiu filozofię złotego środka— łatwego życia i bezpiecznego kompromisu. A po­
nieważ dysponuj e poza tym osobistym czarem i darem podobania się, nie ma kłopotów ani 
z kobietami, ani z polityką. Umie być wszędzie potrzebny, zrozumie wszystko co trzeba, 
zapomni, czego lepiej nie pamiętać. Takim w rezultacie okazuje się nawet pozornie 
czułostkowy Jęło wieki; obserwujący go z podziwem inny bohater powieści powiada 
wprost:

„—  Pan jest szeroko rozgałęziony. Tyle lat żyję, ale takiego kogoś jak pan jeszcze nie 
widziałem. Z  Puciatyńskimi dobrze, z Cedrą [kapitan AK] dobrze, a teraz okazuje się, że 
i z komunistami nie najgorzej. Jak się to robi?

— Nic się nie robi, samo się robi. Czy ja wiem?”38.
W zakresie zagadnień warsztatowych pisarz hołduje zasadzie kompozycji tradycjonal­

nej, to jest opartej na atrakcyjnej fabule i chronologicznym biegu wydarzeń. W powie­
ściach, w których występują dwa plany czasowe, ucieka się on często do retrospekcji (np. 
w powieściach M iędzy prawdą a chlebern, Sprawa), która wydaje się w takich sytuacjach 
nośnym chwytem kompozycyjnym. W ostatnich powieściach pojawia się dość często mo­
tyw autotematyczny oraz pisarski zabieg mieszania zmyśleń z faktami albo też tworzenia 
co najmniej kilku wariantów danego wydarzenia. Jest to prawdopodobny wpływ 
współczesnej prozy światowej; wystarcz)' wspomnieć dla przykładu powieść Maksa Pri- 
scha Powiedzmy Gantenbein (1964) lub jego dramat pt. Biografia (1967).

Dawniej krytyka wielokrotnie czyniła pisarzowi zarzuty, iż nie potrafi nadać swoim utwo­
rom gatunkowej czystości, tak. było jeszcze np. ze Świętokrzyskim polonezem. Ostatnie powieś­
ci wskazują na opanowanie przez niego tej niełatwej tajemnicy pisarskiego warsztatu. Mimo 
wcześniej sygnalizowanych prób przyswojenia w swojej twórczości wyników ekspeiymental- 
nej powieści zachodniej, Jażdżyński nie uprawia prozy ściśle nowoczesnej. Wymaga to bo­
wiem od pisarza wysokiego stopnia zintelektualizowania, predyspozycji do myślenia abstrak­
cyjnego, gdy tymczasem głównym źródłem tego pisarstwa okazuje się sensualistyczna fascy­
nacja, zachwyt nad zmysłową urodą świata. Prozaik ten uprawia raczej nowocześnie pojętą ga­
wędę, przyświecają mu zatem wzory twórczości Ignacego Chodźki, Henryka Rzewuskiego, 
Władysława Syrokomli, Adama Mickiewicza. — jako twórcy Pana Tadeusza —  i Laurence’a 
Sterna autora Podróży sentymentalnej (1768)39.

3‘ T. Cieślikowska, op. cit., s. 240 -  245. Por. przypis 19.
38 W. Jażdżyński, W ostatniej godzinie, s. 140.
39 ..Gawęda odznaczała się brakiem konturów kompozycyjnych, aintelektualnym charakterem, swobodą 

w prowadzeniu wątków, powtórzeniami, licznymi zwrotami do słuchaczy, występowaniem gestów 
fonicznych itd.” (Słownik terminów literackich, wyd. II, s. 163; hasło Gawęda). — .Jażdżyńskiego nie 
zawsze zadowalają laury gawędziarza, niekiedy chciałby być w jednej osobie Proustem i Putramentem (tym 
z Odyńca). W takich właśnie fragmentach uległość wobec tradycji ujawnia swoje sidła — i wówczas na placu 
warsztatowych zmagań jako jedyny triumfator pozostaje Rodziewiczówna” (Z. Żabicki, op. cit., s. 347). Por. 
przypis 21.
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W prozie tej dominuje narracja typowo epicka, nastawiona na zapisy konkretnych sy­
tuacji.. rytualnych gestów, szablonów językowych i obyczajowych, przeniknięta jednakże 
nowoczesną ironią i dystansem wobec przedmiotu opisu. Ostatnie utwory dowodzą także 
wzrostu roli tworzywa refleksyjnego —  to widomy znak pomyślnej ewolucji pisarskiej. 
1 tak np. powieść W ostatniej godzinie ujawniła przydatność środków artystycznych tej 
prozy dla obrazowego oraz bezpośredniego eksponowania dramatyczny cli problemów po­
lityczno-społeczny chlat wojny i okupacji. Przypomnijmy wyjętą z tej powieści scenę, kie­
dy to hrabia Puciatyński odrzuca— przedłożoną mu przez ludowego nauczyciela —  proś­
bę o obrócenie pustego murowańca na szkolę dla „włościańskich” dzieci. Scena ta posia­
dała tak ogromną nośność ideową, że bardziej przekonywała czytelnika do socjalizmu niż 
tysiące propagandowych broszur.

Przedmiotem zasłużonych w większości pochwał bywał język, i styl powieści tego pi­
sarza; język silnie nasycony materiałem leksykalnym mowy potocznej, czerpiący z niej 
siłę i zdrowie. Styl —  oparty na klasycznej literaturze polskiej i europejskiej ze zdecydo­
waną preferencją dziewiętnastowiecznych realistów oraz tego, co najbardziej polskie — 
twórczości Henryka Sienkiewicza „ku pokrzepieniu serc” tudzież spuścizny literackiej 
Stefana Żeromskiego. Tak nieczęste wśród współczesnych polskich prozaików zrozumie­
nie i poszanowanie tradycji narodowej, historycznej i literackiej nadaje stylowi twórczości 
Jaźdźyńskiego żywość i bezpośredniość Jasność i klarowność —  wartości klasyczne, któ­
re by ły i zawsze będą w cenie40.

40 „Jego warsztat pisarski ulega stałej ewolucji: obserwujemy ją  w zmniejszającej się roli techniki 
dokumentalnej na korzyść fikcji literackiej, w umiejętnych manipulacjach konwencjami prozy nowoczesnej, 
w doskonaleniu techniki kompozycyjnej oraz w ambitnym dążeniu do unowocześnienia narracji. W zakresie 
stylu pozostaje również wierny wartościowej tradycji literackiej: pisze dobrą, soczystą polszczyzną, włada 
stylem sprawnym, lekkim i eleganckim. (...) Dlatego tak łatwo tworzy obrazy o urzekającym nastroju oraz 
daje dowód umiejętnego czerpania z kulturalnego dziedzictwa" (J. Duk, Wiesław Jażdżyński, jw . s. 6). Zob. 
przypis 12.


