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I

Wśród prac naukowych i krytycznych zajmujących się prze
mianami polskiej literatury po r. 1945 znajdujemy orzeczenie nie 
wyróżniające się wprawdzie głęboką dociekliwością, ale nic przez 
to nie tracące na słuszności, które głosi, iż zmiany te poszły rów
nież (a może nawet głównie) w kierunku zmian tematycznych. 
Twierdzi się, że „rzeczywistość wojenna” była inspiratorem roz
szerzającym dotychczasowy zakres tematyki i problematyki o gru
pę tematów nowych. Nie wkraczając w zbyt daleko idące genera- 
lizacje pozwólmy sobie na paradoks: rozszerzenie to było zarazem 
zwężeniem tematyki.
Przeglądając listę pozycji wydanych w pierwszych latach po woj
nie dochodzimy do wniosku, że wykorzystują one przeważnie 
(bezpośrednio lub pośrednio) tematy, które stanowiły owo tema
tyczne rozszerzenie. Trudno się tu zastanawiać, co było przyczy
ną wykorzystania materiału fabularnego w miarę jednorodnego. 
Jeśli jednak wolno, ograniczymy się do zmetaforyzowanego okreś
lenia wkraczającego na teren psychologii twórczości: istniała „po
trzeba” zutylizowania doświadczeń (szeroko pojętych) z okresu 
wojny. Wynikiem tego był również szereg pozycji z zakresu lite
ratury obozowej. Spośród zróżnicowanej rodzajowo twórczości tego 
tematu zostaniemy przy artystycznej prozie obozowej1. Użycie 
terminu „artystyczna proza obozowa” pociąga za sobą refleksję 
dotyczącą nieostrości tego terminu, a ściślej mówiąc obu czło
nów tego terminu. Określenie bowiem utworu pisarza mianem 
„prozy artystycznej” mówi zazwyczaj o jego przynależności do li
teratury pięknej. A wystarczy już chwila uwagi nad pozycjami 
obozowymi, by dojść do przekonania, że często mamy do czynie
nia z utworem będącym czymś pośrednim między literaturą sen- 

1 Lat 1945—1948.
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su stricto a dokumentem. Drugi człon terminu „proza obozowa” 
również przysparza wiele kłopotu. Czy wliczyć tu tylko utwory 
explicite traktujące o obozach, czy też i te, gdzie obóz występuje 
jako aluzja do innego tematu, a nawet jako tzw. pretekst literacki 
(tak się przecież rzecz ma z Jeziorem Bodeńskim Dygata)? Aby 
wyjść z tych trudności uznamy za dzieło literatury obozowej każde 
dzieło, które „wchodzi w skład „zakresu pozytywnego” tej na
zwy w języku potocznym krytyków i historyków literatury, a o ich 
przynależności do literatury rozstrzygnie przede wszystkim zamiar 
artystyczny pisarza określany bardzo często dodatkiem w tytule 
lub przedmowie (Dymy nad Birkenau — „powieść”; Z otchłani, 
Dno, Opowiadania oświęcimskie — „opowiadania”, Gusen — 
„pamiętnik dziennikarza”; Kobiety z Limbach —■ „listy”). Uwaga 
o prozie obozowej jako o „pograniczu” literatury (sensu stricto) 
i dokumentu wprowadza nas w meritum zagadnień tej prozy. 
Pozwala ona bowiem przeprowadzić prowizoryczną typologię 
utworów, o które nam chodzi. Wystarczy rzut oka czytelnika na 
mniej więcej pełną listę utworów obozowych, by skonstatować, 
iż grupują się one wokół dwóch zasadniczych typów.

Na jeden z nich składają się Dymy nad Birkenau, Gusen, Prze
żyłam Oświęcim, Kobiety z Limbach i inne, razem stanowiące 
wyraźną większość wszystkich utworów tego tematu. Druga grupa 
zawiera Medaliony, Apel, opowiadania Tadeusza Borowskiego.

Kryterium tego podziału stanowi stopień fikcyjności właściwy 
odpowiednim utworom. Rzecz więc polega na tym, w jakim stop
niu materiał inspirowany przez realną rzeczywistość ulega „prze
tworzeniu” w drodze procesu twórczego. Problem to jeden z naj
trudniejszych wśród problemów związanych z istotą dzieła literac
kiego2. Z pomocą przychodzi tu jednak specyficzny charakter li
teratury obozowej, a ściślej mówiąc tej, którą zaliczyliśmy do 
pierwszej grupy utworów. Możemy sobie pozwolić w stosunku 
do niej na uogólnienie stwierdzające, iż proza ta dąży przy wyko
rzystaniu (czasem intuicyjnym) różnorodnych środków do daleko * 3 

2 Odpowiedź na to pytanie dałoby się również uzyskać wykorzystując 
tu model dzieła literackiego sensu stricto podany przez H. Markiewi
cza w jego szkicu Granice literatury („Kultura i Społeczeństwo”, 1961, 
nr 2). Wyróżnikami literatury są według H. Markiewicza: 1) zwiększona 
obrazowość, 2) fikcyjność świata przedstawionego (którą konstytuuje się 
głównie przy pomocy zmniejszonej asertoryczności zdań wypowiadanych),
3) tzw. „uporządkowanie naddane”. Stosując ten schemat do dzieł prozy 
obozowej uzyskalibyśmy stwierdzenie, iż operuje ona tylko jednym ele
mentem charakterystycznym dla literatury: zwiększonym obrazowaniem, 
co stawia ją raczej w pozycji literatury-dokumentu. Ze względu jednak 
na konieczność zaostrzeń terminologicznych (niemożliwych w tym miejscu) 
musimy zrezygnować z posługiwania się tym schematem.
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idącego autentyzmu w zakresie przekazywania faktów i stanów 
rzeczy.

Wytworzona przy pomocy dokumentu i samej literatury wie
dza o rzeczywistości obozowej3 umożliwia czytelnikowi nie dys
ponującemu autopsją wyrobienie sobie przekonania, iż jednym 
z celów tej prozy było możliwie jak największe zbliżenie się 
do autentycznego stanu rzeczy. Przekonanie to powstaje pod 
wpływem wielu istniejących w tekście autorskich posunięć. Naj
bardziej jednoznacznym z nich są przypiski i informacje odautor
skie znajdujące się poza tekstem, w których piszący wyjaśnia, iż 
określony fakt czy fakty i wypowiedzi są zgodne z prawdą. Często 
w tych bezpośrednich informacjach wyjaśnia się, że wszystkie wy
darzenia są autentyczne. Ogólnie zaś tendencji do autentyzmu 
utworów, o których mówimy, służy fakt, że autorami książek są 
więźniowie obozów koncentracyjnych — bezpośredni uczestnicy 
i świadkowie prezentowanych wydarzeń.

3 Wydawałoby się, iż budowanie wiedzy o obozach na podstawie in
formacji literatury, a następnie „przymierzanie” do tej wiedzy poszczegól
nych utworów jest manipulacją obciążoną błędnym kołem poznawczym. 
Jest to jednak błąd pozorny, skoro weźmie się pod uwagę, że literatura 
obozowa to szereg pozycji pisanych przez różnych ludzi i że każda z nich 
to tylko część przekazów o rzeczywistości. Całość zaś (dorzucając i doku
menty) z powodzeniem może służyć jako podstawa weryfikacji autentyzmu 
poszczególnego utworu.

Tyle o elementach pozaliterackich. Wracając zaś do samego 
tekstu trzeba powiedzieć, że najbardziej uderzającym zjawiskiem 
przemawiającym za dążnością do autentyzmu jest intencja zre
konstruowania pełnego i wyczerpującego obrazu rzeczywistości 
obozowej. W ten sposób otrzymujemy lekturę, która przy wybo
rze różnego rodzaju epickiej wypowiedzi (powieść, cykl opowia
dań, pamiętnik) prowadzi przez dość jednorodną narrację do wy
czerpania faktów składających się na egzystencję obozową. I nie 
dziwi wobec tego sytuacja, że znajdujemy w tych tekstach sto
jące obok siebie fakty o bardzo różnym „ciężarze gatunkowym”: 
jedne z nich to takie, które są dla czytelnika — by użyć określenia 
Zofii Nałkowskiej — „uczuciowo nie do wytrzymania”, inne, w ze
stawieniu z poprzednimi, działają na „sferę emocji” odbiorcy 
o wiele mniej silnie.

Skoro rzekło się już, jak materiał fabularny służy dążności 
do „ustawienia” prozy w funkcji „dokumentu czasów”, nie spo
sób nie wspomnieć, jak służy tej dążności dość charakterystyczny 
sposób kreowania bohatera (choć słowo „kreacja” wydaje się tu 
nie na miejscu przy wspomnianej tendencji do autentyzmu). Jak 
w żadnej chyba innej prozie artystycznej, częste jest w prozie obo- 3
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zowej operowanie bohaterem niefikcyjnym, z jednoczesnym (po- 
zaliterackim) wyraźnym podkreśleniem tej niefikcyjności. Piszący 
wciągają w krąg postaci przedstawionych osoby opatrzone nazwi
skiem, którego desygnatem jest realnie istniejący człowiek. Po
wołują się na ich świadectwo, szukają w ten sposób jeszcze jed
nego potwierdzenia prawdziwości sytuacji. Niejednokrotnie rów
nież (np. we wspomnieniach Włodzimierza Wnuka) podają opi
sywane wydarzenia w kilku różnych relacjach postaci niefikcyj- 
nych w celu dokładniejszego zbliżenia się do obiektywnej prawdy. 
Warto przy okazji usiłowań tych zbliżeń wspomnieć również 
o funkcji, jaką pełni w licznych utworach pierwszoosobowy nar
rator. Wyrażenie okazjonalne „ja” jest chyba w przekonaniu pi
sarzy jeszcze jednym powodem dla uznania wiarogodności prze
kazywanych wydarzeń i mimo całego nieporozumienia w tej dzie
dzinie4 5 6 można z dużym prawdopodobieństwem mówić, że wszyscy 
prawie autorzy z taką intencją i w takim zrozumieniu owego „ja” 
używali3.

4 Nieporozumienie polega tu na tym, że niemożliwe jest zidentyfiko
wanie postaci przedstawionej z postacią autentyczną, jeśli tekstowi nie 
towarzyszy poważnie traktowane wyjaśnienie autorskie. Henry Miller — 
postać przedstawiona z opowiadań Henry Millera jest tylko bohaterem 
przedstawionym o tym nazwisku, występującym w wydarzeniach (nie 
określonych jako autentyczne) i można go identyfikować co najwyżej 
z autorem — postacią określoną nazwiskiem na karcie tytułowej — oczy
wiście jeśli kartę tytułową traktuje się jako część integralną utworu lite
rackiego.

5 Oczywiście nie wykluczam tu użycia „ja” w funkcji, jaką pełni ono 
bardzo często w literaturze, zwłaszcza pamiętnikarskiej i wspomnieniowej.

6 O charakterze asertywnym zdań dzieła literackiego patrz J. Pelc, 
Estetyka, 1960, r. I.
Prace Polonistyczne, s. XXI

Wszystkie wysunięte przed chwilą spostrzeżenia na temat re
lacji „rzeczywistości literackiej” poszczególnych utworów pierw
szej grupy prozy obozowej do rzeczywistości prowadzą do pod
trzymania zasygnalizowanego przeświadczenia, iż zostaje tu obni
żony stopień fikcyjności utworów. Nic w tym zresztą dziwnego. 
Proces „przetwarzania” rzeczywistości (zarówno w zakresie ope
rowania faktami, jak i w zakresie konstytuowania bohatera) musi 
wszak ulec redukcji tam, gdzie do głosu świadomie i celowo do
puszcza się jej „oryginał”.

Jeśli o drugiej grupie utworów obozowych można mówić, iż 
wyraźniej realizuje ona wymogi, które stawia się literaturze, to 
dzieje się to głównie dzięki pełniejszemu operowaniu fikcją lite
racką. Pojęcie fikcji literackiej będziemy tu eksplikowali za po
mocą zmniejszonej asertywności zdań tekstu literackiego®, czyli 
zmniejszonej frekwencji zdań, którym towarzyszy przekonanie 

9
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wypowiadającego, iż’jest tak, jak zdanie owo głosi7. Odwołując 
się do tej eliptycznie i zapewne nie dość jasno sformułowanej 
eksplikacji fikcji, możemy jednak pozwolić sobie na zapropono
wany na wstępie podział utworów literatury obozowej. Nałkow
ska, Andrzejewski, Borowski i wielu autorów pozycji później
szych odbija od najwcześniejszej prozy obozowej (tendującej ku 
dokumentowi) właśnie dzięki brakowi owej wyraźnej orientacji 
na autentyk, ta zaś dość wyraźna różnica uzyskiwana jest głów
nie przez zastosowanie swoiście rozumianej fikcji literackiej.

7 Wyłania się tutaj zagadnienie, czy problem fikcji literackiej daje się 
rozwiązać przy pomocy samej tylko analizy logicznej poszczególnych zdań. 
Zagadnienie to jednak leży poza zakresem możliwości niniejszej pracy.

8 Pomijam wT tym i następnych zdaniach opowiadania Tadeusza Bo
rowskiego.

9 Terminu „refleksja moralna” używam tu i do końca pracy w jego 
węższym rozumieniu, tzn. refleksji moralnej nie będącej oceną.

Mimo jednak wszystkich podziałów (wydobywających w efek
cie zróżnicowanie strukturalne poszczególnych tekstów) daje się 
w prozie obozowej8 9 wyróżnić jedna cecha wyraźnie wspólna: czę
sta obecność refleksji moralnej towarzyszącej prezentowanym 
faktom. Refleksję moralną rozumiem tutaj szeroko, aby ją okreś
lić bliżej wystarczy zastosować podział dychotomiczny na: 1) re
fleksję moralną nie będącą oceną (a więc przede wszystkim wszel
kie pytania, głównie zaś pytania retoryczne) i 2) na ocenę moral
ną. Niewątpliwą przyczyną częstej refleksji moralnej w prozie 
obozowej było operowanie faktami, które refleksję tę w pewien 
sposób prowokowały. Nie kusząc się w tym miejscu o dokładną 
definicję refleksji i oceny moralnej (co zrobię w innym miejscu), 
łatwo dostrzec, że oceny moralne towarzyszące prezentowanym 
faktom ferowane są przez różne kodeksy moralne. Rozumiejąc 
przez kodeks moralny zespół norm i generalnych ocen moralnych 
zgodzimy się wszak, że inny kodeks moralny inspirował oceny 
w opowiadaniach Zofii Kossak-Szczuckiej Z otchłani, a inny, w bę
dącej swoistą apotezą markieranctwa, dużo późniejszej zresztą 
(a więc wypadającej z naszych rozważań) książce Stanisława 
Grzesiuka Pięć lat kacetu. Warto jednak chyba zauważyć, że 
przy wszelkich możliwych rozbieżnościach w postawach wartoś
ciujących twórców zachodzi między ocenami faktów rzeczywis
tości obozowej daleko posunięta zbieżność.

Frekwencję refleksji1’ i oceny moralnej w prozie obozowej znaj
dującą się we wszelkich przy istniejącej strukturze tekstów po
zycjach, określi chyba jednoznacznie stwierdzenie, iż wszystkie 
prawie rozpatrywane teksty zawierają ją w tej czy innej formie. 
Jedyny tekst, którego autorka niejako programowo wstrzymuje 
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się od ocen — Medaliony Zofii Nałkowskiej — jest opatrzony 
refleksją moralną w tak ważnym z punktu widzenia hierarchii 
ważności miejscu, jakim jest motto utworu. Wobec poczynionych 
wyżej konkluzji nie będzie zbyt szerokim uogólnieniem przypisa
nie całej prozie obozowej tendencji moralizatorskich. Oczywiście, 
nie należy temu stwierdzeniu nadawać waloru rozstrzygnięcia 
o istocie tej prozy. Jest ono tylko sumą spostrzeżeń na temat ba
danych w wąskim aspekcie określonych dzieł prozy epickiej.

Zwrócenie się z kolei ku jednej szczegółowej (pozostawionej 
na razie na boku) pozycji — opowiadaniom Tadeusza Borowskie
go10 — pozwala zasygnalizować kilka intuicyjnych przeświadczeń. 
Wydaje się, że Borowski (w przypadku swoich opowiadań) jest 
kontynuatorem, czy może współtwórcą ze względu na łączność 
czasową, prozy o tendencjach moralizatorskich. Wydaje się jednak 
również, że opowiadania Borowskiego realizują tę dążność w spo
sób wystarczająco odmienny, by sposobowi temu poświęcić osob
ne rozważania.

10 W pracy tej uwzględniam tylko dwa pierwsze tomy opowiadań Ta
deusza Borowskiego: Pożegnanie z Marią (1948) i Kamienny świat 
(1948), spośród tych zaś tylko te opowiadania, które dotyczą rzeczywistości 
obozowej bezpośrednio (obóz jest miejscem akcji) lub pośrednio (obejmują 
wypadki, które nastąpiły po likwidacji obozu). Proza obozowa, o której 
-wspominam w pracy, to pozycje, które zostały napisane do r. 1948 (rok 
wydania Kamiennego świata), później teoretycznie możliwe były tzw. „kal
ki” Borowskiego. W dalszym ciągu pracy będę używać określenia „opo
wiadania Borowskiego” bez dodatku, o które opowiadania chodzi.

Przedstawię więc kilka zagadnień dotyczących budowy opo
wiadań Borowskiego, by w ten sposób wydobyć specyfikę lite
rackiego osądu w Pożegnaniu z Marią i Kamiennym świecie. 
Bezpośredni związek z tematem będą miały zagadnienia związa
ne ze szczegółowym rodzajem wypowiedzi literackiej: oceną i ref
leksją moralną oraz ich charakterem, pośredni zaś te, które doty
czyć będą charakteru i uformowania elementów fabularnych. Te 
ostatnie mają, jak mi się wydaje, ważkie znaczenie dla stwierdzeń 
wyznaczonych przez temat pracy.

Przyjrzyjmy się opowiadaniom Borowskiego pod wiele już 
razy wykorzystywanym kątem materiału fabularnego. Oto ele
menty fabularne, za pomocą których zbudowana jest akcją Dnia 
na Harmenzach: więzień kradnie drugiemu kawałek mydła, za 
który ten ostatni miał nadzieję kupić pożywienie. Grupa silniej
szych, lepiej odżywionych więźniów podkrada grupie tzw. „mu
zułmanów” kocioł zupy podstawiając w zamian swój, mniejszy; 
jeden z więźniów ujawnia władzom obozowym przestępstwo dru
giego finalizując w ten sposób porachunki prywatne, więzień peł- 
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rnący funkcję porządkową, za zupę ze wspólnego kotła „kupuje” 
niecodzienne w obozie owoce, więzień funkcyjny wymierza karę 
śmierci „muzułmanowi”, wprawdzie na rozkaz kapo (również Po
laka), ale robi to w specjalnie „wymyślny” sposób. Essesmani na
tomiast pozostają przez cały czas na dalszym planie. Nie inaczej 
jest w innych opowiadaniach: w Proszę państwa do gazu więźnio
wie pracujący na tzw. „rampie” powiększają swój obozowy doby
tek dzięki ludziom idącym do gazu, matka wyrzeka się dziecka, 
by w ten sposób ocalić własne życie. W Kolacji pokazano nam 
tłum żywiący się ludzkim mózgiem, a w Milczeniu zimne i prze
myślane zabójstwo kapo w kilka dni po wyzwoleniu obozu. 
W efekcie otrzymujemy opowiadania o akcji sprowadzonej do mi
nimum, gdzie cały wysiłek pisarza wydaje się polegać na odpo
wiednim zmontowaniu niewielkich wydarzeń fabularnych okre
ślonego typu. W Pożegnaniu z Marią na poszczególne opowiadania 
składa się ich kilka. Połączone są one ze sobą tylko wspólnym 
terenem, na którym się rozgrywają. Rozgrywają się zresztą bły
skawicznie. Beker mówiący z domieszką chełpliwości o powiesze
niu własnego syna za kradzież11 wkrótce sam przeżywa ostatnie 
chwile przed pójściem do krematorium, stary powstaniec wysłu
chuje od młodych lecz sprytnych więźniów ironicznej „lekcji ży
cia”, a za chwilę nie ma sił podnieść się z ziemi, jakby w konse
kwencji niezastosowania się do tej „lekcji”11 12.

11 Dzień na Harmenzach.
12 Śmierć powstańca.
13 Jednorodny ze względu na przekazywane treści.

W Kamiennym świecie podstawę fabularną stanowi jeden 
fakt. Do wybranego bowiem w pierwszym tomie typu technik pi
sarskich dołączył się tu zamiar dodatkowy — pastiche literacki 
zmieniający nieco „płaszczyznę wypowiedzi”. Nie zmienia to jed
nak stwierdzonego już stanu rzeczy, że skupiono się tu przeważ
nie na faktach z pewnego „punktu widzenia” ważnych i przez to 
wartych tendencyjnego eksponowania.

Ten w miarę jednorodny charakter13 faktów, jakimi się operu
je, jest jednym z ważniejszych czynników wyznaczających spe
cyfikę prozy Borowskiego. Pozwala on bowiem bez obawy o zbyt
nią egzagerację na wyodrębnienie tej prozy spośród całej reszty 
prozy obozowej. Nie znaczy to oczywiście, że Borowski umieszcza 
w swych opowiadaniach fakty, które w utworach o tematyce po
krewnej nie były umieszczane, że mamy w jego opowiadaniach do 
czynienia z „odkrywczością” tematyczną. Byłoby to stwierdzenie 
bezsprzecznie fałszywe. Dymy nad Birkenau czy Przeżyłam 
Oświęcim dysponują w zakresie posługiwania się faktami mate



133

riałem rzeczowym niejednokrotnie zbliżonym. We wspomnianych 
jednak utworach ów materiał rzeczowy nie stanowi jedynego 
przedmiotu zainteresowania autora. Wzmiankowana już poprzed
nio dążność do dokumentarnego autentyzmu (a przez to drobiazgo
wa dbałość o realia) każę prezentować wszystkie wydarzenia for
mujące obozową rzeczywistość, a jednocześnie sprawia wrażenie 
niepanowania nad materiałem fabularnym. Fakty, które dla Bo
rowskiego są obiektem wyłącznego zainteresowania, tu podlegają 
„rozrzedzeniu” przez fakty innego typu. To „rozrzedzenie” powo
duje osłabienie oddziaływania faktów (nazwijmy je umownie „dra
stycznymi”), które u Borowskiego występują niejako w „postaci 
czystej”. Jeśli więc użycie każdego faktu z osobna nie czyni z Bo
rowskiego „odkrywcy” tematycznego, suma tych faktów wnosi do 
prozy obozowej „jakość” zupełnie nową. Ześrodkowanie uwagi na 
pewnych określonych wydarzeniach fabularnych daje prozie Bo
rowskiego ową odrębną pozycję wśród prozy o pokrewnej tema
tyce. To, co inni pisarze podejmują przede wszystkim (sprawa 
eksterminacji masowej), tu zostaje pokazane „przez pryzmat” in
nych wydarzeń. Borowski drąży poprzez odpowiednią selekcję 
a następnie kondensację faktów problem odrębny. Zajmuje się 
tym, jakim fluktuacjom podlegają stosunki ludzkie, zwykły „mo
del życia” w specyficznych warunkach obozowych. Sprowadza za
tem problem do mniejszych, chciałoby się powiedzieć „bardziej 
powszednich” wymiarów (jeśli nie brać pod uwagę ogólnych 
uwarunkowań owych fluktuacji), a przez to bliższych codzienne
mu doświadczeniu. Nadanie wydarzeniom wartości wypadków co
dziennych ma, jak się postaramy w odpowiednim miejscu wyka
zać, niebłahe znaczenie dla sprawy moralnego oceniania.

Dotychczasowe śtwierdzenia to tylko połowa odpowiedzi na 
pytanie o odrębność Borowskiego w zakresie operowania faktami. 
Odpowiedzieliśmy na pytanie „co”? Zostaje odpowiedź na pytanie 
„jak”? Stereotyp ten jest nie pozbawiony sensu, potwierdza to 
chociażby zestawienie interesujących nas opowiadań z opowiada
niami Zofii Nałkowskiej14. Medaliony są wśród prozy obozowej 
najbliżej spokrewnione z Pożegnaniem z Marią i Kamiennym świa
tem. I tu, i tam konkretny fakt jest ośrodkiem zainteresowania, 

14 Ale równie dobrze a może nawet lepiej funkcjonowałoby zestawienie 
z dowolnym innym tekstem. Medaliony zostały wybrane po to, by pokazać, 
jak bliski pod względem stopnia literackiej transpozycji tekst jest daleki 
Borowskiemu pod względem uformowania wydarzeń. Nałkowska przez nar
rację z dystansu czasu, przez umieszczanie najistotniejszych faktów 
w przedakcji, przez relacjonowanie ich przy pomocy świadków wydarzeń 
wyraźnie odbija od pozycji Borowskiego zbliżając się do „techniki panora
micznej”.
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nad jego wyeksponowaniem skupia się wysiłek pisarzy. Różnica 
jednak między opowiadaniami Nałkowskiej i Borowskiego jest 
dość znaczna. Nie sprecyzowany jasno przez teorię literatury do 
dziś problem umieszczania faktów hic et nunc lub relacjonowania 
ich z dystansu prowadzonej narracji odzywa się przy uczynionym 
zestawieniu.

Ogólnie rzecz biorąc chodzi o rozgraniczenie między dwoma 
sposobami eksponowania wydarzeń w prozie, z których jeden daje 
wrażenie, iż wydarzenia te toczą się aktualnie, w czasie procesu 
odbioru tekstu, drugi, przeciwnie, umieszcza wypadki w perspek
tywie czasu, który upłynął od ich daty wyznaczonej przez akcję 
utworu. Różnie próbowano rozwiązywać to zagadnienie, nazywane 
kluczowym dla prozy (zwłaszcz;a współczesnej) przez wszystkich, 
którzy się nim zajmowali. Hayakawa15 nazywając odpowiednie 
rodzaje prezentowania wydarzeń, ,,referowaniem” i „przedsta
wianiem” ograniczył się do wydobycia ich różnic przy pomocy 
paralelnego zestawienia, dając w ten sposób rodzaj definicji przez 
wskazanie16. Pełniej ujął ten problem Lubbock17, który o „tech
nice scenicznej” mówił wtedy, gdy autor przedstawia wydarze
nia z bliska i szczegółowo, o „panoramicznej” — gdy z wysoka 
obejmuje całościowym spojrzeniem szereg kolejnych wydarzeń. 
Jak widać, określenie to nie wychodziło jednak poza metaforycz
ne określenia. Na przykładzie polskiej prozy Stefania Skwarczyń- 
ska18 mówiła o „przedstawianiu unaoczniającym” podając jako 
jego główny wyznacznik użycie gramatycznego czasu teraźniej
szego. Wszystkie wymienione tu czynniki składające się na roz
różnienie dwóch typów pokazywania elementów fabuły w prozie 
wydają się istotne dla analogicznych stwierdzeń w wypadku opo
wiadań Borowskiego. Nie myślę jednak, by one wystarczały. Przy
toczmy po wielokroć już cytowany przy różnych okazjach frag
ment Dnia na Harmenzacfy:

15 S. Hayakawa, Language in thought and action, London 1959,
16 Uczynił to przez zestawienie tekstu artykułu dziennikarskiego (refe

rowanie) i tekstu opowiadania Hemingwaya (przedstawianie).
17 P. Lubbock, Craft of fiction, London 1957.
18 S. Skwarczyńska, Wstęp do teorii literatury, Warszawa 1954.
’9 Dzień na Harmenzach.

Poleciałem ścieżką. — Andrej, kończaj ich! Kapo kazał! — Andrzej 
położył mu kij na gardło stanął na kiju i zakołysał się 19

i inny:
Dziewczyna obronnym ruchem podniosła ręce do gardła, jakby 

jej nagle zabrakło powietrza. Postąpiła jeszcze krok poza krawędź na
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sypu i miękko osunęła się za nim, jakby pośliznęła się na cegle; znik
nęła za krawędzią jak wrzucona w dół20.

20 Bitwa pod Grunwaldem.
21 Dodatkowym efektem użycia zdania o niskim stopniu generalizacji 

bywa drobiazgowa deskrypcja realiów. Może to być potwierdzeniem zauwa
żonego u Borowskiego operowania „obrazem naturalistycznym”, jeśli się 
uzna drobiazgową deskrypcję za najbardziej „nośną” cechę naturalizmu.

22 M. Rusinek, Z barykady w dolinę głodu, Poznań 1949.
23 Urywek ten może być dowodem, iż czas teraźniejszy pełni często 

funkcję przeciwna niż jednorazowe oddanie czynności. W tym przypadku 
zapewnia czynności wielokrotność, tworząc przez to uogólnienie sytuacji.

21 Śmierć powstańca.

Wyjątki te (a można by przytoczyć ich mnóstwo) stanowią 
dla Borowskiego rzecz niezmiernie typową. Poszczególne fragmen
ty jego prozy wprowadzają czytelnika w środek akcji, czyniąc 
zeń uczestnika jej zdarzeń. Uzyskuje to pisarz dzięki skróceniu 
partii narracyjnych na rzecz szeroko rozbudowanych dialogów, 
niekiedy dzięki stosowaniu gramatycznej kategorii czasu teraźniej
szego, ale nie tylko poprzez te środki. Niewątpliwą wagę ma tutaj 
odpowiednia stylizacja językowa dialogów, a przede wszystkim 
nieustanne wprowadzanie zdania o niskim stopniu generalizacji, 
zdania odnoszącego się do jednego, bardzo w końcu szczegółowego 
wydarzenia.

W prozie obozowej, której owo hic et nunc Borowskiego jest 
obce, często spotyka się zdania o wysokim stopniu uogólnienia, 
odnoszące się do szeregu sytuacji. Borowski natomiast stosuje naj
częściej zdania o zasięgu wąskim, co sprawia wrażenie „zbliżenia” 
do wydarzeń i wyraźnie skraca dystans czasowy21. Aby to prze
świadczenie umocnić, przytaczam jeszcze jedno zestawienie egzem
plifikujące stwierdzony stan rzeczy. Rusinek22:

Gdy każdego ranka wchodzi do izby i zadaje pytanie: — Wieviel 
tot? — chorzy na pryczach odwracają się i nakrywają kocami, jak
by spojrzenie jego dawało wyrok śmierci23.

Borowski24:
... Romek sięgnął do wnęki, wyjął chleb, podzielił go sprawiedliwie 

na dwie równiutkie części i podał mi jedną. Poczęliśmy obaj żuć uważ
nie mieszając chleb ze śliną i połykając bez pośpiechu. Wreszcie Ro
mek wyciągnął z kieszeni' dwie przyduszone, zwiędłe śliwki. Z chy
trym uśmiechem rzucił mi jedną. Złapałem ją w powietrzu.

Mówiliśmy poprzednio, że Borowski przez selekcję faktów 
uzyskuje efekt „zbliżenia tematycznego”. Z obecnych rozważań 
wynika, że mamy w jego opowiadaniach również do czynienia 
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ze „zbliżeniem technicznym” przez pokazanie faktów niejako 
w „czasie teraźniejszym”25.

25 Należy zwrócić uwagę, że zabieg ten jest charakterystyczny w więk
szym stopniu dla Pożegnania z Marią niż dla Kamiennego świata. Przyczy
nia się on do „intensyfikacji” dążności moralizatorskich czytelnika.

26 G. E. Moore, Zasady etyki, Warszawa 1919.

Aby z kolei poczynić szczegółowe, bo związane z konkretnym 
tekstem spostrzeżenia na temat oceny i refleksji moralnej, należy 
wprzód zastanowić się nad tym zagadnieniem teoretycznie. Trud
ność realizacji tego zamierzenia leży w tym, że nie mamy precy
zyjnej teorii oceny czy sądu (w znaczeniu „osądu”, a nie sądu 
w rozumieniu logiki) w dziedzinie nauki o literaturze. Z koniecz
ności więc musimy się zwrócić do nauki o etyce, której właściwy 
przedmiot zainteresowania stanowi ocena i ocena moralna.

Mimo ciągnących się od lat sporów w etyce nad istotą oceny, 
w większości głosów daje się słyszeć głos zgodny co do tego, 
że różnica między zdaniem opisowym a zdaniem oceniającym spro
wadza się do odróżnienia predykatów wartościujących od predy
katów opisowych. Odsyłając zainteresowanych do odpowiedniej 
literatury z tej dziedziny, skrócimy tu wywody teoretyczne na 
temat ocen do koniecznego minimum.

Według klasycznej już koncepcji G. E. Moore’a26 w zdaniu 
o kształcie „A jest b” (lub dających sprowadzić się do takiego), 
gdzie „A” to zmienna nazwowa, „jest” — łącznik, „b” — zmienna 
orzecznikowa wartościująca lub opisowa odpowiadająca cesze na
dawanej przedmiotowi „A”, orzecznik „b” w inny sposób cha
rakteryzuje przedmiot „A”, gdy jest orzecznikiem wartościują
cym, inaczej zaś gdy opisowym. W wypadku predykatu opisowego 
zwanego przez Moore’a również empirycznym przedmiot jest ja
koś opisywany, a nadawana mu cecha tkwi w „samym przedmio
cie”. Odwrotnie w przypadku predykatu wartościującego: przed
miotu się nie opisuje, a wymieniona w zdaniu cecha tkwi „poza 
przedmiotem”. W zakresie materiału przykładowego Moore operu
je orzecznikiem opisowym „żółty” i wartościującym „dobry”. Fi
nalizując swe propozycje stwierdza, że predykatami wartościują
cymi są tylko „dobry” (w znaczeniu „wartościowo dodatni”) 
i „zły” (w znaczeniu „wartościowo ujemny”) oraz wszystkie orzecz
niki, które się przy pomocy tych dwóch definiuje. Zdajemy sobie 
jednak sprawę, że w życiu codziennym posługujemy się w celu 
ocenienia przedmiotu znacznie większym zasobem orzeczników niż 
klasyczne orzeczniki moorowskie. Liczne prace z zakresu teorii 
oceny uwzględniają tę inspirację języka potocznego i rozszerzają 
ilość orzeczników oceniających do takich, które jak gdyby konta- 
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minują funkcję opisywania i funkcję oceniania. W swej pracy 
Podstawy nauki o moralności27 Maria Ossowska daje realizację 
t.ej koncepcji. Według niej zdaniem oceniającym będzie nie tylko 
zdanie „Jan jest dobry”, ale również zdanie „Jan jest prawdo
mówny”, jeśli uznamy, że zdanie to jest „iloczynem” dwóch zdań: 
1) „Jan jest prawdomówny” i 2) „dobrze jest być człowiekiem 
prawdomównym” (oczywiście to drugie kształtuje się odpowied
nio pod wpływem przepisów uznanych i obowiązujących w środo
wisku, w którym się je wypowiada). Ocena więc byłaby tu zawar
ta nie w tym, co zdanie wypowiada28, ale w tym, co ono wyraża. 
Nie posuwając się dalej w skomplikowane zagadnienia semanty
ki wypowiadania i wyrażania, zostańmy przy zasygnalizowanej 
wyżej propozycji, która przyznaje funkcję wartościowania nie 
tylko klasycznym orzecznikom „dobry” i „zły”, ale również innym, 
w których element oceny jest zawarty w orzeczniku pozornie opi
sowym na mocy obyczaju obowiązującego w danym środowisku. 
Niemniej trudny do przedstawienia w skromnym szkicu jest 
problem wyróżnienia spośród wszystkich ocen, ocen moralnych. 
Mając więc poczucie ogromnej niedoskonałości poprzestaniemy 
tu na przyjęciu potocznego określenia (bliskiego zresztą nauce), 
że ocena moralna to taka, której przedmiotem jest człowiek 
w działaniu uwarunkowanym społecznie, rozumianym szeroko — 
a więc czyn w znaczeniu dosłownym, jak również konsekwencje 
tego działania, a także ludzkie pragnienia, przekonania itd. Prze
prowadzone przed chwilą zabiegi prowadzące do pewnej, nie
wątpliwie niedoskonałej ścisłości terminologicznej miały na celu 
takie określenie terminów, by wykorzystywały one pojęcia, któ
rymi operuje nauka (tu etyka), a jednocześnie nie odbiegały zbyt
nio od intuicji potocznych.

27 M Ossowska, Podstawy nauki o moralności, Warszawa 1947.
28 Tak jak to było u Moore’a.
29 Oba przypadki w Bitwie pod Grunwaldem.

Wracając do właściwego przedmiotu możemy już przystąpić 
do stwierdzeń, jakie miejsce w prozie Borowskiego zajmuje reflek
sja i ocena moralna w rozumieniu wyżej sprecyzowanym. Wnio
sek z analizy wybranych przez nas z obu tomów opowiadań spro
wadza się do jednego zdania: w opowiadaniach Borowskiego na
stąpiła daleko idąca redukcja oceny i refleksji moralnej. Jest 
ona posunięta tak daleko, że we wszystkich rozpatrywanych opo
wiadaniach znajdujemy dwa przypadki oceny ludzkiego postępo
wania, które nazwać można moralną oceną29. Również refleksja 
moralna podlega konsekwentnej likwidacji i sprowadza się w za
sadzie do jednego przypadku. Warto mu się zresztą przyjrzeć ze
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względu na następującą po nim próbę eksplikacji refleksji. W opo
wiadaniu Proszę państwa do gazu bohater mówi do swego przyja
ciela:

— Słuchaj, Henri, czy my jesteśmy ludzie dobrzy?
— Czemu się głupio pytasz?
— Widzisz przyjacielu, wzbiera we mnie zupełnie niezrozumiała 

złość na tych ludzi, że przez nich muszę tu być. Nie wspólczuję im 
wcale, że idą do gazu. Żeby się ziemia pod nimi wszystkimi rozstąpiła. 
Rzuciłbym się na nich z pięściami. Przecież to patologiczne chyba, nie 
mogę zrozumieć.

— Och, wprost przeciwnie, to normalne, przewidziane i obliczone. 
Męczy cię rampa, buntujesz się, a złość najłatwiej wyładować na słab
szym. To tak na chłopski rozum, compris?
W momencie więc, gdy znalazło się już miejsce na refleksję, 

nad tym co się robi i co się myśli, refleksja ta zostaje zbita przez 
argument zgoła nieoczekiwany: chęć zastanowienia się nad włas
nymi czynami tłumaczy się jako prosty odruch fizjologiczny. 
Konkluzja stwierdzająca redukcję werbalnie wyrażonej refleksji 
i oceny moralnej w rozumieniu przez nas przyjętym, aczkolwiek 
konieczna, wydaje się zbyt ubogim i niewystarczającym wnio
skiem dla określenia charakteru prozy Borowskiego. Aby uzyskać 
określenie pełniejsze, należy zająć się dwoma dodatkowymi kom
pleksami zagadnień. Pierwszy z nich sugeruje zatrzymanie się 
nad zespołem zdań, wśród których nie ma wprawdzie werbalnej, 
oceny, ale które łącznie potraktowane dają sytuację, która jest 
czynną reakcją na pewne ludzkie postępowania, zawierającą ele
ment nie wypowiedzianej oceny. Typowy tego przykład przynosi 
Proszę państwa do gazu: oto, gdy matka ucieka od dziecka chcąc 
ocalić własne życie, dopada ją jeden z więźniów i wymierza spra
wiedliwość. Któż to jednak robi? Andrzej — marynarz z Sewasto
pola, którego uprzednio widzieliśmy jako sprawcę zimnych mor
derstw. Ten i inne przykłady niosą więc za sobą „zmodyfikowanie 
rangi” oceny (czy raczej sytuacji będącej jej namiastką) przez 
zrelatywizowanie jej do kontekstu utworu. W ten sposób wszelkie 
próby zdania oceniającego moralnie pojawiające się z rzadka 
u bohaterów opowiadań są podawane w wątpliwość, jeśli weźmie 
się pod uwagę ogólne uwarunkowania narzucane przez całość 
tekstu.

Drugi, najważniejszy chyba dla omawianego problemu warto
ściowania moralnego kompleks zagadnień, to sprawa usytuowa
nia wypowiedzi, wśród których znajduje się refleksja czy ocena 
moralna, a więc pośrednio ogólne uformowanie utworu. Punktem 
wyjścia niech będzie zdanie, iż dla odbiorcy tekstu literackie
go, a także dla charakteru samego tekstu, ważne jest nie tylko 
to, czy oceny (jako poszczególny przypadek wypowiedzi) są w nim 
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zawarte, ale także to, kto je wypowiada. Oceny i refleksje mo
ralne30 mogą być wypowiadane teoretycznie z trzech pozycji: 
1) z pozycji autorskiej i wtedy mamy do czynienia z oceną-ko- 
mentarzem, 2) z pozycji bohatera-opowiadacza i 3) z pozycji innej 
postaci przedstawionej31. Oczywiście rzadko spotykamy tekst, 
w którym ocena jest wypowiadana z jednej tylko pozycji. Istnieje 
bowiem możliwość koincydencji ocen z różnych pozycji, a więc 
autora i postaci, z pozycji bohatera-opowiadacza i innej postaci 
(nie trzeba dodawać, że nie mogą stać obok siebie oceny z pozycji 
autorskiej i bohatera-opowiadacza w jednym dziele32). Narracja 
opowiadań Borowskiego prawie we wszystkich wypadkach jest 
pierwszoosobowa33. Zdania tej pierwszoosobowej narracji są w każ
dym poszczególnym opowiadaniu wypowiadane przez tę samą 
postać występującą, którą nazywam bohaterem-opowiadaczem. 
„Płaszczyzna” wypowiedzi odautorskiej jest zatem z tekstu wy
eliminowana. Specyfika strukturalna utworu eliminująca jedną 
z pozycji wypowiedzi, pozycję autorską, jest niebłaha dla „war
stwy” treściowej. Aby się o tym przekonać, wystarczy zatrzymać 
się na chwilę nad zagadnieniem zdań uznawanych i nie uznawa
nych przez czytelnika. Nie kuszę się tutaj o podanie rozwiązania 
tego problemu. Rozwiązanie musiałoby angażować nie tylko bada
nia ściśle teoretyczno-literackie, ale również badania z obszaru 
psychologii odbioru i psychologii w ogóle. Zagadnienie to ciągle 
czeka na dokładne zbadanie i może stanowić temat ogromnie cie
kawej rozprawy. Niemniej można tu poczynić kilka uwag zazna
czając, że będą one fragmentaryczne i powierzchowne.

30 Oczywiście jako .szczegółowy przypadek wypowiedzi w dziele lite
rackim.

31 W celu dokładniejszego wyjaśnienia, w jakim rozumieniu używam 
wymienionych terminów, pozwalam sobie załączyć szkic:

Dzieło literackie składa się z dwóch klas zdań:
zdania nie przytoczone .------------- -zdania przytoczone

l ' 1 i
zdania od autora zdania od założonego zdania od bohatera

I ---------------narratora____________ | I
i 1 1 1

tzw. pozycja autorska zdania od bohatera — zadania od innych po- 
opowiadacza (prowadzą- staci przedstawionych 
cy narrację przez cały

ciąg dzieła)
Terminu „przedmiot przedstawiony” używam w rozumieniu J. Pelca 

z jego pracy Przedmiot przedstawiony w dziele literackim. Sprawozdania 
PAU, t. III. nr 5, Kraków 1951.

33 Ponieważ narracja bohatera-opowiadacza jest ex definitione prowa
dzona z tej pozycji przez cały ciąg dzieła.

33 Z wyjątkiem dwóch opowiadań.
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Zdajemy sobie sprawę, że czytelnik wykorzystując własny za
sób wiedzy o rzeczywistości weryfikuje wartość poszczególnych 
zdań zawartych w dziele literackim. Jeśli zaś z jakichś względów 
tego nie robi34 35, to wówczas weryfikacja tą przebiega w odmienny 
sposób. Pewną klasę zdań dzieła literackiego traktuje odbiorca 
jako „punkt odniesienia”, przyjmuje je niejako „a priori”, 
z większym zaufaniem niż inne i z tą dopiero klasą zdań konfron
tuje całą ich resztę. Otóż, jak się wydaje, zdaniami uznawanymi 
są najczęściej nie przytoczone zdania tekstu, zdania od autora, 
im to właśnie przypisuje się walor ’’środka odniesienia”. Borowski 
pozbawił swego czytelnika możliwości oparcia się o zdania nie 
przytoczone przez scedowanie narracji bohaterowi. Prowadzi to 
do dalszych wniosków. Tekst pozbawiony zdań z pozycji autora 
jest tym samym pozbawiony ocen z pozycji autora. Ocena mo
ralna wypowiedziana w zdaniu odautorskim, w zdaniu nie przy
toczonym, ma silniejsze usytuowanie niż każda inna w zdaniu 
przytoczonym. Wygłoszona jest w pewnym sensie ,,ex catedra” 
i może stanowić podstawę wiedzy i kształtowania się stosunku 
czytelnika do wydarzeń przedstawionych. Tak się właśnie dzieje 
w większości prozy obozowej. Natomiast u Borowskiego, gdzie 
miejsca na komentarz autorski a tym samym na ocenę z pozycji 
autora nie ma (z racji struktury utworu), pozostaje tylko skupić 
uwagę na ocenach moralnych wypowiadanych w zdaniach przy
toczonych, przede wszystkim w zdaniach bohatera-opowiadacza. 
Te bowiem zdania (w braku odautorskich) przejmują funkcję, 
„ideologicznie walentnych”33, w nich widzi czytelnik, można to 
stwierdzić z dużym prawdopodobieństwem, zdania do uznania. 
Dzieje się tak z różnych względów: czytelnik łatwiej uzna je zdania 
od bohatera-opowiadacza niż zdania innych postaci występujących 
dlatego, że bohater ten prowadzi narrację i że narracja jest pierw
szoosobowa, a także dlatego, iż nosi on w tekście imię ... Tadeusz, 
W ten sposób Borowski prowokuje czytelnika do stwierdzenia, 
w konsekwencji którego powstaje w odbiorcy przeświadczenie, 
że sam Borowski jest autentycznym bohaterem opowiadań, że 
brał udział w wydarzeniach, o których pisze, i że on sam ocenia 
bądź nie sytuacje. Przeświadczenie to jest co najmniej ryzykow
ne, jeśli w ogóle nie błędne®6. Uwagi o usytuowaniu oceny i ref

34 Np. ma nikły albo żaden zasób wiadomości o fragmencie rzeczywi
stości, o którym utwór lub jego partia traktuje.

35 Termin J. Pelca z jego pracy Szkic analizy znaczeniowej „ideo
logia w dziele literackim”. Fragmenty Filozoficzne, Księga pamiątkowa ku 
uczczeniu... T. Kotarbińskiego, Warszawa 1959.

3S Zarówno negatywne, jak pozytywne stwierdzenie na temat tożsa
mości autora i bohatera, wymaga pozaliterackiego dowodu opartego na 
danych biograficznych.
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leksji moralnej (jako szczegółowego przypadku wypowiedzi) 
w opowiadaniach obozowych Tadeusza Borowskiego sprowadziły 
nas do stwierdzenia, iż mogą one być wypowiadane tylko w wy
powiedziach bohatera-opowiadacza i wypowiedziach innych po
staci występujących. To z kolei sugeruje wniosek, że takie umiej
scowienie refleksji i oceny daje im wartość względną, zależną od 
ogólnego kontekstu utworu, co niejednokrotnie wpływa na mody
fikację jej odbioru przez czytelnika. Przywołajmy jeszcze wniosek 
poprzedni, iż ograniczeniu pozycji wypowiedzi towarzyszy bardzo 
znaczne ograniczenie frekwencji refleksji i oceny moralnej fak
tów, a rozważania będą mniej więcej pełne.

Generalny wniosek poparty analizą tekstu, dotyczący bezpo
średnio tematu brzmi: opowiadania Borowskiego pozbawione 
są prawie zupełnie elementu refleksji i oceny moralnej we wszyst
kich pozycjach wypowiedzi. Może on być interesujący ze względu 
na zestawienie go z obiegowymi opiniami na temat prozy Borow
skiego. Żaden z krytyków literackich nie odmawiał tej prozie dąż
ności moralizatorskich, a ostrożniej mówiąc nikt nie twierdził, że 
nie wywołują one, a nawet nie narzucają określonych refleksji 
moralnych.

W swoim szkicu o literaturze powojennej Roman Bratny naj
dobitniej chyba spośród mówiących o Borowskim określił tenden
cje jego prozy jako „wyraźną prowokację moralną”3'7, a w tym 
samym roczniku „Twórczości” Lech Budrecki kwituje postawę 
pisarza w słowach „moralista osądził”37 38. Nie brak zresztą głosów 
krytycznych idących poza metaforyczne określenia. Kierowano 
się ku strukturze opowiadań, co w konsekwencji dało wiele istot
nych spostrzeżeń. Ryszard Matuszewski pisze więc o „niedomó
wieniu i aluzji”39 40 41, Wanda Leopoldowa o pozbawieniu książki „ele
mentu refleksji”49, a Kazimierz Wyka, że „jedynym komentarzem 
są gołe fakty”44. Dodajmy do tego sformułowanie „metoda 
obiektywna w narracji”42 a lista orzeczeń krytycznych będzie wy
czerpana. Jest tu ona przytoczona nie bez celu. Łatwo się chyba 
zgodzimy, że żaden z czytelników Borowskiego nie odmówi za

37 R. Bratny, W poszukiwaniu nowego stylu, „Twórczość” 1948, nr 3.
38 L. Budrecki, Mała Apokalipsa, „Twórczość”, 1948, nr 10.
39 R. Matuszewski Sztuka małych form czyli w sprawie Borow

skiego, „Kuźnica” 1949, nr 3.
40 W. Leopoldowa, Opowiadania Borowskiego, „Kuźnica” 1948, 

nr 39.
41 K. Wyka, Gdziekolwiek ziemia jest snem, „Odrodzenie” 1948, 

nr 184 (23).
42 L. Budrecki, op. cit.
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cytowanym wypowiedziom, bardziej lub mniej udanym, słusz
ności. Jeszcze zaś łatwiej będzie się nam, jak mniemam, zgodzić, że 
żadne z tych stwierdzeń, od możliwie najbardziej precyzyjnych 
do zupełnie metaforycznych, nie daje odpowiedzi na pytanie, jak 
to się dzieje czy dzięki czemu się tak dzieje, że proza Borowskie
go, której werbalnie obca jest ocena moralna, tak silnie wrażenie 
tej oceny u czytelnika wywołuje, że nazwano ją aż wytworem 
„moralisty”.

W poprzednich zdaniach często powracały słowa „czytelnik” 
i „odbiór”. Sugeruje to zatrzymanie się jeszcze raz nad sprawą 
percepcji wydarzeń w literaturze i ich oceny przez odbiorcę tek
stu. Wydaje się, że rzecz sprowadza się do uwzględnienia potocz
nego schematu „postępowania oceniającego”. Schemat ten zazwy
czaj wygląda następująco:
1. Kodeks moralny — 2. Percepcja faktów — 3. Ocena tych 

(zbiór generalnych faktów
norm i ocen moral
nych)
Czytelnik przychodzi do tekstu z konkretnym zasobem obo

wiązujących w jego środowisku norm i ocen, w tekście napotyka 
opisy faktów, potem zaś następuje proces ich wartościowania. Po
przestając na razie na zasygnalizowaniu schematu „postępowania 
oceniającego” przywołajmy bezpośrednio wszystkie wnioski wy
nikające z analizy powiązanych tematycznie dwunastu opowia
dań Borowskiego:

1. W opowiadaniach tych zachodzi konsekwentna selekcja 
przedstawionych faktów, w wyniku której czytelnik otrzymuje 
prawie wyłącznie fakty określonego typu: mianowicie takie, które 
pozostają w kolizji z kodeksem moralnym odbiorców opowiadań, 
a raczej może w kolizji z normami i ocenami moralnymi z różnych 
kodeksów. Te zaś kolidujące z faktami normy i generalne oceny 
moralne stoją wysoko w hierarchii poszczególnych kodeksów.

2. Na niewielkiej przestrzeni tekstu skupiono tych faktów wy
starczająco dużo, by mówić o ich tendencyjnej kondensacji.

3. Sprowadzenie wydarzeń fabularnych do stosunków między 
więźniami daje czytelnikowi większą możliwość ingerencji niż 
w przypadku częstego w literaturze obozowej sprowadzania ich 
do bezpośredniego oskarżenia systemu politycznego.

4. Dzięki określonym zabiegom technicznym proza Borowskie
go wywołuje wrażenie „zbliżenia” do realnego czasu wypadków, 
wyznaczonego przez akcję utworu.

5. W opowiadaniach Borowskiego nastąpiła daleko idąca re
dukcja refleksji i oceny moralnej prezentowanych faktów.
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6. Redukcji tej towarzyszy ograniczenie pozycji wypowiedzi 
wyłącznie do wypowiedzi postaci występujących: bohatera-opo- 
wiadacza i innych bohaterów.

7. Formalne wyeliminowanie pozycji autorskiej i ogranicze
nie oceny i reflekcji moralnej do wypowiedzi bohaterów daje re
fleksjom i ocenom wartość względną, uwarunkowaną przez kon
tekst utworu.

8. Również wszelkie przejawy sytuacji, w których pozawerbal- 
nie znajdujemy ocenę moralną, zrelatywizowane do ogólnego 
kontekstu niejednokrotnie wymagają od czytelnika interwencji 
w celu ich jednoznacznego rozstrzygnięcia.

Pozornie niewiele mające ze sobą wspólnego uwagi o „postę
powaniu oceniającym” (a więc sprawa odbioru tekstu) i wnioski 
z analizy samego tekstu spróbujemy obecnie zestawić. To, co jed
noznacznie określałoby charakter opowiadań — refleksja lub oce
na moralna — jest w utworze nieobecne. Dzięki temu aż dwa 
człony „postępowania oceniającego” znajdują się poza tekstem. 
Tylko środkowy — fakty — spotyka w nim odbiorca. Proces war
tościowania przestaje być funkcją piszącego zdania, staje się zada
niem czytającego. W ten sposób „tajemnica nagich faktów” zostaje 
wykryta. To wszystko zaś, co w tekście jest zawarte, zmierza do 
spotęgowania u odbiorcy dążności do „moralizowania”. Dwie te 
uwagi mają, w moim przekonaniu, podstawowe znaczenie wśród 
uwag o specyfice prozy Borowskiego.

Opowiadania obozowe znajdujące się w Pożegnaniu z Marią 
i Kamiennym świecie to przykład literatury, gdzie zrezygnowa
no z werbalnego oceniania. I w tym względzie nie jest to oczy
wiście przykład odosobniony. Prowadzi on do oczywistego skoja
rzenia. Znamy wszak w literaturze skłonność do likwidowania 
orzeczników wartościujących od Flauberta i Maupassanta począw
szy na behawiorystach kończąc. Nie posuwając się z okazji paran- 
tel Borowskiego poza zestawienie pewnych stanów rzeczy można 
stwierdzić jedno: wątpliwe jest bardzo, czy na wybór metody 
twórczej, polegającej na pokazaniu rzeczywistości „bezprzymiot- 
nikowo”, oddziałała proza i teoretyczne wypowiedzi Flauberta. 
Wiadomo natomiast, że w czasie pobytu w Monachium Borowski 
czytywał amerykańskie „short stories”, głównie Hemingwaya43. 
Spróbował więc, jak to sam nazwał, „formy krótkiego opowia
dania”, a jego technika sprowadzająca się głównie do zdań o zacho
waniach, gdzie motywacja psychologiczna i tendencja oceniania 
zachowań jest ze zdań tych wedle praw psychologii odbioru w pe
wien sposób „implikowana”, wiele ma wspólnego z amerykańską 

43 Patrz „Twórczość” 1961, nr 8 — listy T. Borowskiego.



144

prozą behawiorystyczną. Celem nadrzędnym dla Borowskiego by
ło, jak się wydaje, wycofanie refleksji i oceny moralnej. A podpo
rządkowanie tematu celowi innych zaczyna się już od tego, że 
wszystkie prawie fakty w lekturze opowiadań to takie, które pod
legają nie innemu, a moralnemu ocenianiu. Uwaga odbiorcy nie 
może spocząć ani na chwilę. Angażuje ją dodatkowo charakter 
tych faktów, ich nieustanna sprzeczność z zasadami postępowania 
przyjętymi w środowisku odbiorców (dodajmy, że środowisko to 
jest wyjątkowo liczne, proza Borowskiego wchodzi w kolizję z ge
neralnymi zasadami postępowania uznawanymi przez większość, 
jeśli nie przez wszystkie kodeksy moralne, z najważniejszymi, pi
sanymi i nie pisanymi prawami rządzącymi ludzkimi poczynania
mi). A ponadto sprawy poddane ocenianiu, to sprawy doświadczeń 
powszechnych, choć w obozowym uwarunkowaniu uzyskują one 
zwielokrotnioną wymowę. „Potrzebę” oceny wzmaga jeszcze tech
niczne „zbliżenie” do sytuacji. W momencie kulminanty sytuacyj
nej czytelnik szuka zdania-komentarza, które utwierdziłoby go 
w jego sądach, zdania tego nie znajduje, bo dzięki określonej stru
kturze znaleźć go nie może. Znajduje natomiast (rzadko będące 
oceną) zdanie bohatera, który jest (według określenia Andrzeja 
Wirtha44) czymś pośrednim między zbrodniarzem a ofiarą, a więc 
i jego zdania nie można przyjąć z całkowitym zaufaniem. „Obo
jętność” nieobecnego autora i nieobecność zdania odautorskiego 
nie jest zabiegiem (obok pierwszoosobowej narracji bohatera na
zwanego Tadeuszem) niezamierzonym: to jeszcze jedno wyzwanie 
rzucone czytelnikowi wplątanemu w naszkicowane zdarzenie.

44 A. W i r t h, Odkrycie tragizmu, „Nowa Kultura”, 1962, nr 15.

Tak powstaje nowoczesny moralitet.
Jeżeli celem Borowskiego była, jak to określił Bratny, „pro

wokacja moralna” — to cel ten został osiągnięty, choć poświad
czenia tego trzeba by szukać w dokładniejszych badaniach opinii 
czytelniczej. Osobiste doświadczenia pozwalają orzec, że w litera
turze współczesnej „moralitet bez moralizowania” jest nie tylko 
najbardziej skuteczną, ale chyba jedyną strawną formą przeka
zania osądu ludzi i wydarzeń. Wybór tej formy zadecydował o od
rębności prozy Borowskiego wśród polskiej prozy obozowej. Zwe
ryfikowanie zaś tego przeświadczenia (postawionego jako hipoteza 
we wstępie) było, obok zweryfikowania intuicji krytyków o mo
ralizatorskim charakterze Pożegnania z Marią i Kamiennego świa
ta, zadaniem niniejszej pracy.


