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I

Wśród prac naukowych i krytycznych zajmujących się prze­
mianami polskiej literatury po r. 1945 znajdujemy orzeczenie nie 
wyróżniające się wprawdzie głęboką dociekliwością, ale nic przez 
to nie tracące na słuszności, które głosi, iż zmiany te poszły rów­
nież (a może nawet głównie) w kierunku zmian tematycznych. 
Twierdzi się, że „rzeczywistość wojenna” była inspiratorem roz­
szerzającym dotychczasowy zakres tematyki i problematyki o gru­
pę tematów nowych. Nie wkraczając w zbyt daleko idące genera- 
lizacje pozwólmy sobie na paradoks: rozszerzenie to było zarazem 
zwężeniem tematyki.
Przeglądając listę pozycji wydanych w pierwszych latach po woj­
nie dochodzimy do wniosku, że wykorzystują one przeważnie 
(bezpośrednio lub pośrednio) tematy, które stanowiły owo tema­
tyczne rozszerzenie. Trudno się tu zastanawiać, co było przyczy­
ną wykorzystania materiału fabularnego w miarę jednorodnego. 
Jeśli jednak wolno, ograniczymy się do zmetaforyzowanego okreś­
lenia wkraczającego na teren psychologii twórczości: istniała „po­
trzeba” zutylizowania doświadczeń (szeroko pojętych) z okresu 
wojny. Wynikiem tego był również szereg pozycji z zakresu lite­
ratury obozowej. Spośród zróżnicowanej rodzajowo twórczości tego 
tematu zostaniemy przy artystycznej prozie obozowej1. Użycie 
terminu „artystyczna proza obozowa” pociąga za sobą refleksję 
dotyczącą nieostrości tego terminu, a ściślej mówiąc obu czło­
nów tego terminu. Określenie bowiem utworu pisarza mianem 
„prozy artystycznej” mówi zazwyczaj o jego przynależności do li­
teratury pięknej. A wystarczy już chwila uwagi nad pozycjami 
obozowymi, by dojść do przekonania, że często mamy do czynie­
nia z utworem będącym czymś pośrednim między literaturą sen- 

1 Lat 1945—1948.
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su stricto a dokumentem. Drugi człon terminu „proza obozowa” 
również przysparza wiele kłopotu. Czy wliczyć tu tylko utwory 
explicite traktujące o obozach, czy też i te, gdzie obóz występuje 
jako aluzja do innego tematu, a nawet jako tzw. pretekst literacki 
(tak się przecież rzecz ma z Jeziorem Bodeńskim Dygata)? Aby 
wyjść z tych trudności uznamy za dzieło literatury obozowej każde 
dzieło, które „wchodzi w skład „zakresu pozytywnego” tej na­
zwy w języku potocznym krytyków i historyków literatury, a o ich 
przynależności do literatury rozstrzygnie przede wszystkim zamiar 
artystyczny pisarza określany bardzo często dodatkiem w tytule 
lub przedmowie (Dymy nad Birkenau — „powieść”; Z otchłani, 
Dno, Opowiadania oświęcimskie — „opowiadania”, Gusen — 
„pamiętnik dziennikarza”; Kobiety z Limbach —■ „listy”). Uwaga 
o prozie obozowej jako o „pograniczu” literatury (sensu stricto) 
i dokumentu wprowadza nas w meritum zagadnień tej prozy. 
Pozwala ona bowiem przeprowadzić prowizoryczną typologię 
utworów, o które nam chodzi. Wystarczy rzut oka czytelnika na 
mniej więcej pełną listę utworów obozowych, by skonstatować, 
iż grupują się one wokół dwóch zasadniczych typów.

Na jeden z nich składają się Dymy nad Birkenau, Gusen, Prze­
żyłam Oświęcim, Kobiety z Limbach i inne, razem stanowiące 
wyraźną większość wszystkich utworów tego tematu. Druga grupa 
zawiera Medaliony, Apel, opowiadania Tadeusza Borowskiego.

Kryterium tego podziału stanowi stopień fikcyjności właściwy 
odpowiednim utworom. Rzecz więc polega na tym, w jakim stop­
niu materiał inspirowany przez realną rzeczywistość ulega „prze­
tworzeniu” w drodze procesu twórczego. Problem to jeden z naj­
trudniejszych wśród problemów związanych z istotą dzieła literac­
kiego2. Z pomocą przychodzi tu jednak specyficzny charakter li­
teratury obozowej, a ściślej mówiąc tej, którą zaliczyliśmy do 
pierwszej grupy utworów. Możemy sobie pozwolić w stosunku 
do niej na uogólnienie stwierdzające, iż proza ta dąży przy wyko­
rzystaniu (czasem intuicyjnym) różnorodnych środków do daleko * 3 

2 Odpowiedź na to pytanie dałoby się również uzyskać wykorzystując 
tu model dzieła literackiego sensu stricto podany przez H. Markiewi­
cza w jego szkicu Granice literatury („Kultura i Społeczeństwo”, 1961, 
nr 2). Wyróżnikami literatury są według H. Markiewicza: 1) zwiększona 
obrazowość, 2) fikcyjność świata przedstawionego (którą konstytuuje się 
głównie przy pomocy zmniejszonej asertoryczności zdań wypowiadanych),
3) tzw. „uporządkowanie naddane”. Stosując ten schemat do dzieł prozy 
obozowej uzyskalibyśmy stwierdzenie, iż operuje ona tylko jednym ele­
mentem charakterystycznym dla literatury: zwiększonym obrazowaniem, 
co stawia ją raczej w pozycji literatury-dokumentu. Ze względu jednak 
na konieczność zaostrzeń terminologicznych (niemożliwych w tym miejscu) 
musimy zrezygnować z posługiwania się tym schematem.
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idącego autentyzmu w zakresie przekazywania faktów i stanów 
rzeczy.

Wytworzona przy pomocy dokumentu i samej literatury wie­
dza o rzeczywistości obozowej3 umożliwia czytelnikowi nie dys­
ponującemu autopsją wyrobienie sobie przekonania, iż jednym 
z celów tej prozy było możliwie jak największe zbliżenie się 
do autentycznego stanu rzeczy. Przekonanie to powstaje pod 
wpływem wielu istniejących w tekście autorskich posunięć. Naj­
bardziej jednoznacznym z nich są przypiski i informacje odautor­
skie znajdujące się poza tekstem, w których piszący wyjaśnia, iż 
określony fakt czy fakty i wypowiedzi są zgodne z prawdą. Często 
w tych bezpośrednich informacjach wyjaśnia się, że wszystkie wy­
darzenia są autentyczne. Ogólnie zaś tendencji do autentyzmu 
utworów, o których mówimy, służy fakt, że autorami książek są 
więźniowie obozów koncentracyjnych — bezpośredni uczestnicy 
i świadkowie prezentowanych wydarzeń.

3 Wydawałoby się, iż budowanie wiedzy o obozach na podstawie in­
formacji literatury, a następnie „przymierzanie” do tej wiedzy poszczegól­
nych utworów jest manipulacją obciążoną błędnym kołem poznawczym. 
Jest to jednak błąd pozorny, skoro weźmie się pod uwagę, że literatura 
obozowa to szereg pozycji pisanych przez różnych ludzi i że każda z nich 
to tylko część przekazów o rzeczywistości. Całość zaś (dorzucając i doku­
menty) z powodzeniem może służyć jako podstawa weryfikacji autentyzmu 
poszczególnego utworu.

Tyle o elementach pozaliterackich. Wracając zaś do samego 
tekstu trzeba powiedzieć, że najbardziej uderzającym zjawiskiem 
przemawiającym za dążnością do autentyzmu jest intencja zre­
konstruowania pełnego i wyczerpującego obrazu rzeczywistości 
obozowej. W ten sposób otrzymujemy lekturę, która przy wybo­
rze różnego rodzaju epickiej wypowiedzi (powieść, cykl opowia­
dań, pamiętnik) prowadzi przez dość jednorodną narrację do wy­
czerpania faktów składających się na egzystencję obozową. I nie 
dziwi wobec tego sytuacja, że znajdujemy w tych tekstach sto­
jące obok siebie fakty o bardzo różnym „ciężarze gatunkowym”: 
jedne z nich to takie, które są dla czytelnika — by użyć określenia 
Zofii Nałkowskiej — „uczuciowo nie do wytrzymania”, inne, w ze­
stawieniu z poprzednimi, działają na „sferę emocji” odbiorcy 
o wiele mniej silnie.

Skoro rzekło się już, jak materiał fabularny służy dążności 
do „ustawienia” prozy w funkcji „dokumentu czasów”, nie spo­
sób nie wspomnieć, jak służy tej dążności dość charakterystyczny 
sposób kreowania bohatera (choć słowo „kreacja” wydaje się tu 
nie na miejscu przy wspomnianej tendencji do autentyzmu). Jak 
w żadnej chyba innej prozie artystycznej, częste jest w prozie obo- 3
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zowej operowanie bohaterem niefikcyjnym, z jednoczesnym (po- 
zaliterackim) wyraźnym podkreśleniem tej niefikcyjności. Piszący 
wciągają w krąg postaci przedstawionych osoby opatrzone nazwi­
skiem, którego desygnatem jest realnie istniejący człowiek. Po­
wołują się na ich świadectwo, szukają w ten sposób jeszcze jed­
nego potwierdzenia prawdziwości sytuacji. Niejednokrotnie rów­
nież (np. we wspomnieniach Włodzimierza Wnuka) podają opi­
sywane wydarzenia w kilku różnych relacjach postaci niefikcyj- 
nych w celu dokładniejszego zbliżenia się do obiektywnej prawdy. 
Warto przy okazji usiłowań tych zbliżeń wspomnieć również 
o funkcji, jaką pełni w licznych utworach pierwszoosobowy nar­
rator. Wyrażenie okazjonalne „ja” jest chyba w przekonaniu pi­
sarzy jeszcze jednym powodem dla uznania wiarogodności prze­
kazywanych wydarzeń i mimo całego nieporozumienia w tej dzie­
dzinie4 5 6 można z dużym prawdopodobieństwem mówić, że wszyscy 
prawie autorzy z taką intencją i w takim zrozumieniu owego „ja” 
używali3.

4 Nieporozumienie polega tu na tym, że niemożliwe jest zidentyfiko­
wanie postaci przedstawionej z postacią autentyczną, jeśli tekstowi nie 
towarzyszy poważnie traktowane wyjaśnienie autorskie. Henry Miller — 
postać przedstawiona z opowiadań Henry Millera jest tylko bohaterem 
przedstawionym o tym nazwisku, występującym w wydarzeniach (nie 
określonych jako autentyczne) i można go identyfikować co najwyżej 
z autorem — postacią określoną nazwiskiem na karcie tytułowej — oczy­
wiście jeśli kartę tytułową traktuje się jako część integralną utworu lite­
rackiego.

5 Oczywiście nie wykluczam tu użycia „ja” w funkcji, jaką pełni ono 
bardzo często w literaturze, zwłaszcza pamiętnikarskiej i wspomnieniowej.

6 O charakterze asertywnym zdań dzieła literackiego patrz J. Pelc, 
Estetyka, 1960, r. I.
Prace Polonistyczne, s. XXI

Wszystkie wysunięte przed chwilą spostrzeżenia na temat re­
lacji „rzeczywistości literackiej” poszczególnych utworów pierw­
szej grupy prozy obozowej do rzeczywistości prowadzą do pod­
trzymania zasygnalizowanego przeświadczenia, iż zostaje tu obni­
żony stopień fikcyjności utworów. Nic w tym zresztą dziwnego. 
Proces „przetwarzania” rzeczywistości (zarówno w zakresie ope­
rowania faktami, jak i w zakresie konstytuowania bohatera) musi 
wszak ulec redukcji tam, gdzie do głosu świadomie i celowo do­
puszcza się jej „oryginał”.

Jeśli o drugiej grupie utworów obozowych można mówić, iż 
wyraźniej realizuje ona wymogi, które stawia się literaturze, to 
dzieje się to głównie dzięki pełniejszemu operowaniu fikcją lite­
racką. Pojęcie fikcji literackiej będziemy tu eksplikowali za po­
mocą zmniejszonej asertywności zdań tekstu literackiego®, czyli 
zmniejszonej frekwencji zdań, którym towarzyszy przekonanie 

9
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wypowiadającego, iż’jest tak, jak zdanie owo głosi7. Odwołując 
się do tej eliptycznie i zapewne nie dość jasno sformułowanej 
eksplikacji fikcji, możemy jednak pozwolić sobie na zapropono­
wany na wstępie podział utworów literatury obozowej. Nałkow­
ska, Andrzejewski, Borowski i wielu autorów pozycji później­
szych odbija od najwcześniejszej prozy obozowej (tendującej ku 
dokumentowi) właśnie dzięki brakowi owej wyraźnej orientacji 
na autentyk, ta zaś dość wyraźna różnica uzyskiwana jest głów­
nie przez zastosowanie swoiście rozumianej fikcji literackiej.

7 Wyłania się tutaj zagadnienie, czy problem fikcji literackiej daje się 
rozwiązać przy pomocy samej tylko analizy logicznej poszczególnych zdań. 
Zagadnienie to jednak leży poza zakresem możliwości niniejszej pracy.

8 Pomijam wT tym i następnych zdaniach opowiadania Tadeusza Bo­
rowskiego.

9 Terminu „refleksja moralna” używam tu i do końca pracy w jego 
węższym rozumieniu, tzn. refleksji moralnej nie będącej oceną.

Mimo jednak wszystkich podziałów (wydobywających w efek­
cie zróżnicowanie strukturalne poszczególnych tekstów) daje się 
w prozie obozowej8 9 wyróżnić jedna cecha wyraźnie wspólna: czę­
sta obecność refleksji moralnej towarzyszącej prezentowanym 
faktom. Refleksję moralną rozumiem tutaj szeroko, aby ją okreś­
lić bliżej wystarczy zastosować podział dychotomiczny na: 1) re­
fleksję moralną nie będącą oceną (a więc przede wszystkim wszel­
kie pytania, głównie zaś pytania retoryczne) i 2) na ocenę moral­
ną. Niewątpliwą przyczyną częstej refleksji moralnej w prozie 
obozowej było operowanie faktami, które refleksję tę w pewien 
sposób prowokowały. Nie kusząc się w tym miejscu o dokładną 
definicję refleksji i oceny moralnej (co zrobię w innym miejscu), 
łatwo dostrzec, że oceny moralne towarzyszące prezentowanym 
faktom ferowane są przez różne kodeksy moralne. Rozumiejąc 
przez kodeks moralny zespół norm i generalnych ocen moralnych 
zgodzimy się wszak, że inny kodeks moralny inspirował oceny 
w opowiadaniach Zofii Kossak-Szczuckiej Z otchłani, a inny, w bę­
dącej swoistą apotezą markieranctwa, dużo późniejszej zresztą 
(a więc wypadającej z naszych rozważań) książce Stanisława 
Grzesiuka Pięć lat kacetu. Warto jednak chyba zauważyć, że 
przy wszelkich możliwych rozbieżnościach w postawach wartoś­
ciujących twórców zachodzi między ocenami faktów rzeczywis­
tości obozowej daleko posunięta zbieżność.

Frekwencję refleksji1’ i oceny moralnej w prozie obozowej znaj­
dującą się we wszelkich przy istniejącej strukturze tekstów po­
zycjach, określi chyba jednoznacznie stwierdzenie, iż wszystkie 
prawie rozpatrywane teksty zawierają ją w tej czy innej formie. 
Jedyny tekst, którego autorka niejako programowo wstrzymuje 
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się od ocen — Medaliony Zofii Nałkowskiej — jest opatrzony 
refleksją moralną w tak ważnym z punktu widzenia hierarchii 
ważności miejscu, jakim jest motto utworu. Wobec poczynionych 
wyżej konkluzji nie będzie zbyt szerokim uogólnieniem przypisa­
nie całej prozie obozowej tendencji moralizatorskich. Oczywiście, 
nie należy temu stwierdzeniu nadawać waloru rozstrzygnięcia 
o istocie tej prozy. Jest ono tylko sumą spostrzeżeń na temat ba­
danych w wąskim aspekcie określonych dzieł prozy epickiej.

Zwrócenie się z kolei ku jednej szczegółowej (pozostawionej 
na razie na boku) pozycji — opowiadaniom Tadeusza Borowskie­
go10 — pozwala zasygnalizować kilka intuicyjnych przeświadczeń. 
Wydaje się, że Borowski (w przypadku swoich opowiadań) jest 
kontynuatorem, czy może współtwórcą ze względu na łączność 
czasową, prozy o tendencjach moralizatorskich. Wydaje się jednak 
również, że opowiadania Borowskiego realizują tę dążność w spo­
sób wystarczająco odmienny, by sposobowi temu poświęcić osob­
ne rozważania.

10 W pracy tej uwzględniam tylko dwa pierwsze tomy opowiadań Ta­
deusza Borowskiego: Pożegnanie z Marią (1948) i Kamienny świat 
(1948), spośród tych zaś tylko te opowiadania, które dotyczą rzeczywistości 
obozowej bezpośrednio (obóz jest miejscem akcji) lub pośrednio (obejmują 
wypadki, które nastąpiły po likwidacji obozu). Proza obozowa, o której 
-wspominam w pracy, to pozycje, które zostały napisane do r. 1948 (rok 
wydania Kamiennego świata), później teoretycznie możliwe były tzw. „kal­
ki” Borowskiego. W dalszym ciągu pracy będę używać określenia „opo­
wiadania Borowskiego” bez dodatku, o które opowiadania chodzi.

Przedstawię więc kilka zagadnień dotyczących budowy opo­
wiadań Borowskiego, by w ten sposób wydobyć specyfikę lite­
rackiego osądu w Pożegnaniu z Marią i Kamiennym świecie. 
Bezpośredni związek z tematem będą miały zagadnienia związa­
ne ze szczegółowym rodzajem wypowiedzi literackiej: oceną i ref­
leksją moralną oraz ich charakterem, pośredni zaś te, które doty­
czyć będą charakteru i uformowania elementów fabularnych. Te 
ostatnie mają, jak mi się wydaje, ważkie znaczenie dla stwierdzeń 
wyznaczonych przez temat pracy.

Przyjrzyjmy się opowiadaniom Borowskiego pod wiele już 
razy wykorzystywanym kątem materiału fabularnego. Oto ele­
menty fabularne, za pomocą których zbudowana jest akcją Dnia 
na Harmenzach: więzień kradnie drugiemu kawałek mydła, za 
który ten ostatni miał nadzieję kupić pożywienie. Grupa silniej­
szych, lepiej odżywionych więźniów podkrada grupie tzw. „mu­
zułmanów” kocioł zupy podstawiając w zamian swój, mniejszy; 
jeden z więźniów ujawnia władzom obozowym przestępstwo dru­
giego finalizując w ten sposób porachunki prywatne, więzień peł- 
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rnący funkcję porządkową, za zupę ze wspólnego kotła „kupuje” 
niecodzienne w obozie owoce, więzień funkcyjny wymierza karę 
śmierci „muzułmanowi”, wprawdzie na rozkaz kapo (również Po­
laka), ale robi to w specjalnie „wymyślny” sposób. Essesmani na­
tomiast pozostają przez cały czas na dalszym planie. Nie inaczej 
jest w innych opowiadaniach: w Proszę państwa do gazu więźnio­
wie pracujący na tzw. „rampie” powiększają swój obozowy doby­
tek dzięki ludziom idącym do gazu, matka wyrzeka się dziecka, 
by w ten sposób ocalić własne życie. W Kolacji pokazano nam 
tłum żywiący się ludzkim mózgiem, a w Milczeniu zimne i prze­
myślane zabójstwo kapo w kilka dni po wyzwoleniu obozu. 
W efekcie otrzymujemy opowiadania o akcji sprowadzonej do mi­
nimum, gdzie cały wysiłek pisarza wydaje się polegać na odpo­
wiednim zmontowaniu niewielkich wydarzeń fabularnych okre­
ślonego typu. W Pożegnaniu z Marią na poszczególne opowiadania 
składa się ich kilka. Połączone są one ze sobą tylko wspólnym 
terenem, na którym się rozgrywają. Rozgrywają się zresztą bły­
skawicznie. Beker mówiący z domieszką chełpliwości o powiesze­
niu własnego syna za kradzież11 wkrótce sam przeżywa ostatnie 
chwile przed pójściem do krematorium, stary powstaniec wysłu­
chuje od młodych lecz sprytnych więźniów ironicznej „lekcji ży­
cia”, a za chwilę nie ma sił podnieść się z ziemi, jakby w konse­
kwencji niezastosowania się do tej „lekcji”11 12.

11 Dzień na Harmenzach.
12 Śmierć powstańca.
13 Jednorodny ze względu na przekazywane treści.

W Kamiennym świecie podstawę fabularną stanowi jeden 
fakt. Do wybranego bowiem w pierwszym tomie typu technik pi­
sarskich dołączył się tu zamiar dodatkowy — pastiche literacki 
zmieniający nieco „płaszczyznę wypowiedzi”. Nie zmienia to jed­
nak stwierdzonego już stanu rzeczy, że skupiono się tu przeważ­
nie na faktach z pewnego „punktu widzenia” ważnych i przez to 
wartych tendencyjnego eksponowania.

Ten w miarę jednorodny charakter13 faktów, jakimi się operu­
je, jest jednym z ważniejszych czynników wyznaczających spe­
cyfikę prozy Borowskiego. Pozwala on bowiem bez obawy o zbyt­
nią egzagerację na wyodrębnienie tej prozy spośród całej reszty 
prozy obozowej. Nie znaczy to oczywiście, że Borowski umieszcza 
w swych opowiadaniach fakty, które w utworach o tematyce po­
krewnej nie były umieszczane, że mamy w jego opowiadaniach do 
czynienia z „odkrywczością” tematyczną. Byłoby to stwierdzenie 
bezsprzecznie fałszywe. Dymy nad Birkenau czy Przeżyłam 
Oświęcim dysponują w zakresie posługiwania się faktami mate­
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riałem rzeczowym niejednokrotnie zbliżonym. We wspomnianych 
jednak utworach ów materiał rzeczowy nie stanowi jedynego 
przedmiotu zainteresowania autora. Wzmiankowana już poprzed­
nio dążność do dokumentarnego autentyzmu (a przez to drobiazgo­
wa dbałość o realia) każę prezentować wszystkie wydarzenia for­
mujące obozową rzeczywistość, a jednocześnie sprawia wrażenie 
niepanowania nad materiałem fabularnym. Fakty, które dla Bo­
rowskiego są obiektem wyłącznego zainteresowania, tu podlegają 
„rozrzedzeniu” przez fakty innego typu. To „rozrzedzenie” powo­
duje osłabienie oddziaływania faktów (nazwijmy je umownie „dra­
stycznymi”), które u Borowskiego występują niejako w „postaci 
czystej”. Jeśli więc użycie każdego faktu z osobna nie czyni z Bo­
rowskiego „odkrywcy” tematycznego, suma tych faktów wnosi do 
prozy obozowej „jakość” zupełnie nową. Ześrodkowanie uwagi na 
pewnych określonych wydarzeniach fabularnych daje prozie Bo­
rowskiego ową odrębną pozycję wśród prozy o pokrewnej tema­
tyce. To, co inni pisarze podejmują przede wszystkim (sprawa 
eksterminacji masowej), tu zostaje pokazane „przez pryzmat” in­
nych wydarzeń. Borowski drąży poprzez odpowiednią selekcję 
a następnie kondensację faktów problem odrębny. Zajmuje się 
tym, jakim fluktuacjom podlegają stosunki ludzkie, zwykły „mo­
del życia” w specyficznych warunkach obozowych. Sprowadza za­
tem problem do mniejszych, chciałoby się powiedzieć „bardziej 
powszednich” wymiarów (jeśli nie brać pod uwagę ogólnych 
uwarunkowań owych fluktuacji), a przez to bliższych codzienne­
mu doświadczeniu. Nadanie wydarzeniom wartości wypadków co­
dziennych ma, jak się postaramy w odpowiednim miejscu wyka­
zać, niebłahe znaczenie dla sprawy moralnego oceniania.

Dotychczasowe śtwierdzenia to tylko połowa odpowiedzi na 
pytanie o odrębność Borowskiego w zakresie operowania faktami. 
Odpowiedzieliśmy na pytanie „co”? Zostaje odpowiedź na pytanie 
„jak”? Stereotyp ten jest nie pozbawiony sensu, potwierdza to 
chociażby zestawienie interesujących nas opowiadań z opowiada­
niami Zofii Nałkowskiej14. Medaliony są wśród prozy obozowej 
najbliżej spokrewnione z Pożegnaniem z Marią i Kamiennym świa­
tem. I tu, i tam konkretny fakt jest ośrodkiem zainteresowania, 

14 Ale równie dobrze a może nawet lepiej funkcjonowałoby zestawienie 
z dowolnym innym tekstem. Medaliony zostały wybrane po to, by pokazać, 
jak bliski pod względem stopnia literackiej transpozycji tekst jest daleki 
Borowskiemu pod względem uformowania wydarzeń. Nałkowska przez nar­
rację z dystansu czasu, przez umieszczanie najistotniejszych faktów 
w przedakcji, przez relacjonowanie ich przy pomocy świadków wydarzeń 
wyraźnie odbija od pozycji Borowskiego zbliżając się do „techniki panora­
micznej”.
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nad jego wyeksponowaniem skupia się wysiłek pisarzy. Różnica 
jednak między opowiadaniami Nałkowskiej i Borowskiego jest 
dość znaczna. Nie sprecyzowany jasno przez teorię literatury do 
dziś problem umieszczania faktów hic et nunc lub relacjonowania 
ich z dystansu prowadzonej narracji odzywa się przy uczynionym 
zestawieniu.

Ogólnie rzecz biorąc chodzi o rozgraniczenie między dwoma 
sposobami eksponowania wydarzeń w prozie, z których jeden daje 
wrażenie, iż wydarzenia te toczą się aktualnie, w czasie procesu 
odbioru tekstu, drugi, przeciwnie, umieszcza wypadki w perspek­
tywie czasu, który upłynął od ich daty wyznaczonej przez akcję 
utworu. Różnie próbowano rozwiązywać to zagadnienie, nazywane 
kluczowym dla prozy (zwłaszcz;a współczesnej) przez wszystkich, 
którzy się nim zajmowali. Hayakawa15 nazywając odpowiednie 
rodzaje prezentowania wydarzeń, ,,referowaniem” i „przedsta­
wianiem” ograniczył się do wydobycia ich różnic przy pomocy 
paralelnego zestawienia, dając w ten sposób rodzaj definicji przez 
wskazanie16. Pełniej ujął ten problem Lubbock17, który o „tech­
nice scenicznej” mówił wtedy, gdy autor przedstawia wydarze­
nia z bliska i szczegółowo, o „panoramicznej” — gdy z wysoka 
obejmuje całościowym spojrzeniem szereg kolejnych wydarzeń. 
Jak widać, określenie to nie wychodziło jednak poza metaforycz­
ne określenia. Na przykładzie polskiej prozy Stefania Skwarczyń- 
ska18 mówiła o „przedstawianiu unaoczniającym” podając jako 
jego główny wyznacznik użycie gramatycznego czasu teraźniej­
szego. Wszystkie wymienione tu czynniki składające się na roz­
różnienie dwóch typów pokazywania elementów fabuły w prozie 
wydają się istotne dla analogicznych stwierdzeń w wypadku opo­
wiadań Borowskiego. Nie myślę jednak, by one wystarczały. Przy­
toczmy po wielokroć już cytowany przy różnych okazjach frag­
ment Dnia na Harmenzacfy:

15 S. Hayakawa, Language in thought and action, London 1959,
16 Uczynił to przez zestawienie tekstu artykułu dziennikarskiego (refe­

rowanie) i tekstu opowiadania Hemingwaya (przedstawianie).
17 P. Lubbock, Craft of fiction, London 1957.
18 S. Skwarczyńska, Wstęp do teorii literatury, Warszawa 1954.
’9 Dzień na Harmenzach.

Poleciałem ścieżką. — Andrej, kończaj ich! Kapo kazał! — Andrzej 
położył mu kij na gardło stanął na kiju i zakołysał się 19

i inny:
Dziewczyna obronnym ruchem podniosła ręce do gardła, jakby 

jej nagle zabrakło powietrza. Postąpiła jeszcze krok poza krawędź na­
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sypu i miękko osunęła się za nim, jakby pośliznęła się na cegle; znik­
nęła za krawędzią jak wrzucona w dół20.

20 Bitwa pod Grunwaldem.
21 Dodatkowym efektem użycia zdania o niskim stopniu generalizacji 

bywa drobiazgowa deskrypcja realiów. Może to być potwierdzeniem zauwa­
żonego u Borowskiego operowania „obrazem naturalistycznym”, jeśli się 
uzna drobiazgową deskrypcję za najbardziej „nośną” cechę naturalizmu.

22 M. Rusinek, Z barykady w dolinę głodu, Poznań 1949.
23 Urywek ten może być dowodem, iż czas teraźniejszy pełni często 

funkcję przeciwna niż jednorazowe oddanie czynności. W tym przypadku 
zapewnia czynności wielokrotność, tworząc przez to uogólnienie sytuacji.

21 Śmierć powstańca.

Wyjątki te (a można by przytoczyć ich mnóstwo) stanowią 
dla Borowskiego rzecz niezmiernie typową. Poszczególne fragmen­
ty jego prozy wprowadzają czytelnika w środek akcji, czyniąc 
zeń uczestnika jej zdarzeń. Uzyskuje to pisarz dzięki skróceniu 
partii narracyjnych na rzecz szeroko rozbudowanych dialogów, 
niekiedy dzięki stosowaniu gramatycznej kategorii czasu teraźniej­
szego, ale nie tylko poprzez te środki. Niewątpliwą wagę ma tutaj 
odpowiednia stylizacja językowa dialogów, a przede wszystkim 
nieustanne wprowadzanie zdania o niskim stopniu generalizacji, 
zdania odnoszącego się do jednego, bardzo w końcu szczegółowego 
wydarzenia.

W prozie obozowej, której owo hic et nunc Borowskiego jest 
obce, często spotyka się zdania o wysokim stopniu uogólnienia, 
odnoszące się do szeregu sytuacji. Borowski natomiast stosuje naj­
częściej zdania o zasięgu wąskim, co sprawia wrażenie „zbliżenia” 
do wydarzeń i wyraźnie skraca dystans czasowy21. Aby to prze­
świadczenie umocnić, przytaczam jeszcze jedno zestawienie egzem­
plifikujące stwierdzony stan rzeczy. Rusinek22:

Gdy każdego ranka wchodzi do izby i zadaje pytanie: — Wieviel 
tot? — chorzy na pryczach odwracają się i nakrywają kocami, jak­
by spojrzenie jego dawało wyrok śmierci23.

Borowski24:
... Romek sięgnął do wnęki, wyjął chleb, podzielił go sprawiedliwie 

na dwie równiutkie części i podał mi jedną. Poczęliśmy obaj żuć uważ­
nie mieszając chleb ze śliną i połykając bez pośpiechu. Wreszcie Ro­
mek wyciągnął z kieszeni' dwie przyduszone, zwiędłe śliwki. Z chy­
trym uśmiechem rzucił mi jedną. Złapałem ją w powietrzu.

Mówiliśmy poprzednio, że Borowski przez selekcję faktów 
uzyskuje efekt „zbliżenia tematycznego”. Z obecnych rozważań 
wynika, że mamy w jego opowiadaniach również do czynienia 
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ze „zbliżeniem technicznym” przez pokazanie faktów niejako 
w „czasie teraźniejszym”25.

25 Należy zwrócić uwagę, że zabieg ten jest charakterystyczny w więk­
szym stopniu dla Pożegnania z Marią niż dla Kamiennego świata. Przyczy­
nia się on do „intensyfikacji” dążności moralizatorskich czytelnika.

26 G. E. Moore, Zasady etyki, Warszawa 1919.

Aby z kolei poczynić szczegółowe, bo związane z konkretnym 
tekstem spostrzeżenia na temat oceny i refleksji moralnej, należy 
wprzód zastanowić się nad tym zagadnieniem teoretycznie. Trud­
ność realizacji tego zamierzenia leży w tym, że nie mamy precy­
zyjnej teorii oceny czy sądu (w znaczeniu „osądu”, a nie sądu 
w rozumieniu logiki) w dziedzinie nauki o literaturze. Z koniecz­
ności więc musimy się zwrócić do nauki o etyce, której właściwy 
przedmiot zainteresowania stanowi ocena i ocena moralna.

Mimo ciągnących się od lat sporów w etyce nad istotą oceny, 
w większości głosów daje się słyszeć głos zgodny co do tego, 
że różnica między zdaniem opisowym a zdaniem oceniającym spro­
wadza się do odróżnienia predykatów wartościujących od predy­
katów opisowych. Odsyłając zainteresowanych do odpowiedniej 
literatury z tej dziedziny, skrócimy tu wywody teoretyczne na 
temat ocen do koniecznego minimum.

Według klasycznej już koncepcji G. E. Moore’a26 w zdaniu 
o kształcie „A jest b” (lub dających sprowadzić się do takiego), 
gdzie „A” to zmienna nazwowa, „jest” — łącznik, „b” — zmienna 
orzecznikowa wartościująca lub opisowa odpowiadająca cesze na­
dawanej przedmiotowi „A”, orzecznik „b” w inny sposób cha­
rakteryzuje przedmiot „A”, gdy jest orzecznikiem wartościują­
cym, inaczej zaś gdy opisowym. W wypadku predykatu opisowego 
zwanego przez Moore’a również empirycznym przedmiot jest ja­
koś opisywany, a nadawana mu cecha tkwi w „samym przedmio­
cie”. Odwrotnie w przypadku predykatu wartościującego: przed­
miotu się nie opisuje, a wymieniona w zdaniu cecha tkwi „poza 
przedmiotem”. W zakresie materiału przykładowego Moore operu­
je orzecznikiem opisowym „żółty” i wartościującym „dobry”. Fi­
nalizując swe propozycje stwierdza, że predykatami wartościują­
cymi są tylko „dobry” (w znaczeniu „wartościowo dodatni”) 
i „zły” (w znaczeniu „wartościowo ujemny”) oraz wszystkie orzecz­
niki, które się przy pomocy tych dwóch definiuje. Zdajemy sobie 
jednak sprawę, że w życiu codziennym posługujemy się w celu 
ocenienia przedmiotu znacznie większym zasobem orzeczników niż 
klasyczne orzeczniki moorowskie. Liczne prace z zakresu teorii 
oceny uwzględniają tę inspirację języka potocznego i rozszerzają 
ilość orzeczników oceniających do takich, które jak gdyby konta- 



137

minują funkcję opisywania i funkcję oceniania. W swej pracy 
Podstawy nauki o moralności27 Maria Ossowska daje realizację 
t.ej koncepcji. Według niej zdaniem oceniającym będzie nie tylko 
zdanie „Jan jest dobry”, ale również zdanie „Jan jest prawdo­
mówny”, jeśli uznamy, że zdanie to jest „iloczynem” dwóch zdań: 
1) „Jan jest prawdomówny” i 2) „dobrze jest być człowiekiem 
prawdomównym” (oczywiście to drugie kształtuje się odpowied­
nio pod wpływem przepisów uznanych i obowiązujących w środo­
wisku, w którym się je wypowiada). Ocena więc byłaby tu zawar­
ta nie w tym, co zdanie wypowiada28, ale w tym, co ono wyraża. 
Nie posuwając się dalej w skomplikowane zagadnienia semanty­
ki wypowiadania i wyrażania, zostańmy przy zasygnalizowanej 
wyżej propozycji, która przyznaje funkcję wartościowania nie 
tylko klasycznym orzecznikom „dobry” i „zły”, ale również innym, 
w których element oceny jest zawarty w orzeczniku pozornie opi­
sowym na mocy obyczaju obowiązującego w danym środowisku. 
Niemniej trudny do przedstawienia w skromnym szkicu jest 
problem wyróżnienia spośród wszystkich ocen, ocen moralnych. 
Mając więc poczucie ogromnej niedoskonałości poprzestaniemy 
tu na przyjęciu potocznego określenia (bliskiego zresztą nauce), 
że ocena moralna to taka, której przedmiotem jest człowiek 
w działaniu uwarunkowanym społecznie, rozumianym szeroko — 
a więc czyn w znaczeniu dosłownym, jak również konsekwencje 
tego działania, a także ludzkie pragnienia, przekonania itd. Prze­
prowadzone przed chwilą zabiegi prowadzące do pewnej, nie­
wątpliwie niedoskonałej ścisłości terminologicznej miały na celu 
takie określenie terminów, by wykorzystywały one pojęcia, któ­
rymi operuje nauka (tu etyka), a jednocześnie nie odbiegały zbyt­
nio od intuicji potocznych.

27 M Ossowska, Podstawy nauki o moralności, Warszawa 1947.
28 Tak jak to było u Moore’a.
29 Oba przypadki w Bitwie pod Grunwaldem.

Wracając do właściwego przedmiotu możemy już przystąpić 
do stwierdzeń, jakie miejsce w prozie Borowskiego zajmuje reflek­
sja i ocena moralna w rozumieniu wyżej sprecyzowanym. Wnio­
sek z analizy wybranych przez nas z obu tomów opowiadań spro­
wadza się do jednego zdania: w opowiadaniach Borowskiego na­
stąpiła daleko idąca redukcja oceny i refleksji moralnej. Jest 
ona posunięta tak daleko, że we wszystkich rozpatrywanych opo­
wiadaniach znajdujemy dwa przypadki oceny ludzkiego postępo­
wania, które nazwać można moralną oceną29. Również refleksja 
moralna podlega konsekwentnej likwidacji i sprowadza się w za­
sadzie do jednego przypadku. Warto mu się zresztą przyjrzeć ze
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względu na następującą po nim próbę eksplikacji refleksji. W opo­
wiadaniu Proszę państwa do gazu bohater mówi do swego przyja­
ciela:

— Słuchaj, Henri, czy my jesteśmy ludzie dobrzy?
— Czemu się głupio pytasz?
— Widzisz przyjacielu, wzbiera we mnie zupełnie niezrozumiała 

złość na tych ludzi, że przez nich muszę tu być. Nie wspólczuję im 
wcale, że idą do gazu. Żeby się ziemia pod nimi wszystkimi rozstąpiła. 
Rzuciłbym się na nich z pięściami. Przecież to patologiczne chyba, nie 
mogę zrozumieć.

— Och, wprost przeciwnie, to normalne, przewidziane i obliczone. 
Męczy cię rampa, buntujesz się, a złość najłatwiej wyładować na słab­
szym. To tak na chłopski rozum, compris?
W momencie więc, gdy znalazło się już miejsce na refleksję, 

nad tym co się robi i co się myśli, refleksja ta zostaje zbita przez 
argument zgoła nieoczekiwany: chęć zastanowienia się nad włas­
nymi czynami tłumaczy się jako prosty odruch fizjologiczny. 
Konkluzja stwierdzająca redukcję werbalnie wyrażonej refleksji 
i oceny moralnej w rozumieniu przez nas przyjętym, aczkolwiek 
konieczna, wydaje się zbyt ubogim i niewystarczającym wnio­
skiem dla określenia charakteru prozy Borowskiego. Aby uzyskać 
określenie pełniejsze, należy zająć się dwoma dodatkowymi kom­
pleksami zagadnień. Pierwszy z nich sugeruje zatrzymanie się 
nad zespołem zdań, wśród których nie ma wprawdzie werbalnej, 
oceny, ale które łącznie potraktowane dają sytuację, która jest 
czynną reakcją na pewne ludzkie postępowania, zawierającą ele­
ment nie wypowiedzianej oceny. Typowy tego przykład przynosi 
Proszę państwa do gazu: oto, gdy matka ucieka od dziecka chcąc 
ocalić własne życie, dopada ją jeden z więźniów i wymierza spra­
wiedliwość. Któż to jednak robi? Andrzej — marynarz z Sewasto­
pola, którego uprzednio widzieliśmy jako sprawcę zimnych mor­
derstw. Ten i inne przykłady niosą więc za sobą „zmodyfikowanie 
rangi” oceny (czy raczej sytuacji będącej jej namiastką) przez 
zrelatywizowanie jej do kontekstu utworu. W ten sposób wszelkie 
próby zdania oceniającego moralnie pojawiające się z rzadka 
u bohaterów opowiadań są podawane w wątpliwość, jeśli weźmie 
się pod uwagę ogólne uwarunkowania narzucane przez całość 
tekstu.

Drugi, najważniejszy chyba dla omawianego problemu warto­
ściowania moralnego kompleks zagadnień, to sprawa usytuowa­
nia wypowiedzi, wśród których znajduje się refleksja czy ocena 
moralna, a więc pośrednio ogólne uformowanie utworu. Punktem 
wyjścia niech będzie zdanie, iż dla odbiorcy tekstu literackie­
go, a także dla charakteru samego tekstu, ważne jest nie tylko 
to, czy oceny (jako poszczególny przypadek wypowiedzi) są w nim 
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zawarte, ale także to, kto je wypowiada. Oceny i refleksje mo­
ralne30 mogą być wypowiadane teoretycznie z trzech pozycji: 
1) z pozycji autorskiej i wtedy mamy do czynienia z oceną-ko- 
mentarzem, 2) z pozycji bohatera-opowiadacza i 3) z pozycji innej 
postaci przedstawionej31. Oczywiście rzadko spotykamy tekst, 
w którym ocena jest wypowiadana z jednej tylko pozycji. Istnieje 
bowiem możliwość koincydencji ocen z różnych pozycji, a więc 
autora i postaci, z pozycji bohatera-opowiadacza i innej postaci 
(nie trzeba dodawać, że nie mogą stać obok siebie oceny z pozycji 
autorskiej i bohatera-opowiadacza w jednym dziele32). Narracja 
opowiadań Borowskiego prawie we wszystkich wypadkach jest 
pierwszoosobowa33. Zdania tej pierwszoosobowej narracji są w każ­
dym poszczególnym opowiadaniu wypowiadane przez tę samą 
postać występującą, którą nazywam bohaterem-opowiadaczem. 
„Płaszczyzna” wypowiedzi odautorskiej jest zatem z tekstu wy­
eliminowana. Specyfika strukturalna utworu eliminująca jedną 
z pozycji wypowiedzi, pozycję autorską, jest niebłaha dla „war­
stwy” treściowej. Aby się o tym przekonać, wystarczy zatrzymać 
się na chwilę nad zagadnieniem zdań uznawanych i nie uznawa­
nych przez czytelnika. Nie kuszę się tutaj o podanie rozwiązania 
tego problemu. Rozwiązanie musiałoby angażować nie tylko bada­
nia ściśle teoretyczno-literackie, ale również badania z obszaru 
psychologii odbioru i psychologii w ogóle. Zagadnienie to ciągle 
czeka na dokładne zbadanie i może stanowić temat ogromnie cie­
kawej rozprawy. Niemniej można tu poczynić kilka uwag zazna­
czając, że będą one fragmentaryczne i powierzchowne.

30 Oczywiście jako .szczegółowy przypadek wypowiedzi w dziele lite­
rackim.

31 W celu dokładniejszego wyjaśnienia, w jakim rozumieniu używam 
wymienionych terminów, pozwalam sobie załączyć szkic:

Dzieło literackie składa się z dwóch klas zdań:
zdania nie przytoczone .------------- -zdania przytoczone

l ' 1 i
zdania od autora zdania od założonego zdania od bohatera

I ---------------narratora____________ | I
i 1 1 1

tzw. pozycja autorska zdania od bohatera — zadania od innych po- 
opowiadacza (prowadzą- staci przedstawionych 
cy narrację przez cały

ciąg dzieła)
Terminu „przedmiot przedstawiony” używam w rozumieniu J. Pelca 

z jego pracy Przedmiot przedstawiony w dziele literackim. Sprawozdania 
PAU, t. III. nr 5, Kraków 1951.

33 Ponieważ narracja bohatera-opowiadacza jest ex definitione prowa­
dzona z tej pozycji przez cały ciąg dzieła.

33 Z wyjątkiem dwóch opowiadań.
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Zdajemy sobie sprawę, że czytelnik wykorzystując własny za­
sób wiedzy o rzeczywistości weryfikuje wartość poszczególnych 
zdań zawartych w dziele literackim. Jeśli zaś z jakichś względów 
tego nie robi34 35, to wówczas weryfikacja tą przebiega w odmienny 
sposób. Pewną klasę zdań dzieła literackiego traktuje odbiorca 
jako „punkt odniesienia”, przyjmuje je niejako „a priori”, 
z większym zaufaniem niż inne i z tą dopiero klasą zdań konfron­
tuje całą ich resztę. Otóż, jak się wydaje, zdaniami uznawanymi 
są najczęściej nie przytoczone zdania tekstu, zdania od autora, 
im to właśnie przypisuje się walor ’’środka odniesienia”. Borowski 
pozbawił swego czytelnika możliwości oparcia się o zdania nie 
przytoczone przez scedowanie narracji bohaterowi. Prowadzi to 
do dalszych wniosków. Tekst pozbawiony zdań z pozycji autora 
jest tym samym pozbawiony ocen z pozycji autora. Ocena mo­
ralna wypowiedziana w zdaniu odautorskim, w zdaniu nie przy­
toczonym, ma silniejsze usytuowanie niż każda inna w zdaniu 
przytoczonym. Wygłoszona jest w pewnym sensie ,,ex catedra” 
i może stanowić podstawę wiedzy i kształtowania się stosunku 
czytelnika do wydarzeń przedstawionych. Tak się właśnie dzieje 
w większości prozy obozowej. Natomiast u Borowskiego, gdzie 
miejsca na komentarz autorski a tym samym na ocenę z pozycji 
autora nie ma (z racji struktury utworu), pozostaje tylko skupić 
uwagę na ocenach moralnych wypowiadanych w zdaniach przy­
toczonych, przede wszystkim w zdaniach bohatera-opowiadacza. 
Te bowiem zdania (w braku odautorskich) przejmują funkcję, 
„ideologicznie walentnych”33, w nich widzi czytelnik, można to 
stwierdzić z dużym prawdopodobieństwem, zdania do uznania. 
Dzieje się tak z różnych względów: czytelnik łatwiej uzna je zdania 
od bohatera-opowiadacza niż zdania innych postaci występujących 
dlatego, że bohater ten prowadzi narrację i że narracja jest pierw­
szoosobowa, a także dlatego, iż nosi on w tekście imię ... Tadeusz, 
W ten sposób Borowski prowokuje czytelnika do stwierdzenia, 
w konsekwencji którego powstaje w odbiorcy przeświadczenie, 
że sam Borowski jest autentycznym bohaterem opowiadań, że 
brał udział w wydarzeniach, o których pisze, i że on sam ocenia 
bądź nie sytuacje. Przeświadczenie to jest co najmniej ryzykow­
ne, jeśli w ogóle nie błędne®6. Uwagi o usytuowaniu oceny i ref­

34 Np. ma nikły albo żaden zasób wiadomości o fragmencie rzeczywi­
stości, o którym utwór lub jego partia traktuje.

35 Termin J. Pelca z jego pracy Szkic analizy znaczeniowej „ideo­
logia w dziele literackim”. Fragmenty Filozoficzne, Księga pamiątkowa ku 
uczczeniu... T. Kotarbińskiego, Warszawa 1959.

3S Zarówno negatywne, jak pozytywne stwierdzenie na temat tożsa­
mości autora i bohatera, wymaga pozaliterackiego dowodu opartego na 
danych biograficznych.
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leksji moralnej (jako szczegółowego przypadku wypowiedzi) 
w opowiadaniach obozowych Tadeusza Borowskiego sprowadziły 
nas do stwierdzenia, iż mogą one być wypowiadane tylko w wy­
powiedziach bohatera-opowiadacza i wypowiedziach innych po­
staci występujących. To z kolei sugeruje wniosek, że takie umiej­
scowienie refleksji i oceny daje im wartość względną, zależną od 
ogólnego kontekstu utworu, co niejednokrotnie wpływa na mody­
fikację jej odbioru przez czytelnika. Przywołajmy jeszcze wniosek 
poprzedni, iż ograniczeniu pozycji wypowiedzi towarzyszy bardzo 
znaczne ograniczenie frekwencji refleksji i oceny moralnej fak­
tów, a rozważania będą mniej więcej pełne.

Generalny wniosek poparty analizą tekstu, dotyczący bezpo­
średnio tematu brzmi: opowiadania Borowskiego pozbawione 
są prawie zupełnie elementu refleksji i oceny moralnej we wszyst­
kich pozycjach wypowiedzi. Może on być interesujący ze względu 
na zestawienie go z obiegowymi opiniami na temat prozy Borow­
skiego. Żaden z krytyków literackich nie odmawiał tej prozie dąż­
ności moralizatorskich, a ostrożniej mówiąc nikt nie twierdził, że 
nie wywołują one, a nawet nie narzucają określonych refleksji 
moralnych.

W swoim szkicu o literaturze powojennej Roman Bratny naj­
dobitniej chyba spośród mówiących o Borowskim określił tenden­
cje jego prozy jako „wyraźną prowokację moralną”3'7, a w tym 
samym roczniku „Twórczości” Lech Budrecki kwituje postawę 
pisarza w słowach „moralista osądził”37 38. Nie brak zresztą głosów 
krytycznych idących poza metaforyczne określenia. Kierowano 
się ku strukturze opowiadań, co w konsekwencji dało wiele istot­
nych spostrzeżeń. Ryszard Matuszewski pisze więc o „niedomó­
wieniu i aluzji”39 40 41, Wanda Leopoldowa o pozbawieniu książki „ele­
mentu refleksji”49, a Kazimierz Wyka, że „jedynym komentarzem 
są gołe fakty”44. Dodajmy do tego sformułowanie „metoda 
obiektywna w narracji”42 a lista orzeczeń krytycznych będzie wy­
czerpana. Jest tu ona przytoczona nie bez celu. Łatwo się chyba 
zgodzimy, że żaden z czytelników Borowskiego nie odmówi za­

37 R. Bratny, W poszukiwaniu nowego stylu, „Twórczość” 1948, nr 3.
38 L. Budrecki, Mała Apokalipsa, „Twórczość”, 1948, nr 10.
39 R. Matuszewski Sztuka małych form czyli w sprawie Borow­

skiego, „Kuźnica” 1949, nr 3.
40 W. Leopoldowa, Opowiadania Borowskiego, „Kuźnica” 1948, 

nr 39.
41 K. Wyka, Gdziekolwiek ziemia jest snem, „Odrodzenie” 1948, 

nr 184 (23).
42 L. Budrecki, op. cit.
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cytowanym wypowiedziom, bardziej lub mniej udanym, słusz­
ności. Jeszcze zaś łatwiej będzie się nam, jak mniemam, zgodzić, że 
żadne z tych stwierdzeń, od możliwie najbardziej precyzyjnych 
do zupełnie metaforycznych, nie daje odpowiedzi na pytanie, jak 
to się dzieje czy dzięki czemu się tak dzieje, że proza Borowskie­
go, której werbalnie obca jest ocena moralna, tak silnie wrażenie 
tej oceny u czytelnika wywołuje, że nazwano ją aż wytworem 
„moralisty”.

W poprzednich zdaniach często powracały słowa „czytelnik” 
i „odbiór”. Sugeruje to zatrzymanie się jeszcze raz nad sprawą 
percepcji wydarzeń w literaturze i ich oceny przez odbiorcę tek­
stu. Wydaje się, że rzecz sprowadza się do uwzględnienia potocz­
nego schematu „postępowania oceniającego”. Schemat ten zazwy­
czaj wygląda następująco:
1. Kodeks moralny — 2. Percepcja faktów — 3. Ocena tych 

(zbiór generalnych faktów
norm i ocen moral­
nych)
Czytelnik przychodzi do tekstu z konkretnym zasobem obo­

wiązujących w jego środowisku norm i ocen, w tekście napotyka 
opisy faktów, potem zaś następuje proces ich wartościowania. Po­
przestając na razie na zasygnalizowaniu schematu „postępowania 
oceniającego” przywołajmy bezpośrednio wszystkie wnioski wy­
nikające z analizy powiązanych tematycznie dwunastu opowia­
dań Borowskiego:

1. W opowiadaniach tych zachodzi konsekwentna selekcja 
przedstawionych faktów, w wyniku której czytelnik otrzymuje 
prawie wyłącznie fakty określonego typu: mianowicie takie, które 
pozostają w kolizji z kodeksem moralnym odbiorców opowiadań, 
a raczej może w kolizji z normami i ocenami moralnymi z różnych 
kodeksów. Te zaś kolidujące z faktami normy i generalne oceny 
moralne stoją wysoko w hierarchii poszczególnych kodeksów.

2. Na niewielkiej przestrzeni tekstu skupiono tych faktów wy­
starczająco dużo, by mówić o ich tendencyjnej kondensacji.

3. Sprowadzenie wydarzeń fabularnych do stosunków między 
więźniami daje czytelnikowi większą możliwość ingerencji niż 
w przypadku częstego w literaturze obozowej sprowadzania ich 
do bezpośredniego oskarżenia systemu politycznego.

4. Dzięki określonym zabiegom technicznym proza Borowskie­
go wywołuje wrażenie „zbliżenia” do realnego czasu wypadków, 
wyznaczonego przez akcję utworu.

5. W opowiadaniach Borowskiego nastąpiła daleko idąca re­
dukcja refleksji i oceny moralnej prezentowanych faktów.
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6. Redukcji tej towarzyszy ograniczenie pozycji wypowiedzi 
wyłącznie do wypowiedzi postaci występujących: bohatera-opo- 
wiadacza i innych bohaterów.

7. Formalne wyeliminowanie pozycji autorskiej i ogranicze­
nie oceny i reflekcji moralnej do wypowiedzi bohaterów daje re­
fleksjom i ocenom wartość względną, uwarunkowaną przez kon­
tekst utworu.

8. Również wszelkie przejawy sytuacji, w których pozawerbal- 
nie znajdujemy ocenę moralną, zrelatywizowane do ogólnego 
kontekstu niejednokrotnie wymagają od czytelnika interwencji 
w celu ich jednoznacznego rozstrzygnięcia.

Pozornie niewiele mające ze sobą wspólnego uwagi o „postę­
powaniu oceniającym” (a więc sprawa odbioru tekstu) i wnioski 
z analizy samego tekstu spróbujemy obecnie zestawić. To, co jed­
noznacznie określałoby charakter opowiadań — refleksja lub oce­
na moralna — jest w utworze nieobecne. Dzięki temu aż dwa 
człony „postępowania oceniającego” znajdują się poza tekstem. 
Tylko środkowy — fakty — spotyka w nim odbiorca. Proces war­
tościowania przestaje być funkcją piszącego zdania, staje się zada­
niem czytającego. W ten sposób „tajemnica nagich faktów” zostaje 
wykryta. To wszystko zaś, co w tekście jest zawarte, zmierza do 
spotęgowania u odbiorcy dążności do „moralizowania”. Dwie te 
uwagi mają, w moim przekonaniu, podstawowe znaczenie wśród 
uwag o specyfice prozy Borowskiego.

Opowiadania obozowe znajdujące się w Pożegnaniu z Marią 
i Kamiennym świecie to przykład literatury, gdzie zrezygnowa­
no z werbalnego oceniania. I w tym względzie nie jest to oczy­
wiście przykład odosobniony. Prowadzi on do oczywistego skoja­
rzenia. Znamy wszak w literaturze skłonność do likwidowania 
orzeczników wartościujących od Flauberta i Maupassanta począw­
szy na behawiorystach kończąc. Nie posuwając się z okazji paran- 
tel Borowskiego poza zestawienie pewnych stanów rzeczy można 
stwierdzić jedno: wątpliwe jest bardzo, czy na wybór metody 
twórczej, polegającej na pokazaniu rzeczywistości „bezprzymiot- 
nikowo”, oddziałała proza i teoretyczne wypowiedzi Flauberta. 
Wiadomo natomiast, że w czasie pobytu w Monachium Borowski 
czytywał amerykańskie „short stories”, głównie Hemingwaya43. 
Spróbował więc, jak to sam nazwał, „formy krótkiego opowia­
dania”, a jego technika sprowadzająca się głównie do zdań o zacho­
waniach, gdzie motywacja psychologiczna i tendencja oceniania 
zachowań jest ze zdań tych wedle praw psychologii odbioru w pe­
wien sposób „implikowana”, wiele ma wspólnego z amerykańską 

43 Patrz „Twórczość” 1961, nr 8 — listy T. Borowskiego.
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prozą behawiorystyczną. Celem nadrzędnym dla Borowskiego by­
ło, jak się wydaje, wycofanie refleksji i oceny moralnej. A podpo­
rządkowanie tematu celowi innych zaczyna się już od tego, że 
wszystkie prawie fakty w lekturze opowiadań to takie, które pod­
legają nie innemu, a moralnemu ocenianiu. Uwaga odbiorcy nie 
może spocząć ani na chwilę. Angażuje ją dodatkowo charakter 
tych faktów, ich nieustanna sprzeczność z zasadami postępowania 
przyjętymi w środowisku odbiorców (dodajmy, że środowisko to 
jest wyjątkowo liczne, proza Borowskiego wchodzi w kolizję z ge­
neralnymi zasadami postępowania uznawanymi przez większość, 
jeśli nie przez wszystkie kodeksy moralne, z najważniejszymi, pi­
sanymi i nie pisanymi prawami rządzącymi ludzkimi poczynania­
mi). A ponadto sprawy poddane ocenianiu, to sprawy doświadczeń 
powszechnych, choć w obozowym uwarunkowaniu uzyskują one 
zwielokrotnioną wymowę. „Potrzebę” oceny wzmaga jeszcze tech­
niczne „zbliżenie” do sytuacji. W momencie kulminanty sytuacyj­
nej czytelnik szuka zdania-komentarza, które utwierdziłoby go 
w jego sądach, zdania tego nie znajduje, bo dzięki określonej stru­
kturze znaleźć go nie może. Znajduje natomiast (rzadko będące 
oceną) zdanie bohatera, który jest (według określenia Andrzeja 
Wirtha44) czymś pośrednim między zbrodniarzem a ofiarą, a więc 
i jego zdania nie można przyjąć z całkowitym zaufaniem. „Obo­
jętność” nieobecnego autora i nieobecność zdania odautorskiego 
nie jest zabiegiem (obok pierwszoosobowej narracji bohatera na­
zwanego Tadeuszem) niezamierzonym: to jeszcze jedno wyzwanie 
rzucone czytelnikowi wplątanemu w naszkicowane zdarzenie.

44 A. W i r t h, Odkrycie tragizmu, „Nowa Kultura”, 1962, nr 15.

Tak powstaje nowoczesny moralitet.
Jeżeli celem Borowskiego była, jak to określił Bratny, „pro­

wokacja moralna” — to cel ten został osiągnięty, choć poświad­
czenia tego trzeba by szukać w dokładniejszych badaniach opinii 
czytelniczej. Osobiste doświadczenia pozwalają orzec, że w litera­
turze współczesnej „moralitet bez moralizowania” jest nie tylko 
najbardziej skuteczną, ale chyba jedyną strawną formą przeka­
zania osądu ludzi i wydarzeń. Wybór tej formy zadecydował o od­
rębności prozy Borowskiego wśród polskiej prozy obozowej. Zwe­
ryfikowanie zaś tego przeświadczenia (postawionego jako hipoteza 
we wstępie) było, obok zweryfikowania intuicji krytyków o mo­
ralizatorskim charakterze Pożegnania z Marią i Kamiennego świa­
ta, zadaniem niniejszej pracy.


