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ROZPRAWY I MATERIAŁY

JULIUSZ KLEINER

O TRWAŁYCH I NIETRWAŁYCH WARTOŚCIACH RENESANSU

W epoce odrodzenia odkryto świat ziemski i astronomiczny, 
odkryto przyrodę, odkryto człowieka, odkryto kulturę klasycz
ną, odkryto krytyczną i empiryczną metodę naukową, odkryto 
wychowawcze znaczenie kultury. Jeżeli nawet analiza historycz
na i pojęciowa każę któryś z tych sądów zmodyfikować i osła
bić — zwłaszcza sąd o pełnym odkryciu kultury klasycznej —; 
to przecież ostanie się treść zasadnicza tych twierdzeń. A one 
wystarczą, by uznać renesans za epokę wielką — jeśliby na to 
nie wystarczyły trwałe dzieła jego sztuki i myśli.

Błędem byłoby utożsamianie odrodzenia z nowym ożyciem 
kultury grecko-rzymskiej. Ów renesans starożytności to tylko je
den z przejawów, to płodna podnieta, ale nie pierwotne źródło. 
Odrodzeniem nazywamy spotęgowanie sił twórczych i kształto
wanie nowej koncepcji świata złączone z żywym stosunkiem 
do kultury klasycznej, które panuje we Włoszech w wieku XV 
i XVI, a stopniowo ogarnia też inne narody w obrębie kultury 
zachodnioeuropejskiej. Średniowiecznemu ideałowi, który stresz
czał się w słowach: Bóg i niebo — przeciwstawia się ideał od
mienny: świat i piękno i wiedza. Pesymizmowi wobec doczesno
ści przeciwstawia się aktywny optymizm. Żądza przezwycięże
nia znikomości i zmienności życia ludzkiego, która w średnich 
wiekach wyraziła się chrześcijańską ideą nieśmiertelności za- 
ziemskiej, teraz stała się żądzą nieśmiertelności ziemskiej, żądzą 
sławy osobistej i trwałości oraz wspaniałości dzieł doczesnych.

Łączy się z odrodzeniem humanizm. Jest to dążenie do osiąg
nięcia pełni człowieczeństwa przez studiowanie i przyswajanie 
sobie kultury starożytnej, przez wchłonięcie w siebie walorów 
tkwiących w autorach greckich i rzymskich, przez studia huma- 
niora. Jest to więc wybitny prąd kultury książkowej i pedago
gicznej. Ogranicza on się też do literatury i wychowania, w ży
ciu praktycznym rozciąga się na te dziedziny, które posługują 
się słowem, a więc poza literaturą obejmuje język dokumentu, 
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listu i rozmowy. Tym językiem ma być łacina klasyczna, język 
Cycerona i Wergiliusza. Dokonywa się nawrót do języka mart
wego a zarzucenie żywej łaciny średniowiecznej, uważanej te
raz za barbarzyńską. Kwestia językowa wysuwa się tak dalece 
na plan pierwszy, że za humąnistów po prostu uważać można 
tych, którzy studiują klasyczną łacinę i klasyczną grekę i którzy 
władają językiem epoki augustowskiej. Wynika stąd, że pojęcie 
humanizmu jest ciaśniejsze od pojęcia renesansu, nie obejmując 
wcale choćby sztuk plastycznych, grających w odrodzeniu tak 
naczelną rolę — że dalej jest to pojęcie odmiennego typu: odro
dzenie jest terminem historycznym, humanizm terminem kultu
ralnym. Można być i dzisiaj humanistą (jak u nas Kazimierz Mo
rawski, Tadeusz Zieliński), nie można być dzisiaj człowiekiem 
renesansu — można chyba, za przykładem Jakuba Burckhardta, 
być zwolennikiem renesansu, to znaczy widzieć ideał w rene
sansie i dążyć z kolei do jego wznowienia.

Renesans przechodzi przez kilka faz: Pierwszym zwiastunem 
jest św. Franciszek z Asyżu, pionier radosnej afirmacji całego 
życia. Zjawiskiem przygotowującym ożycie kultury klasycznej 
jest recepcja prawa rzymskiego, której przedstawiciele, legiści, 
już w wieku XIII dają cesarzowi i królowi francuskiemu oręż 
prawny przeciw papiestwu. Poprzednikiem renesansu jest Dan
te, który z syntezą średniowiecza i doprowadzeniem go do szczy
tu łączy rysy zapowiadające nową erę: wydoskonalenie najwyż
sze formy i kompozycji, uznanie poety rzymskiego, Wergiliusza, 
za przewodnika, odwrócenie się od papieży ku władzy świeckiej. 
Właściwym inicjatorem odrodzenia jest dzięki zwrotowi do auto
rów klasycznych i dzięki indywidualizmowi czy raczej egotyz- 
mowi Petrarka, w którego ślady idzie Boccaccio, rozszerzający 
sferę zainteresowań na grekę.

Petrarka i Boccaccio są w twórczości kontynuatorami wie
ków średnich: pierwszy z nich sonetami i kanconami wieńczy 
miłosną lirykę prowansalską, drugi czerpie ze średniowiecznych 
opowieści i anegdot. Ale dają tym tradycyjnym już zasobom no
we oblicze: Petrarka stwarza wielką historię indywidualnej 
ziemskiej miłości, stającej się naczelną wartością życia, Boccac
cio przepaja swój Dekameron radością z rzeczywistego życia, 
z jego przygód, z jego rozmaitości ludzkich typów, uczuć i losów. 
Obaj — mimo że są również autorami łacińskimi — czynią to, 
jak Dante, w języku narodowym — i na ziemi Rzymian dawnych 
wraz z Dantem tworzą godną starożytności nową literaturę — 
nową poezję i nową prozę nowelistyczną. Twórczy charakter 
tej działalności objawia się nowością rodzajów literackich: 
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w dziele Bokacjusza krystalizuje się rodzaj literacki noweli, 
ściślej: krótkiej opowieści traktującej o nadzwyczajnym zdarze
niu i, obok poezji służącej wielkim ideom, równouprawnienie 
zyskuje też literatura rozrywkowa, poezja-zabawa. Oni sami 
jednak uważają nadal łacinę za język właściwy kultury duchowej 
i z entuzjazmem studiują autorów klasycznych, a niebawem za
interesowanie greką, ożywiające już Boccaccia, każę zwrócić 
się ku żyjącej kontynuacji świata greckiego, ku wiedzy bizan
tyjskiej. Trzej przyjaciele Petrarki, Augustianin Luigi Marsigli, 
prawie na pamięć znający Wergilego i Senekę, Coluccio Salutati 
i Giovanni da Ravenna skłaniają patrycjuszów florenckich, by 
sprowadzić uczonego Greka, Manuela Chrysolorasa. Zaczyna się 
we Florencji odrodzenie kultury starożytnej, helleńsko-rzym- 
skiej.

Zaczyna się ono w republice kupieckiej, której naczelni oby
watele, świadomi tego, że własnym trudem wznieśli się na wyżyny 
społeczne, dumni z bogactw, spragnieni rozwijania i okazania 
swych sił duchowych, stwarzają pierwsze środowisko kultury 
nowożytnej, przepojone potężnym strumieniem energii twórczej. 
We Florencji za rządów Cosima di Medici powstaje Akademia 
Platońska pod przewodnictwem Marsilia Ficina, działają artyści 
tej miary, jak Brunelleschi, Ghiberti, Donatello, Masaccio — 
twórcy wczesnego renesansu.

Rychło drugim obok Florencji ogniskiem nowej kultury sta
je się Rzym. Powołanie Florentyńczyka Poggia Braccioliniego 
na dwór papieski to niby symbol powstania drugiej stolicy hu
manizmu pod patronatem papieży. Kardynał Bassarion przeby
wając w Rzymie zacieśnia węzły z kulturą bizantyńską, a nieba
wem upadek Konstantynopola powoduje emigrację uczonych 
greckich do Włoch. Ogarnia literatów entuzjazm w stosunku do 
autorów klasycznych, do klasycznej łaciny, do odnajdywanych 
i kopiowanych rękopisów i do odgrzebywania dzieł sztuki. Sięga 
ten nowy prąd poza Włochy, głównie do Węgier, gdzie Maciej 
Korwin tworzy dwór humanistyczny. Ale zamieniając się w mo
dę, humanizm płycieje, władający czystą łaciną artysta i pedant- 
-erudyta urastają w koryfeuszów, a sztuce grozi naśladownic
two i akademizm. Wtedy jednak, pod koniec wieku XV i z po
czątkiem wieku XVI, nadchodzi nowy potężny wybuch twór
czości włoskiej: Bramante, Lionardo da Vinci, Michelangelo, 
Rafael, Juliusz II, Ariosto, obok nich Baldassare Castiglione, 
Machiavelli — oto wodzowie duchowi wyżyn renesansu. Jest 
tc» w znacznej mierze renesans pogański — ale już buntuje się 
przeciw spoganieniu genialny rodak Savonaroli, Michelangelo, 
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i namiętność starotestamentowej wiary powstaje w jego dzie
łach przeciw epikureizmowi współczesnych.

We Florencji Medyceuszów, w tym społeczeństwie kupieckim 
i bankierskim, demokratycznym w genezie swej, arystokratycz
nym w charakterze, co zajmowało się i entuzjazmowało bardziej 
niż którekolwiek inne sprawami kultury, sprawami ducha, 
ukształtowała się renesansowa postawa wobec życia: poczucie 
bogactwa sił własnych i ufność bezwzględna w te siły, radosne 
ogarnięcie świata zewnętrznego i dążność, by go całkowicie 
opanować poznaniem, kształtowaniem i użyciem.

Średniowiecze szczytowe nie zatraciło nigdy poczucia ogra
niczoności ludzkiej i pomimo bujności sił miało nieufność w sto
sunku do człowieka. Wzniosło wysoko jego godność, ale opierało 
ją na związku z innym światem; wartość miało nadawać człowie
kowi coś, co nie jest człowiekiem, a w imię tej wartości pewne 
tylko dziedziny człowieczeństwa otrzymywały aprobatę, inne 
były spychane, odtrącane. Jednostka umocniona była i udostoj- 
niona uczestnictwem w wielkiej, powszechnej całości, ale jed
nocześnie została tym związkiem skrępowana i odgrodzona ni
by zasłoną pośrednictwem, które dopiero umożliwiało jej kon
takt z dziedziną wartości. W stosunku do Boga, do celu wiecz
nego, pośrednikiem nieodzownym był Kościół, wobec sfer wszel
kich poznania i działania pośrednikiem był autorytet — i ten au
torytet górowaniem walorów duchowych obniżał i przytłaczał 
sferę ziemskiego doświadczenia.

Teraz zasłony zostały przedarte, pośrednictwo zostało usu
nięte. Spojrzano bezpośrednio w twarz przyrodzie zewnętrznej, 
naturze samego człowieka i uwielbianej, starożytnej kulturze. 
I spojrzano na te wszystkie dziedziny spojrzeniem badawczvm, 
krytycznym. Wyzwolenie i krytycyzm wyznaczały drogę my
śli — i rewolucyjnie burzyły lub nieznacznie w nicość rozwie
wały niejeden ze skarbów epoki mijającej. Ale z tego nikt so
bie nie zdawał sprawy. Przepełniała dusze radość zdobywcza. 
,,O stulecie moje! Co za rozkosz żyć w twym czasie" — wołał 
niemiecki rycerz-humanista i szermierz reformacji, Ulrich von 
Hutten1.

1 W kilka lat po napisaniu rozprawy Juliusza Kleinera T. Ulewicz 
w pracy pt. Sarmacja. Studium z problematyki słowiańskiej XV i XVI w., 
Kraków 1950, s. 67—68 i 168 — zwrócił uwagę na fakt, że słowa Ulricha von 
Hutten z listu do Wilibalda Pirckheimera ogłoszonego w roku 1518 napisane 
zostały pod wpływem lektury Macieja Miechowity Tractatus de duabus 
Sarmatiis. Słowa niemieckiego humanisty brzmią w oryginale: „O seculum! 
O literae! Iuvat vivere, et si quiescere nondum iuvat, Bilibalde. Vigent studia, 
florent ingénia. Heus tu, accipe laqueum, barbaries, exilium prospice”. 
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Rzecz ciekawa, że owa badawcza, poznawcza postawa ducho
wa, owo bystre, władcze spojrzenie obserwatora na przyrodę naj
wcześniej zapanowało w sztuce, Donatello dokonywa w rzeźbie 
przełomu, wiernie, z anatomicznym znawstwem ukazując postać 
ludzką i rozpoczynając artystyczny realizm nowoczesny. W ma
larstwie Masaccio i inni zdobywcy dróg nowych wprowadzają 
prawdę gestu, postaci, pejzażu, potęgują to piętno życia, które 
już Giotto wlewać począł w malarskie opowieści o ludziach i zda
rzeniach. Ale nie idzie bynajmniej Donatellowi, Ghibertiemu, 
Masacciowi o kopiowanie natury. Kształtują oni samoistną wizję 
świata — tylko analogiczną do rzeczywistości obserwowanej, 
rządzącą się podobnymi prawami i opartą na nowej estetyce. 
Taką nową estetykę harmonii i prostoty realizuje Brunellesco, 
od nadmiaru bogactw gotyku zwracając się ku jasnej przejrzy
stości, ku prostocie konstrukcji logicznej, jaką widział w budow
lach starożytnych. Sztukę starożytną uznaje za kanon obok wy
ników obserwacji Leone Battista Alberti. A zespolenie dążności 
poznawczej z artystyczną najpełniej występuje w potężnej oso
bistości Lionarda da Vinci i rodzi nawet jego tragedię. Sztuka 
bowiem jest dlań rozwiązywaniem problemów — i z chwilą gdy 
rozwiązanie staje mu się jasne, odwraca się on od własnego 
dzieła.

We Włoszech, głównie we Florencji, otwieraniu oczu na 
świat służy sztuka, w Portugalii wiodą ku temu celowi względy 
praktyczne, handlowe. Ponieważ potęga turecka zamyka dla kup
ców drogi lądowe ku Wschodowi, żeglarze portugalscy, zbrojni 
w kompas, szukają dróg morskich do Indyj i rozpoczynają erę 
odkryć. W ich ślady z nową ideą idzie Genueńczyk wielki w służ
bie hiszpańskiej, Kolumb, w kilka lat po nim drogę morską do 
Indyj odkrywa Vasco da Gama — a poznanie krain nowych wie
dzie ku zdobywaniu ziem zamorskich przez Hiszpanów, Portugal
czyków, potem Holendrów, Anglików, Francuzów, i ku zupełnej 
przemianie handlu i gospodarki światowej. Miejsce dawnych baś
niowych obrazów zajmuje zbliżająca się już do prawdy mapa zie
mi. Florentyńczyk Toscanelli w wieku XV zaczyna dzieje karto
grafii nowej, a Marcin Bóheim konstruuje pierwszy globus.

I tryumfuje również czysta, obca jakimkolwiek innym rachu
bom myśl naukowa. Pragnienie nowej wiedzy objawia się naj-
(U. H u 11 e n i, Opera quae reperiri potuerint omnia. Edidit Eduardus Bocking, 
vol. 1, pag. 217 — cyt. wg Ulewie z a, s. 168).

Spostrzeżenie Ulewicza włączył do historii nauki polskiej B. O 1 s z e w i c z: 
Geografia polska w okresie odrodzenia, Warszawa 1957, s. 25 (odb. [z:] Odro
dzenie w Polsce, t. 2). (Przyp. wyd.).
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pierw jako zwrot od Arystotelesa do Platona cechujący Akade
mię Platońską we Florencji. Ale niebawem Lionardo da Vinci 
ma już pełną świadomość metody obserwacyjnej i matematycz
nej. Kopernik zaś stwarza nową koncepcję, nową wizję wszech
świata i najpotężniej wstrząsa obrazem średniowiecznym. Z tą 
olbrzymią zdobyczą nauki polskiej, krakowskiej, której przed
stawicielem był genialny toruńczyk, łączy się niebawem trud 
odkrywczy wiedzy niemieckiej: Kepler uzupełnia i umacnia Ko- 
pernikową koncepcję kosmosu; w fantazjach filozoficznych Gior- 
dana Bruna i w naukowej twórczości Galileusza zespala się z tą 
rewolucją umysłową renesansowy duch włoski.

Gdy tak zainicjowany został przewrót w astronomii, który 
przez czas długi tylko garstkę szczupłą zajmuje, a i tej garstce 
nawet znany się staje dopiero w połowie wieku XVI, nastąpił 
też w czwartym dziesięcioleciu wieku XVI dzięki Paracelsusowi 
przełom w medycynie, a jednocześnie Szwajcar Gesner zapocząt
kował naukową klasyfikację roślin. Niebawem zaczyna się zakła
danie ogrodów botanicznych i menażeryj. Nade wszystko zaś bu
dzi się i rozwija samopoznanie człowieka.

Nazwisko Paracelsusa kojarzy się ze wspomnieniami magii. 
Magia kwitnie w wieku XV — historyczny doktor Faust studio
wał ją właśnie w Krakowie. Odrodzenie spotęgowało jeszcze 
namiętny pęd ku wdzieraniu się w tajemnice sił nieznanych. 
Zaczyna wnikać w idee europejskie kabalistyka i w Akademii 
Florenckiej wiąże się z neoplatonizmem; zajmuje się nią spragnio
ny wszechwiedzy Pico de Mirandola, zajmuje się nią humanista 
niemiecki Reuchlin. Teraz dopiero do rozkwitu największego 
dochodzi astrologia, a wiara w czarownice silniejsza jest niżeli 
w średnowieczu. Zwrot do przyrody to nie tylko jej obserwo
wanie istotne, to próby jej ujarzmienia mocą czarodziejską; w jej 
życie wgląda nie tylko krytyczna myśl naukowa, lecz również 
zabobon. Ale i owe dążności magiczne i kabalistyczne mają istot
ny rys wspólny z całością nowego ruchu umysłowego — i one 
są sięganiem do źródeł, odrzucaniem autorytatywnego pośred
nictwa.

Sięganie do źródeł — oto droga humanizmu. Sięgnąć w pełni 
do autorów starożytnych, spojrzeć na świat ich oczyma, bez po
średnictwa przekształceń średniowiecznych, radować się praw
dziwą łaciną wielkiej Romy, niebawem również cieszyć się ję
zykiem i literaturą Hellady, dotąd w mroku spoczywającej — 
oto czego pragnęli, czym się entuzjazmowali Petrarka, Boccaccio 
i ich następcy. Oczyszczano obraz kultury klasycznej z nalecia
łości, przywracano mu życie filologicznym pietyzmem — i wraz
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z filologią, z naukowym poznawaniem twórczości i życia Hellady 
i Rzymu rodził się krytycyzm. Zaczęto widzieć w koncepcjach 
średniowiecznych zasłony i zasłony te przedzierać i usuwać, za
częto uważać owe koncepcje za sfałszowanie prawdy i prawdę 
chciano wydobyć. Zastosowano krytykę do dokumentów histo
rycznych— i pierwszy enfant terrible humanizmu, Lorenzo Valla, 
co i Cycerona ośmiela się krytykować, dowodzi nieautentycz- 
ności rzekomego aktu Konstantynowej darowizny, podstawy 
prawnej państwa kościelnego — i tak inicjuje krytykę historycz
ną.

Żądzą sięgnięcia do źródeł zapałała też myśl religijna. Na
miętni poszukiwacze zbawienia i prawdy, dręczeni wewnętrzny
mi konfliktami, zwrócili się do tekstów pierwotnych Pisma św., 
poprzez Vulgatę sięgnęli do jego ksiąg hebrajskich i greckich, 
poczęli gwałtownie oddzielać to, co wydało im się dodatkiem 
i modyfikacją pierwotnego chrystianizmu, od jego istotnej treści 
danej przez Biblię. Było w tym coś analogicznego do zwrócenia 
się ku tekstom autentycznym literatury grecko-rzymskiej, do 
chęci pełnego wchłonięcia ich myśli istotnej. Przekłady Pisma 
św., będące podstawowymi czynami reformacji, to nie tylko pra
ce religijne i nie tylko przejawy uczucia narodowego chcącego 
mieć Biblię w języku rodzimym, to również dzieło filologów — 
i na tym terenie jasne się staje braterstwo Lutra i humanisty- 
-filologa, Melanchtona. Owo zaś odrzucenie pośredniczącej wer
sji kościelnej było spontanicznym stworzeniem bezpośredniego, 
osobistego kontaktu między badaczem Pisma św. a praźródłem 
wiary. Przeniósł się na teren religii postulat wolności badań, po
stulat humanistów — i wraz z nim postulat swobody indywidual
nej w rzeczach wiary, niebawem zresztą stłumiony przez nową, 
surowszą od kościelnej ortodoksję innowierczą. To był łącznik 
między Erazmem z Rotterdamu a reformacją, między Huttenem 
a Lutrem.

Bo poza tym — reformacja to nie prąd bratni rensansu, lecz — 
na równi z kontrreformacją — jego przeciwieństwo, to właśnie 
ożycie nowe średniowiecza przy pomocy rozbudowanych sił twór
czych. Dla reformatorów hasłem jest ponownie: Bóg i niebo, ich 
troska wielka to troska o zbawienie duszy, ich idea prześladow
cza to lęk przed piekłem, to lęk, że nie otworzy bram nieba ze
świecczony Kościół papieski. W postaciach Leona X, papieża Me- 
dyceusza, papieża sybaryty, i Lutra stają przeciwko sobie no
woczesność i średniowiecczyzna. Gdyby znalazł się był wśród 
tych ludzi Voltaire, kwintesencja nowoczesnej postępowości 
antyreligijnej — Leon X byłby mu wszystko przebaczył za świet
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ność jego dowcipu i zaprosiłby go do swego stołu wykwintnego. 
Luter widziałby w nim diabła i w łeb cisnąłby mu kałamarzem. 
Posępny Kalwin spaliłby go na stosie.

I Luter i Kalwin byli teologami. Luter był żarliwie religijnym 
zakonnikiem augustianinem, co w pismach św. Augustyna szukał 
oparcia dla namiętnej, pokusami szarpanej duszy człowieka 
zmysłowego, duszy dręczonej wyrzutami sumienia i poczuciem 
niezdolności, by niebo zdobyć. Ale w ślad za Lutrem zabierają 
się do kwestyj religijnych ludzie świeccy, bo przecież niepo
trzebna jest nauka ludzka, przez średnie wieki kształcona, dla 
wmyślenia się i wczucia w słowo Boże, bo zrozumie je i odczuje 
sercem gorącym człowiek prosty, obcy dociekaniom teologicz
nym, byleby w siebie wchłonął Pismo św. Dialog napisany przez 
norymberskiego szewca-poetę Hansa Sachsa, dialog, w którym 
szewc zbrojny w cytaty z Biblii pokonywa telogia — jest wyra
zem znamiennym zeświecczenia wiedzy religijnej, reprezentowa
nego u nas przez Postyllę Mikołaja Reja.

To znowu teren zetknięcia się z odrodzeniem. Naukę, pracę 
badawczą bierze w swe ręce człowiek świecki, odbiera jej mono
pol duchowieństwu. Kultura umysłowa Florencji Medyceuszow- 
skiej to kultura ludzi świeckich. Budownictwo renesansowe to 
bardziej budownictwo pałaców niż kościołów. A w pierwszej po
łowie wieku XVI dochodzi do znamiennego przeciwstawienia 
świeckiej kultury humanistycznej średniowiecznemu systemowi 
wiedzy za sprawą naczelnego humanisty francuskiego, prawnika 
i ekonomisty, Guillaume Budć. Franciszek I tworzy obok Sorbony 
drugi ośrodek wiedzy, ośrodek świecki: College Royal, później
sze College de France. Pod koniec wieku — objawem podobnym 
jest założenie Akademii Zamojskiej, świeckiego, humanistyczne
go przeciwieństwa kostniejącej Akademii Jagiellońskiej.

Państwo — mimo że w chaosie rozbitych na części i skłóco
nych Włoch jest właściwie miniaturą państwa, gdy we Francji 
i w monarchii hiszpańsko-niederlandzkiej konsoliduje się i cen
tralizuje — państwo ma teraz ambicję stania się potęgą kultural
ną, dokonywania dzieł wielkich i trwałych, uzależnienia od sie
bie wszystkich stosunków, troszczenia się zwłaszcza o dobrobyt, 
u obywateli zaś wzmaga się patriotyzm, rzymskiemu pokrewny. 
Za Juliusza II i Leona X papiestwo staje się świecką potęgą pań
stwową i kulturalną i ono już samo przestaje widzieć szczyt poz
nania w teologii. Kończą się czasy, w których teologia była kró
lową nauk, inne nauki służkami. Samoistnie rozwijają się wszy
stkie gałęzie wiedzy i powstają nowe — we Włoszech rozwija 
się nowoczesne dziejopisarstwo a Samsonio tworzy tak ważną 
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dla nowoczesnego kształtowania życia i dla celów państwowych 
statystykę. Z oparciem o kulturę klasyczną, z wpatrzeniem się 
w Platonową Rzeczpospolitą powstaje chęć przekształcenia wa
runków życia społecznego. Campanello i Tomasz Morus konstru
ują swe utopie, który to termin przez Morusa utworzony będzie 
odtąd charakteryzował rewolucyjne koncepcje reformatorów 
społecznych.

I budzi się żądza rozszerzania, rozpowszechniania wiedzy 
i sztuki, zamkniętej poprzednio w murach Kościoła. Druk wynale
ziony przez Niemca Gutenberga w połowie wieku XV pozwala 
na danie tekstu w ręce tysiącom. Technika rytownicza w tymże 
czasie wynaleziona przez Florentyńczyka Finiguerrę pozwala 
szerszym rzeszom uprzystępnić twory sztuki, pozwala twory owe 
ukazywać poza obrębem miejsca, z którym są związane.

Zrobiony został decydujący krok w kierunku demokratyzacji 
wiedzy i sztuki, mimo że w przeciwieństwie do wielkiej ludowej, 
bo dla całego ludu tworzonej, sztuki gotyku renesans właśnie 
sztukę pielęgnował ku rozkoszy nielicznych wybrańców. Ci wy
brańcy jednak — to elita demokratyczna, to nie stan odrębny, 
określony dziedzicznością, lecz ogół tych, co zdołali pracą, kultu
rą i bogactwem wybić się na czoło. Taka jest kupiecko-patry- 
cjuszowska elita Florencji Medyceuszów. Taka jest kształtująca 
się w Europie — głównie we Włoszech i w Niderlandach — re
publika elity umysłowej, pierwsza wyodrębniona od stanów 
inteligencja — humaniści, których papieżem staje się Erazm 
z Rotterdamu.

Oni wszyscy mają bezwzględną wiarę w człowieka i w postęp 
kultury. To cecha renesansu, która go odcina od średniowiecza 
szukającego oparcia poza człowiekiem. Podporządkowanie się 
wyższemu światu było gestem psychicznym epoki poprzedniej — 
afirmacja i wyniesienie swego „ja" jest gestem renesansu. Po 
epoce wchłaniającego, ogarniającego jednostki uniwersalizmu 
przychodzi epoka jednostki uniwersalnej, pragnącej rozwinąć 
pełnię mocy i wchłonąć pełnię życia. Przychodzi epoka podmio
towości. Tylko podmiot nie odrywa się od otoczenia, nie prze
ciwstawia się rzeczywistości otaczającej jak potem w romantyz
mie. Podmiot dąży teraz do samoistnego zespolenia się władcze
go ze światem. „Ja i świat piękna" brzmi hasło tego zespolenia 
dla artystów. „Ja i świat rozkoszy" — brzmi ono dla ludzi gór
nej warstwy społecznej. „Ja i świat starożytny" — mówi rozko
chaną w sobie poezją i cyceroniańską prozą człowiek wykształ
cony. „Ja i Bóg" — powiada odrywający się od Kościoła prote
stant. „Ja i władztwo moje" — woła zdobyczami i zbrodniami 
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renesansowy panujący. Wyciska swe piętno na epoce podmiot 
zaborczy, zachłanny, użycia i tryumfów żądny i ziemskiej nie
śmiertelności, radujący się sobą i opanowaną przez siebie dzie
dziną. Sceptyczny wobec tego, czym żyło średniowiecze, ma on 
jednak wiarę nową; wierzy w kulturę. Jeśli jest humanistą, 
wierzy ślepo w kulturę starożytną. Jeśli jest wyznawcą nowa
torstwa religijnego, wierzy w tę kulturę, którą stanowi zapamię
tanie i posiadanie wszystkich słów Pisma św. i pewność ich sa
modzielnego rozumienia. Jeden i drugi chce tę kulturę ująć w sy
stem i szerzyć wśród ludzi — jeden i drugi narzędziem swej pro
pagandy czyni szkołę. Rodzi się szkoła humanistyczna, gimna
zjum klasyczne, którego ideałem człowiek władający słowem 
łacińskim, homo eloquens, stopień wstępny do władcy trzech ję
zyków, łaciny, greki i hebrajszczyzny, homo irium linguarum. 
Rodzi się szkoła wyznaniowa, mająca dać w rękę znajomość re- 
ligii i broń przeciw innym wyznaniom. Jedna i druga chce czło
wieka świeckiego obdarzyć kulturą. Jedna i druga wyrasta ze 
zrozumienia wychowawczych walorów kultury. Ale szkoła wy
znaniowa jest naprawdę zaprzeczeniem renesansu — jest insty
tucją, która świeckich ma zmienić w nowe duchowieństwo 
i przepoić ich jednostronnością fanatyczną specjalnego religijne
go poglądu na świat.

Renesans natomiast odrzuca wszelką jednostronność. Wszy
stko chce ogarnąć i cieszyć się wszystkim, nie dbając o sprze
czności, zadowalając się często pozorami. Wrogi skrępowaniu, 
przyjmuje tylko w tym razie wartości gotowe z zewnątrz, gdy 
one sprzyjają wyżyciu się, gdy służą wzmożeniu siły osobistej; 
więc przyjmuje kulturę starożytną, bo ta daje mu swe bogactwo 
a nie narzuca zobowiązań pętających — za to odrzuca na plan 
dalszy więzy autorytatywne religii. Buduje systemat życiowy 
wolności i władzy, a wolność pojmuje jako swobodę działania 
i używania. Pociąg do świata kres kładzie zwracaniu energii ku 
życiu wewnętrznemu, zmysłowość górę bierze nad duchowością; 
ale nie tyle pragnie się stłumienia życia duchowego, ile jego 
zharmonizowania, zjednoczenia z życiem zmysłowym. Myśl swo
bodna, czyn nie skrępowany, artyzm i erotyka — oto tereny 
ekspansji bogatej.

Człowiek tak dalece staje się w swej ziemskiej, doczesnej 
postaci ośrodkiem świata, że nawet religijność -— żywa u wie
lu renesansistów i gorąca — zabarwia się rumieńcami ziemski
mi i czysto ludzka treść w dziedzinie historycznej chrystianiz- 
mu wysuwa się na czoło. Madonna renesansu, to rozkochana 
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w prawdziwym, dziecięcym maleństwie matka — idealna, ale 
w wyidealizowaniu ludzka i żywa.

Przy tym zaś człowiek pojęty jest nie jako członek wielkiej 
zbiorowości duchowej, lecz jako uczestnik grona towarzyskie
go; w tym gronie ma on okazywać swe zalety i opinia tego ze
społu ma być dlań pierwszą i zasadniczą nagrodą. Takie wszakże 
zacieśnienie do horyzontów elity towarzyskiej nie jest jedyną 
koncepcją — jawi się również chęć włączenia człowieka 
w ogromną całość harmonijną kosmosu, który ludzkości odsłonił 
Kopernik. Giordano Bruno pierwszy wydobywa z systemu Ko
pernika jego dynamikę rewolucyjną, przepaja wszechświat ru
chem i życiem, jedność jego panteistycznie pojętą wiąże z plura
lizmem monad, z których każda jest nieśmiertelna i każda jest 
ogniwem harmonii ogólnej w nieskończonym boskim dziele sztu
ki — w tym najlepszym ze światów, którego świetlane zarysy 
uprzedzały już optymizm i pluralizm Leibnizowski. Chrześcijań
skiej etyce abnegacji przeciwstawia Bruno heroizm wytężenia 
wszystkich sił w kierunku nieskończoności.

A rosnące zrozumienie przyrody i uznanie jej wartości wie
dzie do przezwyciężenia podmiotowości renesansu. Hiszpan 
Vivez zmierza już w pierwszej połowie wieku XVI do stworze
nia nowej metody naukowej. Włoch Bernardino Telesio żąda 
szukania prawdy w obserwacji faktu, a ich tendencje realizuje 
w lat kilkadziesiąt później Francis Bacon. Wykreśla on z myśle
nia naukowego wszelką podmiotowość — głosi metodę indukcyj
ną, ściśle rzeczową, ściśle przedmiotową. Kładzie wraz z Galileu
szem fundamenty nowoczesnej wiedzy przyrodniczej. Przy jej 
pomocy pragnie techniką opanować przyrodę, uczynić z wiedzy 
potężne narzędzie praktyczne przebudowania rzeczywistości. 
W jego Novum Organum renesansowe przezwyciężenie arysto- 
telizmu, renesansowy pęd myśli badawczej, niczym nie skrępo
wanej, osiąga kres — i przechodzi w realizm epok późniejszych.

Jeżeli z myślą o renensansie łączy się tak często uwielbienie, 
to przedmiotem jego jest nie tylko zdumiewające bogactwo dzieł 
sztuki, arcydzieł malarstwa i rzeźby pozostawionych w puściź- 
nie wiekom późniejszym, ale również niejasny a za to świetny 
obraz istotnego czy fikcyjnego człowieka renesansowego. Rene- 
sansowość stała się synonimem wszechstronności twórczej i nie
ograniczonej bujności witalnej w przeciwieństwie do średnio
wiecznej ascezy.

Wyraźnie elitarny charakter kultury renesansowej, bynaj-mniej nie 
osłabiony przez jej barwę niby demokratyczną, każę 

owego człowieka renesansowego szukać nie w przeciętnej jed-
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nostce ówczesnej, lecz tylko w osobistościach górujących. Rysy 
istotne skonkretyzują się z jednej strony przy pomocy trzech 
wizerunków literackich: dzieła Baldassara Castiglione II corte- 
giano, Studiów (Essays) Montaigne'a i Machiavellowego II Prin
cipe, z drugiej strony na tle życia i działalności Lionarda da 
Vinci i Michelangela, Cezara Borgii, Juliusza II i — na pół bła- 
zeńskiej postaci Aretina.

Castiglione — którego szlachetną, wykwintną i pełną rów
nowagi fizjonomię unieśmiertelnił Rafael — idealnego człowieka, 
człowieka takiego, jakim być powinien, nazwał dworzaninem i za 
tło dał mu życie towarzyskie na dworze księcia Urbina. To tło, 
ta atmosfera jest dla osobistości czy raczej dla typu jaki kreśli, 
czymś nieodzownym. Jakkolwiek udział w życiu towarzyskim 
elity i w Atenach, i w Rzymie Mecenasa, i w wiekach rozkwitu 
rycerstwa grał rolę niemałą — po raz pierwszy przecież wizeru
nek człowieka, jakim być powinien, przybiera postać salonow
ca — bardzo różną od tego, co dla autorów rzymskich oznaczał 
termin vir bonus. Drobne cele codziennego wywyższenia życia 
biorą górę i nad wielkimi dążnościami, i nad względami użytecz
ności praktycznej. Wraca ideał męża dobrego i pięknego, xaJło 
Haya-dia helleńska, ale w pomniejszeniu i w hedonistycznej 
stylizacji. Dworzanin odpowiadać ma wymaganiom pewnego 
elitarnego, zamkniętego koła, w którym rej wodzi panujący — 
nie tyle jako przywódca ile jako ośrodek — ma się dostosować 
do tonu ogólnego i ton ów podnosić, ma przyjemny być dla in
nych i sobie też uprzyjemniać życie. Wszystkie swoje możli
wości powinien w sposób miły i harmonijny zaktualizować, być 
pełnym, wszechstronnym człowiekiem, żadnej dziedzinie nie da
jąc nadmiernej przewagi. Żąda od niego Castiglione zalet fi
zycznych, sprawności fizycznej, znajomości szermierstwa i ry
cerskich zabaw, wykształcenia, ogłady, dowcipu, ale również 
szlachetności postępowania; odsuwa od niego wszystko, co 
brzydkie i w estetycznym, i w moralnym znaczeniu i nie pozwala 
mu nigdy na przesadę. Rysy kolejno dostarczane przez uczestni
ków rozmowy składają się na postać harmonijnego, fizycznie 
i moralnie pięknego szlachcica, do którego w dosłownym i kon
kretnym znaczeniu da się zastosować słowo: wykształcony i nad 
którego życiem jako cel i miara unosi się szlachetna przy
jemność.

Znacznie bardziej wymagający jest Machiavelli bo kreśli 
wizerunek nie elity, ale tych jedynych, co rodzą się lub stają się 
władcami. Żąda od nich wielkości, wszelako nie jako wartości 
samej dla siebie, lecz jako środka zdobywania i utrzymywania 
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władzy. Dochodzenie do władzy przez ludzi, którzy jej nie 
dostali w dziedzictwie, częstsze jest we Włoszech wieku XV 
i XVI niż gdziekolwiek indziej, więc też może ono stać się celem 
dla wybitnych jednostek. Taki cel i taka ambicja są w stylu re
nesansu i w jego stylu jest też chęć rozszerzenia władzy posia
danej. ,,Żądza podbojów — mówi Machiavelli — jest rzeczą 
wielce naturalną i zwykłą, nikt za zdobywczość ludzi nie gani, 
wszyscy ich chwalą jeśli przedsiębiorąc wyprawę potrafią 
osiągnąć powodzenie"2. Powodzenie więc to podstawa oceny. Nie 
istnieją kryteria moralne. Choć — raczej tak: one istnieją dla 
ogółu, toteż nie jest obojętne, jak się innym przedstawia moral
ne oblicze władcy. I sprawą zasadniczą nie jest, jakie są napraw
dę jego zalety, lecz — jakim się wydaje w oczach poddanych. 
Dobra to rzecz być cnotliwym, pobożnym, miłosiernym; ale rzecz 
zasadnicza, to — by się takim wydawać. Otwarcie i cynicznie 
zaznacza się rys, który występuje stale przy utylitarystycznym 
i towarzyskim punkcie widzenia spraw życia, przy odwróceniu 
się od życia wewnętrznego — wybitna rola pozoru. W wykwin- 
tności zbrodniczych i rozpustnych Włoch odrodzenia rodzi się 
nowoczesna kultura zakłamania. Koncepcję władzy, będącej 
szczytem dążeń ludzkich, cechuje u Machiavellego dynamizm, 
utylitaryzm i amoralizm. Nie istnieją żadne skrupuły: wolno ła
mać słowo, wolno być okrutnym, wolno ludzi niewygodnych 
niszczyć i usuwać z życia, byle robić to wszystko w miarę istot
nej potrzeby, celowo i mądrze — jak to robił np. Cezar Borgia. 
U samego Machiavellego amoralizm służy celowi moralnemu: 
wyzwoleniu i zjednoczeniu Włoch; jeśli by się znalazł ktoś, kto 
podstępem i zbrodnią dojdzie do tego wielkiego celu, godzien 
jest i tak entuzjastycznego uznania. Ale jeśli u samego autora 
tłumaczyć może doktrynę destruktywną wielki a zraniony pa
triotyzm człowieka, co patrzy na rozdartą i zhańbioną Italię — 
groza jej rośnie wobec faktu, że opiera się ona na obserwacji 
stosunków, że pisarz ujmuje w zasady to, co było ogólną prakty
ką, że jest nie pionierem amoralizmu, lecz jego kodyfikatorem. 
Łączy się z tym stanowiskiem pozaetycznym kult jednostki po
tężnej, bo tylko dla niej formułuje polityk swe przepisy. W ob
liczu tej jednak osobistości inni ludzie są materiałem, którego 
używać wolno bez skrupułów. Okazuje się — jak potem w nietz- 
scheanizmie — że wyolbrzymiony indywidualizm to nie wzmo
żone poszanowanie człowieka, lecz wprost przeciwnie jego zdep
tanie, że tam, gdzie rozbuja się kult jednostek, tam ogół ludzki 

2 Machiavelli, Książę, przeł. W. Rzymowski, s. 11.
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spada do nizin masy niegodnej względów żadnych. U dna tego 
renesansowego indywidualizmu leży naprawdę — pogarda czło
wieka. Kto wpatrzony jest w wielkość własną — nie widzi w lu
dziach człowieczeństwa, nie zdolny jest uznać w bliźnim brata.

Jeśli w stosunku do Cortegiana dzieło Machiavellego stano
wi ponure i ostrzegające dopełnienie, to istotnym pendant bar
dziej jeszcze żywym i pociągającym jest wizerunek, który się 
wyłania ze Studiów Montaigne'a. U tego mądrego, uśmiechnięte
go Francuza z artystycznej postawy odrodzenia wyrasta jako 
ostateczna konsekwencja — sztuka życia. Życie pojęte jest jako 
zabawa, jako swobodna gra sił różnorodnych utrzymywanych 
w równowadze. I jest to — zgodnie ze światem Castiglionego — 
zabawa towarzyska. Nie ma mowy o zobowiązaniach, o skrępo
waniu. Ideałem jest człowiek wolny od więzów. Ale — zapytać 
by się godziło z Nietzschem — skoro jasne jest, od czego chce 
on być wolny, to do czegóż chce być wolny, w jakim celu, 
w imię jakiego dążenia? Tylko — dla przyjemności własnej i dla 
uprzyjemnienia życia tym, z którymi towarzysko obcuje. Myśl 
krytyczna ukazuje, że wszystko jest w dziejach zmienne, że 
wszystko jest niepewne — więc nie wolno żadnego poglądu in
nym narzucać, żadnego uznawać za dogmat i drogowskaz. Przy
jemność odczuwana to jedyny sprawdzian dobra i prawdy. Po 
stoicku należy uodpornić się wobec losu i po epikurejsku wyzy
skiwać to, czym życie darzy, stosując się do panujących urzą
dzeń i opinii, bo to najwygodniejsze i to dla drugich też najmniej 
przykre. A tym drugim należy się sympatia i szeroka tolerancja. 
Już tutaj wyraża się reakcja przeciw fanatyzmowi ostremu walk 
religijnych, wznosząca ponad ciemnotę fanatyków — swobodną 
atmosferę życzliwego dla ludzi sceptycyzmu. Sceptycyzm, i re
latywizm, i wielostronny dyletantyzm w połączeniu z hedoniz- 
mem oraz z wysoką kulturą życia towarzyskiego i autoanalizą 
po raz pierwszy znalazł pełny wyraz.

Jest to kwiat piękny i wątły renesansu, ale zarazem przejaw 
jego zanikania — brak bowiem tego właśnie, co renesans uczy
niło wielkim-, dynamiki, rozmachu, potęgi twórczej, olśniewają
cej Lionarda i Michelangela.

Dążenie do pełni, do wszechstronności, które u Castiglione
go i u Montaigne'a nie przekracza ram przyjemnego dyletantyz- 
mu, przejawiło się z mocą imponującą u jednostek twórczych. 
Jest w nich jakaś potrzeba i żądza ogarniania dziedzin sztuki jako 
wielkiej całości, nie zamykania się w granicach określonego ma
teriału artystycznego. Twórca florenckiego Palazzo Strozzi, Be- 
nedetto da Majano, to jednocześnie rzeźbiarz, tak samo jak 
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Sansovino, Bramante i Peruzzi są architektmi i malarzami. Ver
rocchio, twórca jednej z rzeźb najwspanialszych, konnej statuy 
kondotiera weneckiego Colleonego, wielki jest również jako ma
larz; rzeźbę i malarstwo łączy Lorenzo di Credi; częste jest 
łączenie złotnictwa z malarstwem — u braci Pollaiuolo, z któ
rych jeden, Antonio, był również rzeźbiarzem, a Dominico 
Ghirlandaio przydomek zawdzięcza wyrabianiu cennej ozdoby na 
włosy damskie zwanej przez złotników włoskich girlandą; złot
nikiem, rzeźbiarzem i pisarzem jest Benvenuto Cellini, malarzem 
i poetą Bronzino; już w wieku XIV Orcagna zespala malarstwo 
ze złotnictwem, z rzeźbą, z architekturą. Jeszcze wszechstron
niejszy jest Leone Battista Alberti, architekt, rzeźbiarz, muzyk, 
archeolog, pisarz-teoretyk, humanista. Bliski on już bogactwem 
Lionardowi i Michelangelowi.

Nigdy chyba człowiek nie przedstawiał takiego obrazu bo
gactwa i pełni jak twórca mediolańskiej Ostatniej Wieczerzy. 
Z bujnością nie wyczerpaną sił żywotnych, twórczych przeżył 
lat 67 — za młodu zachwycał pięknością, a tę niepospolitą pięk
ność okazuje też autoportret starca o wyrazistej twarzy, dale
kiej od rysów zmęczenia i zgrzybiałości, zdobnej w obfity włos 
biały; czarował wdziękiem słowa i zachowania się i świetną grą 
na lutni; siłę miał tak niezwykłą, że podkowy łamał palcami, że 
rozrywał pierścienie żelazne; szczególną zręczność i moc miał 
w lewej ręce; był mańkutem — to stanowiło poza genialnością 
jedyną cechę nienormalną. Gdy zamierzał udać się do Mediola
nu i ofiarować usługi swe księciu Lodovicowi Sforzy, w liście 
do niego wymienił — bez zbytecznej skromności — wszystkie 
dziedziny, w których potrafi być pożytecznym — i oto uwydat
nia nie swe umiejętności artystyczne, ale kompetencję swą ja
ko uczonego i technika, jako budowniczego maszyn wojennych; 
istotnie też służył władcy mediolańskiemu poza pracami architek
tonicznymi, rzeźbiarskimi i malarskimi jako inżynier wojenny. 
Był właściwym twórcą inżynierii wojskowej, wynalazł m.in. no
wy rodzaj kul, mianowicie kule stożkowe, planował tunele po
przez góry, kanały celem łączenia rzek. Pozostawił pisma i wiel
kie foliały rysunków obejmujących anatomię, fizjologię, geogra
fię fizyczną, zmiany atmosferyczne, loty ptaków, rośliny, astro
nomię. Był badaczem wybitnym optyki i autorem rozprawy o ma
larstwie: obmyślił motory dla młynów wodnych i pracował nad 
skonstruowaniem maszyny latającej — on, pierwszy zwiastun 
awiatyki; zajmował się filozofią, pisywał sonety, komponował 
utwory muzyczne. Najwięcej energii twórczej poświęcił malar
stwu, ale i ku planom budowli ją kierował, i tworzył ogromny,
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zniszczony niebawem przez najeźdźców francuskich posąg kon
ny Lodovica Sforzy. Obrazy jego, zdumiewające pozorną łatwoś
cią, lekkością mistrzowskiego wykonania, były zdobywaniem 
nowych możliwości, rewelacjami wiedzy artystycznej. A była to 
nie tylko wiedza o sztuce, o linii, kształcie i światłocieniu, lecz 
nadto wmyślanie się i wczuwanie w tajnie osobistości, w tajnię 
bytu. Świat Lionarda mieści w sobie zagadkę, co dziwnością 
niesamowitą przemawia z najbardziej wyrazistych jego fizjono- 
mij, co czaruje i niepokoi uśmiechem tajemniczym Mony Lisy.

~W przeciwieństwie do zintelektualizowanej równowagi i do 
niewidocznego wysiłku, które cechują wyraz osobistości Lionar
da, dany w jego dziełach — rozsadzająca ramy dynamika, po
tęga ujarzmionego, zwycięsko pokonanego, gigantycznego trudu 
znamionuje ducha Michelangela. Bogactwo Lionarda płynie, 
wtopione w przestrzeń świetlaną, powietrzną; bogactwo Miche
langela wybucha wśród zbyt ciasnych granic świata — pierwsze 
z nich jest nęcące i zagadkowe, drugie porywające, i przytła
czające, i tragiczne. Mimo że w Buonarottim właśnie odrodzenie 
dochodzi do szczytu — ma on w swej szorstkości i brutalności, 
dynamizmie tworzenia, nawet w brzydocie twarzy zniekształco
nej za młodu pięścią współucznia coś z twardego gotyku. Repre
zentuje on i fizycznie bujność sił żywotnych odrodzenia. Lat 
dziewięćdziesięciu dożył wśród nadludzkiego napięcia pracy 
i wśród posępnego, często gorzkiego samotnictwa, przepełnio
ny kipiącą, dyszącą energią twórczą. „Puść mię! Wściekły je
stem, nigdzie nie mogę znaleźć spokoju" — wołał na niewiele dni 
przed śmiercią, gdy go wśród deszczu spotkał przyjaciel space
rującego po ulicy. Bloki marmurowe obłupywał z części zbytecz
nych potężną, namiętną ręką siłacza-artysty. Malowanie sufitów 
kaplicy Sykstyńskiej w ciągu długich miesięcy, to w postawie 
przygarbionej, to z brodą ku niebu zadartą, było fenomenem 
wytrzymałości fizycznej.

Płodniejszy jeszcze od Lionarda i szybciej tworzący, był 
niemal tak samo uniwersalny. Rzeźbiarz, malarz i architekt, w so
netach okazał się wielkim poetą, wielkim lirykiem, a grając rolę 
naczelną w florentyńskiej walce o wolność przeciw zdegenero- 
wanym Medyceuszom ufortyfikował swe miasto jako generalny 
komisarz obrony tak znakomicie, że przez rok mogło stawiać 
czoła atakom armii Karola V. Ale temu tragicznemu człowieko
wi uniwersalizm był nie ujściem swobodnym ekspansji twór
czej — był narzuconym brzemieniem. Wbrew woli własnej za
bierał się do malowideł w Sykstynie, on, który myślał tylko 
o grobowcu olbrzymim Juliusza II. Zmuszony przez papieża Paw
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ła III stał się budowniczym kopuły św. Piotra. W czasie pracy 
nad freskami o stworzeniu świata — podpisywał się Michelange- 
lo-sculptor. Czuł się i pragnął być tylko rzeźbiarzem. A rzeźba 
i obraz były dlań uplastycznieniem tragicznej, namiętnościami 
wstrząsanej i religijnej koncepcji świata. Może było w niej coś 
z pogańskiego kultu mocy i ciała, może prorocy Starego Testa
mentu i Mojżesz groźny i Dawid-wojownik bliżsi mu byli od 
Ewangelii — ale żył w nim nieugaszony żar uwielbienia Bos- 
kości, a pod koniec życia stwierdzał w sonecie że ni malarstwo, 
ni rzeźba nie zdołają ukoić duszy, co w górę się wzbije ku wiel
kiej miłości Boga.

Był w nim ten sam pęd ku gigantycznemu ujawnieniu sił du
chowych, co w papieżu Juliuszu II. Bo nie wolno zapominać, że 
ów papież o ambicjach wojownika-zaborcy i największego z me
cenasów, o żądzy uwiecznienia sławy własnej — ów papież 
umierający z poczuciem win, ze skruchą głęboką, służył prze
cież potężnie Bogu i chwałę Imienia Bożego głosił monumental
nymi dziełami. W spoganieniu, które on wnosił do Rzymu, tkwił 
mimo wszystko potężny duch religijny. Brzydka jego twarz — 
twarz namiętnego choleryka, twarz kondotiera zaciekłego — ma 
piętno skupionej, groźnej energii; i skupioną energią imponuje 
spoczywający, zadumany starzec, którego uwiecznij portret 
Rafaela. I do niego, i do Michelangela stosowano określenie 
„straszliwości", la terribilita. Ścierający się z sobą nieraz bru
talnie a rozumiejący się głęboko, obaj byli siebie nawzajem 
godni, w obydwu wcieliło się to, co jest istotą pełni odrodzenia: 
dążenie ku wielkości.

Ale jednocześnie w zepsutych Włoszech ówczesnych szła 
niejednokrotnie w parze z talentem artysty i ze zręcznością 
w sztuce życia małość charakteru, lichota moralna, zanik poczu
cia godności własnej dziwnie sprzęgnięty z próżnością, z mega
lomanią. To wszystko reprezentuje w świetny i — rzekłoby się 
niemal — w dość sympatyczny sposób Piętro Aretino. Bo nie
wątpliwie było nie tylko sporo bujności sił i wielostronności 
talentu pisarskiego w tym twórcy publicystyki i reklamy, w tym 
wrogu pedantycznej erudycji humanistów, w tym komediopisa
rzu i epistolografie i w tym klasyku pornografii i pamfleciarstwa, 
co uważał siebie za dobrego katolika, ale nie brakło też i dobro
ci serca, i hojności dla ubogich, i przywiązania do przyjaciół, 
i entuzjazmu dla sztuki, i pewnej ujmującej szczerości. Łączyły 
się owe sprzeczne rysy w osobistości cynika-sybaryty, chciwego 
rozkoszy i rozgłosu i pieniędzy, handlującego swym piórem 
otwarcie, bezwstydnie, przekonanego, że jego pochwała unie



20

śmiertelnia, jego oszczerstwo zabija. Tego to sprzedajnego pi
sarza cenił i cesarz, i papież, ubiegano się o jego względy, sza
nowano go, wielbiono, przyjacielem był mu Tycjan i poza Eraz
mem z Rotterdamu żaden pisarz tych czasów nie miał równego 
mu znaczenia. O amoralizmie renesansowym, o moralnym upad
ku literatury, która, ledwie druk ją począł rozpowszechniać, od 
razu spadła na poziom sprzedajnego towaru — nic wyraziściej 
nie mówi nad sławę Aretina.

Miał zaś ów amoralizm nie tylko uśmiechnięte, wyzywające 
oblicze Aretina. Miał też oblicze groźne — demonizm ambicji 
nieokiełznanej Cezara Borgii. O tym zaś niepospolitym, tajemni
czym zbrodniarzu mówił Machiavelli: „Nigdy nie waham się 
powoływać na przykład Cezara Borgii i jego czynów [...] Nie 
miałbym przeciwko niemu ani słowa nagany. Owszem, muszę 
go za wzór tym wszystkim postawić, którzy dzięki szczęściu czy 
obcej pomocy osiągnęli władzę nad krajem"3.

W europejskiej świadomości kulturalnej odrodzenie repre
zentowane jest przez wielkich artystów: odrodzenie to Lionar- 
do, Rafael, Michelangelo, Corregio, Tycjan. Wypowiedziało się 
ono rzeźbą, malarstwem i architekturą. Kto zaś słyszał chóry 
kaplicy Sykstyńskiej, temu jedno jeszcze nazwisko zabrzmi obok 
tamtych: Giovanni Pierluigi da Palestrina.

Architekturze należy się miejsce drugoplanowe, mimo że 
z nią właśnie zrosło się określone ściśle pojęcie stylu renesan
sowego, mimo że architektoniczna koncepcja świata włada wy
raźnie i że architektura wnika decydująco i w rzeźbę, i w ma
larstwo. Do pełni oryginalnego wyrazu twórczego nie doszło 
budownictwo tej epoki i wbrew dawnej opinii, co w baroku 
widziała degenerację renesansu, barokowa architektura jest do
piero twórczą nowością, wchłaniającą w siebie zdobycze re
nesansu i — potęgującą również jego cechy ujemne. Architektu
ra renesansowa jest tak samo, jak łacińska poezja humanistycz
na, naśladownictwem, jakkolwiek dochodzi niekiedy do tworów 
o potężnym piętnie nowości. Wniesienie klasycznej pogody 
i harmonii, klasycznego wózięku w surowość posępną budowli 
florenckich — oto cel Brunellesca. Bo Florencja bynajmniej nie 
była stolicą lekkiego wdzięku. To miasto twardej, realnej pracy 
rzemieślniczej i kupieckiej, dumnego i brutalnego patrycjatu, 
walk namiętnych i tragicznych. I w budowlach przemawia też 
do dziś dnia owa Florencja Dantego i Gibellinów i Gwelfów, su
rowa, szorstkokamienna. Niewygładzony kamień w murach jej

* Machiavelli, op. cii., s. 27 i 44. 
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gmachów mocnych pozostał znamiennym jej wyrazem architek
tonicznym. W ten kamień szorstki, groźnie i dziś opancerzający 
starą siedzibę władz florenckich, pałac Signorii, Palazzo Vec
chio — styl stworzony przez Brunellesca włącza wdzięk okien 
zgrabnych, zdobnych kolumienkami i lukami, twardą siłę murów 
kościelnych harmonijnie zaokrągla powagą kopuły i wraca do 
przeważającego znaczenia linii poziomej w przeciwieństwie do 
pionu gotyckiego. Dopiero wykwintna, dostojna prostota w Pa
lazzo Strozzi do zespołu zgodnego doprowadza wdzięk urozmaico
nych typów kolumny greckiej i rzymskiej i luku lekkiego z po
wagą surowej siły. Owe zaś łuki i kolumny zatraciły w renesan
sie swą logikę, swą rolę pierwotną: one już nie dźwigają nicze
go, one tylko zdobią. Styl renesansu jest stylem fasadowym — 
i tam jedynie, gdzie całość służy tylko uprzyjemnieniu życia, 
w arkadowym dziedzińcu pałacowym, powstaje istotna harmo
nia, bo wszystko tu jest i ozclobą pełną jasnej przejrzystości i jed
nocześnie konstrukcją. W epoce rozkwitu wielcy architekci pla
nują i wykonują konstrukcje imponujące: Bramante tworzy za
rys nowej bazyliki św. Piotra, Michelangelo kryje ją kopułą 
Panteonu, a godny jest ich wielkości chociaż mniej od nich po
tężny architekt Farnesiny Peruzzi i twórca weneckiego Palazzo 
Grimani, Sammicheli, i wiodący ku barokowi Andrea Palladio.

Ale panowanie zdobywa, co zresztą tak wyraźne u Sammi- 
chelego i Palladia, styl fasady, od konstrukcji uniezależniony — 
styl pozoru bogatego, styl wykwintnego zakłamania.

A jednak była to przecież epoka rwąca się ku poznaniu, zdo
bywająca prawdę. Ta jej pasja poznawcza, odkrywcza żyje 
w rzeźbie. Nie tyle Brunellesco jest tym, co dla wielkiej twór
czości renesansowej rozerwał wrota, ile raczej Ghiberti, którego 
rzeźby na podwojach katedry florenckiej Michelangelo uznawał 
za godne, by stanowiły bramy raju, i przede wszystkim Donatello. 
W tej dziedzinie nie naśladowanie starożytności panowało, lecz 
współzawodniczenie z Rzymem i z Helladą. Raz jeszcze — po 
raz ostatni — rzeźba dała wyraz najwyższy duchowi epoki. Raz 
jeszcze, jak niegdyś w Helladzie, odkryte zostaje w tajemnicy 
swej struktury i w swym pięknie ciało ludzkie, odkryta zostaje 
wymowa jego mięśniowego napięcia. I wnika w marmury za
równo powaga i tragizm jak wdzięk. Zna go i Donatello w gło
wach dziecięcych, nie tylko twórca terrakotowych główek Luc- 
ca della Robbia. Płaskorzeźba bierze w posiadanie grupę ludzką 
na tle przestrzeni. Zagarnięty zostaje przez sztukę i koń — po
sąg Colleonego przez Verocchia stworzony tryumfalnie łączy 
postać wodza i rumaka. Potędze ciała i ducha wyraz dają kształ
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ty rzeźbiarskie wspomożone wymową materiału i ujęciem archi
tektonicznym. Obok Dawida-Giganta i obok Mojżesza, co miał 
ogromem uczucia i myśli wyolbrzymiać architekturę grobowca 
Juliuszowego stają grobowce Giuliana i Lorenza Medici; pierw
szy zwłaszcza w cudowny trójdźwięk skamieniały sprzągł postać 
siedzącą, górującą i spływające w dwu kierunkach leżące wcie
lenia Dnia i Nocy, moc i szorstkość męskiego trudu dziennego 
i miękkość kojącą nocnego uciszenia.

Nie tylko sam Michelangelo, co jako rzeźbę olbrzymią usty- 
lizował strop kaplicy Sykstyńskiej, monumentalną bryłowatość 
rzeźby przenosił w malowidła. W ogóle (mimo zależności Ghiber- 
tiego od malarstwa) rzeźba torowała drogę sztuce siostrzanej; 
a piękno starożytne objawiało się ludziom wieku XV w postaci 
rzeźb klasycznych. Realizm Donatella podnietą jest dla Masaccia, 
u którego tragizm oddany ekspresją całego ciała szczyt prawdy 
i piękna zdobywa w słynnej parze Adama i Ewy uchodzących 
z raju. Na arcydziełach rzeźby starożytnej uczą się malarze 
w padewskiej szkole Sąuarcionego i po rzeżbiarsku modeluje 
kształty włoski jego uczeń Andrea Mantegna. A druga rewolucja 
po Giottowskim, przez Duccia di Buoninsegna przygotowanym, 
wyzwoleniu od maniery bizantyńskiej i ożywieniu obrazów — 
druga rewolucja, techniczna, polegająca na daniu obrazowi głębi, 
na daniu postaciom bryłowatości — to przecież malarski odpo
wiednik płaskorzeźby wydoskonalonej już w XIII i XIV wieku 
przez Niccolę i Andreę Pisanów. I na tym torze następują dalsze 
odkrycia w zakresie perspektywy linearnej i techniki skrótów 
a niebawem bogaci sztukę i czysto malarska perspektywa po
wietrzna. Do nich przyłącza się, również przez rzeźbę najpierw 
wyzyskane, poznanie anatomii, badanie dokładne i człowieka 
żywego w różnych pozycjach i zwłok sekcjonowanych. Od razu 
też, jak świadczą dzieła Masaccia, ze studiowaniem ciała i ge
stu idzie ręka w rękę studiowanie wyrazu psychicznego, by 
wznieść się niemal do jasnowidzenia w sztuce Lionarda i w uka
zywaniu dusz wielkich, podniosłych, groźnych, tragicznych przez 
Michelangela, malarza atletów i proroków. Rzeźbiarski postulat 
traktowania grupy jako masy jednolitej wpływa decydująco na 
komponowanie grup i w związku z nim na tworzenie harmonii 
linij u Lionarda, Rafaela i innych, na układanie osób w fikcyjny 
trójkąt lub prostokąt, czy w istotne koło, na przekształcanie jed
nej postaci w część składową obrazu drugiej. Linearno-kształto- 
we traktowanie obrazu przemienia się u Lionarda w kompozy
cyjne stosowanie światła i koloru; operowanie światłem jeszcze 
wspanialsze jest u Correggia, a przepojenie całości symfonią
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barw i blasku i czar zmysłowej karnacji do mistrzostwa dopro
wadzają malarze weneccy — Giorgione i Tycjan nade wszystko. 
Poznawcze wnikanie w przyrodę i w dusze stwarza pejzaż i por
tret. Jednocześnie z Włochami drogą podobnych odkryć idą, od 
braci Eycków począwszy, od wynalezienia farb olejnych, ma
larze niderlandzcy, by i w pejzażu, i w portrecie, i w światłocie
niu osiągnąć później szczyty.

Jeżeli w ekspresji realistycznej portretu i pejzażu, w tech
nice malarskiej, w Rembrandtowym wydobywaniu cudów światła 
i cienia malarstwo późniejsze przewyższyło mistrzów renesansu, 
jeżeli w łączeniu bolesnej prawdy ludzkiej ze średniowiecznym 
duchem religijnym rywalizuje z nimi oryginalnością Durer a Grü
newald zapowiada już ekspresjonizm El Greca, to pozostali wiel
cy malarze włoskiego renesansu nieprześcignieni w tworzeniu 
wizji samoistnej świata samowystarczalnego, harmonijnego, pod
noszącego swym pięknem, imponującego opanowaniem intelek
tualnym konstrukcji wspaniałych. Jawił się niekiedy niby blask 
zaświatów — u Fra Angelico, u Boticellego, ale zasadniczo był 
to świat uczłowieczonej Boskości i zarówno w Rafaelowej po
godzie jak w majestacie groźnym Michelangela wszczepiał on 
w dusze kult człowieka. Łączył się z nim kult piękna, najsil
niejszy i najradośniejszy u malarzy weneckich, co uniezależnieni 
od rzeźby spokrewnili swe symfonie barwne z muzyką.

Przedostawał się wszakże i na te wyżyny kult pozoru: tea
tralność niekiedy istniejąca już u Rafaela (w Stanza del Eliodoro) 
panoszy się w licznych malowidłach niby historycznych wieku 
XVI, a w przepychu kolorystycznym Paola Veronese sceny 
Ewangelii stają się scenami świetnego weneckiego balu kostu- 
mowego.

Czym w budowli renesansowej były ornamentacyjne, zbytecz
ne dla konstrukcji kolumny i łuki, tym stała się mitologia i me
taforyka klasyczna dla humanistycznej poezji. Zapewne — nie
którym ludziom tej epoki naprawdę mienił się świat w igrzysko 
bogów olimpijskich; ale na ogół służyli bogowie, nimfy, driady 
i fauny na to, by treść zbyt mało poetyczną przenieść w dzie
dzinę poezji, by rzeczy przez pisarza budowanej przydać orna
mentykę fasady. A temu fałszowi stylizowania poetyckiego od
powiada fałsz unieśmiertelniania. Poeta-humanista wierzy, że 
jest rozdawcą sławy i że bez względu na czyjeś istotne zasługi 
pochwała w wiersz kunsztowny ujęta zapewni trwałość imienia 
zarówno chwalonemu jak chwalącemu. Zresztą — gdziekolwiek 
jawi się przecenianie formy, tam grozi kult pozoru, a przece
nianie formy należało do istoty humanizmu.
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Byli owi poeci i prozaicy nowołacińscy przedstawicielami wy
sokiej kultury, chociaż nieraz połączonej z lichotą moralną. Ale 
o ile dawali tylko łacińską kontynuację poezji rzymskiej — ska
zani byli na to, że gdy ustanie poetyka ideał widząca w kopio
waniu Wergiliusza czy Horacego czy Seneki, gdy straci wagę 
teza, iż do świątyni piękna wiedzie via imitationis — zniknie tak
że pamięć o ich działalności. Nikt przecież nie weźmie dziś do 
rąk poematów Marka Girolama Vidy, mimo że z jego Christiady 
korzystał i Milton i Klopstock, a Pope jeszcze uważał go za rów
nie wielką sławę Włoch jak Rafaela; nikt nie sięgnie do poetyki 
Scaligera ani do innych jego utworów; Simonides żywy jest 
dotąd tylko dzięki temu, że po polsku pisał poetyczne i reali
styczne Sielanki. Nie należy jednak zapominać, że we Włoszech 
łacińska poezja humanistów nie była odwracaniem się od rodzi
mości, że dla Włochów tradycja rzymska to ich tradycja, łacina 
to ich własny język dawny. Ale i Włochom w dziedzinie poezji 
renesans wtedy tylko przynosił trwałe plony, gdy był podnietą 
a nie wprzęganiem w zależność od literatury klasycznej. Taką 
podnietę dała atmosfera renesansowa Ariostowi i sprawiła, że 
w swobodnym przetworzeniu tematów średniowiecznych, ry
cerskich, stworzył on arcydzieło igrającej, władczej kompozycji, 
że Orland Szalony stał się niezrównanym wyrazem radości życia 
i tworzenia, radowania się odrębnością autonomiczną świata, któ
remu poezja użycza życia niezniszczalnego. Wydoskonalenie 
i wzbogacenie form nowy prąd niósł twórczości rodzimej tam, 
gdzie istotnie twórczość ta miała siły żywotne, a kult własnego 
narodu i państwa przenikający literaturę starożytną silniej wpły
nął na wzmaganie patriotyzmu.

Pietro Bembo i skupieni koło niego humaniści formułują pro
gram nowy: w języku dzisiejszym, narodowym tworzyć poezję 
na podobieństwo rzymskiej i greckiej, posługującą się ich środ
kami poetyckimi, ich poetyckim światem; próby pisania tragedyj 
są najważniejszą realizacją tego programu. Przyjmuje go i roz
wija Ronsard i Plejada, przyjmuje go Jan Kochanowski — i on, 
co we Fraszkach pozostawił świetny obraz renesansowej poezji 
życia towarzyskiego, dochodzi do zharmonizowania dwu wiel
kich tradycyj, klasycznej i biblijnej, i do zespolenia ich z siłą 
ekspresji lirycznej z dziejami osobistymi serca: z walką we
wnętrzną o pogląd na świat. Historię duszy i historię poglądu na 
świat daje w wyrazie bólu ojcowskiego, w Trenach — w najbar
dziej żywotnym tworze europejskiej rodzimej poezji humani
stycznej. Jeśli by o wyższe jeszcze od Trenów twory chodziło 
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to da je na tej linii rozwoju dopiero wiek Ludwika XIV w trage
diach Racine'a.

Podniety renesansu tym były płodniejsze, im mniej się od 
nich uzależniał wchłaniający je twórca. Nie klasycystyczny, 
w szkole klasyków wykształcony Ben Jonson bierze z nich naj
większe wartości, ale wszechogarniający, na pół już barokowy 
Shakespeare. Nie ma nic w sobie ze szkolarskiego humanizmu, 
ze ślepego naśladowania formy i treści; za to tętnią w jego dzie
łach potężnie soki żywotne klasycznej tradycji, a Plutarch 
w nim właśnie znalazł godnego swych bohaterów tragika. Jeśli 
istotą odrodzenia jest najwyższe spotęgowanie sił twórczych, to 
na równi z Lionardem i z Michelangelem i z rewokatorem no
wych cudów polifonicznej muzyki religijnej Palestriną szczytem 
renesansu jest Shakespeare.

OD WYDAWCY

Opublikowane tu studium Juliusza Kleinera jest świadectwem, iż uczony 
zajmujący się przez całe życie przede wszystkim Krasickim i wielką trójcą 
romantyczną a z obcych Goethem, ogarniający całość literatury polskiej 
w syntetycznym zarysie, interesował się i dawniejszymi epokami. Od czasu 
napisania i wygłoszenia tego studium, którego autor za życia nie opublikował, 
upłynęło już przeszło dwadzieścia lat. Poglądy w nim wypowiedziane w pew
nej mierze zostały zmodyfikowane przez nowszą literaturę przedmiotu, jed
nakże jego wartość z pewnością nie jest zachwiana. Jako wykład pt. „O trwa
łych i nietrwałych wartościach renesansu” artykuł ten wygłoszony był dnia 
3 marca 1946 roku w auli Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, w cyklu 
odczytów Klubu Literackiego. Autograf zapisany jest na 10 kartach formatu 
29X21 cm. Kolumny 1—2 zapisane są recto, reszta recto i verso. Numerowa
ne są jako stronice.

JERZY STARNAWSKI


