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KRAKOWSKIE STUDIA (1893—1895) TADEUSZA MICIŃSKIEGO 

w Świetle jego korespondencji

Nikła, wręcz żadna, jeśli nie bałamutna znajomość podstawo
wych faktów, dotyczących życia i twórczości Tadeusza Miciń- 
skiego bynajmniej nie odpowiada stanowi zachowanych źródeł. 
Te, jakkolwiek niekompletne, pozwalają na niejedno uściślenie, 
a jednak nie widać oznak, żeby to skrupulatnie czyniono. Nie wi
dać, choć mnożą się zapowiedzi rozpraw monograficznych i przy
padkowe publikacje, nie zwiastujące przecież określonego, oparte
go o źródła planu badań. Najwyraźniej ignorowanie źródeł, ma
skowane pogardą dla faktów biograficznych, wkracza w dziedzinę 
obyczajności naukowej. Fałsze filozofii bowiem, pod której egidą 
rozwija się daną dyscyplinę, doprowadzić muszą w końcu do tego, 
że dyscyplina ta będzie uprawiana przez jej adeptów bez dosta
tecznych rygorów. Prostaczy tedy ergocentryzm współczesnego 
literaturoznawstwa stanowi dla zaniedbań w tym względzie łatwą 
wymówkę. Ergocentryzm ten zakłada, że gdyby badania „biogra
fii” były uprawnione w nauce o literaturze, to w sytuacji w któ
rej istniałoby dzieło, a nic nie byłoby wiadomym o twórcy, o dzie
le również nic byśmy powiedzieć nie mogli. Przemilcza się jed
nak, że jeśli istnieje dzieło o zakroju radykalnie metafizycznym, 
a o twórcy nie wiadomo nic zgoła — żaden z badaczy, głoszących 
skrajną autonomię dzieła sztuki, dzieła takiego nie zdoła odmi- 
styfikować.

Opozycja wobec tego stanu rzeczy jest źródłem ambicji, aby 
w tym szkicu ustalić podstawowe dane dotyczące krakowskich 
studiów Micińskiego (1893—1895), dokonując zarazem takiej wa
loryzacji faktów biograficznych, która stanowiłaby dowód, iż rzu
tują one — właśnie pod warunkiem waloryzacji — na rozumienie 
późniejszej twórczości pisarza1.
--------------- t

1 Artykuł niniejszy nie zajmuje się „przebiegiem” studiów Micińskiego 
w Krakowie. Te kwestie potrąca się tylko okazjonalnie, rezerwując je dla 
odrębnego szkicu. Zasadniczym celem tej pracy jest określenie ogólnej 
atmosfery krakowskich studiów Micińskiego, wyznaczenie stadiów jego.
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Przede wszystkim więc Miciński udał się na studia nie wprost 
po ukończeniu szkół średnich, lecz po rocznej guwernerce (1892/ 
/93) na Polesiu Białoruskim. O wyborze miejsca studiów roz
myślał też początkowo pod wpływem środowiska, w którym się 
przez ten rok obracał. Kraków, jak się zdaje, nie był początkowo 
wcale brany pod uwagę. Miciński myślał o Moskwie lub Genewie. 
W Moskwie zwłaszcza mógł liczyć na poparcie krewnych i zna
jomych swoich byłych chlebodawców. Maria Dobrowolska, przy
szła żona poety, angażowała na rzecz Micińskiego swego stryja, 
Andrieja Iwanowicza Baranowskiego, urzędnika w Moskwie, i o 
trudnościach z tym związanych komunikowała w liście ze Sła- 
wuty 6 VIII 1893:

otóż, widzisz, rzecz w tym, że przyjechał wuja zwierzchnik, i to do 
Petersburga, nie mam więc pojęcia, gdzie Andrzej teraz się obraca. 
Od Zolusi [Zofii Baranowskiej, córki Andrzeja B.] rzadkie listy odbie
ram, ale w każdym razie napisz sam do Wujaszka, nie wątpię, że on 
będzie tymi czasy w Moskwie, a ja piszę do Bakłani w tymże interesie, 
adres jest [Москва] Арбат д[ом] Шанявского кв [артира] № I Анд [рею] 
Ивановичу [Барановскому]. Spiesz się tylko, jedyny. Jeśli już na stałe 
masz wyjechać do Moskwy.

Wuj Ci wszystko urządzi, boję się tylko, że długo zabawi w Pe- 
ters[burgu] i że zamiast do M[oskwy] powróci do Bakłani* 2.

rozczarowania do krakowskiej wszechnicy i wreszcie uchwycenie kontra
stów i opozycji kulturowych, uwydatnionych przez ówczesne doświadcze
nia przyszłego pisarza. Autora szkicu nie interesuje bowiem biografia jako 
zespół faktów, z których wyprowadzałoby się bezpośrednio zjawiska twór
czości. Założenie metodologiczne jest tutaj inne: biografia pozwala odnaleźć 
oddziaływania określonego stanu kultury, twórczość zaś ujawnia określone 
kulturowe propozycje. Dopiero wtedy porównywalne jest to, dla czego bio
grafia i twórczość są tylko podłożem. Szereg artykułów o Micińskim, pu
blikowanych uprzednio przez piszącego te słowa na łamach „Prac Polo
nistycznych” poświęcono temu właśnie celowi — znalezieniu w biografii 
autora Nietoty elementów kulturowych, porównywalnych z do
świadczeniem, przetwarzanym przez kategorie jego twórczości.

2 BN 7257: Listy do Tadeusza Micińskiego od żony, Marii z Dobrowol
skich. Zespół liczy w 3 tomach 205 listów z 1. 1893-—1898. Pierwsze 8 listów 
z kwietnia — sierpnia 1893 r. opublikowałem w „Osnowie” [Łódź] 1969 
(nr: Zima) s. 71—82 — jednakże z niezawinionymi błędami korekty, która 
spłonęła w pożarze drukarni. Cały zespół listów Marii Dobrowolskiej jest 
nieuporządkowany i częściowo tylko datowany. Całość daje się uporząd
kować dopiero na podstawie najróżnorodniejszych wskazówek, dlatego nie 
ma tu możności każdorazowego uzasadniania dat cytowanych fragmentów. 
Tekst cytowany w tym miejscu z vol. 1 k. 17—17v datowany jest np. na
stępująco: Sławuta 25 s.v. [stilo vetere] 93 = 25 VII 1893 r. = 6 VIII 
1893 r.n.s. Dla zrozumienia odwołań w listach Marii Dobrowolskiej ko
nieczna jest znajomość następujących realiów: była córką nieżyjącego już 
w 1893 r. Mikołaja Dobrowolskiego. Matka jej, Maria z Baranowskich, mie
szkała w posiadłości brata, Aleksandra B. w Bakłani, gub. czernichowska.
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W tydzień później — 12 VIII 1893 — wciąż jeszcze bawiąc 
w sławuckim kurorcie, Maria Dobrowolska szuka innej jeszcze 
drogi, ułatwiającej Micińskiemu studia w Moskwie: „Ludwiś Le
wandowski] dopisał się, może wolisz, by tą drogą zapisać cię 
do uniwersytety [! zamiast „uniwersytetu”; charakterystyczna 
omyłka świadcząca o dwujęzyczności środowiska, w którym obra
cała się pisząca — litera „y” w słowie „uniwersytety” ma walor 
głoski „u”]”3. Dopisek zaś Ludwika Lewandowskiego brzmi:

Żyli też wówczas jeszcze bracia: Andrzej (Andriej Iwanowicz), Jerzy (Georg 
Iwanowicz) i Jan (Iwan Iwanowicz) Baranowscy. Maria Dobrowolska (Mi- 
cińska) mieszkała z bratem Czesławem w okolicach Hłuska, w Laskowi- 
czach. W 1895 r., po ślubie Czesława Dobrowolskiego ze wspomnianą w cy
towanym liście Zofią Andriejewną Baranowską, przeniosła się do Homla, 
do stryjny, Zofii Iwanowny Baranowskiej.

3 BN 7257, vol. 1, k. 19. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Warsza
wy. Sławuta 31 [VII 18J93 r. s.v. = 12 VIII 1893.

4 Ibidem, vol. 1, k. 20—20 v. Prawy dolny róg oddarty.
5 Ibidem, vol. 1, k. 3. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Warszawy, 

Sławuta 3 [VIII 18J93 s.v. = 15 VIII 1893.
6 Odwiedziła w Petersburgu brata, Wacława Dobrowolskiego, lekarza, 

w Moskwie zaś — dom Andrzeja Baranowskiego.

Prace polonistyczne s. XXVIII

93.8.12 [ = 12 VIII 1893] 
Sławuta

Panna Maria mówiła, że potrzebujecie mieć kogokolwiek w Mo
skwie, któren by podał Wasze papiery do uniwersytetu. Jeśli chcecie, 
to Wam to załatwi Mieczysław Lenkiewicz, któren jest w Moskwie. 
Adres jego wyszlę W[am] wraz jak przyjadę [do] domu. Napis[zcie] mi 
tylko [nie] zwlekając, czy będz[iecie] potrzebowali jego pomocy, a ja 
po otrzymaniu Waszego listu napiszę do niego o tym.

Ludwik Lew[andowski]4

Miciński jednak, przeszedłszy w tym właśnie czasie w War
szawie operację gardła, waha się ze względów zdrowotnych, toteż 
trzy dni później Maria Dobrowolska niepokoi się o jego decyzję: 
„Moskwa i Genewa, na czymże stanie nareszcie. W liście [do] 
Mani zamieściłeś zaprzeczenie tego, coś mi pisał. Zapewne sto
kroć lepiej przez wzgląd na zdrowie zaniechać Moskwę, chociaż — 
widzisz — przykro myśleć, że tak daleko odjedziesz”5. Że Moskwa 
w odczuciu Marii Dobrowolskiej znajdowała się blisko — nie mo
że dziwić, skoro w grudniu 1893 — marcu 1894 roku bez trudu 
odbyła wojaż do znajomych i krewnych w Petersburgu i Mo
skwie6.

W końcu jednak i Genewa zostaje zaaprobowana. Wyjeżdżając 
ze Sławuty Maria Dobrowolska roi: „a tam w Genewie będzie 
nam razem dobrze, będziemy szczęśliwi, o, jak bardzo szczęśli

9
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wi”7. Jakoż szlaki alpejskie również były przez rodzinę Dobro
wolskich i Lewandowskich dobrze już uczęszczane. Wspomniana 
poprzednio szwagierka Marii Dobrowolskiej (Micińskiej) — Maria 
z Lewandowskich Dobrowolska8, wdowa po Eugeniuszu Dobro
wolskim, lekarzu zmarłym przed rokiem 1893 na gruźlicę9, prze
bywała już w roku 1892 w Montrera10 11, a później — od końca 1894 
— niemal stale leczyła suchoty w Meranie. W jednym ze szwaj
carskich klasztorów umieściła również swoją córkę Eugenię (Żeń- 
cię), a gdy w 1895 r. nie chciano tam dziecka dłużej zatrzymywać, 
„podając za pretekst zdrowie”, matka starała się oddać ją do za
kładu dla dziewcząt „w Bolzenie” (Bolzano)11. W Meranie też, 
w roku 1895, odwiedziła Marię Dobrowolską z Lewandowskich — 
Maria Dobrowolska (Micińska).

7 BN 7257, vol. 1, k. 21 v. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Zako
panego. Sławuta 17 [VIII 1893] s.v. = 29 VIII 1893.

8 W listach Marii Dobrowolskiej (Micińskiej) nazywana Manią lub Ma
nią Eugenfiuszową], Maria Eugeniuszowa Dobrowolska z Lewandowskich 
miała troje dzieci: Eugenię, Wacława i Henryka. Właśnie jej syna. Wacława 
Dobrowolskiego (nie mylić z Wacławem Dobrowolskim, bratem Marii Do- 
browolskiej-Micińskiej) uczył w r. 1892/93 T. Miciński. Rodzina Lewandow
skich osiadła w Czeluszczewiczach i Czystej Łuży. W Czeluszczewiczach go
spodarzył Ludwik Lewandowski z siostrą (?) Romaną, zamężną Lenkie- 
wiczową. Linia czystołużańska reprezentowana była przez Romanę Lewan
dowską (starszą), uchodzącą wówczas za głowę rodziny. Dzieci jej: Wacław 
i Jadwiga Lewandowscy, należały do serdecznych przyjaciół Micińskiego. 
Jadwiga Lewandowska za namową Micińskiego uczęszczała w 1. 1894—1896 
na Kursa im. A. Baranieckiego w Krakowie.

9 Informacji o tym dostarczył Jarosław Miciński.
10 Wg wzmianki w liście M. Dobrowolskiej do T. Micińskiego ze Sła- 

wuty [23 VII 1893 n.s.], BN 7257, vol. 1, k. 16.
11 BN 7257, vol. 1, k. 104. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Kra

kowa. Meran 16 III 1895 r. [n.s.]. O tej sprawie Miciński informowany był 
jeszcze w 1894 r. i odnośny fragment jego poleskiej korespondencji świad
czy, iż panowała tam atmosfera nieortodoksyjna, co jest szczegółem nie’ 

Takie były aktualnie i później rodzinne, rodowe nawet —■ po
wiedzielibyśmy — kontakty rozgałęzionych domów Dobrowol
skich i Lewandowskich ze „Szwajcarią”, ze wszystkim tym, co 
stanowiło krąg Alp, obejmujących kuracyjne miejscowości po 
szwajcarskiej czy włoskiej stronie granicy. Ta połać ziemi rozu
miana była jako oaza „wolnej myśli” i liberalizmu, i oto jawi 
się pierwsza antyteza czy antynomia w próbach wyboru miejsca 
studiów, pomyślanych przez młodego Micińskiego nie bez wpły
wu jego poleskich przyjaciół.

Jak już wiemy, jedną z osób mających podać w uniwersytecie 
moskiewskim papiery Micińskiego, był lekarz Mieczysław Len
kiewicz. W roku 1894 wyszła za niego za mąż znajoma Micińskie
go z czasów jego poleskiej guwernerki, Romana Lewandowska. 
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O swoich planach donosiła Micińskiemu w ostatnich dniach na- 
rzeczeństwa następująco:

ślub nasz odbędzie się prawdopdobnie 20stego stycznia w domu, w gro
nie rodziny12 i zaraz przeniesiemy się do tej mroźnej Moskwy, gdzie 
mój Przyszły ma miejsce przy szpitalu dziecinnych chorób. Tęskno mi 
tylko na myśl rzucenia wszystkiego tego, do czego tak bardzo przy
wykłam! Ten świat nowych warunków, otoczenia i ludzi, tak daleki 
nam i obojętny, odraża mię swoją obczyzną! Wiem, że wszędzie praco
wać można z korzyścią dla siebie i innych, lecz ciężką mi myśl, że 
siły swoje wynosimy poza obręb tego biednego Kraju, któremu coraz 
większy brak myśli i rąk do czynu. Jest to dotychczas jedyna cie
mniejsza chmurka na moim horyzoncie przyszłości, który naturalnym 
biegiem rzeczy jasno mi się uśmiecha.

bez znaczenia: „Żeńci słuch się nie poprawia i ją też każą wywieźć na 
stałe do Szwajcarii, jeśli chcemy ją ochronić od losu biednej Mani. Chcą 
ją stale zamieścić w jakimś wychowawczym klasztorze. Ciężka mi nad wy
raz myśl o tej biednej istotce skazanej na odjęcie jej tych najjaśniejszych, 
najtkliwszych uczuć opromieniających nasze dzieciństwo, jak uczuć rodzin
nych i przywiązanie [!] do własnego zakątka. Zresztą obawiam się wpływu 
klasztornego systemu na jej charakter; jasną myślą i sercem można wiele 
wykrzesać z tej duszyczki, ale dogmatyzm i ślepe posłuszeństwo może ją 
złamać i skrzywić” (BN 7258, vol. 1, k. 92 v. Romana Lewandowska-Len- 
kiewiczowa — do T. Micińskiego. [Czeluszczewicze] 5 III 1894 s. v. = 17 III 
1894).

12 Datę ślubu przesunięto na 22 VI 1894 (10 VI s. v.). Po ślubie M. Do
browolska pisała 24 VI do T. Micińskiego z Laskowicz (BN 7257, vol. 1, 
k. 65 v): „Ślub Romy odbył się według wszelkich prawideł, nie brakło ani 
tłuczonych bakałów z szampanem, ani też pantofelka, z którego pito zdro
wie panny młodej[...]” Szczeropolski obyczaj i rosyjska nazwa kieliszków 
do szampana zgodnie współżyją tu ze sobą. Mieczysław Lenkiewicz miał 
w szpitalu w Moskwie „miejsce z płatą”, w 1895 r. małżonkowie przenieśli 
się do Jekaterynosławia.

13 BN 7258: Korespondencja Tadeusza Micińskiego. Vol. 1, k. 88 v —89. 
R. Lewandowska (Lenkiewiczowa) do T. Micińskiego do Krakowa. Cze
luszczewicze 20 XI 1893 s. v. = 2 XII 1893.

A dalej w liście pojawia się znamienne przeciwstawienie:
Szkoda, że projekta genewskie nie mogły dojść do skutku! dla 

Pana tylko bym Szwajcarię wybrała. Tam duch i myśli, mając sze
rokie i wolne przestworza, mogą się swobodnie rozwijać i wznosić, nie 
krępowane żadną bezrozumną siłą, która ich tyle łamie; majestat zaś 
piękna otaczającej natury potrafiłby nieraz ukoić buntowniczego 
ducha13.

To — stereotypowa antyteza „mroźnej Moskwy” i „wolnej 
Szwajcarii”, zastosowana przez pannę, której przyszły mąż był 
skazany na „emigrację zdolności”, skoro po powstaniu stycznio
wym nie zatrudniano na kresach polskiej inteligencji, chętnie na
tomiast widząc ją w centralnych guberniach Imperium. Wiemy 
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jednak, że Tadeusz Miciński znajdował się w innym zgoła poło
żeniu: pochodził z Polski „gniazdowej”, jak mówił Artur Górski14, 
i był poddanym austriackim. Projekt studiów w Moskwie nie wy
nikał zatem ze szczególnej konieczności, toteż wahania między 
wyborem Moskwy i Genewy, ośrodków różniących się wtedy 
przecież klimatem nie tylko w znaczeniu dosłownym, miały po
stać oscylacji w ramach nie tyle antytezy, co antynomii, gdy jed
na podnieta prowadzi ku rozstrzygnięciom sprzecznym, lecz rów
nie uprawnionym15 16.

14 A. Górski, Miciński w Krakowie, [w:] Archiwum Literackie, t. 2: 
Miscellanea literackie 1864—1910, Wrocław 1957, s. 429: „Miciński był z po
chodzenia Polakiem gniazdowym, ale długi pobyt na Białorusi w okolicach 
Homla już od wczesnej młodości szkolnej, obcowanie z otoczeniem pol
skim, ale wschodniego pokroju, wywarło na niego swój wpływ, a zazna
czyło się także w piśmiennictwie”.

15 Miciński, poddając się różnym wpływom i zaleceniom, stara się 
jednak przedstawić siebie jako osobnika praktycznego. Por. BN 7259: Listy 
i papiery T. Micińskiego, k. 12 v. T. Miciński do J. Lewandowskiej do 
Czystej Łuży. [Warszawa] 1/13 VIII [1893]: „Z listu mego, pisanego do 
Wacia [Wacława Lewandowskiego], sądzi zapewne Pani, że wyjeżdżam do 
Moskwy — otóż lekarze radzili mi tego nie robić ze względu na surowość 
klimatu i pozostałe dotąd zwężenie tchawicy. Ten wzgląd przechylił sta
nowczo mnie na stronę zagranicy. Ponieważ chcę połączyć korzyść umy
słową z korzyścią dla zdrowia — wybieram Genewę i tam zapiszę się na 
kursa przyrodniczo-społeczne. Muszę teraz na gwałt uczyć się konwersacji 
francuskiej, aby mi w sklepie zamiast żądanego bochenka Chleba nie podali 
pekeflejszu”.

16 Jako pendant warto podać fragment listu ojca poety, geometry Ru
dolfa Micińskiego — do syna w Krakowie. Lublin, 30 XI 1894: „U nas za
czyna sie [!] zmiana na dużo lepsze a za tym [!] i dla Ciebie pole, tylko 
czy to będzie Inżynieria, Górnictwo czy Prawnictwo, to wybieraj, bo tylko 
praca praktyczna, użyteczna przed tobą” (BN 7258, vol. 2, k. 190).

Rozstrzygnięcia, jak wiemy, na rzecz Genewy lub Moskwy 
wcale nie było. Stanęło na Krakowie, co Miciński — czy całkiem 
szczerze? — tłumaczył niezdrowiem. Nie wzbudziło to zachwytu 
na Polesiu.

Zaraz na wstępie do domu — pisała z Laskowicz 7 IX 1893 r. po 
powrocie ze Sławuty Maria Dobrowolska — wręczył mi Twój list pan 
Mikulski, pierwszy jaki odebrałam z Zakopanego. Ucieszyłam czytając 
go, gdyż widzę, zdrowie lepsze, humor służy, jedno i drugie pożądane; 
trzecią wiadomością mniej zachwyconą jestem, zmianą projektu co do 
Genewy. Czyżbyś istotnie decydował się na Kraków i wydział filozo
ficzny? Może źle o tym sądzę, ale zdaje się wybór ten ma strony nie
praktyczne’6. Cóż Kraków sam przez się zapewnić może, wydział któ- 
ren obierasz chyba także nie nadaje się i nie zapewni przyszłości. Le
karze zapewne mają słuszność, naprawdę jednak grunt wapnisty 
i kurz mogą być mniej szkodliwymi niżeli ciężka kilkoletnia praca bez 
dodatnich rezultatów, jakie byś mógł osiągnąć po skończeniu uniwer
sytetu genewskiego. Tam takie szerokie pole do rozwinięcia stron 
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umysłowych. Jeśli chodzi o środki, te koniecznie znaleźć trzeba i znaj
dziesz je z pewnością. Rozumiem niestety dobrze, że walka o chleb 
powszedni może znużyć śmiertelnie, tylko to nie z Tobą zdarzyć się 
może. Zatem zawierz więcej swoim siłom i namyśl, drogi, dobrze, za
nim coś ostatecznie postanowisz, później trudniejszą będzie każda zmia
na, kiedy już projekta przejdą w rzeczywistość17.

17 BN 7257, vol. 1, k. 12—12 v. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do 
Warszawy. Laskowicze 26 [VIII 18]93 s. v. = 7 IX 1893. „Pan Mikulski” — 
oficjalista w Laskowiczach.

18 Ibidem, vol. 3, k. 1 v. Korespondenci j.w. [Laskowicze ok. 14 IX 
1893 n.s.j

19 Zob. J. T y n e c k i, Miciński w „szkole” Mahrburga, „Prace Poloni
styczne” S. XXVI, 1970, s. 181—201. Por. także: T. Miciński, Juwenilia 
poetyckie, l.c., S. XXVII, 1971, s. 267—279.

20 Jeszcze w 1909 r., pisząc Pamiętniki, przywódca „realistów” Króle
stwa, Ignacy Baranowski, utyskiwał: „Powszechne jest mniemanie, że wy
darzające się obecnie w Galicji wybryki niedowarzonych młodzieńców są 
najczęściej spowodowane przez młódź z Królestwa, która, po zamknięciu 
zakładów naukowych w kraju naszym, szuka nauki w obu uniwersytetach 
tej prowincji [...] Skargi i opowiadania o wpływie ujemnym młodzieży 
z Królestwa Polskiego na stosunki szkolne galicyjskie dochodziły mnie 
w ostatnich czasach wielokrotnie i to z kół najpoważniejszych i najbardziej 
kompetentnych”. I. Baranowski, Pamiętniki (1840—1862), Poznań 1923, 
s. 56.

W jednym z następnych listów Maria Dobrowolska tłumaczy, 
że w jej otoczeniu „Wszyscy jednak napadali na Kraków”18. To 
świadczyłoby, że moskiewsko-genewskie projekty Micińskiego 
były odpowiedzią na jakieś presje ze strony poleskiego kręgu jego 
znajomych. Z drugiej znów strony w warszawskich latach szkol
nych Miciński był związany z radykalizującymi tajnymi kółkami 
młodzieżowymi19; wiele wskazuje, że był członkiem „Zetu”. Mło
dzież z tego znów kręgu często udawała się na studia do Kra
kowa i tam nadawała ton apatycznym na ogół politycznie stu
dentom Uniwersytetu Krakowskiego pochodzącym z Galicji20. 
Niewykluczone więc, że powróciwszy z Polesia do Warszawy, Mi- 
ciski poddał się z kolei panującym tutaj nastawieniom, co prze
sądziło jego wybór. Z całą pewnością zaś przeniósł do Krakowa 
antylojalistyczne przekonania młodzieży Królestwa, na skutek 
czego znalazł się na studiach w zdecydowanej opozycji antystań- 
czykowskiej.

Znajduje to niezwłoczne echo na Polesiu, choć nie przypusz
czają tam jeszcze, jak ostry będzie niebawem konflikt Micińskie
go z samym Stanisławem Tarnowskim. Zapowiedź pojawia się 
jednak już u progu studiów: „Cieszę się, że Kraków nie zawiódł 
nadziei — pisała Maria Dobrowolska 20 X 1893 r. z Laskowicz. — 
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Dawno temu słyszałam na prelekcji w War[szawie] Tarnowskiego, 
do dziś pamiętam niezrównanego mistrza słowa o cudnej modu
lacji głosu. Szkoda więc, jeśli jest klerykałem”. Niemniej jed
nak Maria Dobrowolska wierzy jeszcze, że studia ułożą się Mi- 
cińskiemu pomyślnie: „Istotnie, dawno nie byłam w Krakowie, 
znajomi zupełnie zapomnieli mnie, tak jak ja ich. Tym niemniej 
dobrze zrobisz nawiązując kółko znajomych, w chwilach wolnych 
od pracy będziesz mógł odpoczywać śród miłych dzielnych ludzi, 
których tam pewno nie brakuje”21. Następny list wyraża już jed
nak inne przeświadczenie:

21 BN 7257, vol. 1, k. 27. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Kra
kowa. Laskowicze 8/20 [X 18]93.

22 Ibidem, vol. 1, k. 25 v. [Laskowicze] 16/28 [X 18]93.
23 BN 7258, vol. 1, k. 99. J. Lewandowska do T. Micińskiego do Krako

wa. [Czysta Łuża], Sobota 22 [X]'4[XI 1893]. Jest to może odpowiedź na 
wyznanie Micińskiego w niedatowanym liście z Krakowa, z „niedzieli” 
(22? X) 1893 r.. że tego dnia „zaczęły się wybory do czytelni akademic
kiej, do których należałem, żeby poprzeć partię postępową. Debaty, gwał
towne sprzeczki, tupanie nogami, gwizdanie — wszystko było na porządku 
dziennym. Trwało to przez godzin 4. Nareszcie zostały się 3 kreatury, kan
dydujące na prezesa: stańczyk, jaskrawy radykał i bezbarwny. Wszyscy 
dla mnie byli wstrętni, musiałem się oświadczyć wraz z[e] swymi kolegami 
z Warszawy za radykałem, bo może łatwiej będzie sobie z nim poradzić, 
niż ze stańczykiem. W ogóle motłochu tu jest tyle, jak rzadko w którym 
uniwersytecie. Myślałem, że się bić zaczną, tak się żarli” (BN 7259, k. 25 v).

A widzisz, że trochę miałam racji co do Krakowa. Tylko zdaje mi 
się, że im prędzej go opuścisz, tym lepiej, bo takie przerzucanie 
z miejsca na miejsce nie może wpłynąć korzystnie pod wieloma wzglę
dami. [...] Tak znowu o środki nie powinno chodzić, zawsze je znaj
dziesz i zaprzątać sobie tym głowy nie warto. Wszak tylko początek 
pociągnie za sobą większe koszta, potem gdy się obejrzysz, pójdzie łat
wiej. Zresztą pomówimy o tym, bo tak czy inaczej zobaczymy się na 
Święta [...]22

Podobnie w listach innej znajomej poleskiej Micińskiego, Ja
dwigi Lewandowskiej:

Bardzo mię zasmuciła niepewność co do Twego zostania w Krako
wie na rok przyszły, powiedz mi, Tadziu, co może być temu przeszko
dą? może chyba nie będziesz mógł dłużej wytrwać w tym otoczeniu 
tak różniącym się z Tobą pod względem przekonań? [...] Nigdy nie 
przypuszczałam, żeby do tego stopnia Kraków był zacofanym mia
stem; pojmuję, jak Ci musi być ciasno i męcząco mieć do czynienia 
z podobnymi kolegami. Cóż, czy pomimo waszej protestacji, został 
stańczyk prezesem Czytelni? Jakiego to rodzaju obowiązki wkłada na 
studenta stanowisko prezesa w Czytelni. Zapytuję o to, chcąc wiedzieć 
jak dalece byłby szkodliwym wybór stańczyka23.

Podstawy finansowe studiów Micińskiego wciąż były skromne, 
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a nie miał pewności, czy otrzyma stypendium, o które zabiegał. 
Niemniej jednak snuł projekty przeniesienia się do Paryża.

Nic mi nie piszesz, czy masz nadzieję dostać stypendium? — za
pytuje 12 XI 1893 r. Jadwiga Lewandowska — a może to ma na
stąpić w roku przyszłym? Nie trać nadziei pojechania do Paryża, 
wszak mam Panu pożyczyć, gdy zostanę „kapitalistką”, a że nastąpi 
to niezawodnie — jestem pewna, trudzę siebie układaniem rozmaitych 
projektów, chociaż się wszyscy ze mnie śmieją. Ponieważ to się bez
pośrednio mojej osoby tyczy, donoszę Panu, że prawdopdobieństwo co 
do owej sukcesji — jest już, niektóre się imiona zgadzają i stryj Hen
ryk. nawet zaczął się tym więcej interesować, wyszperał w starych 
dokumentach genealogię naszych pradziadów i zebrane wiadomości 
odesłał adwokatowi, który się tą sprawą zajmował. Wszystkie moje 
nadzieje i projekta na przyszłość zależą więc teraz od pomyślnej wia
domości [od] owego adwokata, możesz Pan sobie wyobrazić, z jakim 
niepokojem jej wyczekuję24.

24 BN 7258, vol. 1, k. 102—102 v. J. Lewandowska do T. Micińskiego
do Krakowa. [Czysta Łuża] 1/12 XI [1893]. Wspomniany w liście „stryj 
Henryk” (Lewandowski) mieszkał w Czeluszczewiczach.

26 Miciński traktował te aluzje poważnie. Odpisał, snując wyobrażenia 
godne przyszłego autora tomiku W mroku gwiazd: „Roztaczasz Pani swoje 
wspaniałe projekty w przeszłym liście — z całej duszy daję im poklask 
i życzę tylko, żeby słowo ciąłem się stało i zamieszkało w kieszeniach — 
waszych. Bo co do pożyczek dla mnie — pełen jestem wdzięczności, ale 
uchylam się od tego. Niech Pani sobie np. wyobrazi, że przychodzi mi nie
przeparta chęć zwiedzenia kanałów Marsa albo satelitów Jowisza — rap
tem, przypominam sobie, że p. Jadwidze jestem winien tyle i tyle — w kąt 
zatem piękne projekty, jestem związany i marsz do roboty. Brr — gdy 
o tym pomyślę, dostaję zawrotu głowy, jak gdybym już chwiał się między 
konstelacją Herkulesa, a gwiazdozbiorem Wielkiej Niedźwiedzicy. Tak, 
Panno Jadwigo, miłe złego początki, lecz koniec żałosny — i wówczas se
rio — ludzie tego rodzaju, co ja, nie powinni mieć długów, przewyższają
cych wartość ich odświętnego garnituru” (BN 7259, k. 32. T. Miciński do 
J. Lewandowskiej do Czystej Łuży. Kraków, 23 XI [1893]).

26 W liście do J. Lewandowskiej, z Warszawy, 13 VIII 1893 (BN 7259, 
k. 12) Miciński zapowiadał, że do Zakopanego wyjedzie 4/16 VIII i zabawi 
tam do 24 lub 26 VIII (5 lub 7 IX n.s.).

Projektom Micińskiego towarzyszyły ze strony Marii Dobro
wolskiej i Jadwigi Lewandowskiej pragnienia przyjścia mu z ma
terialną pomocą25.

Z listów samego Micińskiego wynika, że — zachwycony po
czątkowo Krakowem — zaczął traktować swoje studia tu jako 
„okres przygotowawczy”, i że już w 1893 r. obliczał swój pobyt 
w Krakowie najwyżej na dwa lata. U progu studiów, 14 IX 1893 r. 
pisał do Jadwigi Lewandowskiej:

W Krakowie zatrzymałem się [po drodze z Zakopanego]26 dwa dni, 
dowiadując się o warunki zapisu i niektóre informacje kursowe. Otóż 
po bliższym rozpatrzeniu ów wydział filozoficzny nabrał dla mnie 
jeszcze większego uroku, bo przekonałem się, że dla pracy jest tam 
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pole otwarte: wykłady dobre, profesorowie chętnie udzielają pomocy, 
a biblioteka Jagiellońska — jestem nią zachwycony. Również spodo
bał mi się bardzo konkurs na rozprawy historyczno-literackie, w któ
rych wezmę udział, jeśli się przekonam, że wyjawienie swych trochę 
antystańczykowskich przekonań nie zrobi z mego przyszłego, spodzie
wanego stypendium gruszki na wierzbie. Ten wzgląd jest niestety zbyt 
dla mnie ważny, abym go mógł lekceważyć, szczególniej, że całe sza
nowne ciało profesorskie rękami i nogami trzyma się sztandaru, wy
wieszonego przez autora Z majaczeń i wymyślań2'1.

27 BN 7259, k. 14. T. Miciński do J. Lewandowskiej do Czystej Łuży. 
Żbików [k. Warszawy] 14 IX [1893]. Z majaczeń i wymyślań — parafraza 
tytułu pracy S. Tarnowskiego, Z doświadczeń i rozmyślań. Kraków 
1891.

28 Ibidem, k. 29—29 v. T. Miciński do J. Lewandowskiej do Czystej 
Łuży. Kraków, 8 XI [1893].

29 A. B. Dobrowolski, zaliczywszy T. Micińskiego do „paczki gorliwych” 
kółkowiczów V Gimnazjum w Warszawie, pisał: „ten i ów spośród nas 
brał udział w tłumaczeniu, pod redakcją Mahrburga, artykułów psycholo
gicznych Ryszarda Avenariusa. [...] Psychologia, którą nam [Mahrburg] 
wykładał [w Uniwersytecie Latającym] była to psychologia „kauzalna”, nie 
„intencjonalna”, przyrodnicza więc, nie humanistyczna, i choć bardzo da
leka od materializmu, przed którym nas mocno ostrzegał, to jednak ściśle 
i stale wiązana przezeń z biologią i fizjologią” (A. B. Dobrowolski, 
Mój życiorys naukowy, Wrocław 1958, s. 13, 17). Studia Micińskiego idą też 
początkowo torem wyznaczonym przez pozytywistyczny scjentyzm: Miciń
ski marzy o kursach przyrodniczo-społecznych w Genewie, w listach zapo
wiada, że do wykładów z dyscyplin humanistycznych dobierze w Krakowie 
„coś z nauk przyrodniczych”. Wzmacnia to sugestię wyrażoną w moim 
artykule Miciński w „szkole” Mahrburga o pozytywistycznej proweniencji 
antynomii autora Nietoty.

Ale już w listopadzie Miciński tak tłumaczył tej samej adre
satce chęć wyjazdu do Paryża:

Pytasz się, co mogłoby mnie skłaniać do opuszczenia Uniwersytetu. 
To, że właściwe studia: literaturę powszechną, psychologię 

i nauki społeczne rozpocząć mógłbym dopiero na innym uniwersyte
cie. Dlatego do Paryża wybiorę się bezwarunkowo. Tutaj zbieram ma
teriał przygotowawczy — dlatego zajmuję się obecnie historią (litera
tury, sztuki i powszechną), a na przyszły semestr dobiorę coś z nauk 
przyrodniczych. Kwestia tylko, czy będę mógł wyjechać za lat dwa, 
bo może nie będę mieć funduszów. Stosunki z kolegami nie są tak złe, 
jak sobie wyobrażasz — i to byłby jeden z najmniejszych powodów 
mego wyjazdu — wszakże Paryż przedstawia straszną hołotę i zbie
raninę w uniwersytecie28.

I w tych projektach i przeświadczeniach wolno się domyślać 
wpływów, odebranych jeszcze w gimnazjalnych latach Micińskie- 
go w Warszawie. W tajnych kółkach i w Uniwersytecie Latają
cym kładziono silny nacisk na nauczanie psychologii — zwłaszcza 
Mahrburg, którego Miciński był słuchaczem, poświęcał jej wiele 
uwagi27 28 29. Zainteresowanie psychologią okazało się też u Micińskie- 
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go trwałe: w 1893 r. objawia chęć studiowania jej w Paryżu, a w 
1895 przenosi się do Lipska i faktycznie słucha Wilhelma Wundta, 
przez którego szkołę przeszli wcześniej również mistrzowie Mi- 
cińskiego z Uniwersytetu Latającego: Mahrburg i Krzywicki30. 
Natomiast myśl o Paryżu okazała się chwilową; zrodziła się za
pewne dlatego, że studiował tam właśnie kolega gimnazjalny 
i przyjaciel Micińskiego — Władysław Grabski. Słowa Micińskie- 
go o „hołocie i zbieraninie” w uniwersytecie paryskim przypo
minają nieco późniejsze zwierzenia korespondencyjne samego 
Grabskiego (w liście z Paryża z 6—7 II 1894 r.):

30 Por. R. Ergetowski, Zamierzona habilitacja i niedoszły lektorat 
A. Mahrburga, „Kwartalnik Historii Nauki” 1969, nr 3, s. 501—512; 
L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 1, Warszawa 1957, s. 279.

31 BN 7258, vol. 1, k. 81 v. W. Grabski do T. Micińskiego. Paryż 6—7 II 
[1894].

32 Pod nieścisłym tytułem O pesymizmie, i ze skrótami opublikowała 
tę rozprawę z rpsu BN 7251 T. Wróblewska („Przegląd Humanistycz
ny” 13: 1969, nr 5, s. 137—150). Rękopis nie ma tytułu, tylko nagłówek 
„Część druga”, w akcesji zatem nadano mu tytuł „Część druga” pracy 
o pesymizmie, zapewne na skutek sugestii prof. Pigonia, który ten rękopis 
Bibliotece Narodowej podarował w 1952 r. Część pierwsza rozprawy zagi
nęła — z jej rekapitulacji na początku części drugiej wynika, że zawierała 
ona rozbiór Lalki i Bez dogmatu. Część druga, wychodząc od porównania 
postaci Płoszowskiego i Wokulskiego dla zobrazowania łączącego ich 
„wspólnego piętna” pesymizmu, pozwoliła Micińskiemu na generalizacje. 
Pełny tytuł rozprawy, bez wymienienia autora, zawiera wykaz prac semi- 
naryjńych podejmowanych przez słuchaczy S. Tarnowskiego (Dzieje Ka
tedry Historii Literatury Polskiej w Uniwersytecie Jagiellońskim, Kraków 
1966, s. 123). Cytowana niżej korespondencja T. Micińskiego tę identyfi
kację w pełni potwierdza. Listy Micińskiego wskazują, że rozprawę

Co do towarzystwa mego w Paryżu, mógłbym Ci pisać tomy, 
a wyobrażenia dobrego pewnie bym Ci nie dał, bałbym się przytem 
być stronnym. Ograniczając się do samych studentów i studentek, 
mogę powiedzieć ogólnikowo tylko to, że są marni i że sami nie wie
dzą, czym są. Toteż mało z nimi staram się mieć do czynienia. W ogóle 
zmieniam towarzystwo i znajomości co parę miesięcy: bo gdy się kogo 
bliżej pozna, okropnie nudnym się wydaje. Trochę znam i Francuzów; 
ci nie są tacy nudni, lecz może to dlatego, że ich mniej bliżej mogę 
poznać. Za mało przytem są oni poważni, dopóki są młodzi, a gdy są 
starsi, często są specjalistami zbyt ciasnymi. W każdym razie są ludzie 
z wartością i inteligencją, toteż cenię ich w każdym razie wysoko, 
choć zbytnio nie gustuję31.'

Jakkolwiek jednak oceniać projekty Micińskiego, jego rozcza
rowanie Krakowem wzrasta i towarzyszy temu stale echo z Po
lesia. Szczególnie bolesny był konflikt wokół pisanej na semina
rium historycznoliterackim Stanisława Tarnowskiego rozprawy 
Ploszowski — Wokulski (ustąp ze studium o pesymizmie w po
wieści polskiej)32, którą Miciński nazywał „rzeczą o pesymizmie”. 
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Jawnie antystańczykowska, wywołała niezadowolenie profesora 
i nie zyskała Micińskiemu pożądanego stypendium. Donosił o tym 
na Polesie Jadwidze Lewandowskiej 28 II i 26 IV 1894 r.

28 lutego:
Czytam przed Tarnowskim swój Pesymizm. Pierwsza część wzbudziła 

chmury na czole mistrza Konserwatyzmu; druga może wzbudzić gro
my, ale już się ich nie boję. Po ukończeniu czytania zrobiło się głu
cho: nikt nie chciał głosu zabrać, a nawet z recenzją wystąpić na przy
szły raz. Oczywiście — albo trzeba było narazić swoje stypendium, 
albo przede mną bronić filistrów, reakcyjność, ucisk — na tym mogli
by się sparzyć! Tarnowski z głupią dosyć, niezadowoloną miną wy
szedł — a wtedy wszyscy moi towarzysze — dzielni i szczerzy — zwró
cili się z gratulacją, że napisane było bardzo dobrze, ale ostrzegali za
razem, że lepiej drugiej części nie czytać. Oczywiście nie pójdę za radą 
praktyczną i w sobotę [3 III] odczytam ciąg dalszy* 33.

pisał już w listopadzie 1893 r. (już wtedy się rozrastała), że w lutym 1894 r. 
czytał część pierwszą na seminarium Tarnowskiego, że czytanie części dru
giej przewidziane było 3 III 1894 i że zostało zakończone ostatecznie 
w kwietniu tegoż roku. Gorączkowa potrzeba opublikowania „znaleziska” 
z rpsu BN 7251 nie pozwoliła wspomnianej uprzednio autorce spenetrować 
już listów Micińskiego z rpsu wymienionego w inwentarzu o kilka nume
rów akcesyjnych dalej (BN 7259) — wystarczyły publikującej domniemania 
oparte na niezbyt dobrej znajomości realiów życia Micińskiego. „Z całą 
ostrożnością” więc przyjęła (Wróblewska, op. cit., s. 139) „za datę po
wstania rozprawy lata 1895—6”, nieostrożnie jednak podziwiając zarazem 
„oczytanie 18—19-letniego autora”, który przecież w 1895 r. miałby 22 lata 
i dwa lata studiów w Krakowie za sobą, nie wolnych chyba od wielu 
lektur obowiązkowych i nadobowiązkowych. Wyważona ocena tej rozprawy 
wymaga także lepszej znajomości kontekstu społecznego i historycznolite
rackiego niż to na użytek „znaleziska” ujawniła publikująca.

33 BN 7259, k. 49 v — 50. T. Miciński do J. Lewandowskiej do Czystej 
Łuży. Kraków 28 II [1894].

34 Ibidem, k. 59 v. Korespondenci j.w. Kraków 26 IV [1894]. Zwraca 
uwagę, że „czytanie” rozprawy, i jej „krytyka” zajęły bez mała cały se
mestr. Świadczy to o stylu pracy na seminariach historycznoliterackich 
Tarnowskiego. Jakiekolwiek też znaczenie miał konflikt dla Micińskiego, 
Tarnowski oddał swemu słuchaczowi pełnię głosu.

26 kwietnia:
Praca, którą ukończyłem czytać przed Tarn[owskim], przyjęta zo

stała nieprzychylnie. Krytyka (którą pisze jeden z kolegów) była 
o tyle zjadliwa, o ile powierzchowna. Napisałem odpowiedź — która 
będzie bombą i sprawi równie wiele efektu, ile doda nienawiści. Prze
stałem się już z tym liczyć.

Wiem, że poruszam gniazdo os, ale to samo w oczy im mówię po 
wielekroć razy. Takiej nienawiści, plotek i oszczerstw, takiej zazdrości, 
zarozumiałości i ambicyjek — nie wiem, czy znaleźć by można w ja
kimkolwiek kółku starych bab i parafialnych, małomiasteczkowych 
dewotek34.
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Podobne wiadomości otrzymywać musiala także Maria Do
browolska (listów do niej Micińskiego zachowało się niewiele), bo 
w jej korespondencji pojawia się w związku z tym pozytywne 
przeciwstawienie Polesia — „liberalnemu” Krakowowi:

Trochę spodziewałam się po Tar[nowskim] podobnego zapatrywa
nia, gdyby nawet w duchu przyznał Ci rację, to by ją [!] głośno nie 
przyznał, prawdopodobnie zbyt dbały o zgniłą spleśniałą tradycję swe
go otoczenia. O młodzieży zaś miałam lepsze pojęcie. Widzę, że u nas 
większy jest postęp, młode wrażliwe umysły garną się do prawdy 
i światła, tym mniej zniechęcać się potrzeba, im więcej widzisz wkoło 
siebie świętoszkostwa i sprzedajności. Lecz co za ochota pracować dla 
Tarfnowskiego]? Prawdopodobnie są przecież sympatyczniejsze jed
nostki? W ogóle, Tadziu, wszędzie są ujemne strony, a Ty chmurny 
milczący masz wszelką szansę iść coraz dalej, naprzód35.

35 BN 7257, vol. 1, k. 59—59 v. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do 
Krakowa. [Homel] 3/15 [III 18J94.

36 Zob. H. Mościcki, J. Cynarski, Historia XX wieku. 1900—1934, 
Warszawa 1936, s. 92.

37 O „kilinskiadzie” lub „kilińszczyznie” zob. S. Koszutski, Walka 
młodzieży polskiej o wielkie ideały, Wrarszawa 1928.

W tymże czasie Miciński uczestniczył aktywnie w organizowa
niu obchodów setnej rocznicy insurekcji kościuszkowskiej, zaini
cjowanych w całym kraju przez radykalizującą wówczas Ligę Na
rodową36. W Krakowie odbyły się one 30—31 III 1894 r., w War
szawie — 17 kwietnia37. Obchody krakowskie i warszawska „ki- 
linskiada” łączyły się z pewnością. Należąc do krakowskiego ko
mitetu obchodów kościuszkowskich, Miciński na represje w War
szawie reagował bardzo silnie. Nadesłał tez na Polesie obszerny 
opis uroczystości w Krakowie, przy czym skarżył się na obojęt
ność miejscowej młodzieży, zdominowanej przez stańczyków. List 
stanowi poza tym pośredni dowód, że obchody rocznicy kościusz
kowskiej były organizowane wspólnie dla Krakowa i Warszawy, 
gdyż uczestniczyli w nich w Krakowie głównie Królewiacy:

Wieczorem miasto było iluminowane rzęsiście — tylko Akademia 
Umiejętności (prezes hr. Tarnowski) i Uniwersytet były nieoświetlone; 
nadto, mieszkania wojskowych, którym zabroniono iluminować i nie
licznych wyrzutków. Nastąpiło wybijanie szyb w oknach nieoświetlo
nych, co urządzali głównie uczniowie gimn. i rzemieślnicy. „Czas” 
wściekle napadł na to, jak również na urządzanie samego obchodu. 
W nocy prezydent miasta kazał rozbić pomnik K[ościuszki], tak że 
rano śladu po nim nie było. To są właśnie Stańczycy!

We Lwowie był daleko jeszcze majestatyczniejszy obchód; nawet 
konsulat rosyjski był oświetlony suto! (chodziło o całość szyb). W Rze
szowie żandarmeria bez żadnego powodu rzuciła się na manifestują
cych i rąbała pałaszami.
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Młodzież krak[owska] nie raczyła zawiązać się w organizację, by 
należeć do pochodu. Bydło!38

38 BN 7257, k. 54—54 v. T. Miciński do J. Lewandowskiej do Czystej 
Łuży. Kraków 6 IV [1894].

39 BN 7258 k. 114. J. Lewandowska do T. Micińskiego do Krakowa. 
[Czysta Łuża] niedziela [16 IV 1894 n.s.]. Jest to zapewne ślad oddziały
wania ruchu socjalistycznego w uniwersytecie kijowskim. List J. Lewan
dowskiej pisany w przeddzień, w sobotę 3/15 [IV 1894] (datowany błędnie: 
2/15) donosi, że w Bójkowiczach mieszka „dawniejszy kolega Wacia z Kijo
wa Uwarow”, który „Z powodu przejść rozmaitych musiał rzucić uniwer
sytet kijowski”. Z kolei Wacław Lewandowski studiował później, 
w r. 1895/96, w Krakowie, gdzie siostra zarzucała mu: „Nigdy nie próbował 
porządnie pracować, zacznie i rzuca, «chce czynu» — bardzo dużo zrobi 
siedząc w cytadeli warszawskiej” (BN 7258, k. 122 v). Wspomina jego na
zwisko J. Klemensiewiczowa (Przebojem ku wiedzy, Wrocław 1961 
s. 296) ■— mylnie jednak przypuszcza, że należał on do relegowanych 
z Uniwersytetu Warszawskiego „kilińszczaków”, którzy w 1894 r. przenieśli 
się do Krakowa. Wacław Dobrowolski przybył na studia chemii do Kra

I oto, ponieważ Miciński o tym nie wspomniał, z Polesia py
tają go o postawę robotników w obchodach kościuszkowskich:

Przed chwilą — pisała w kwietniu 1894 r. z Czystej Łuży Jadwiga 
Lewandowska — przyszedł Wacio [Wacław Lewandowski, brat Jadwi
gi L.j z Bójkowicz — przeczytałam Mu z listu Pana opis manifestacji 
Koś[ciuszkowskiej]. Ciekawam, jak się odbyła uroczystość w Warsza
wie, nasze Panie powinny się o tym dowiedzieć. Nie wspominałeś Pan 
nic o tym, jak się zachowali robotnicy i ludność krakowska wobec 
faktu rozbicia pomnika? Czyż to być może, żeby swego oburzenia jaw
nie nie okazali? Kiedyś, jak będziesz Pan miał czas do mnie znowu 
napisać, proszę mi donieść o zbliżającym się pierwszym Maju. Nie 
mam pojęcia, jakie to bywają tego rodzaju obchody39.

Stale więc przeplatają się w studenckim życiu Micińskiego 
dawne i najświeższe inspiracje ze strony „radykałów” warszaw
skich i niezbyt budujące doświadczenia na gruncie krakowskim. 
Towarzyszy zaś temu ciągłe pragnienie przeniesienia się — i nie
ustanny akompaniament listów z Polesia i na Polesie. To środowi
sko stanowi obok Warszawy jedno z odniesień, kontrastujących 
jego doznania i wzmaga lub osłabia jego projekty. W poczuciu 
osamotnienia, zwłaszcza na początku studiów, na przykład w liście 
z 23 XI 1893 r. do Jadwigi Lewandowskiej, Miciński daje wy
lewny wyraz nastrojom tęsknoty:

Wieczory mam niby wolne, ale zwykle albo głowa mnie boli, albo 
piszę swoją pracę dla Tarnowskiego. Temat tak mi się wydłuża, że 
zmuszam się do streszczania. Nie uwierzy Pani, jak mimo zapełnione
go robotą dnia samotność daje mi się odczuwać. Właściwie nie mam 
tu nikogo, z kim żyłbym serdeczniej, z kim mógłbym porozmawiać 
szczerze. Wczoraj parę godzin myślałem o Polesiu. Przypomniałem so



141

bie te chwile, jak sankami jeździliśmy do lasu wieczorem; jak przy 
blasku księżyca chodziliśmy do młyna; potem wieczory Laskowickie — 
Drapera i p. Elżbietę; Brandesa i p. Romanę; p. Marię40 i jej opowia
dania o Bakłańskich mieszkańcach; Czystołużę, egzamin Wacia41, a po
tem nasze widzenie się w Warszawie. Wszystko to stoi przed mą wy
obraźnią tak żywo, że słyszę Was mówiących, widzę Wasze poruszenia 
i czuję ostatni uścisk Twej ręki, gdyśmy się żegnali na rok. Jak to 
daleko jeszcze do końca!42

kowa wprost z Polesia, przeszedł załamanie nerwowe, rzucił studia, wrócił 
do Czystej Łuży i w 1897 r. ożenił się. Z socjalizmem sympatyzował raczej 
nieobowiązująco.

40 Mowa o Romanie Lewandowskiej (Lenkiewiczowej) i Marii Dobro
wolskiej (Micińskiej). Nazwiska „p. Elżbiety” nie potrafię ustalić.

41 Egzamin ten odbył się w maju 1893 r. (BN 7257, vol. 1, k. 2 v), Mi
ciński opuścił jednak Polesie dopiero w połowie lipca tego roku, o czym 
list M. Dobrowolskiej (BN 7257, vol. 1, k. 15, Sławuta 11 [VII 18]93 s. v. = 
23 VII 1893): „Tak znużoną jestem drogą i pożegnaniem w Żytkowiczach 
i nie mogę dotychczas [...] jasno powiedzieć sobie, że Cię nie ma przy mnie, 
w tej [...] nudnej Sławucie [...]”.

42 BN 7259, k. 31—31 v. T. Miciński do J. Lewandowskiej do Czystej 
Łuży. Kraków 23 XI [1893]. Ten właśnie list (i fakty podane w przyp. 41) 
pozwala ustalić, że Miciński był guwernerem na Polesiu cały rok 1892/93, 
najpierw w Czeluszczewiczach, potem w Laskowiczach, wreszcie w Czystej 
Łuży.

43 BN 7259, k. 31 v —32. List jw.
44 Wzmianki w listach M. Dobrowolskiej (BN 7257), np. vol. 2, k 8 v.
45 8 VII 1894 Miciński pisał jeszcze z Krakowa do J. Lewandowskiej 

(BN 7259, k. 75—76). Uprzedził: „wyjadę najpierw do Laskowicz, dokąd 
przyrzekłem już dawniej przyjazd i skąd odebrałem list Czesia [Dobrowol
skiego] z zaproszeniem bardzo dżentelmeńskim”. Zapowiedział też jeszcze, 
że wpierw, 14 lipca, wyjedzie do Lwowa. Pierwszy list Marii Dobrowol
skiej, z Laskowicz, po wyjeździe Micińskiego, nosi datę 12/24 [VIII 18]94 r. 
(BN 7257, vol. 1, k. 70—71).

Mimo, iż nurtują go plany ewentualnych wycieczek krajo
znawczych, Miciński zapowiada też, że spędzi wakacje na Biało
rusi: „Tak mówię o swym powrocie na Polesie, jak gdyby to już 
było pewnikiem. A przecież tyle rzeczy nowych może jeszcze 
zajść do tego czasu. Mogę dostać jakie miejsce na wsi, mogę wy
ruszyć piechotą w towarzystwie do Styrii, Dalmacji i Czarno- 
górza — bo ja wiem wreszcie, co zajdzie! Jednak nie tracę na
dziei, że spotkam się z Panią nie na przyszłą jesień, ale latem”43. 
Wiosną 1894 r. myślał o letniej wycieczce do Marsylii44, skończyło 
się jednak na tym, że drugą połowę lipca i część sierpnia spędził 
na Polesiu: w Czystej Łuży u Lewandowskich i w Laskowiczach 
u Dobrowolskich45.

Skoro jednak rozpoczął się drugi rok studiów krakowskich 
Micińskiego, opuszczenie przezeń uniwersytetu zostaje przesądzo
ne i to w atmosferze depresji. Stąd ton pocieszenia w liście Marii 
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Dobrowolskiej (z Laskowicz, 4 XII 1894 r.): „My też, Tadziu, dużo, 
dużo mamy ze sobą do mówienia, tylko nie bądź smutnym i nie 
patrz na przyszłość tak pesymistycznie. Zobaczysz, Jedyny, tak 
źle nie będzie. No więc wyjedziesz z Krakowa. Zawsze dużo po
winieneś mieć hartu, i dajesz przecie tego dowody”46.

46 BN 7257, vol. 1, k. 54 v. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Kra
kowa. [Laskowicze] 22 XI [18]94 [s. v.J = 4 XII 1894.

47 Ibidem, vol. 1, k. 89 v. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Kra
kowa. Meran 2 I [18] 95 [n. s.J

48 Ibidem, k. 90.
49 Ibidem, k. 92. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Krakowa. San 

Remo 1 II [18J95 [n. s.J
50 Ibidem, k. 95. Korespondenci jw. San Remo 5 II [18]95.
61 Wspomniał jednak o tej kwestii już w liście z 23 VII 1895 r. Sewer - 

-Maciejowski. Zob. niżej s. 146.

O Lipsku jeszcze wtedy nie myślano. Mimo niedawnej „kilin- 
skiady” i bojkotu Uniwersytetu Warszawskiego, który po niej na
stąpił, Miciński liczył się nawet z przeniesieniem do Warszawy. 
Omawiał to z Marią Dobrowolską, gdy jechała w grudniu 1894 r. 
z Polesia przez Warszawę, Kraków, Wiedeń (Miciński towarzyszył 
jej do Wiednia, tam razem zwiedzali katedrę św. Stefana) do 
Meranu, skąd pytała nazajutrz po przyjeździe, 2 I 1895 r.: „czy 
masz nadzieję postąpienia na uniwersytet Warszawski?”47 Kon
tekst zaś, w którym umieściła wyrazy tęsknoty — wskazuje, że 
samopoczucie Micińskiego w Krakowie nadal było przygnębienne: 
„tęsknota jak robak toczy. Ale to nic, byle bym wiedziała, że 
Tobie tam idzie po myśli, [...] że warunki nie bardzo denerwują 
Twój wrażliwy umysł, że czasem pomyślisz o tym tak głęboko 
oddanym Ci sercu”48. Maria Dobrowolska liczyła najwidoczniej, 
że Miciński przerzuci się na studia do Warszawy niezwłocznie, 
bo 1 II 1895 r. zapytuje z San Remo: „zostaję z Tobą i myślę, 
gdzieś Ty teraz, czyś wrócił do Krakowa? czy spełniło się naj
gorętsze moje marzenie i zostałeś w Warszawie, mój ukochany, 
napisz prędzej więcej i szczegółowiej o sobie, tak długo czekam 
ne pewną wiadomość”49 50. Następny list z San Remo, 5 II, zawiera 
pytanie: „gdy będziesz mógł, opisz, Tadziu, co się z Tobą działo 
ostatnimi czasy, i czy żadnej nadziei postąpienia na uniwersytet 
u nas w kraju?”30 Może więc dostęp do uniwersytetu nie tylko 
w Warszawie, lecz w ogóle w granicach Rosji był dla Micińskiego 
utrudniony ze względów politycznych?

Złożył on latem 1895 roku egzamina semestralne w Krakowie 
i w tym czasie kwestia zmiany uniwersytetu nie jest w jego zna
nej nam korespondencji z Polesiem poruszana31. W sierpniu znów 
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bawi w Laskowiczach. Opuszcza je 8 września52 i dopiero po jego 
wyjeździe dowiadujemy się z listu Marii Dobrowolskiej 
(25—26 IX), że zamierzył, ale jeszcze nie stanowczo, pobyt w Lip
sku: „Czyś nie zmienił projektu wyjazdu do Lipska? Tego mimo
wolnie się boję”53. Miciński liczył się widocznie z możliwością 
nowej guwernerki. Odrzucenie tej ewentualności Maria Dobro
wolska przyjęła z ulgą w końcu września: „Długo myślałam, czyś 
dobrze zrobił odrzucając miejsce, przyszłam do przekonania, że 
chyba tak. Nie ze względu na siebie (to powinno iść zupełnie na 
bok), lecz po dwóch latach czy byś potrafił z równą sprężystością 
wziąć się do systematycznej, trudnej pracy. Rozumiem wybornie 
całe trudne obecne położenie, ale chyba wydobędziesz się z trud
nej sytuacji. Tak, mój złoty, śmiało naprzód i nie trać głównie 
dobrej myśli. [...] Postaram się nawet być spokojną, wesołą, byle 
bym wiedziała, że Twoje sprawy idą pomyślnie. [...] Czy długo 
jeszcze zabawisz w Warszawie”54. Początek kolejnego listu, pisa
nego dorywczo przez kilka dni października (12—22 X) pozwala 
ustalić, że Miciński uporał się z kłopotami finansowymi, że z War
szawy udał się do Krakowa i był u Sewera, i że na Lipsk zdecy
dował się ostatecznie: „Teraz ciągle myślę, jak się urządzisz? Czy 
rzeczywiście warunki materialne usunięte? Byłoby fatalne, gdy
byś na razie potrzebował tym się kłopotać. [...] Powiedz, czyś tro
chę odpoczął, uspokoił u Sewera9 jak czas, czy dobrze spędziłeś”55. 
Koniec tego samego listu, datowany 22 X, każę się domyślać, że 
Miciński napisał do Homla już z Lipska: „Nareszcie list od Ciebie, 

52 BN 7257, vol. 1, k. 126. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do War
szawy. [Laskowicze] Wtorek 29 [VIII]/10 [IX 18]95 r.: „Ledwo dwa dni 
upłynęło od wyjazdu Twego[...j”

53 Ibidem, vol. 1, k. 224. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do War
szawy. [Laskowicze 25 1X 1895]. Dokończenie listu datowane: 14/26 [IX 1895].

54 Ibidem, vol. 1, k. 135—136. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do 
Warszawy. [Czeluszczewicze] Wtorek 18/30 [IX 18]95 r. O krótkiej guwer- 
nerce myślał Miciński także latem 1894: „Co zrobię z wakacjami — nie 
wiem jeszcze. Może wyjadę na kondycję, a potem zajadę na Polesie; lecz 
prawdopodobne jest, że pierwszy miesiąc spędzę na Polesiu, by wrócić po
tem do Królestwia czy do Krakowa” (BN 7259, k. 76. T. Miciński do J. Le
wandowskiej do Czystej Łuży. Kraków 8 VII [1894]). Na „kondycji” jednak 
Miciński wówczas nie był.

55 BN 7257, vol. 1, k. 141—141 v. M. Dobrowolska do T. Micińskiego 
(do Krakowa?). Początek listu datowany: Homel 30/1 95, ale jego konty
nuacje mają daty 5/17, 7/19, 10/22. Zatem datę początku listu rozszyfrować 
należy: 30 [IX 18]95 [s. v.] = 1[2] X n. s. — Miciński przyjechał do Sewera 
do Dołęgi z Krakowa. Sewer zapraszał go listem w sobotę, 29 IX 1895 r. 
na środę, 3 października (zob. Listy Ignacego Maciejowskiego (Sewera) do 
Tadeusza Micińskiego oraz do Marii i Wacława Wolskich, [w:] Archiwum 
Literackie, t. 2, Miscellanea literackie z lat 1864—1910, s. 289).
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list, Tadziku. [...] Tęsknić będziesz, złoty, w Lipsku, o, będę do 
Ciebie często, często pisała”56. List pisany już nazajutrz (23— 
24 X) utwierdza w przekonaniu, że Maria Dobrowolska wyobraża 
sobie ukochanego w nowym, niekrakowskim środowisku: „Teraz 
czasem opanowuje taki niepokój. Raz mi się, zdaje, żeś bardzo 
smutny, zniechęcony, sam jeden, może niezdrów. [...] Napisz, Ta
dziku, jak sobie dzień ułożyłeś”57. Dla nas to dowód, że Miciński 
przybył do Lipska conajmniej w połowie października 1895 roku.

Gdzieś we wrześniu tegoż roku towarzyszyły Micińskiemu 
życzenia pomyślności od drugiej jego poleskiej znajomej, Jadwigi 
Lewandowskiej. Wymagają one dłuższej cytacji, bo wprowadzają 
niejasne, ale przecież nowe wskazówki co do itinerarium Miciń- 
skiego, potwierdzają też raz jeszcze, że autor Nauczycielki zmie
niał studia w nastroju nieokreślonego niepokoju osobistego, by

56 BN 7257, vol. 1, k. 144. M. Dobrowolska do T. Micińskiego (do Lip
ska?). Homel 10/22 [X 1895].

57 BN 7257, vol. 1, k. 129. M. Dobrowolska do T. Micińskiego (do Lipska). 
Homel 12/24 [X 18]95. Kalendarium Micińskiego na lato i jesień 1895 r. 
dałoby się ustalić mniej więcej następująco (por. przypisy 51, 52, 54, 55, 
58 i 61): w końcu lipca bawi w Warszawie lub w jej okolicach u bliskich 
sobie znajomych, Zielińskich, bo o nich, pisząc 23 VII z Dołęgi, pyta w li
ście Sewer-Maciejowski. Sierpień spędza Miciński w Laskowiczach, opusz
cza je 8 IX. Maria Dobrowolska, pisząc do Micińskiego 30 września, pyta 
czy długo jeszcze zabawi w Warszawie, ale 12 października wie już, że 
Miciński odwiedził Sewera. A ten oczekiwał Micińskiego 3 X w Dołędze. 
List J. Lewandowskiej z połowy września (?) 1895 r. wskazuje, że Miciński 
(który latem był nie tylko w Laskowiczach, ale i w Czystej Łuży), po wy- 
jeżdzie z Polesia skrócił pobyt w Warszawie i zamierzył również wycieczkę 
w góry. Jednakże 22 października 1895 r. M. Dobrowolska otrzymała 
w Homlu zapewne pierwszy list Micińskiego z Lipska. List Sewera z 10 XII 
1895 r. do Micińskiego pisany jest już wyraźnie do Lipska. Ustalenia to 
ważne, gdyż B. Danek-Wojnowska i J. Kłossowicz w zarysie 
Tadeusz Miciński, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Litera
tura okresu Młodej Polski, t. 2, Warszawa 1967 s. 269, nieściśle stwierdzają: 
„W 1896 r. opuścił Kraków i udał się na studia do Niemiec. Odnajdujemy 
ślady jego pobytu w Berlinie i Lipsku” (powinna być kolejność: w Lipsku 
i Berlinie!). To „ustalenie” przejęła bezkrytycznie T. Wróblewska publiku
jąc j5od rzekomym tytułem O pesymizmie seminaryjną rozprawę Micińskie
go o Płoszowskim i Wokulskim, ono też stało się przesłanką błędnego da
towania tej rozprawy. Autorzy tych szkiców o Micińskim, publikowanych 
w 1967 i 1969 r. nie przejrzeli nawet dokładniej listów Sewera do Miciń
skiego, łatwo dostępnych w publikacji z 1957 r. i już wtedy ustalających 
niezbicie przynajmniej terminus a quo lipskich studiów Micińskiego: je
sień 1895. Toteż wymagało wiele odwagi stwierdzenie T. Wróblewskiej 
(„Przegląd Humanistyczny” 1969, nr 5, s. 139): „I jeszcze jedna przesłanka 
pozwalająca ustalić czas powstania rozprawy. Jest nią biografia Miciń
skiego. Wiadomo, że w roku 1893 rozpoczął on studia na wydziale filolo
gicznym [!? Miciński oficjalnie studiował historię!] Uniwersytetu Jagielloń
skiego, a w roku 1896 wyjechał do Niemiec”. Biografia? W którą nie wło
żono żadnej filologicznej roboty? Przesłanką? Jednak?!
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nie powiedzieć — pod wpływem młodzieńczego kompleksu wiel
kości:

[Czysta Łuża] wtorek [18? IX 1895 r.]
Zwlekałam trochę z odpowiedzią, sądząc że dłużej zabawisz w War

szawie, po odebraniu zaś wczoraj Twojej kartki spieszę z odpisaniem.
Nie obawiaj się, Tadziu, o mnie ■— bądź spokojny zupełnie; list 

mój przeszły był pisany pod silnym wrażeniem osamotnienia, tęskno
ty, jaką uczułam po Twym wyjeżdzie. [...]

Napisz mi o tych trudnościach, jakie miałeś po przyjeździe do 
Warszawy. Nie rozumiem, dlaczego tak wcześnie wyjeżdżasz do Lipska, 
bo wszak i w Warsz[awie[ mógłbyś się wprawić w niemieckim języku, 
a życie mniej by Ci [!] kosztowało? Wykłady przecież nie prędko się 
rozpoczną?

Dobrze, że się zdecydowałeś na Lipsk — może tam znajdziesz to, 
czego pragniesz, Tadziu! w poszukiwaniu prawdy, któremu poświę
casz swe życie, nie zapomnij o tej jasnej i niezbitej, że społeczeństwo 
(nasze) potrzebuje ludzi, którzy by mu przewodniczyli światłem i wie
dzą, że się ich wielki brak daje odczuwać i że Ci, którzy czują w so
bie duchowe siły, tę „bożą iskrę”, obowiązani są w sobie ją rozpalić, 
by nie zasłużyć na miano „pasożytów” nieuczciwych, którzy rozrzucili 
swe siły na marne. Wierzę, że nie tylko sądy o nas zapisane zostaną 
w księdze potomności, ale że i w innej — która się gdzieś tam wyso
ko w niezbadanej dla nas przestrzeni znajduje. Bo że Ty masz te zdol
ności, o których mówię, to i sam wiesz, i czujesz to — i od innych 
słyszałeś, więc o cóż Ci chodzi? Podstawą każdego geniuszu i talentu 
była i jest-—gruntowna wiedza, rozszerz ją w sobie i pogłęb’, a zdo
będziesz spokój i to lekarstwo duchowe, którego Ci brakuje. Gdybym 
ja czuła do muzyki tyle zdolności, ile Ty — umysłowych, czułabym 
się szczęśliwą i spokojną, poszłabym tą drogą, — obecnie zaś, nie 
wiem, czy potrafię podnieść ją (muzykę) do takich wyżyn, żeby mi 
zapełniła życie całe. [...]

Do Krakowa wyjadę zapewne za miesiąc [...]
A bądź tam tylko ostrożnym z chodzeniem po stromych górach, 

to Cię żadna lawina nie zasypie, choćby była tak kruchą i niebez
pieczną jak „Proszowszczyzna”, Czysta Łuża zaś zawsze Cię z radością 
powita.

Od wszystkich serdeczne pozdrowienia58.

58 BN 7258, vol. 1, k. 117—119 v. J. Lewandowska do T. Micińskiego 
(do Warszawy?). [Czysta Łuża] wtorek [18? IX 1895]. Treść listu wskazuje, 
że nie mógł być pisany później niż we wrześniu. Przyjmuję połowę mie
siąca.

Prace polonistyczne s. XXVIII

To już ukryta admonicja ze strony kobiety, którą nieodwza
jemnione uczucie uczyniło krytyczną. Przebywając zresztą już rok 
(1894/95) w Krakowie na Kursach im. A. Baranieckiego, Jadwiga 
Lewandowska poznała z bliska zarówno zasadność niezadowole
nia Micińskiego z tamtejszych warunków, jak nieskoordynowanie 
jego pragnień. Nikt zresztą, o ile można sądzić, nie wierzył 
w szczególny pożytek z lipskich studiów Micińskiego. Sewer-Ma- 

10
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ciejowski jeszcze w lipcu przestrzegał: „Gdybym był na Pańskim 
miejscu, nie wyjeżdżałbym w tym roku do Lipska — za wcześnie. 
Pogadamy”59. Sewer był zresztą przekonany, a sądził na podsta
wie udanej współpracy z Micińskim nad Marcinem Lubą, że autor 
Nauczycielki może stać się intensywnie, jak sam Sewer, pracują
cym wyrobnikiem pióra. We wrześniu 1895 r. nakłania Micińskie- 
go do współudziału w scenicznej przeróbce Nafty i snując plany 
wystawienia takiej przeróbki w Dreźnie, sądzi: „Gdyby się Nafta 
udała, to miałbyś drogi Pan z procentu zapewnioną możność kur
sów w Lipsku. A żeby się Nafta udała, to tylko od nas za
leży!!...”60 Jednak „książkową psychologią”, którą Miciński stu
diuje w Lipsku, Sewer pogardza.

59 Listy Ignacego Maciejowskiego (Sewera) do Tadeusza Micińskiego..., 
s. 287. Dołęga, 23 VII 1895. W liście: „Ucałuj Drogi Pan ręce pani Zieliń
skiej [...]”. Zielińscy mieszkali w Warszawie, tam więc zapewne adresował 
list do Micińskiego i Sewer.

69 Ibidem, s. 289. Dołęga 29 IX [18]95.
61 Ibidem, s. 290. Kraków d. 10 XII [18]95.
62 Istnieją jednak wzmianki, że Miciński faktycznie słuchał Wundta. 

W niedatowanym liście z początku 1896 r. do siostry Jadwigi Micińskiej 
(później zamężnej Maszewskiej) wspomina on, że skrupulatnie i punktual
nie — w zamiarze — przyszedł jednak na wykład Wundta przez pomyłkę 
o równą godzinę za późno (BN 7259, k. 82).

Niezawodnie wiesz o tym, co już jest faktem stwierdzonym, że 
Szekspir dlatego był Szekspirem, że tak mało umiał — pisał 10 XII 
1895 r.61 — Gdyby więcej umiał albo lepiej, o ile by więcej umiał, 
o tyle byłby mniejszym... Czyż nie lepiej być Szekspirem, jak choćby 
profesorem psychologii?

Nigdy i nikt nie nauczył się stosowanej psychologii 
z katedry lub książek... Trzeba ją koniecznie brać z życia. Gdybyś 
całą bibliotekę psychologiczną przeczytał, a 10 lat słuchał psychologii 
w Lipsku, nie napisałbyś Nauczycielki, którą wziąłeś wprost z obser
wacji życiowej, z życia! Widziałeś, odczułeś, zrozumiałeś, pojąłeś — 
i napisałeś! Gdybyś siedział w Lipsku 10 lat, nie napiszesz takiej dru
giej, dopóki ją [!] nie zdobędziesz z obserwacji i nie zobaczysz w ży
ciu!...

Przyjeżdżaj więc, odpocznij z psychologii książkowej i bierz, co 
życie da! Przyjeżdżaj, będziemy pisać razem dramat. [...]

Korespondencja jednak Micińskiego — na tyle, na ile jest 
obecnie znana — mało świadczy o tym, aby zajmował się syste
matycznymi studiami książkowej czy nawet eksperymentalnej 
psychologii62. Egzotyka mistycyzmu, na razie w modernistycznie 
odbieranej literaturze starogermańskiej, zdaje się go już przyzy
wać. W każdym razie z uczuciowej echolalii listów Marii Dobro
wolskiej (z Homla, 9 XI 1895 r.) wyławiamy motyw nowy: „Co Ty 
tam robisz? ach, wieczne pytanie. Ściskam Ciebie, złoty, po ty
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siąc tysięcy razy, bo by i na mnie gniewałby się Gra[a]l (choć 
nie wiem, kto to jest za nieznośny pan), że tak długo, długo piszę 
[...]”63. To naiwne przekomarzanie się mąci wszakże czasem głos 
opinii i Maria Dobrowolska się zżyma: „Wiesz, Tadziku, wiele 
osób twierdzi, że się znudzisz w Lipsku i porzucisz go. Ach, jak 
byłam zła za podobne zdanie, nie umiem określić”64. A jednak! 
od lektur Pieśni o Nibelungach w Lipsku niedaleko już do stu
diów nad Geschichte des Teufels Roskoffa, podczas których w bi
bliotece berlińskiej poznał Miciński Przybyszewskiego65.

63 BN 7257, vol. 1, k. 117 v. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do 
Lipska. [Homel] 28 [X 1895 s. v.] = 9 XI n. s.

64 BN 7257, vol. 1, k. 116 v. M. Dobrowolska do T. Micińskiego do Lip
ska. [Homel] 27 [X 1895 s. v] = 8 XI n. s.

65 Zob. S. Przybyszewski, Moi współcześni. Cz. 1: Wśród obcych, 
Warszawa 1926, s. 273—275. Por. J. Ty neck i, Tadeusz Miciński. Mło
dość — początki literackie, „Prace Polonistyczne”, S. XVI, 1960, s. 186—190.

66 Por. T. Miciński, Wieczni wędrówce, „Chimera” t. 7: 1904, 
s. 23—31.

67 Informują o tym Listy Ignacego Maciejowskiego (Sewera) do Tadeu
sza Micińskiego..., s. 286 i 288, przypis 1: „W «Nowej Reformie» (nr 175 
z d. 12 VII 1895) mieści się nie podpisany felieton Micińskiego o świeżo 
wydanym [...] tomie nowel Sewera p. t. Zalotnica i o powieści Na szerokim 
świecie (Kraków 1895)”.

68 Drukowane były w „Ateneum” 1896, t. 2, s. 32—36. Z tego, że Miciń
ski przesłał Łazarzy do „Ateneum”, M. Dobrowolska cieszy się już 22 X
1895 r. (BN 7257, vol. 1, k. 144).

Tak więc, porzucając studia w Krakowie, „wieczny wędro
wiec” (Micińskiego thesaurus, słownik-skarbiec uniwersaliów za
wiera i taki symbol)66 znajduje się w początku drogi. Opuszcza 
przy tym Kraków, chociaż wszedł do „demokratycznego salonu” 
Sewerów, choć jego kariera literacka wydaje się już zapewniona: 
zaczął współpracę z „Nową Reformą”67 68, do druku w „Ateneum” 
posłał Łazarzy69, otrzymuje w tym czasie nagrodę na konkursie 
„Czasu” za Nauczycielkę. Mimo to pozostaje z Krakowem skłóco
ny i są wśród przyjaciół Micińskiego „młodzi gniewni”, którzy tę 
wrogość w nim zapobiegliwie podtrzymują. Obawiają się nawet, 
by nagroda „Czasu” nie pogodziła młodego laureata ze środowi
skiem uniwersyteckim, które opuścił. Jeden z nich, Wiktor Lu- 
boradzki, pierwszy donosząc Micińskiemu o nagrodzie, pisze 
wprost:

Jestem, jak wiecie, pesymistą. Otóż Wasz triumf nasunął mi szka
radną myśl: czy laureat pogodzony teraz z Krakowem nie poweźmie 
zamiaru wrócenia do uniwersytetu krakowskiego. Na Boga, nie czyń
cie tego! Nie zapominajcie, że ta wstrętna, spleśniała, zatęchła buda, 
czując w Was siłę, starała się trzymać Was w cieniu, nie pozwalając 
wybić się na pierwszy plan, ignorując Wasze wybitne zdolności i od
mawiając tego, co Wam się w większym stopniu, niż innym, należało. 
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Przypomnijcie sobie Tarnowskiego, Malinowskiego69, Lewickiego i in
nych wrogów prawdziwych talentów, postępu i samodzielności — nie 
pozwólcie, by ten uniwersytet, który zabija ducha i zdolności, a wy
suwa na pierwszy plan służki, pionki lub miernoty, pysznił się, że by
liście jego uczniem. Ani profesorom (z wyjątkiem Baudouin’a de Cour
tenay), ani kolegom krakowskim nie należy się od Was nic, nic, nic 
prócz wzgardy i zapomnienia. Raczej po zdobyciu rozgłosu, uznania 
i wiedzy w zagranicznym uniwersytecie przyjedżcie do Krakowa po 
to jedynie, aby mu blasku użyczyć i dać jałmużnę — nie zaś po to, 
aby zaczerpnąć światła w jego zakopconej i kopcącej latarni. Niech 
te ogłupiałe, ciasne, scholastyczne, zakute łby będą pozbawione moż
ności szczycenia się, że na niwie użyźnionej kałem ich pseudo-wiedzy 
wyrastają talenta70.

69 Wiktor Luboradzki był wychowankiem profesora Lucjana Malinow
skiego. Na posiedzeniu AU 8 X 1894 r. L. Malinowski odczytał sprawozda
nie Luboradzkiego, „ucznia filologii słowiańskiej, ze studiów nad gwarą 
ludową w Szczawnicach i okolicy, podjętych z polecenia Akademii Umie
jętności” („Czas” 1894, nr 228, Kronika).

70 BN 7258, vol. 2, k. 185—185 v. W. Luboradzki do T. Micińskiego do 
Lipska. [Kraków ok. 4 XI 1895]. Datę ustalono, opierając się na tym, że 
Luboradzki chciał być „jednym z pierwszych”, którzy donoszą Micińskiemu 
o nagrodzie „Czasu”, a wyniki konkursu ogłoszono 4 listopada. Por. 
K. Jabłońska, Kazimierz Tetmajer. Próba biografii, Kraków 1969, s. 51.

A zatem jeszcze jedna presja, wobec której powrót do Kra
kowa oznaczałby utratę twarzy w kręgach koleżeńskich. Nie jest 
to przytem Kraków filistrów użyźniających grunt pod rychłą mło
dopolską legendę, ani też Kraków szacownej uniwersyteckiej tra
dycji. Przeciwnie, jest to Kraków zastoju umysłowego sprzymie
rzonego z c.k. biurokracją na katedrach, która budzi odruchową 
nienawiść studiującej młodzieży. Tej zaś resentymenty są tak 
gwałtowne, że negliżuje się je bodaj i dziś jeszcze. Gdy tymcza
sem stan taki trwał co najmniej jedno już pokolenie. Ze wszech 
miar interesująca na przykład wydaje się zbieżność doświadczeń 
Ignacego Radlińskiego i Tadeusza Micińskiego podczas ich studiów 
w Krakowie. Doświadczenia Micińskiego z grubsza już znamy, 
wypada więc odwołać się teraz do wspomnień Radlińskiego.

Ukończył uniwersyt w Kijowie w 1867 r. ze złotym medalem 
i z szansami na objęcie tamże katedry łaciny lub filozofii. „Lecz 
ta kariera naukowa — napisze — oparta o katedrę uniwersytecką 
otwarta mi była w Rosji, gdzie przy ówczesnych warunkach po
litycznych wszelka myśl swobodna dławiona systematycznie, roz
wijać się nawet w nauce nie mogła. [...] Pod wpływem przedzie
rających się do Kijowa wielce mętnych, gdyż nieokreślonych 
i niepewnych wieści o jakoby mających wchodzić w Galicji swo
bodach politycznych i związanych z nimi — naukowych, postano
wiłem wyjechać do Krakowa”. Owładnięty obsesją uzyskania 
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paszportu zagranicznego, który wyrabiał całą zimę 1867/68, na 
wiosnę 1868 — po drodze do Krakowa — znalazł się Radliński 
w Warszawie. Tam nakłaniany był przez rektora Mianowskiego 
do objęcia docentury w Szkole Głównej po Stefanie Pawlickim, 
pragnienie jednak działalności naukowej w warunkach swobody, 
przeważyło. Radliński zaopatrzył się jedynie w listy polecające od 
Jana Plebańskiego do profesorów i działaczy politycznych w Kra
kowie: do Józefa Kremera, do prezydenta miasta — Józefa Dietla 
i do Józefa Szujskiego. W efekcie:

Pierwszych dni maja już byłem w Krakowie. Nazajutrz po przy
byciu zapisałem się w poczet studentów na wydziały Kremera (filozo
fia), [Alfreda] Brandowskiego (klasycyzm), Józefa Łepkowskiego (hi
storia sztuki), [Karola] Mecherzyńskiego (literatura polska), [Antoniego] 
Walewskiego (historia). Miałem bowiem zamiar po wysłuchaniu przez 
dwa semestra wykładów obowiązujących a nawet nieobowiązujących 
dla własnego zadowolenia poddać się tak zwanemu rygorozum dla 
uzyskania stopnia doktora. Dość mi było atoli rozmówić się z kilku 
profesorami, poznać kilku studentów, by zrozumieć, że zupełnie inny 
nastrój ich ożywiał niż ten, jaki odkrywałem w niektórych profeso
rach i docentach kijowskich, a głównie — w zbliżonych do siebie ko
legach. Nie znalazłem w tych ludziach nawet śladu tego, co Francuzi 
nazywają esprit des sciences, który według nich jest s u- 
perieur aux sciences mêmes, a który obecnie uzyskał nazwę 
Myśl Wolna, utrzymuje naukę, przetwarza społeczeństwo...

Kremer, gdym mu opowiedział o celach mego przybycia do Kra
kowa, otrzeźwił mnie tymi mniej więcej słowami: szkoda wszak u was 
mogłeś pan zdobyć bardzo dobrze płatne stanowisko. Miał on na wi
doku prywatne guwernerstwo u magnatów na Kresach. Studenci każdą 
rozmowę rozpoczynali i kończyli, że takie pomyślne rygorozum przy
niesie im taką i taką ilość guldenów. Innych celów nauki nie uzna
wali. Innymi ideałami się nie rozgrzewali, po prostu nie uznawali... 
Przy tym kwestia utrzymania stała się dla mnie paląca. Byłem w zu
pełnie obcym pod względem stosunków towarzyskich i jakby to na
zwać, co więcej duchowych, mieście [...]

„Zbliżyć się do studentów krakowskich nie mogłem —■ stwier
dza dalej Radliński. — Ugrzeczniony ale zupełnie obojętny chłód, 
jaki panuje zwykle pomiędzy ludźmi, sobie obcymi, których nic 
nie wiąże ze sobą, mnie od nich wciąż oddalał”. Szczupłe grono 
bliższych znajomych stanowili dwaj studenci z Królestwa — z Lu
blina i z Warszawy. „Żadnego krakowianina a nawet — Galicja- 
nina. Główną rozrywkę dostarczała przeprawa przez Wisłę, na 
Rybaki, wioszczynę z kilkunastu chat złożoną, spacer za nią po 
polach, w niej raczenie się mlekiem tanim”.

„Spotkany zawód, aczkolwiek zasłużony”, męczył Radlińskiego 
i „nasuwał zamiar jak najprędszego wyjazdu”. Szujski doradził 
mu powrót do Warszawy, w której Radliński znalazł się już we 
wrześniu 1868 r., wykorzystawszy jeszcze paszport dla odwiedzę- 
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nia Drezna (dokąd przybył pod koniec czerwca tegoż roku)71. Kra
kowskie studia Radlińskiego nie trwały zatem nawet dwóch mie
sięcy. Osiadł w Warszawie na całe życie jako nauczyciel gimna
zjum i prywatny uczony, skoro od rosyjskiego uniwersytetu war
szawskiego (przemianowanego w 1870 r. ze Szkoły Głównej) się 
odżegnał.

71 I. Radliński, Mój żywot, Łuck 1938, s. 46—48.
72 O tym epizodzie Mój żywot, s. 39—41.
73 O Radlińskim napisano ostatnio: „Gdyby mieszkał w Galicji lub 

w Poznańskim, nie wydałby pewno ani jednej książki, nikt tam bowiem 
nie odważyłby się ryzykować nakładu tak niecenzuralnych prac wobec siły 
i rozwielmożnienia ortodoksji” (C. Lechicki, Ignacy Radliński jako reli
gioznawca, „Euhemer” 2: 1958, nr 1, s. 46).

74 Mówi się nawet o sarmatyzmie naukowym Radlińskiego. „Znów 
zemściła się [na książce Radlińskiego Jehowa, mrok średniowiecza i król 
pruski Wilhelm II, Warszawa 1919] — pisze Lechicki (op. cit., s. 43) — nie
znajomość literatury przedmiotu, bagatelizowanie strony filozoficznej, ab
strahowanie od porównawczej historii religii, słowem sarmatyzm w bada
niach religioznawczych”.

Radliński przebywał wprawdzie w Krakowie niepełne dwa 
miesiące 1868 r., Miciński zaś studiował tam dwa lata (1893— 
1895), niemniej pewne zbieżności losu łatwo są tu uchwytne: stu
dia poprzedzone guwernerką na Kresach (Radliński był guwer
nerem w Rzeszczowie pod Kijowem w 1. 18 6 2/ 63)72, pragnienie 
swobodnego rozwoju w warunkach „wolnej myśli” i rozczarowa
nie do faktycznych stosunków, panujących w tej części Polski, 
która z daleka łudziła pozorami liberalizmu73. Na tle takiego roz
czarowania zdławiony carskim despotyzmem „idealizm” części in
teligencji rosyjskiej zostaje rewaloryzowany. Co więcej, wobec 
społecznego immobilizmu i intelektualnego zastoju w „liberalnej” 
części kraju, kultura rosyjska zyskuje siłę przyciągającą. Nie tyle 
zresztą wprost, co za pośrednictwem kulturowego i obyczajowego 
synkretyzmu panującego w polskiej warstwie szlachecko-ziemiań- 
skiej na kresach74. Ten synkretyzm odcisnął swoje piętno na Rad
lińskim, urodzonym w Dubnie, niemniejszy też był wpływ tego 
zjawiska na Micińskiego. Zajmował się on nie tylko roczną gu
wernerką na Polesiu, a potem — pamiętamy — stale odwiedzał 
je podczas wakacji, lecz był systematycznie informowany 
o wszystkim, co się tam dzieje, w obszernych listach. To, co z tej 
korespondencji zachowało się do dziś, stanowi wielesetstronico- 
wy zespół, pozwalający na pełną niemal analizę panujących tam 
stosunków ekonomicznych, społecznych i obyczajowych, ujętych 
także od strony zainteresowań kulturalnych i literackich poszcze
gólnych osób. Tutaj jednak wystarczy zasygnalizowanie takiej 
możliwości; wystarczy wskazanie, że wobec negatywnych do
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świadczeń krakowskich Micińskiego i Radlińskiego synkretyzm 
kulturowy ówczesnej Białorusi i Ukrainy jest punktem odniesie
nia kontrastującym, i że za przesłoną tego synkretyzmu 
wabi i pociąga kultura rosyjska. Synkretyzm zresztą, to nie tylko 
kwestia wyboru wartości kulturowych, lecz także sposób ujmowa
nia rzeczywistości w określonych kategoriach poznawczych lub 
przedstawiających, o czym przekona się łatwo każdy, kto z tego 
punktu widzenia spojrzy choćby na obrazy Chagalla.

Kompleks rozczarowań i zwichnięcie kariery, niemożność jej 
instytucjonalnego potwierdzenia, kieruje Radlińskiego na drogę 
prywatnego szperactwa naukowego, Micińskiego zaś — ku poszu
kiwaniom metafizycznym. Niemniej jednak zarówno religioznaw
cze badania Radlińskiego, jak irracjonalne poszukiwania Miciń
skiego mają rozwiązać ich problemy światopoglądowe. Radliński 
idzie drogą scjentyzmu, Miciński szuka sankcji dla swych niepo
kojów. A przecież w immanentnej budowie ich myśli, w prze
słankach określających wybór kategorii, odnaleźć można coś po
krewnego: synkretyzm i mistyczne, zasadniczo panteistyczne, tę
sknoty. Obu im przyświeca też wiara, że zarówno asyro-babiloń- 
skie studia Radlińskiego, jak gnostyczne błąkania Micińskiego 
mają przecież związek ze stanem moralnym społeczeństwa i przy
czynią się do jego uszlachetnienia. Synkretyzm akcentowany jest 
nawet w tytułach prac Radlińskiego, zestawiających niejednorod
ne zjawiska: Jezus, Paweł, Spinoza75; Katolicyzm, modernizm 
i Myśl Wolna; Dwa dokumenty ludzkości (Dziesięcioro przykazań 
bożych i Deklaracja praw człowieka); Jehowa, mrok średniowie
cza i król pruski, Wilhelm II; nadrealistyczne aspekty zaś twór
czości Micińskiego nie są niczym innym, jak przejawem synkre
tyzmu w sztuce. Co więcej, antropologia w swym prekursorskim 

75 Z okazji książki Jezus, Paweł, Spinoza (Warśzawa 1912) Lechicki 
(op. cit., s. 44) zauważa: „Nie wydaje się szczęśliwym i trafnym zestawia
nie i porównywanie kategorii różnorodnych, w czym zresztą Radliński nie 
był odosobniony. Wszak i Eucken umieścił Jezusa wśród wielkich myślicieli 
historii filozofii, a Paulsen przeciwstawił go jako wychowawcę — Scho
penhauerowi”. Synkretyzm był negliżowany kategoriami heglowskimi, 
strukturującymi przedmiot badania w triady. Jezusa, Pawła, Spinozę 
Radliński traktuje — znów wg Lechickiego — jako postaci „reprezenta
tywne w najwyższym stopniu dla swej rasy i swego narodu w stosunku 
do narodów obcych, a złączone w jednakowym stopniu wyklęciem przez 
swój własny naród. Nauczanie Jezusa i Pawła znalazło odpowiednie uzu
pełnienie i dziejowe wyjaśnienie w dziele Spinozy, który stał się ich anty
tezą”. Chodziło też jednak o zaakcentowanie zasady postępu, o — powie 
Lechicki — „oświetlenie procesu stopniowej emancypacji Żydów od Zako
nu przez Jezusa, Pawła, Spinozę”.
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stadium, kiedy zajmował się nią Radliński78, a i dziś jeszcze, do
starcza materiału dla wciąż synkretycznej sztuki „nowoczesnej”. 
Byłoby więc celowym porównawcze zbadanie, ile też z lektur 
Radlińskiego weszło do gnostycznych rojeń autora Nietoty i Xię- 
dza Fausta. Stykał się przecież z Radlińskim osobiście77 i w Walce 
o Chrystusa (1911) publicznie wyraził mu swe poważanie78.

Jedno tylko rozróżnienie między Micińskim i Radlińskim, przy 
określonym podobieństwie ich doświadczeń, jest bezwzględnie ko
nieczne. Doświadczenia Radlińskiego są samotnicze; w próżni 
środowiskowej, poza jakąkolwiek szerszą organizacją79. Miciński 
w takiej próżni już nie działa. Jest pewne w,świetle ostatnich ba
dań, że w warszawskim gimnazjum należał do tajnych kółek mło
dzieży, że w Krakowie wykazywał znaczną aktywność polityczną 
i społeczną; studenci — Królewiacy, w większości „radykałowie”,

76 Wg Lechickiego (op. cit., s. 39—10) Radliński do 1884 r. pracował 
nad językami, historią i piśmiennictwem ludów starożytnego Wschodu, 
w 1. 1890—1900 pogłębiał antropologiczne badania w zakresie prehistorii, 
archeologii i etnologii, od 1900 zaś zajął się historią religii.

77 O tym, że Miciński odwiedzał dom Radlińskiego w Warszawie na 
Koszykowej mówił mi w 1968 r. mieszkający w Łodzi sędzia Józef Na
wrocki, w tamtych latach będący sublokatorem autora Dwóch dokumentów 
ludzkości, co potwierdza L. Krzywicki we wstępie do Mojego żywota 
Radlińskiego (wspomina on, że w szczupłym mieszkaniu badacza „jedne 
drzwi prowadziły do kuchenki — w niej zamieszkiwał młodzieniec pocho
dzenia proletariackiego, zatrudniony podczas dnia gdzieś w mieście, a w po
zostałych godzinach sprzątający mieszkanie”).

78 T. Miciński, Walka o Chrystusa, Warszawa 1911, s. 44. Walka 
o Chrystusa była polemiką z książką A. Niemojewskiego Bóg Jezus (1911). 
Szacunek, jaki wyraża Miciński Radlińskiemu należy też widzieć w kon
tekście rozejścia się Radlińskiego z Niemojewskim z powodu książki tego 
ostatniego. Radliński pozostał wierny szkole historycznej badań religio
znawczych i odciął się od lansowanej przez Niemojewskiego szkoły „astro
logicznej”, tłumaczącej Pismo św. jako tekst symboliczny. Powody rozej
ścia były więc głębokie. „Radliński był — stwierdza Lechicki (op. cit., 
s. 47) — przedstawicielem postępowego nurtu liberalnego intelektualiz- 
mu [...]. Religioznawstwo uprawiał z tych samych pozycji, co Renan 
i Loisy, stał się wiernym odbiciem orientacji, w pewnym sensie ich polskim 
epigonem. Wśród pozytywistów warszawskich miejsce Radlińskiego gdzieś 
między Świętochowskim, Karłowiczem a Nałkowskim, jeśli chodzi o świa
topogląd racjonalizmu krytycznego i nastawienie ideologiczne. Był umiar
kowanym pozytywistą i umiarkowanym wolnomyślicielem. [...] Urodzony 
analityk [...]. Punktem honoru uczonego była dla niego idealna przedmio- 
towość”.

79 Jedynie okres studiów kijowskich odznaczał się większą ruchliwością 
społeczną Radlińskiego, potem żył w kręgu nielicznych przyjaciół, do 
których zaliczali się L. Krzywicki, W. Nałkowski i — podczas krótkich 
wypadów do Warszawy ■— Baudouin de Courtenay. Dopiero rewolucja 
1905 r., przyniósłszy nieco swobód, pozwoliła Radlińskiemu na szerszą dzia
łalność publiczną, przejawiającą się głównie w postaci odczytów i wykła
dów. 
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krakowscy stańczycy, zbuntowani przeciwko Uniwersytetowi mło
dzi „gniewni” wywierają nań określone naciski. Nawet w przy
chylnych dlań listach z Polesia Miciński odbiera niekiedy głos 
opinii, którą traktować musi jako presję środowiskową. Samotny 
Radliński żyje w kręgu reminiscencji kulturowych z kresów i do
piero pisane u schyłku życia wspomnienia zaświadczą, jak głębo
ko nimi nasiąknął. Miciński zaś stale znajduje się w kręgu presji, 
wśród których nie umie wybierać, między którymi niejednokrot
nie lawiruje, szukając nadrzędnego, choćby irracjonalnego stano
wiska — powyżej nakładających się na siebie partykula
ryzm ó w. Słowem, Miciński dramatyczniej przeżywa niejedno- 
kładność kultury i obyczaju, eklektyzm i sprzeczności myśli. Dra
matyczniej, a zarazem — biorąc rzecz ze stanowiska epistemolo- 
gicznego — bierniej, bo — dla przykładu — w Nietocie symboli
kę nietotyzmu czyli skarlenia podyktować mogła tylko niemożność 
eliminacji sprzeczności, zawartych u podłoża antynomii pisarza.


