
Aniela Kowalska

Conrad i jego "polskie co do kobiet
złudzenia" : wokół tajemnicy
marsylskiej Conrada
Prace Polonistyczne Studies in Polish Literature 31, 117-128

1975



Prace Polonistyczne, ser. XXXI, 1975 r.

ANIELA KOWALSKACONRAD I JEGO „POLSKIE CO DO KOBIET ZŁUDZENIA”
WOKÓŁ TAJEMNICY MARSYLSKIEJ CONRADA1Tezę, że Conrad nie miał angielskiego spojrzenia na kobiety, że żywił bardzo specyficzne, polskie co do kobiet złudzenia, wysunął zaprzyjaźniony z wielkim pisarzem Richard Curie w swej książce poświęconej ostatnim dwunastu latom Josepha Conrada1.

1 R. Curie, The Last Twelve Years of Joseph Conrad, New York 
1928. Por. s. 57: „I have heard people say that Conrad did not understand 
women and that his women characters are unconvincing, but I someti
mes think the truth is that the people who make such remarks do not 
themselves understand Conrad’s attitude to women”.

2 F. R. Leavis, The Great Tradition, London 1955, s. 182: „It would 
appear that the cosmopolitan Pole, student of the French masters, who 
became a British master-mariner, was in some respects a simple soul”. 
Leavis nie omieszkał też wytknąć, że w Złotej strzale „the central theme 
— and the pervasive atmosphere — is the 'unfathomable’ seduction of the 
'enigmatic’ Rita”.

3 M. Dąbrowska, Conrad skandaliczny, „Współczesność”, nr 1/80, 
1—15 stycznia 1961. Tamże Dąbrowska podkreślała, że Conrad „nie unikał 
drastycznych i ciemnych powikłań w problemach erotycznych, w które 
tylko na pozór jego dzieło wydaje się tak ubogie”.

Podniósł tę sprawę F. R. Leavis w swej głośnej publikacji The 
Great Tradition, gdzie oddał hołd pisarstwu Conrada, ale w jego stosunku do kobiet dostrzegł postawę pełnego galanterii żeglarza, postawę naiwną, skłonną do zachwytów nad „niedocieczonością” i głębią uczuć kobiecych2.Interesującą a nieoczekiwaną repliką okazała się wypowiedź Marii Dąbrowskiej pt. Conrad skandaliczny3. Autorka Nocy i dni zwróciła uwagę na to, że inkryminowana za naiwne deklaracje uczuciowe, odczytywana jako kwintesencja romantyzmu młodo



118ści Złota strzała „pełna jest wątków drastycznych, aby nie powiedzieć skandalicznych”, przekazanych z właściwym Conradowi un- 
derstatement. Podkreślała też, że młody Konrad Korzeniowski był wtedy „bohaterem czy ofiarą miłości, powiedzmy, niekonwencjonalnej”.Istotnie niekonwencjonalna była w tym zakresie cała jego twórczość. Warto przypomnieć, że Conrad swego porte parole, Marlowa, nie wahał się obdarzyć niewielką dozą kobiecości, „tą kroplą esencji wyższego gatunku”. Na temat, jak tę wyższość pojmował, wypowiedział się w powieści Nostromo, zdaniem krytyki najlepiej skomponowanej powieści angielskiej. Wystąpił tam z tezą o zupełnej odrębności dwu płci.Przyznał wprawdzie Mrs Gould przenikliwą inteligencję i bystrość umysłu, ale z zastrzeżeniem, że nie był to umysł męski. „Kobieta o umyśle męskim — wyjaśnił zaraz — jest po prostu objawem niedoskonałego zróżnicowania”. Przekonująco kazał też dowodzić Decoudowi, że kobiety posiadają stokroć rzadsze „dary” niż umysł męski — ową wiedzę serca, dzięki której stają jakby na progu geniuszu. Ta wiedza serca zapewnia im społeczne oddziaływanie — poprzez „akty rzetelności, wyrozumiałości i współczucia”, to wszystko, czego brak umysłowi męskiemu.Toteż w Losie (Chance) Marlow odgraniczy ostro kobiecość od feminizmu, podkreślając, że „kobiecość” jest przywilejem, „feminizm” jest postawą, niedorzeczną o tyle, o ile wysuwa cele niemożliwe do osiągnięcia — pozbycie się kobiecości4.

4 J. Conrad, Los, przeł. W. Tatarkiewiczowa, Warszawa 1955, s. 154. 
Poza tym cytaty podaję według wydania: Pisma zbiorowe Josepha Conrada 
z przedmową S. Żeromskiego, Warszawa 1928.

s C. K. Norwid, Emancypacja kobiet, [w:] Pisma polityczne i filozo
ficzne, zebrał i ułożył Z. Przesmycki, Londyn 1957, s. 241—243.

Trudno nie dostrzec, jak bliski w tej mierze był Conrad Norwidowi, który w r. 1882 w osobnej rozprawce wywodził, że emancypacja kobiety „nie przez umęstwienie jej atrybutów, ale właśnie że przez kobiecości podwyższenie... dopełni się”; kobieta bowiem jest organizacją naturalnie wyższą od mężczyzny — z uwagi na subtelny ustrój nerwowy oraz „osobny jej urok i wpływ społeczny”— mimo niewątpliwych „dorobkowych, męskich wyższości”5.
Ze Conrad na sposób Norwidowy pojmował rolę i znaczenie kobiety — nie podważając jej praw do pełnego fizycznego i duchowego rozwoju — świadczy zaprzeczające tezie Leavisa kapitalne zdanie na kartach Złotej strzały, której bohaterka miała być jakoby po prostu naiwnym ubóstwieniem kobiecości:



119

Chcieć od kobiety, aby była rozwinięta w pełni duchowo i fizycznie, 
aby była panią siebie, niezależną w swym umyśle, wolną w swym wybo
rze, i kochać ją pozornie za to, czym jest — a jednocześnie żądać od niej 
niewinności i dziewiczej świeżości uczuć, co byłoby hipokryzją — przyj
mować ją na pozór taką, jaką ją życie uczyniło, i gardzić nią w skrytości 
za każde dotknięcie, którym życie nadało jej obecny kształt — [...] taki 
stosunek do kobiety nie świadczy ani o wspaniałomyślności, ani o pod- 
niosłości umysłu. Dowodzi po prostu obłędu9.

9 J. Conrad, Złota strzała. Opowieść opatrzona wstępnym i końco
wym objaśnieniem, przeł. A. Zagórska i J. Korniłowiczowa, Kraków 1948, 
s. 230.

7 Por. artykuł O. Edwardsa Conrad’s women, „Times”, Septem
ber 20, 1956. Krytyk zauważa tu, że Złota strzała ma dlań barwę prawdy 
życia i namiętności.

8 Por. S. Kołaczkowski, Joseph Conrad (Korzeniowski), „Przegląd 
Współczesny” 1925, I, s. 252: „Renouard, bohater [noweli Plantator z Ma
lały], z którym łączy Conrada, według oświadczenia autora, pewne pokre
wieństwo duchowe, zakochuje się całą pełnią namiętnego, bujnego uczucia 
w chłodnej Angielce”.

Tak brzmiała wypowiedź pisarza premiującego kobiecość dojrzewającą w ogniu doświadczeń, świadomego zarazem, że mało jest kobiet umiejących włożyć w miłość „całe uniesienie dusz ważących się na wszystko”* 7. Stąd typowo Conradowska glosa, pobrzmiewająca subtelną ironią:
Podejrzewam, że bardzo mało jest kobiet na świecie, choć oczywiście 

zdaję sobie sprawę z mnogości ludzkiego rodzaju i równowagi liczebnej 
między obu płciami.Jeżeli teraz spróbujemy wejrzeć w penetrowaną wielokrotnie „tajemnicę przeżyć marsylskich” późniejszego British master-ma- riner i pisarza angielskiego światowej sławy, musimy pamiętać, jaką wagę i jak nieodparty urok przypisywał kobiecej urodzie. Po wielekrcć ustami swych bohaterów wyznawał, że w zetknięciu z nimi „zamiera wszelki krytycyzm”. Wszystkie one budzą miłość od pierwszego wejrzenia, jak Edyta Trawers z Ocalenia, Felicja Moorsom z noweli Plantator z Malaty8, bogdanka Tomassowa z 
Duszy wojownika i w końcu Rita de Lastaola (najczęściej — zauważmy — smukłe, wysokie blondynki o jasnej cerze). Wszystkie one pozwalają bohaterom zrozumieć, „jak niedościgłą radość życia zawiera w sobie piękno”, choć — nie tai tego autor — stanowią skażony produkt
obracania się, oddychania, a nawet triumfowania w towarzystwie, gdzie 
myśli, uczucia, opinie, wrażenia, czyny nawet nie są niczym innym, jak 
poruszaniem się w próżni, byle się zabawić.



120Piękno będzie je wyodrębniać w artystycznym widzeniu i premiować bez względu na wszystkie ich skazy. Dlatego pierwsza, która obdarzyła go tym doznaniem, choć sama nazwała siebie po- zerką, stała się dlań „kobietą wszystkich czasów”; potem przypominała mu ją każda inna albo przez podobieństwo, albo przez kontrast9.

9 Conrad, Złota strzała, s. 366. Oto ostatnie słowa bohatera: „Przy
glądał się wszystkim, gdyż każda z nich przypominała mu Donę Ritę bądź 
przez jakieś szczególne podobieństwo, bądź przez głęboki kontrast”. A. Za
górska zwróciła uwagę na to, że jest to zdanie zapożyczone od Flauberta.

10 Por. J. B a i n e s, Conrad. A Critical Biography, London 1960, s. 53.
11 „Zagadka Conrada" rozwiązana, „Zycie Literackie” 1959, nr 7 (369). 

Artykuł został podpisany kryptonimem „elektor”.
12 J. Allen, The Thunder and The Sunschine. Biography of Joseph 

Conrad, New York 1958. Tę „rewelacyjną” pozycję amerykańskiej conra- 
dystki nazwano „największym tytułem p. Allen do sławy”. Por. W. 
Ostrowski, Tajemnica Złotej strzały, „Kierunki”, 18 I 1959. Krytycznie 
ocenił te „rewelacje” B a i n e s, op. cit., s. 53—57.

2W opublikowanym 6 X 1957 r. w „Życiu Literackim” fragmencie pt. Conrad w Marsylii Zdzisław Najder ostrzegał przed pokusą brania dosłownie „fantazji wspomnieniowej” Conrada, wskazując na uderzające sprzeczności w kolejnych odautorskich relacjach: w dwóch rozdziałach Zwierciadła morza, we fragmentach Wspomnień, w niedokończonej powieści Siostry oraz w Zło
tej strzale, najmniej — jak stwierdzał — wiarygodnej spośród tych czterech książek. Bezsporny pozostawał tylko fakt, że młodociany Konrad wszedł w ścisły kontakt z niedobitkami tzw. ruchu karlistowskiego, któremu patronowała „boginka karlistowska” — śliczna dona Rita. Co do samej sielanki tych dwojga Najder wypowiedział się nader sceptycznie: „A może nie było jej wcale?”; była natomiast próba samobójczego zamachu, którą opisał dokładnie wuj Bobrowski, ściągnięty alarmującą depeszą przyjaciela siostrzeńca do Marsylii10.Niespełna półtora roku po tych sumiennych, oszczędnych informacjach polskiego conradysty w tymże „Życiu Literackim” opublikowano artykuł pod tytułem: Zagadka Conrada rozwiąza
na11, sygnalizujący odnalezienie nowych, rewelacyjnych materiałów do biografii Conrada, w szczególności do okresu marsylskie- go. Istotnie dziennikarce amerykańskiej p. Jerry Allen udało się odkryć prototyp Rity de Lastaola, bohaterki Złotej strzały12. Dzieje jej niezwykłej kariery opisał bowiem wiernie w swych Pa-
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miętnikach hiszpański arystokrata hr. de Melgar, sekretarz „królewski” pełniący te obowiązki przez lat 20 u boku Don Carlosa. Pamiętniki z lat 1876—1900 wydał syn ich autora dopiero w r. 1940 w Madrycie13. Do tej kopalni przydatnych wiadomości dotarła ruchliwa dziennikarka amerykańska, która uzupełniła je jeszcze i udokumentowała wycinkami z ówczesnej prasy paryskiej.

” Allen, op. cit., s. 121.

Jej książka opublikowana pod atrakcyjnym tytułem The Thun- 
der and the Sunshine — to powieść biograficzna, tylko w pierwszej części opierająca się głównie na odszukanych i wymienionych powyżej materiałach. Autorka podprowadza i zbliża czytelnika anglosaskiego do dalekiej kresowej Kazimierówki, rodzinnej miejscowości matki Conrada, przypominając dzieje miłości Balzaka i kresowe również, niezbyt odległe od Kazimierówki, posiadłości jego ukochanej, pani Hańskiej. Tego rodzaju zbliżeń i „unaocznień”, zwłaszcza jeśli idzie o tło historyczne, obyczajowe i literackie — w książce niemało. Ukazana też tu została współczesność literacka z r. 1877 w przekroju europejskim oraz życie kulturalne Marsylii tych lat. Jerry Allen pokusiła się o sugestywne odtworzenie atmosfery bohemy marsylskiej, w której kręgi dostał się młody Konrad Korzeniowski: wydobyła z niepamięci nazwiska oraz karierę artystyczną ludzi, z którymi los mógł zetknąć młodocianego miłośnika przygód, wspólne sjesty kawiarniane, cały czar beztroskiej samodzielności, awanturniczej i barwnej, bardzo oszczędnie zasygnalizowanej tylko w Złotej strzale.Widzimy tu Conrada w kołach rozgadanej literackiej i malarskiej młodzieży, mamy wierzyć w niecodzienną pozycję tego młodocianego Ulissesa wciągniętego w orbitę karlistowskiej afery. Autorka oczywiście odsłania wszystkie tajne arkana tej sprawy od momentu, kiedy prowincje baskijskie — po rozwiązaniu senatu hiszpańskiego przez króla Alfonsa w lutym 1877 r. — opowiedziały się w marcu tegoż roku za Don Carlosem, pretendentem do tronu krwi burbońskiej, i kiedy zrodziła się potrzeba zasilania Basków bronią. Wtedy to rozpoczyna się udział 19-letniego Konrada Korzeniowskiego w akcji karlistowskiej. Ale w powieści biograficznej Jerry Allen o Conradzie na pierwszy plan wysuwa się teraz para przesłaniająca wszystkie inne osoby. Autorkę pochłania bez reszty świetny Don Carlos, pretendent do tronu, oraz reprezentująca go w salonach paryskich i w Marsylii jego piękna faworyta, Parnie du roi. Szeroko, powieściowo zostaną omówione 



122dzieje tego liaison, a także losy wszystkich satelitów obracających się w kręgu i w zasięgu uroku tej, którą Conrad nazwie później Ritą.Jerry Allen przytoczy długi fragment Pamiętnika, w którym hr. de Melgar opisał drobiazgowo, jak to —■ po povrocie z wojny rosyjsko-tureckiej, na przełomie 1876/1877 r. Don Carlos poznał w Wiedniu niezwykle piękną Węgierkę, aktorkę, w której zakochał się, nawiązał z nią bliższy stosunek i zabrał z sobą do Paryża. Dowiadujemy się, że ze względu na ten królewski kaprys, który miał się przekształcić w długotrwałą namiętność, pięknej dziewczynie chłopskiego pochodzenia przydano „stosowne” nazwisko: w paryskich salonach była już znana jako Baronessa Paula de Samoggy. Za autorem Pamiętnika Jerry Allen podkreśla nie tylko niepowszednią piękność, ale i nadzwyczajną inteligencję dziewczyny, która w ciągu dwóch lat, jak zapewniał de Melgar, zdołała opanować prawie wszystkie języki europejskie: francuski, hiszpański, włoski, niemiecki i angielski, a zadziwiała także mistrzowską jazdą konną. Otoczona przepychem, „królowała” w gronie wyłącznie męskim, w salonach urządzonych dla niej przez zbliżającego się do trzydziestki potomka długiej linii monarchów, „dynastycznie” ożenionego bogato w młodym wieku, prowadzącego mimo to z upodobaniem awanturnicze i hulaszcze życie Don Juana i utrzymującego bazę polityczną w Paryżu, przejściowo także w Marsylii, w salonach swej przyjaciółki. Tu właśnie przyciągała ona swą inteligencją i urodą świat polityków i artystów, przyjaciów i zwolenników „króla” — „a world of great clever men, princes, prominent Carlists, politicians, distinguished men in art”14. — Jak informuje Jerry Allen — a jest to rezultat dodatkowych kwerend w ówczesnej prasie paryskiej — Paula de Samoggy stała się celem ostrych dziennikarskich inwektyw, np. dziennikarz z „Le Monde Illustre” wypominał jej karierę osoby z półświatka, awanturnicy, dla której jakiś młodzieniaszek się zastrzelił. Gdy Don Carlos na żądanie ambasady hiszpańskiej został wydalony z Francji, oczekując represji jako karlistka, ogłosiła wyprzedaż swych mebli, antyków i skarbów sztuki, po czym udawszy się do Marsylii reprezentowała i tu gorliwie sprawę kar- listowską, prowadząc dom przy pomocy ściągniętej tu z Węgier siostry. Gdy zdjęto banicję z Don Carlosa, wróciła z nim razem do Paryża, by znów królować wśród męskiego dworu.
14 Ibidem.

Zamieszczona w książce fotografia paryska Pauli de Samoggy 



123z r. 1880 ukazuje wyniosłą w swej urodzie kobietę z klejnotami w upięciu sukni i włosów — w kształcie złotej strzały.Jerry Allen nie poprzestała, niestety, na przekazie — uzupełnionych własną inwencją — relacji pamiętnikarskich sekretarza Don Carlosa dr. de Melgar. Dla odmalowania epizodu marsylskie- go posłużyła się w dalszym ciągu jako niezawodnym, wiarygodnym w każdym szczególe źródłem — wyznaniami Mr. George’a ze Złotej strzały. W ślad za fabułą powieści podała też jako fakt bezsporny wiadomość o sielance w Alpach i o pojedynku 19-letniego młodzieńca z kilkanaście lat odeń starszym, wytrawnym salonowcem Bluntem; zacytowała też końcowe słowa wyjaśniające zniknięcie Rity: że odchodząc „dała najwyższy dowód swej miłości, silniejszej niż namiętność, niż lęk przed własnym cierpieniem”15. Od siebie już dziennikarka amerykańska dorzuciła domniemanie, że na bohaterskiej decyzji Pauli-Rity zaważyło, być może, niezdecydowanie Conrada co do małżeństwa z dziewczyną znajdującą się w dwuznacznej sytuacji (!). Zbędny tu wszelki komentarz.

15 Por. Conrad, Złota strzała, s. 366: „Poświęciła możliwość szczęś
cia, po bohatersku, nieskazitelnej linii pańskiego życia”.

,e W kilku słowach od autora, poprzedzających Złotą strzałę, Conrad 
uściślał: „Rozpocząłem ją pisać jesienią 1917 r., a ukończyłem latem 1918”.

Jak widzimy, rewelacyjne „odkrycie” prototypu Rity nie przyczyniło się do rozwiązania zagadki marsylskiej Conrada. Nie bez znaczenia natomiast jest ustalona przez Jerry Allen data śmierci Pauli — listopad 1917. Wedle informacji, jaką zamieściło „Le Figaro”, zgodnie z ostatnią wolą zmarłej na uroczystości pogrzebowe nie zaproszono nikogo.Wieść ta musiała dotrzeć do Conrada. W rok później na łamach „Lloyd’s Magazine” zaczęła się ukazywać, poczynając od grudnia 1918 r., w kolejnych odcinkach Złota strzała16. Już w r. 1919 ukazała się jako publikacja książkowa.Ta książka zamykała w sobie i gloryfikowała nie zapomnianą nigdy przygodę marsylską. Była hołdem pośmiertnym i próbą skreślenia — mimo przeciwnych pozorów — „nieskazitelnej linii życia” tej, która była sprawczynią największych cierpień i najpotężniejszych uniesień; odkrywała motyw bohaterskiegeo wyrzeczenia w jej postępowaniu. Próba usprawiedliwienia istoty ongi tak kochanej, wytłumaczenia nagłego odejścia troską o jasny i równy szlak jego życia — to była zarazem próba uratowania we wspomnieniach czegoś najistotniejszego: wiary w sens i wartość przeżytej miłości. W tej powieści uzyskała najpełniejszą absolu- 



124cję kobieta, która pozostawiła niezatarte piętno na jego życiu, która wtajemniczyła go — mówiąc jego własnymi słowami — „w żywioły namiętności poprzez ogniową próbę i mękę”.I trudno się dziwić, że w chwilach dyktowania Złotej strzały (bo trzeba o tym pamiętać, że Złota strzała była dyktowana) zamierał przyrodzony uczuciowy ascetyzm, skoro 60-letni podówczas pisarz chciał przywołać w całej minionej sile uniesienia i doznania młodzieńczej miłości.Przychodzą na myśl wyznania Słowackiego w listach do matki: „już dosyć kochałem się i nie proście Boga, żeby wasz Julek był kiedy drugi raz takim wariatem, jak wtenczas, kiedym miał lat siedemnaście, bo nie wiem, czybym wyszedł z tego paroksyzmu”.Znamienne jest, że w Kilku słowach od autora, poprzedzających książkowe wydanie Złotej strzały, Conrad odżegnywał się niecierpliwie od wścibstwa krytyków i czytelników, wskazujących na odmienną, wcześniejszą prezentację dony Rity w końcowych fragmentach Zwierciadła morza, gdzie obok wspomnień nie- wolnych od wzruszeń znalazła się wzmianka o „płochej duszyczce wróblicy”.We wspomnianej przedmowie do Złotej strzały Conrad autorytatywnie stwierdzał, że
opowiadanie o Tremolino i opowieść o Złotej strzale mają jeden rys wspól
ny: są nim przeżycia związane z wtajemniczeniem się w żywioły namięt
ności [...] którym stawianie czoła wymagało siły decyzji i wytrwania. Nic 
innego i tylko to jedno stanowi przedmiot paru końcowych stronic 
Zwierciadła morza oraz całego tomu Złotej strzały (podkr. J.C.)17.

17 Ibidem. Dodał jeszcze: „Te kartki i ta książka składają się na ca
łość mych wspomnień”.

Nie wspomniał tu Conrad o Duszy wojownika, opowiadaniu, które ukazało się niecałe dwa lata przed Złotą strzałą w czasopiśmie „Land and Water”, 19 marca 1917 r., na parę miesięcy przed śmiercią Pauli-Rity.Dla całości obrazu przeżyć pisarza związanych z wtajemniczaniem się w żywioły namiętności, a pośrednio dla całości obrazu marsylskich dni Conrada niemałe znaczenie ma ta mocna, sugestywna opowieść rzucona na tło epoki napoleońskiej i nie powoływana nigdy na świadka w tej sprawie. Tymczasem zrelacjonowane powyżej w skrócie, wydobyte przez Jerry Allen materiały marsylskie dostarczają — wbrew jej założeniom i intencjom — ważkich dowodów potwierdzających tezę, że Dusza wojownika, 



125utwór powstały po dojrzałym podsumowaniu osiągnięć marynarza w Smudze cienia, to rzecz osnuta na motywie osobistych młodzieńczych doznań Conrada18.

18 Por. A. Kowalska, One of the Shortest Masterpieces of Joseph 
Conrad. The Problem of Conrad’s Autobiographical Works, Bulletin de la 
Société des Sciences et des Lettres de Łódź, 1960, Vol. XI, 5.

19 A. Kowalska, Niedoceniona — czy zapomniana — napoleońska 
opowieść Conrada. Uwagi na marginesie „Duszy wojownika” (The Warrior’s 
Soul), „Prace Polonistyczne” 1973, S. XXIX.

20 P. Jasienica, W sprawie Conrada, „Przegląd Kulturalny” 1956, 
nr 11.

Relacja została starannie zamaskowana, jak każde zresztą w pisarstwie Conrada — przed Złotą strzałą — jego słowo o sobie, 
Zwierciadła morza ani Ze wspomnień nie wyłączając. Zresztą i w 
Złotej strzale pisarz wtedy, gdy jest najbardziej na pozór wylewny, cofa się w głąb siebie, a „zdradza się”, gdy go nikt o to nie podejrzewa. Taki jest sposób na ciekawskich subtelnego ironisty.Wspomniany drobiazg, u nas mało znany, jest bardzo interesujący tematycznie i świetny w środkach artystycznego wyrazu; przynależy mu też niewątpliwie miejsce wśród najkrótszych arcydzieł Conrada. Pisałam niedawno o tej zapomnianej napoleońskiej opowieści19.U nas wyróżnił ją szczególniej Paweł Jasienica. Jego zdaniem jest to najwspanialsza z nowel Conrada, która dowodzi, że „w świecie pojęć moralnych Conrada nie było miejsca na szowinizm”20.Chciałabym tutaj zwrócić szczególną uwagę na to, że Dusza 
wojownika zawiera także, nie dostrzeżony a krytyczny i niewol- ny od subtelnej ironii, osąd młodzieńczych uniesień samego pisarza. W podjętej w tej noweli historii Tomassowa jest oczywiście spora doza zapobiegawczej deformacji ze względu na wszystkich, którzy w osobie bohatera mogliby się dopatrzyć rysów autobiograficznych. Stąd przeniesienie tematu daleko w epokę napoleońską, stąd bohaterem Rosjanin, „młody barbarzyńca”, zaplątany przypadkiem i „cudem” między świetne towarzystwo paryskiego salonu, stąd i narrator mocno wmontowany w tło posiada maniery rosyjskiego zawodowego oficera.Nowela zresztą jest wyraźnie dwuwarstwowa: jakby otoczkę stanowi z subtelną ironią, a nie bez wzruszenia zarazem kreślona historia młodocianej miłości; druga, głębsza warstwa zawiera — na co zwracałam już uwagę uprzednio — szczególnie mocno postawiony problem i nakaz kierowania się etyką bezroszczeniową, stawiającą czoła przyjętym, sztywnym normom etycznym. Obie „warstwy” noweli przenikają się wzajemnie.Szczęście młodocianego bohatera zawiera się całe we wspomi



126naniu, „tym cudownym raju Jean-Paula, z którego nic nas już nie może wypędzić”. Jego bogdanka — jak się dowiadujemy ze skąpych zeznań, które udało się zebrać narratorowi —
Miała salon, podobno bardzo wytworny: ośrodek towarzyski, w którym 

królowała z wielką okazałością [...] Dwór jej składał się przeważnie z męż
czyzn.To narrator właśnie, ów stary pułkownik rosyjski, świadek pogromu armii napoleońskiej 1812 r. i zwierzchnik młodzieńczyka Tomassowa, okazuje się wnikliwym komentatorem roli, jaką dane było odegrać „młodemu barbarzyńcy” u boku pięknej pani, w jej świetnym salonie.„Istnym cudem — zapewniał — dostało się niebożątko i znalazło się w dobranym towarzystwie, wśród ludzi na wysokich stanowiskach”. Dowiadujemy się, iż za uwielbienie i wierność „wynagradzano go uśmiechami, a po pewnym czasie dopuszczono do niejakich zażyłości”21 22. Znajdujemy też tutaj aż nadto przejrzystą, choć zawoalowaną informację co do kierunku mniej idyllicznych zainteresowań pięknej pani.

21 Dusza wojownika, przeł. S. Wyrzykowski, [w:] Pisma zbiorowe Jo
sepha Conrada.

22 Ibidem, s. 25. Narrator nie poskąpił sceptycznego, ironicznego ko
mentarza: „Jednakże wypadek Tomassowa był w swej istocie zupełnie 
idylliczny. Świat wytworny się bawił” (s. 28).

Wytworny i „ogromnie męski” de Castel uderzająco przypomina J.K.M.B. ze Zwierciadła morza i jest zapewne prototypem Blunta ze Złotej strzały. — Ale tutaj pewny siebie rywal ani myśli traktować poważnie zakochanego nierozumnie młodzieniaszka. Narrator zapewnia nas, że mimo to
Tomassow uważał się za istotę uprzywilejowaną — nie dlatego, że ko

bieta spojrzała na niego łaskawie, lecz dlatego, że — jakby to powiedzieć? 
— uwielbienie jego dla niej promieniało jakąś cudowną światłością, co by
ła niby darem z niebios zesłanym28.W artystycznie dojrzałej formie Dusza wojownika, nowela rezygnująca ze wszelkiej anegdoty, jedynie poprzez styl służący prawdzie takiej, jak ją pisarz widział i odczuwał — a więc na sposób romantyczny, a zarazem niesłychanie oszczędny i czujny w środkach wyrazu — ukazuje młodzieńca nieprzeciętnego w swym poetyckim odczuwaniu miłości, miłości wielkiej na miarę owego paroksyzmu, do jakiego był zdolny Słowacki w wieku lat 17. Przydając niezbędnego cienia nadmiernym blaskom opowieść ta — niezależnie od wysuniętego tam problemu indywidu



127alnego, a wysoko etycznego pojmowania obowiązku wobec drugiego człowieka — rzuca bodaj najwięcej światła na tajemnicę marsylską Conrada.
3W poprzednich moich rozważaniach nad Duszą wojownika pominęłam jeden satyryczny fragment, noweli. Teraz w chwili konfrontacji ze Złotą strzałą należy nań zwrócić uwagę. Chodzi o ostrą i bezlitosną sondę w wyrafinowaną politykę pięknej pani, bogdanki Tomassowa.W przedmiocie miłości zdolnego do szczerych uniesień młodego człowieka, kryjącego w sercu — obok wspomnienia grottge- rowskiej matki — „polskie co do kobiet złudzenia”, przenikliwy narrator dostrzeże produkt salonowego zepsucia i wyrafinowania. Należy podziwiać dyskrecję wyrazu i finezję w kreśleniu tych dwóch portretów. Z jednej strony młodzieniaszek: „Chodząca niedorzeczność sentymentalnego pokroju”, który „doznawał wrażenia, iż namiętność jego wzbija się płomieniem, spowijając ją w błękitną pożogę od stóp do głowy i zamykając się nad nią, i że pośrodku tych ogni spoczywa jej dusza niby wielka biała róża...” W końcu „spotkało go coś czarownego. Ręka, którą z czcią podniósł za koniuszki palców, przycisnęła się do jego ust. Dostąpił skrytej łaski! Był niemal zalękniony”23.

23 Ibidem, s. 30—32.
24 Ibidem, s. 33—34.

A przedmiot tych uniesień? Kobieta piękna, otoczona hołdami mężczyzn na wysokich stanowiskach, umiejąca misternie splatać sieć stosunków miłosnych i rozplatać, gdy trzeba — przy pomocy naiwnych, wniebowziętych wielbicieli. To Tomassow przecież — na skutek zręcznej ingerencji i dyrektyw pięknej pani — powiadomił posła rosyjskiego, że w przededniu wielkiej kampanii 1812 r. „może być zatrzymany jako więzień stanu — wraz z całym otoczeniem”. I właśnie tego faktu narrator nie omieszkał opatrzyć komentarzem, kryjącym zjadliwy, ostry humor Conradowski. Należy też ten komentarz przytoczyć in extenso:

Widać z tego, jak ludzkie plotki i czcza gadanina przechodzą do histo
rii. Wszystkie pamiętniki owych czasów utrzymują, iż naszego posła ostrze
gła pewna kobieta z najwyższych sfer towarzyskich, którą łączył z nim 
stosunek miłosny. Wiadomo jużcić, iż miał on powodzenie u kobiet, i to 
w najwytworniejszych sferach; ale mimo to prawdą jest, że osobą, która 
go ostrzegła, nie był nikt inny jak tylko nasz prostoduszny Tomassow — 
co zupełnie odmiennym był od niego kochankiem24.



128Jeśli weźmiemy pod uwagę wymowę tego komentarza, ukazującego rzeczywistą rolę „nie pozbawionego poezji”, dobrodusznego wielbiciela u boku salonowej lwicy, będziemy musieli dojść do wniosku, że Złota strzała inspirowana była może nie tyle chęcią obrony dobrego imienia „kobiety wszystkich czasów”, ile poetycką potrzebą stworzenia pięknej baśni o nie spełnionych ongi, w latach młodości pragnieniach. Byłoby to więc wzięcie odwetu za zły, okrutny los młodości. Odwet to prawdziwie Conradowski, gloryfikujący na przekór wszelkim późniejszym „odkryciom” biografów wartość wielkich złudzeń.Z podobnym odwetem literackim spotkaliśmy się już wcześniej — w Norwidowym Pierścieniu wielkiej damy, białej tragedii, tragedii uczuć i nieoczekiwanego katharsis, sztuce niewolnej także od ostrego, ironicznego widzenia rzeczywistości.


