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ANIELA KOWALSKACONRAD I JEGO „POLSKIE CO DO KOBIET ZŁUDZENIA”
WOKÓŁ TAJEMNICY MARSYLSKIEJ CONRADA1Tezę, że Conrad nie miał angielskiego spojrzenia na kobiety, że żywił bardzo specyficzne, polskie co do kobiet złudzenia, wy­sunął zaprzyjaźniony z wielkim pisarzem Richard Curie w swej książce poświęconej ostatnim dwunastu latom Josepha Conrada1.

1 R. Curie, The Last Twelve Years of Joseph Conrad, New York 
1928. Por. s. 57: „I have heard people say that Conrad did not understand 
women and that his women characters are unconvincing, but I someti­
mes think the truth is that the people who make such remarks do not 
themselves understand Conrad’s attitude to women”.

2 F. R. Leavis, The Great Tradition, London 1955, s. 182: „It would 
appear that the cosmopolitan Pole, student of the French masters, who 
became a British master-mariner, was in some respects a simple soul”. 
Leavis nie omieszkał też wytknąć, że w Złotej strzale „the central theme 
— and the pervasive atmosphere — is the 'unfathomable’ seduction of the 
'enigmatic’ Rita”.

3 M. Dąbrowska, Conrad skandaliczny, „Współczesność”, nr 1/80, 
1—15 stycznia 1961. Tamże Dąbrowska podkreślała, że Conrad „nie unikał 
drastycznych i ciemnych powikłań w problemach erotycznych, w które 
tylko na pozór jego dzieło wydaje się tak ubogie”.

Podniósł tę sprawę F. R. Leavis w swej głośnej publikacji The 
Great Tradition, gdzie oddał hołd pisarstwu Conrada, ale w jego stosunku do kobiet dostrzegł postawę pełnego galanterii żeglarza, postawę naiwną, skłonną do zachwytów nad „niedocieczonością” i głębią uczuć kobiecych2.Interesującą a nieoczekiwaną repliką okazała się wypowiedź Marii Dąbrowskiej pt. Conrad skandaliczny3. Autorka Nocy i dni zwróciła uwagę na to, że inkryminowana za naiwne deklaracje uczuciowe, odczytywana jako kwintesencja romantyzmu młodo­



118ści Złota strzała „pełna jest wątków drastycznych, aby nie powie­dzieć skandalicznych”, przekazanych z właściwym Conradowi un- 
derstatement. Podkreślała też, że młody Konrad Korzeniowski był wtedy „bohaterem czy ofiarą miłości, powiedzmy, niekonwen­cjonalnej”.Istotnie niekonwencjonalna była w tym zakresie cała jego twórczość. Warto przypomnieć, że Conrad swego porte parole, Marlowa, nie wahał się obdarzyć niewielką dozą kobiecości, „tą kroplą esencji wyższego gatunku”. Na temat, jak tę wyższość pojmował, wypowiedział się w powieści Nostromo, zdaniem kry­tyki najlepiej skomponowanej powieści angielskiej. Wystąpił tam z tezą o zupełnej odrębności dwu płci.Przyznał wprawdzie Mrs Gould przenikliwą inteligencję i by­strość umysłu, ale z zastrzeżeniem, że nie był to umysł męski. „Kobieta o umyśle męskim — wyjaśnił zaraz — jest po prostu objawem niedoskonałego zróżnicowania”. Przekonująco kazał też dowodzić Decoudowi, że kobiety posiadają stokroć rzadsze „dary” niż umysł męski — ową wiedzę serca, dzięki której stają jakby na progu geniuszu. Ta wiedza serca zapewnia im społeczne od­działywanie — poprzez „akty rzetelności, wyrozumiałości i współ­czucia”, to wszystko, czego brak umysłowi męskiemu.Toteż w Losie (Chance) Marlow odgraniczy ostro kobiecość od feminizmu, podkreślając, że „kobiecość” jest przywilejem, „femi­nizm” jest postawą, niedorzeczną o tyle, o ile wysuwa cele nie­możliwe do osiągnięcia — pozbycie się kobiecości4.

4 J. Conrad, Los, przeł. W. Tatarkiewiczowa, Warszawa 1955, s. 154. 
Poza tym cytaty podaję według wydania: Pisma zbiorowe Josepha Conrada 
z przedmową S. Żeromskiego, Warszawa 1928.

s C. K. Norwid, Emancypacja kobiet, [w:] Pisma polityczne i filozo­
ficzne, zebrał i ułożył Z. Przesmycki, Londyn 1957, s. 241—243.

Trudno nie dostrzec, jak bliski w tej mierze był Conrad Nor­widowi, który w r. 1882 w osobnej rozprawce wywodził, że eman­cypacja kobiety „nie przez umęstwienie jej atrybutów, ale właśnie że przez kobiecości podwyższenie... dopełni się”; kobieta bowiem jest organizacją naturalnie wyższą od mężczyzny — z uwagi na subtelny ustrój nerwowy oraz „osobny jej urok i wpływ społecz­ny”— mimo niewątpliwych „dorobkowych, męskich wyższości”5.
Ze Conrad na sposób Norwidowy pojmował rolę i znaczenie kobiety — nie podważając jej praw do pełnego fizycznego i du­chowego rozwoju — świadczy zaprzeczające tezie Leavisa kapital­ne zdanie na kartach Złotej strzały, której bohaterka miała być jakoby po prostu naiwnym ubóstwieniem kobiecości:
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Chcieć od kobiety, aby była rozwinięta w pełni duchowo i fizycznie, 
aby była panią siebie, niezależną w swym umyśle, wolną w swym wybo­
rze, i kochać ją pozornie za to, czym jest — a jednocześnie żądać od niej 
niewinności i dziewiczej świeżości uczuć, co byłoby hipokryzją — przyj­
mować ją na pozór taką, jaką ją życie uczyniło, i gardzić nią w skrytości 
za każde dotknięcie, którym życie nadało jej obecny kształt — [...] taki 
stosunek do kobiety nie świadczy ani o wspaniałomyślności, ani o pod- 
niosłości umysłu. Dowodzi po prostu obłędu9.

9 J. Conrad, Złota strzała. Opowieść opatrzona wstępnym i końco­
wym objaśnieniem, przeł. A. Zagórska i J. Korniłowiczowa, Kraków 1948, 
s. 230.

7 Por. artykuł O. Edwardsa Conrad’s women, „Times”, Septem­
ber 20, 1956. Krytyk zauważa tu, że Złota strzała ma dlań barwę prawdy 
życia i namiętności.

8 Por. S. Kołaczkowski, Joseph Conrad (Korzeniowski), „Przegląd 
Współczesny” 1925, I, s. 252: „Renouard, bohater [noweli Plantator z Ma­
lały], z którym łączy Conrada, według oświadczenia autora, pewne pokre­
wieństwo duchowe, zakochuje się całą pełnią namiętnego, bujnego uczucia 
w chłodnej Angielce”.

Tak brzmiała wypowiedź pisarza premiującego kobiecość doj­rzewającą w ogniu doświadczeń, świadomego zarazem, że mało jest kobiet umiejących włożyć w miłość „całe uniesienie dusz ważących się na wszystko”* 7. Stąd typowo Conradowska glosa, pobrzmiewająca subtelną ironią:
Podejrzewam, że bardzo mało jest kobiet na świecie, choć oczywiście 

zdaję sobie sprawę z mnogości ludzkiego rodzaju i równowagi liczebnej 
między obu płciami.Jeżeli teraz spróbujemy wejrzeć w penetrowaną wielokrotnie „tajemnicę przeżyć marsylskich” późniejszego British master-ma- riner i pisarza angielskiego światowej sławy, musimy pamiętać, jaką wagę i jak nieodparty urok przypisywał kobiecej urodzie. Po wielekrcć ustami swych bohaterów wyznawał, że w zetknięciu z nimi „zamiera wszelki krytycyzm”. Wszystkie one budzą miłość od pierwszego wejrzenia, jak Edyta Trawers z Ocalenia, Felicja Moorsom z noweli Plantator z Malaty8, bogdanka Tomassowa z 
Duszy wojownika i w końcu Rita de Lastaola (najczęściej — za­uważmy — smukłe, wysokie blondynki o jasnej cerze). Wszystkie one pozwalają bohaterom zrozumieć, „jak niedościgłą radość ży­cia zawiera w sobie piękno”, choć — nie tai tego autor — stano­wią skażony produkt
obracania się, oddychania, a nawet triumfowania w towarzystwie, gdzie 
myśli, uczucia, opinie, wrażenia, czyny nawet nie są niczym innym, jak 
poruszaniem się w próżni, byle się zabawić.



120Piękno będzie je wyodrębniać w artystycznym widzeniu i pre­miować bez względu na wszystkie ich skazy. Dlatego pierwsza, która obdarzyła go tym doznaniem, choć sama nazwała siebie po- zerką, stała się dlań „kobietą wszystkich czasów”; potem przypo­minała mu ją każda inna albo przez podobieństwo, albo przez kontrast9.

9 Conrad, Złota strzała, s. 366. Oto ostatnie słowa bohatera: „Przy­
glądał się wszystkim, gdyż każda z nich przypominała mu Donę Ritę bądź 
przez jakieś szczególne podobieństwo, bądź przez głęboki kontrast”. A. Za­
górska zwróciła uwagę na to, że jest to zdanie zapożyczone od Flauberta.

10 Por. J. B a i n e s, Conrad. A Critical Biography, London 1960, s. 53.
11 „Zagadka Conrada" rozwiązana, „Zycie Literackie” 1959, nr 7 (369). 

Artykuł został podpisany kryptonimem „elektor”.
12 J. Allen, The Thunder and The Sunschine. Biography of Joseph 

Conrad, New York 1958. Tę „rewelacyjną” pozycję amerykańskiej conra- 
dystki nazwano „największym tytułem p. Allen do sławy”. Por. W. 
Ostrowski, Tajemnica Złotej strzały, „Kierunki”, 18 I 1959. Krytycznie 
ocenił te „rewelacje” B a i n e s, op. cit., s. 53—57.

2W opublikowanym 6 X 1957 r. w „Życiu Literackim” frag­mencie pt. Conrad w Marsylii Zdzisław Najder ostrzegał przed pokusą brania dosłownie „fantazji wspomnieniowej” Conrada, wskazując na uderzające sprzeczności w kolejnych odautorskich relacjach: w dwóch rozdziałach Zwierciadła morza, we fragmen­tach Wspomnień, w niedokończonej powieści Siostry oraz w Zło­
tej strzale, najmniej — jak stwierdzał — wiarygodnej spośród tych czterech książek. Bezsporny pozostawał tylko fakt, że mło­dociany Konrad wszedł w ścisły kontakt z niedobitkami tzw. ru­chu karlistowskiego, któremu patronowała „boginka karlistowska” — śliczna dona Rita. Co do samej sielanki tych dwojga Najder wypowiedział się nader sceptycznie: „A może nie było jej wcale?”; była natomiast próba samobójczego zamachu, którą opisał do­kładnie wuj Bobrowski, ściągnięty alarmującą depeszą przyjacie­la siostrzeńca do Marsylii10.Niespełna półtora roku po tych sumiennych, oszczędnych in­formacjach polskiego conradysty w tymże „Życiu Literackim” opublikowano artykuł pod tytułem: Zagadka Conrada rozwiąza­
na11, sygnalizujący odnalezienie nowych, rewelacyjnych materia­łów do biografii Conrada, w szczególności do okresu marsylskie- go. Istotnie dziennikarce amerykańskiej p. Jerry Allen udało się odkryć prototyp Rity de Lastaola, bohaterki Złotej strzały12. Dzie­je jej niezwykłej kariery opisał bowiem wiernie w swych Pa-
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miętnikach hiszpański arystokrata hr. de Melgar, sekretarz „kró­lewski” pełniący te obowiązki przez lat 20 u boku Don Carlosa. Pamiętniki z lat 1876—1900 wydał syn ich autora dopiero w r. 1940 w Madrycie13. Do tej kopalni przydatnych wiadomości dotarła ruchliwa dziennikarka amerykańska, która uzupełniła je jeszcze i udokumentowała wycinkami z ówczesnej prasy parys­kiej.

” Allen, op. cit., s. 121.

Jej książka opublikowana pod atrakcyjnym tytułem The Thun- 
der and the Sunshine — to powieść biograficzna, tylko w pierw­szej części opierająca się głównie na odszukanych i wymienionych powyżej materiałach. Autorka podprowadza i zbliża czytelnika anglosaskiego do dalekiej kresowej Kazimierówki, rodzinnej miej­scowości matki Conrada, przypominając dzieje miłości Balzaka i kresowe również, niezbyt odległe od Kazimierówki, posiadłości jego ukochanej, pani Hańskiej. Tego rodzaju zbliżeń i „unaocz­nień”, zwłaszcza jeśli idzie o tło historyczne, obyczajowe i lite­rackie — w książce niemało. Ukazana też tu została współczes­ność literacka z r. 1877 w przekroju europejskim oraz życie kul­turalne Marsylii tych lat. Jerry Allen pokusiła się o sugestywne odtworzenie atmosfery bohemy marsylskiej, w której kręgi dostał się młody Konrad Korzeniowski: wydobyła z niepamięci nazwiska oraz karierę artystyczną ludzi, z którymi los mógł zetknąć mło­docianego miłośnika przygód, wspólne sjesty kawiarniane, cały czar beztroskiej samodzielności, awanturniczej i barwnej, bardzo oszczędnie zasygnalizowanej tylko w Złotej strzale.Widzimy tu Conrada w kołach rozgadanej literackiej i malar­skiej młodzieży, mamy wierzyć w niecodzienną pozycję tego mło­docianego Ulissesa wciągniętego w orbitę karlistowskiej afery. Autorka oczywiście odsłania wszystkie tajne arkana tej sprawy od momentu, kiedy prowincje baskijskie — po rozwiązaniu senatu hiszpańskiego przez króla Alfonsa w lutym 1877 r. — opowiedzia­ły się w marcu tegoż roku za Don Carlosem, pretendentem do tronu krwi burbońskiej, i kiedy zrodziła się potrzeba zasilania Basków bronią. Wtedy to rozpoczyna się udział 19-letniego Kon­rada Korzeniowskiego w akcji karlistowskiej. Ale w powieści bio­graficznej Jerry Allen o Conradzie na pierwszy plan wysuwa się teraz para przesłaniająca wszystkie inne osoby. Autorkę pochła­nia bez reszty świetny Don Carlos, pretendent do tronu, oraz re­prezentująca go w salonach paryskich i w Marsylii jego piękna faworyta, Parnie du roi. Szeroko, powieściowo zostaną omówione 



122dzieje tego liaison, a także losy wszystkich satelitów obracających się w kręgu i w zasięgu uroku tej, którą Conrad nazwie później Ritą.Jerry Allen przytoczy długi fragment Pamiętnika, w któ­rym hr. de Melgar opisał drobiazgowo, jak to —■ po povrocie z wojny rosyjsko-tureckiej, na przełomie 1876/1877 r. Don Carlos poznał w Wiedniu niezwykle piękną Węgierkę, aktorkę, w której zakochał się, nawiązał z nią bliższy stosunek i zabrał z sobą do Paryża. Dowiadujemy się, że ze względu na ten królewski kaprys, który miał się przekształcić w długotrwałą namiętność, pięknej dziewczynie chłopskiego pochodzenia przydano „stosowne” naz­wisko: w paryskich salonach była już znana jako Baronessa Paula de Samoggy. Za autorem Pamiętnika Jerry Allen podkreśla nie tylko niepowszednią piękność, ale i nadzwyczajną inteligencję dziewczyny, która w ciągu dwóch lat, jak zapewniał de Melgar, zdołała opanować prawie wszystkie języki europejskie: francuski, hiszpański, włoski, niemiecki i angielski, a zadziwiała także mi­strzowską jazdą konną. Otoczona przepychem, „królowała” w gro­nie wyłącznie męskim, w salonach urządzonych dla niej przez zbliżającego się do trzydziestki potomka długiej linii monarchów, „dynastycznie” ożenionego bogato w młodym wieku, prowadzą­cego mimo to z upodobaniem awanturnicze i hulaszcze życie Don Juana i utrzymującego bazę polityczną w Paryżu, przejściowo także w Marsylii, w salonach swej przyjaciółki. Tu właśnie przy­ciągała ona swą inteligencją i urodą świat polityków i artystów, przyjaciów i zwolenników „króla” — „a world of great clever men, princes, prominent Carlists, politicians, distinguished men in art”14. — Jak informuje Jerry Allen — a jest to rezultat do­datkowych kwerend w ówczesnej prasie paryskiej — Paula de Samoggy stała się celem ostrych dziennikarskich inwektyw, np. dziennikarz z „Le Monde Illustre” wypominał jej karierę osoby z półświatka, awanturnicy, dla której jakiś młodzieniaszek się za­strzelił. Gdy Don Carlos na żądanie ambasady hiszpańskiej został wydalony z Francji, oczekując represji jako karlistka, ogłosiła wyprzedaż swych mebli, antyków i skarbów sztuki, po czym udawszy się do Marsylii reprezentowała i tu gorliwie sprawę kar- listowską, prowadząc dom przy pomocy ściągniętej tu z Węgier siostry. Gdy zdjęto banicję z Don Carlosa, wróciła z nim razem do Paryża, by znów królować wśród męskiego dworu.
14 Ibidem.

Zamieszczona w książce fotografia paryska Pauli de Samoggy 



123z r. 1880 ukazuje wyniosłą w swej urodzie kobietę z klejnotami w upięciu sukni i włosów — w kształcie złotej strzały.Jerry Allen nie poprzestała, niestety, na przekazie — uzupeł­nionych własną inwencją — relacji pamiętnikarskich sekretarza Don Carlosa dr. de Melgar. Dla odmalowania epizodu marsylskie- go posłużyła się w dalszym ciągu jako niezawodnym, wiarygod­nym w każdym szczególe źródłem — wyznaniami Mr. George’a ze Złotej strzały. W ślad za fabułą powieści podała też jako fakt bezsporny wiadomość o sielance w Alpach i o pojedynku 19-let­niego młodzieńca z kilkanaście lat odeń starszym, wytrawnym salonowcem Bluntem; zacytowała też końcowe słowa wyjaśniające zniknięcie Rity: że odchodząc „dała najwyższy dowód swej miłoś­ci, silniejszej niż namiętność, niż lęk przed własnym cierpie­niem”15. Od siebie już dziennikarka amerykańska dorzuciła do­mniemanie, że na bohaterskiej decyzji Pauli-Rity zaważyło, być może, niezdecydowanie Conrada co do małżeństwa z dziewczyną znajdującą się w dwuznacznej sytuacji (!). Zbędny tu wszelki ko­mentarz.

15 Por. Conrad, Złota strzała, s. 366: „Poświęciła możliwość szczęś­
cia, po bohatersku, nieskazitelnej linii pańskiego życia”.

,e W kilku słowach od autora, poprzedzających Złotą strzałę, Conrad 
uściślał: „Rozpocząłem ją pisać jesienią 1917 r., a ukończyłem latem 1918”.

Jak widzimy, rewelacyjne „odkrycie” prototypu Rity nie przy­czyniło się do rozwiązania zagadki marsylskiej Conrada. Nie bez znaczenia natomiast jest ustalona przez Jerry Allen data śmier­ci Pauli — listopad 1917. Wedle informacji, jaką zamieściło „Le Figaro”, zgodnie z ostatnią wolą zmarłej na uroczystości pogrze­bowe nie zaproszono nikogo.Wieść ta musiała dotrzeć do Conrada. W rok później na ła­mach „Lloyd’s Magazine” zaczęła się ukazywać, poczynając od grudnia 1918 r., w kolejnych odcinkach Złota strzała16. Już w r. 1919 ukazała się jako publikacja książkowa.Ta książka zamykała w sobie i gloryfikowała nie zapomnianą nigdy przygodę marsylską. Była hołdem pośmiertnym i próbą skreślenia — mimo przeciwnych pozorów — „nieskazitelnej linii życia” tej, która była sprawczynią największych cierpień i naj­potężniejszych uniesień; odkrywała motyw bohaterskiegeo wyrze­czenia w jej postępowaniu. Próba usprawiedliwienia istoty ongi tak kochanej, wytłumaczenia nagłego odejścia troską o jasny i równy szlak jego życia — to była zarazem próba uratowania we wspomnieniach czegoś najistotniejszego: wiary w sens i wartość przeżytej miłości. W tej powieści uzyskała najpełniejszą absolu- 



124cję kobieta, która pozostawiła niezatarte piętno na jego życiu, któ­ra wtajemniczyła go — mówiąc jego własnymi słowami — „w ży­wioły namiętności poprzez ogniową próbę i mękę”.I trudno się dziwić, że w chwilach dyktowania Złotej strzały (bo trzeba o tym pamiętać, że Złota strzała była dyktowana) za­mierał przyrodzony uczuciowy ascetyzm, skoro 60-letni podówczas pisarz chciał przywołać w całej minionej sile uniesienia i dozna­nia młodzieńczej miłości.Przychodzą na myśl wyznania Słowackiego w listach do mat­ki: „już dosyć kochałem się i nie proście Boga, żeby wasz Julek był kiedy drugi raz takim wariatem, jak wtenczas, kiedym miał lat siedemnaście, bo nie wiem, czybym wyszedł z tego paro­ksyzmu”.Znamienne jest, że w Kilku słowach od autora, poprzedzają­cych książkowe wydanie Złotej strzały, Conrad odżegnywał się niecierpliwie od wścibstwa krytyków i czytelników, wskazują­cych na odmienną, wcześniejszą prezentację dony Rity w końco­wych fragmentach Zwierciadła morza, gdzie obok wspomnień nie- wolnych od wzruszeń znalazła się wzmianka o „płochej duszycz­ce wróblicy”.We wspomnianej przedmowie do Złotej strzały Conrad auto­rytatywnie stwierdzał, że
opowiadanie o Tremolino i opowieść o Złotej strzale mają jeden rys wspól­
ny: są nim przeżycia związane z wtajemniczeniem się w żywioły namięt­
ności [...] którym stawianie czoła wymagało siły decyzji i wytrwania. Nic 
innego i tylko to jedno stanowi przedmiot paru końcowych stronic 
Zwierciadła morza oraz całego tomu Złotej strzały (podkr. J.C.)17.

17 Ibidem. Dodał jeszcze: „Te kartki i ta książka składają się na ca­
łość mych wspomnień”.

Nie wspomniał tu Conrad o Duszy wojownika, opowiadaniu, które ukazało się niecałe dwa lata przed Złotą strzałą w czaso­piśmie „Land and Water”, 19 marca 1917 r., na parę miesięcy przed śmiercią Pauli-Rity.Dla całości obrazu przeżyć pisarza związanych z wtajemnicza­niem się w żywioły namiętności, a pośrednio dla całości obrazu marsylskich dni Conrada niemałe znaczenie ma ta mocna, suge­stywna opowieść rzucona na tło epoki napoleońskiej i nie powo­ływana nigdy na świadka w tej sprawie. Tymczasem zrelacjono­wane powyżej w skrócie, wydobyte przez Jerry Allen materiały marsylskie dostarczają — wbrew jej założeniom i intencjom — ważkich dowodów potwierdzających tezę, że Dusza wojownika, 



125utwór powstały po dojrzałym podsumowaniu osiągnięć maryna­rza w Smudze cienia, to rzecz osnuta na motywie osobistych mło­dzieńczych doznań Conrada18.

18 Por. A. Kowalska, One of the Shortest Masterpieces of Joseph 
Conrad. The Problem of Conrad’s Autobiographical Works, Bulletin de la 
Société des Sciences et des Lettres de Łódź, 1960, Vol. XI, 5.

19 A. Kowalska, Niedoceniona — czy zapomniana — napoleońska 
opowieść Conrada. Uwagi na marginesie „Duszy wojownika” (The Warrior’s 
Soul), „Prace Polonistyczne” 1973, S. XXIX.

20 P. Jasienica, W sprawie Conrada, „Przegląd Kulturalny” 1956, 
nr 11.

Relacja została starannie zamaskowana, jak każde zresztą w pisarstwie Conrada — przed Złotą strzałą — jego słowo o sobie, 
Zwierciadła morza ani Ze wspomnień nie wyłączając. Zresztą i w 
Złotej strzale pisarz wtedy, gdy jest najbardziej na pozór wylew­ny, cofa się w głąb siebie, a „zdradza się”, gdy go nikt o to nie podejrzewa. Taki jest sposób na ciekawskich subtelnego ironisty.Wspomniany drobiazg, u nas mało znany, jest bardzo intere­sujący tematycznie i świetny w środkach artystycznego wyrazu; przynależy mu też niewątpliwie miejsce wśród najkrótszych arcy­dzieł Conrada. Pisałam niedawno o tej zapomnianej napoleońskiej opowieści19.U nas wyróżnił ją szczególniej Paweł Jasienica. Jego zdaniem jest to najwspanialsza z nowel Conrada, która dowodzi, że „w świecie pojęć moralnych Conrada nie było miejsca na szowinizm”20.Chciałabym tutaj zwrócić szczególną uwagę na to, że Dusza 
wojownika zawiera także, nie dostrzeżony a krytyczny i niewol- ny od subtelnej ironii, osąd młodzieńczych uniesień samego pisa­rza. W podjętej w tej noweli historii Tomassowa jest oczywiście spora doza zapobiegawczej deformacji ze względu na wszystkich, którzy w osobie bohatera mogliby się dopatrzyć rysów autobio­graficznych. Stąd przeniesienie tematu daleko w epokę napoleoń­ską, stąd bohaterem Rosjanin, „młody barbarzyńca”, zaplątany przypadkiem i „cudem” między świetne towarzystwo paryskiego salonu, stąd i narrator mocno wmontowany w tło posiada manie­ry rosyjskiego zawodowego oficera.Nowela zresztą jest wyraźnie dwuwarstwowa: jakby otoczkę stanowi z subtelną ironią, a nie bez wzruszenia zarazem kreślona historia młodocianej miłości; druga, głębsza warstwa zawiera — na co zwracałam już uwagę uprzednio — szczególnie mocno po­stawiony problem i nakaz kierowania się etyką bezroszczeniową, stawiającą czoła przyjętym, sztywnym normom etycznym. Obie „warstwy” noweli przenikają się wzajemnie.Szczęście młodocianego bohatera zawiera się całe we wspomi­



126naniu, „tym cudownym raju Jean-Paula, z którego nic nas już nie może wypędzić”. Jego bogdanka — jak się dowiadujemy ze ską­pych zeznań, które udało się zebrać narratorowi —
Miała salon, podobno bardzo wytworny: ośrodek towarzyski, w którym 

królowała z wielką okazałością [...] Dwór jej składał się przeważnie z męż­
czyzn.To narrator właśnie, ów stary pułkownik rosyjski, świadek pogromu armii napoleońskiej 1812 r. i zwierzchnik młodzieńczyka Tomassowa, okazuje się wnikliwym komentatorem roli, jaką dane było odegrać „młodemu barbarzyńcy” u boku pięknej pani, w jej świetnym salonie.„Istnym cudem — zapewniał — dostało się niebożątko i zna­lazło się w dobranym towarzystwie, wśród ludzi na wysokich sta­nowiskach”. Dowiadujemy się, iż za uwielbienie i wierność „wy­nagradzano go uśmiechami, a po pewnym czasie dopuszczono do niejakich zażyłości”21 22. Znajdujemy też tutaj aż nadto przejrzystą, choć zawoalowaną informację co do kierunku mniej idyllicznych zainteresowań pięknej pani.

21 Dusza wojownika, przeł. S. Wyrzykowski, [w:] Pisma zbiorowe Jo­
sepha Conrada.

22 Ibidem, s. 25. Narrator nie poskąpił sceptycznego, ironicznego ko­
mentarza: „Jednakże wypadek Tomassowa był w swej istocie zupełnie 
idylliczny. Świat wytworny się bawił” (s. 28).

Wytworny i „ogromnie męski” de Castel uderzająco przypo­mina J.K.M.B. ze Zwierciadła morza i jest zapewne prototypem Blunta ze Złotej strzały. — Ale tutaj pewny siebie rywal ani my­śli traktować poważnie zakochanego nierozumnie młodzieniaszka. Narrator zapewnia nas, że mimo to
Tomassow uważał się za istotę uprzywilejowaną — nie dlatego, że ko­

bieta spojrzała na niego łaskawie, lecz dlatego, że — jakby to powiedzieć? 
— uwielbienie jego dla niej promieniało jakąś cudowną światłością, co by­
ła niby darem z niebios zesłanym28.W artystycznie dojrzałej formie Dusza wojownika, nowela re­zygnująca ze wszelkiej anegdoty, jedynie poprzez styl służący prawdzie takiej, jak ją pisarz widział i odczuwał — a więc na sposób romantyczny, a zarazem niesłychanie oszczędny i czujny w środkach wyrazu — ukazuje młodzieńca nieprzeciętnego w swym poetyckim odczuwaniu miłości, miłości wielkiej na miarę owego paroksyzmu, do jakiego był zdolny Słowacki w wieku lat 17. Przydając niezbędnego cienia nadmiernym blaskom opo­wieść ta — niezależnie od wysuniętego tam problemu indywidu­



127alnego, a wysoko etycznego pojmowania obowiązku wobec dru­giego człowieka — rzuca bodaj najwięcej światła na tajemnicę marsylską Conrada.
3W poprzednich moich rozważaniach nad Duszą wojownika po­minęłam jeden satyryczny fragment, noweli. Teraz w chwili kon­frontacji ze Złotą strzałą należy nań zwrócić uwagę. Chodzi o os­trą i bezlitosną sondę w wyrafinowaną politykę pięknej pani, bogdanki Tomassowa.W przedmiocie miłości zdolnego do szczerych uniesień młode­go człowieka, kryjącego w sercu — obok wspomnienia grottge- rowskiej matki — „polskie co do kobiet złudzenia”, przenikliwy narrator dostrzeże produkt salonowego zepsucia i wyrafinowania. Należy podziwiać dyskrecję wyrazu i finezję w kreśleniu tych dwóch portretów. Z jednej strony młodzieniaszek: „Chodząca nie­dorzeczność sentymentalnego pokroju”, który „doznawał wraże­nia, iż namiętność jego wzbija się płomieniem, spowijając ją w błękitną pożogę od stóp do głowy i zamykając się nad nią, i że pośrodku tych ogni spoczywa jej dusza niby wielka biała róża...” W końcu „spotkało go coś czarownego. Ręka, którą z czcią pod­niósł za koniuszki palców, przycisnęła się do jego ust. Dostąpił skrytej łaski! Był niemal zalękniony”23.

23 Ibidem, s. 30—32.
24 Ibidem, s. 33—34.

A przedmiot tych uniesień? Kobieta piękna, otoczona hołdami mężczyzn na wysokich stanowiskach, umiejąca misternie splatać sieć stosunków miłosnych i rozplatać, gdy trzeba — przy pomocy naiwnych, wniebowziętych wielbicieli. To Tomassow przecież — na skutek zręcznej ingerencji i dyrektyw pięknej pani — powia­domił posła rosyjskiego, że w przededniu wielkiej kampanii 1812 r. „może być zatrzymany jako więzień stanu — wraz z ca­łym otoczeniem”. I właśnie tego faktu narrator nie omieszkał opatrzyć komentarzem, kryjącym zjadliwy, ostry humor Conra­dowski. Należy też ten komentarz przytoczyć in extenso:

Widać z tego, jak ludzkie plotki i czcza gadanina przechodzą do histo­
rii. Wszystkie pamiętniki owych czasów utrzymują, iż naszego posła ostrze­
gła pewna kobieta z najwyższych sfer towarzyskich, którą łączył z nim 
stosunek miłosny. Wiadomo jużcić, iż miał on powodzenie u kobiet, i to 
w najwytworniejszych sferach; ale mimo to prawdą jest, że osobą, która 
go ostrzegła, nie był nikt inny jak tylko nasz prostoduszny Tomassow — 
co zupełnie odmiennym był od niego kochankiem24.



128Jeśli weźmiemy pod uwagę wymowę tego komentarza, uka­zującego rzeczywistą rolę „nie pozbawionego poezji”, dobrodusz­nego wielbiciela u boku salonowej lwicy, będziemy musieli dojść do wniosku, że Złota strzała inspirowana była może nie tyle chę­cią obrony dobrego imienia „kobiety wszystkich czasów”, ile poe­tycką potrzebą stworzenia pięknej baśni o nie spełnionych ongi, w latach młodości pragnieniach. Byłoby to więc wzięcie odwetu za zły, okrutny los młodości. Odwet to prawdziwie Conradowski, gloryfikujący na przekór wszelkim późniejszym „odkryciom” bio­grafów wartość wielkich złudzeń.Z podobnym odwetem literackim spotkaliśmy się już wcześ­niej — w Norwidowym Pierścieniu wielkiej damy, białej trage­dii, tragedii uczuć i nieoczekiwanego katharsis, sztuce niewolnej także od ostrego, ironicznego widzenia rzeczywistości.


