MUZEUM HISTORII POLSKI

Zdzislaw Skwarczynski

"Podroz" 1 "Disneyland" Stanistawa
Dygata

Prace Polonistyczne Studies in Polish Literature 31, 37-55

1975

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.



Prace Polonistyczne, ser. XXXI, 1975 r.

ZDZISLAW SKWARCZYNSKI

PODROZ 1 DISNEYLAND STANISLAWA DYGATA

Dwie pierwsze powieSci (Jezioro Boderiskie i Pozegnania), acz
kontrowersyjnie przyjete przez krytykéw i publicznosé, w istocie
ustalily pozycje autora i jego samego mogly umocni¢ w przeko-
naniu, ze co$ przecie nie najgorzej potrafi robié, ze — choé nie-
ufny wobec pisarstwa profesjonalnego, tym bardziej zas profe-
tycznego — moze liczyé na nieprzypadkowe sukcesy. Wydaje sie
wszakze, ze mimo to daleko bylo do autorskiej pewnosci siebie
czy zadufania w spontaniczno$¢ uprawianej sztuki. Totez w wy-
powiedziach publicznych autor manifestowal postawe amatora
i solidarnos¢ z czytelnikami.

Moze nie bez znaczenia byly wzrastajgce po 1949 r. dazenia
do administracyjnego kierowania literaturg. Chyba instynktownie
zachowujgc rezerwe wobec presji zawodu i presji wobec zawo-
dowcoéw, nie mégt przecie uchyli¢ sie nasz autor od proby intelek-
tualnego minimum, od préby sprostania wytycznym, recepturom
i zachetom. Byla to wreszcie jedyna umiejetno$é, z ktérej mozna
bylo zyé. _

Prawdopodobnie z wszystkich tych wzgledéw dziesieciolecie
dzielgce wydanie PozZegnarn od Podrézy bylo dla Dygata okresem
ponownej szkoty pisarskiej, szkoty bardzo intensywnej i po§wiad-
czonej osiggnieciami na podjeta miare.

Dygat — jak pamietamy —— stal sie bardzo wzietym felieto-
nistg o sporej skali mozliwo$ci i autorem opowiadan. Nie wzdra-
gal sie¢ przed uprawianiem godziwej dydaktyki spoltecznej w
dziennikach i popoludniéwkach. Atakowal w spos6b nieskompli-
kowany, zblizajgcy jego artykuly do porewolucyjnej felietonisty-
ki radzieckiej, nieodpowiedzialno$¢ i metniactwo poczynan, nu-
dziarstwo, kacykostwo i niekompetencje, kumoterstwo — ale nie
brakowalo i tematéow, jakie wyraziScie zaznaczaly klasowg, na-
rodowg czy miedzynarodows linie podzialu. Odwolywal sie w tym
do powszechnych, ludowych kryteriéw moralnych i poczucia hu-
moru, pobudzonych przez zredukowang do minimum psychologie
i marionetkowo$¢ zachowan bohateréw rekrutowanych z donie-
sien prasowych i potocznych rozméw rodakéw. Czestym zabie-
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giem pisarskim byt skrot i groteska, ale nie przestawala byé
chyba owa felietonistyka przez horyzont myslenia i dzieki efek-
tom reakcji na nig prozg realizmu, swoistg odmiang realizmu
socjalistycznego w historycznym juz rozumieniu. Nie bylo wszak-
ze w tej moralistyce — co zresztg pokatnie wytykano i brano pi-
sarzowi za zle — osobistej zajadlodci, cho¢ nierzadko pelnila
funkcje interwencyjng. Raczej wlasciwe jej bylo zdziwienie i po-
litowanie nad glupotg i nikczemnoscig, spojrzenie pokrewne wiel-
kim nowelistom, satyrykom i felietonistom rosyjskim z Czecho-
wem na czele. Same uczucia i pragnienia poruszajgce bohateréw
opowiadan i felietonéow Dygata sg ludzkie, jedynie formy przy-
bierajg sSmieszne i groteskowe. Dzi§ ten wlasnie skiadnik: huma-
nistyczne zrozumienie przyrodzonego i poglebiajgcego sie kalec-
twa ludzkiego w manifestowaniu swych pragnien — ratuje od
zapomnienia sprawy i tematy mato kogo emocjonujgce, cho¢ by-
wa, ze nadal aktualne, bo zdgzyliSmy sie juz przyzwyczaié do ich
wystepowania i pietnowania. Mniej natomiast wyrozumienia niz
dla indywidualnej glupoty, Smiesznosci lub grymasu i zloéci prze-
jawia Dygat, gdy demaskuje te same rysy w zachowaniu zbio-
rowym.

Obok wspomnianej felietonistyki powstaly w omawianym
dziesiecioleciu opowiadania krétkie i najkrotsze, ni to obrazki,
ni migawki, w ktorych interes artystyczny zdawal sie gérowac
nad dretwawg dydaktyks. Czytelnicy w prozie tej szukali ode-
tchnienia, analogicznie do przynoszgcej je lektury Opowiadan
profesora Tutki, cho¢ rzeczy Dygata nie stronily od probleméw
mocno poruszajgcych zbiorowosé i przynosily rozwigzania zgodne
z potrzebg spolecznosci od podstaw budujacej swe zycie, tyle ze
pojeta ona byla mniej sloganowo. Poczucie wiezi narodowej i so-
lidarnosci z krajem, odraza do kombinatorstwa przystrajajgcego
sie w emigrancki frazes bogoojczyzniany, pogarda dla zdrajcow
przejawiajg sie tam pozytywnie, po ludzku, bez naduzycia wiel-
kich sléw i bicia w dzwony, w sytuacjach powszednich.

Odnalezé tez moze dociekliwy czytelnik w owych opowiada-
niach zobiektywizowane problemy osobiste pisarza i remanenty
spraw rozegranych w zasadzie w Jeziorze Bodenskim i Pozegna-
niach, a wiec np. utraty w sensie socjalnym rodzicéow, domu, $ro-
dowiska.

Jezioro Bodenskie i PoZegnania ujawnily talent i mozliwosci
autora, ciggla natomiast profesjonalna praktyka felietonisty roz-
wijala i umacniala sprawnosci. O ile tamte mogly by¢ ze spon-
tanicznych potrzeb wynikajgcym okresleniem sie wobec $wiata,
to teraz okreslaly go z zewngtrz kazdorazowo stawiane zadania.
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Mimo dominujgcego jeszcze w 6wczesnych utworach Dygata na-
wyku narracji w pierwszej osobie czesto wystepuje identyfikuja-
cy sie z autorem wszystkowiedzgey narrator. Nawet jednak wtedy
nie jest to wiedza bezwzgledna czy bezwarunkowa. W zasadzie
pisarz nie jest prze§wiadczony, ze wszystko wie o swych posta-
ciach, ze nie jest dla niego tajemnicg zadne ich wewnetrzne po-
ruszenie, ze goéruje nad nimi i ma prawo dyrygowaé. Przeciwnie,
prawda o nich odstania sie przed nim stopniowo — i to chyba
decyduje o uroku prozy Dygata dla czytelnika. Dyryguje tylko
postaciami epizodycznie wprowadzonymi w pole $wiata przed-
stawionego. Wydaje sie, ze w ustawianych przez Dygata kazdo-
razowo relacjach miedzy autorem, narratorem, bohaterem i czy-
telnikiem istnieje jaka$ odpowiednios¢ do zasadniczego pojmowa-
nia przezen sposobdow i mozliwosci spolecznego porozumiewania
sie oraz pogladéw na charakter psychicznego zycia czlowieka.

Zwracano uwage na rys niezbornosci czy tez brak Scistej ko-
ordynacji miedzy stanami duchowymi a zachowaniem jego boha-
terow. Z pozycji pisarza mozna by to okresli¢ jako behawioryzm
a rebours. Zewnetrzne zachowania, owszem, $§wiadczg o zyciu we-
wnetrznym osobnika, ale nie doréwnujg mu. Nie znaczy to, ze
jest ono glebsze lub wyrazistsze. Jest chyba nierozpoznawalne.
W réznym stopniu w $wiadomos$é owego rozdzwieku miedzy zy-
ciem wewnetrznym a zachowaniem wyposazeni sg i gléwni boha-
terowie powiesci Dygata, ale bardzo czesto starajg sie przede
wszystkim, by rozdzwiek zalataé, by zapewni¢ swemu ja co§ w
rodzaju cigglosci i suwerennosci. To tylko daje sie rozpozna¢ i w
tym chyba tylko przejawia sie osobowos$c.

Inaczej mowige: zycie psychiczne jednostki tworza jedynie
nawarstwiajgce sie zinterioryzowane i eksterioryzowane w kon-
taktach z innymi osobnikami reakcje na spoleczne dziedzictwo
gatunku za poSrednictwem mowy i zachowan. Tak szczuple jest
pole manewru i watla podstawa suwerennosci, z ktérej pragnie
jednostka usilnie wspigé¢ sie w gore, sta¢ indywidualnoscig i za-
manifestowaé swe istnienie. Totez operacje psychologiczne pisa-
rza sprowadzajg sie do ujawnienia zderzen miedzy tym, co funk-
cjonuje spotecznie — zautonomizowane — w postaci mowy, gestu,
sposobu bycia, a tym, co nigdy w pelni nierozpoznawalne, praw-
dopodobnie archetypiczne, nigdy nie zartykulowane przez osob-
nika nalezycie, skazane na przejawianie sie w ksztaltach paradok-
salnych, groteskowych, prawie zawsze lekko komicznych. Nie sa-
mo jednak wywolywanie komizmu jest celem autora, ale odkry-
wanie owych podpowierzchniowych zaj$¢ psychologicznych.

Najogolniej o zyciu psychicznym czlowieka da sie powiedzie¢,
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ze cechuje je marzenie o osiggnieciu wiekszej wyrazistosci syl-
wetki duchowej, sprawnos$ci w dgzeniu do zapewnienia sobie su-
werennosci i przewagi — choéby pozornej, w kontaktach z inny-
mi. Wszystko, co od tego oddala, jest kleska, ale zarazem lepisz-
czem osobniczej mitologii. Dzieki rodzacym si¢ wtedy emocjom
istniejemy z poczuciem ciaglo$ci i wzglednej réwnowagi uzyska-
nej przez zaczepienie o jaki$ transcendentny porzadek, lad quasi-
-metafizyczny na miare naszych potrzeb. Nie jest najwazniejsze,
ze strukturalizuje si¢ on w strzepy mitu, np. sprzedanego pierwo-
rédztwa, wygnania z raju itp. Ten lad, odczuwany jako przed-
ustawny, tracgey fatalizmem, jest potoczng wersjg determinizmu
i pozwala cierpliwiej znosi¢ niepowodzenia lub nieszczes$cia, rela-
tywizowa¢ wlasne poczynania wobec nadrzednego ladu, dajge
nawet smak osobistej transcendencji. Koherencja i krytycyzm
nie s warunkiem koniecznym; w glebiej czy intensywniej prze-
zywajacych naturach jest nim niekoherencja, napiecie sprzecz-
nosci, ktore usposabia fideistycznie.

Bohaterowie powiesci Dygata nie s3 pod tym wzgledem nad-
miernie przecigzeni, jak zreszta chyba wiekszo§¢ ludzi, ktérych
nie sta¢ na nadmierne jatrzenie siebie samego. Na tyle sg za-
troskani, by osobowo$¢ trzymala sie kupy, ze nie przejawiajg
zbytniej checi sprawdzenia czy koordynacji podstaw swej egzy-
stencji. Sg po prostu — jak sie to powiada — przecigtnie zdrowi
psychicznie.

Podréz Dygata — wedlug jego wlasnego zeznania — powsta-
wala z najwiekszym trudem, co zastanawia po dziesigcioleciu wy-
tezonej pracy pisarskiej wypelnionej sukcesami w dziedzinie fe-
lietonu i malych form prozatorskich. Nie bez podstaw zdaje sie
przypuszczenie, ze klopoty pisarza towarzyszgce powstawaniu
tego dziela wynikaly z antynomii sprawy najbardziej dlan oso-
bistej i checi tak zupelnego jej zobiektywizowania, by najmniej
miala wspoblnego z autorem. Taki zamiar wydaje sie najbardziej
uzasadniony po dwu poprzednich powiesciach stawiajacych w
centrum zainteresowania czytelnika postaé narratora-autora.

Jak wiadomo, powies¢ jest opowiadana w pierwszej osobie, ale
uzywajg jej dwie postacie: narrator-autor i narrator-bohater rze-
czywisty. Narracja autora tworzy wlasciwie tylko rame dla nar-
racji bohatera. W gruncie rzeczy bez tej ramy powie$¢ moze sie
prawie obejs¢, a zdawkowa kreacja narratora-autora jest bodaj
najslabsza w dorobku autora. Po coz tedy jg wprowadzil? Otéz
chyba, by odwroci¢ w pewnym stopniu uwage czytelnika od po-
staci narratora-bohatera, z ktoérg pisarza lgczg najscislejsze wiezy,
zeby uniemozliwi¢ pospolita identyfikacje z sobg, poniewaz uznal
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ja za kompromitujgcg. Mimo wszakze tych usilowan, mimo nawet
poczgtkowego przeciwstawienia sobie bohatera-narratora i auto-
ra-narratora w koncu utozsamiajg sie ich postawy wobec Zzycia.

Nie od rzeczy takze bedzie zauwazy¢, ze krytyka przypisata na
stale narratorowi-autorowi i bohaterowi Jeziora status inteligen-
ta ze Swiadomoscig jednostki korygujgcej na wlasng reke $wiat.
Bylo to ciezkie oskarzenie, kwalifikujgce jego powiesé do litera-
tury rozrachunkoéw inteligenckich, niezbyt wysoko szacowanej.
Pozory prawdy po PoZegnaniach rozrosly sie w zarzut — do dzi$
w krytyce pokutujgcy — egotyzmu. I z tych wiec wzgledow
zwiegkszenie dystansu miedzy autorem a bohaterem moglo byé
zabiegiem pozgdanym.

Co za$ do egotyzmu, to jest on szczegélnego rodzaju i tylko
w atmosferze oskarzen inteligencji upatrywano w nim prébe
mozliwej intelektualnej agresji. Bohaterowie Jeziora i Pozegnan
sg przede wszystkim outsiderami godzacymi sie z rzeczywistoscia.
Raczej doznajg losu, niz nim kierujg. Nie dgzg do znalezienia si¢
w centrum doniostych wydarzen.

I jeszcze jedno. Generacje, do ktérych nalezal Dygat, poddane
byly w okresie swego dojrzewania szczegélnej probie historycz-
nej. Niemal réwnolegle z procesami europejskimi takze u nas
mniej wiecej od potowy dwudziestolecia miedzywojennego rosta
presja roznych form zbiorowos$ci: narodu, panstwa, organizacji
politycznych, obdzierajaca indywiduum ze zludnych praw. Huma-
nizm mieszczanski, produkt okreslonej formacji historycznej, kto-
rej znamieniem by} liberalizm ekonomicznie silniejszych, zostal
gwaltownie zakwestionowany jako postawa przez zorganizowane
ruchy masowe. Wyhodowanej przez mieszczanstwo jednostce mo-
glo sie wydawaé, ze to ona przede wszystkim jest obiektem ataku.
Druga wojna $Swiatowa i wydarzenia, jakie po niej nastgpity,
mogly ja w tym mniemaniu umocni¢. Ta forma $wiadomosci
i wartosci osobniczej w infernalnym tyglu swiatowych zmagan
na frontach i ich zapleczu najszybciej narazona byla na zniszcze-
nie.

Jej dotychczasowi nosiciele, kiedy z kontynentalnego rozgro-
mu unies$li calo glowy, probowali ideom historycznie uksztalto-
wanym, majacym przede wszystkim znaczenie dla indywiduuéw,
ograniczony za§ walor spoleczny, w krajach, ktére liberalizm
i humanizm mieszczanski zrodzily — nadaé sens uniwersalny,
a nawet odwolaé¢ sie do mas. W trakcie zmagan o dobra elemen-
tarne probowano zasugerowaé idee stuszne, ale — by¢ moze —
osiggalne dla wszystkich dopiero w diugotrwalym dialektycznym
procesie historii. W Wielkiej Brytanii mianowicie sformulowano
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nowg Deklaracje Praw Czlowieka i przedstawiono ja jako jeden
z celéw wojny.

»Ozywieni troskg o czlowieka — pisal we wstepie do polskiej
wersji deklaracji Antoni Stonimski (Alfabet wspomnien, ,Polity-
ka” nr 51/877 z 22 XII 1973 r.) — rozwijajac inicjatywe H. G.
Wellsa i sedziego Sankeya, opracowalismy [...] deklaracje [...] kto-
ra $réd narodéow uciemiezonych i walczgcych wyrasta dzis jako
pragnienie laczace ludy ponad glowami panstw”.

Z narazonego glownie na ataki frontalne Albionu dokument
ten przestany byl do kraju. Z kazdego punktu owego dekalogu,
gloszgcego prawo do zycia i rownos¢ wobec prawa, wolno§¢ mysli
i stowa, wolnos¢ osobistg, prawo do wiedzy, prawo do pracy, pra-
wo do wlasnosci prywatnej, prawo do wolnosci poruszania sie po
$wiecie, wolno$§é stanowienia praw, prawa i obowigzki obywatela,
prawo jednostki w narodzie — drwila rzeczywistosé spowodo-
wana totalitaryzmem, ktérego wojna byla apogeum. W zadnym
chyba punkcie deklaracja nie dawala ani indywiduom, ani ludom
pojetym jako ich zbior — szans podjecia walki inaczej niz przez
zaprzeczajgcg im organizacje i zawieszenie praw jednostki. Ina-
czej podstawg i kresem postulowanej solidarnosci stawalo sie
bezmierne cierpienie.

Powojenna sytuacja w Swiecie podzielonym na odmiennej za-
sadzie niz podczas trwania wojny nie przyniosta natychmiast roz-
luznienia wlasciwego czasom pokojowym. Skurcze, jakich dozna-
la Europa, ustepowaly znacznie wolniej niz po pierwszej wojnie
$Swiatowej. Nacjonalizmy zdawaly sie ustepowaé¢ z pola. Nie po-
dzialy etniczne, cho¢ do dzi$§ zarzg sie i wybuchajg w postaci se-
paratyzmow, rzgdzity. Panstwa ograniczaly swg suwerennosé w
takich organizacjach, jak np. ONZ czy EWG, w niewielkim jed-
nak tylko stopniu i nie na rzecz jednostki. Daleko bylo do uni-
wersalnych wartosci propagowanych przez idealistéw. Zaostrzala
sie walka klasowa, ostatnia bariera dzielgca ludzi, ale nadal pan-
stwa byly w niej rzecznikami. Jednostki nadal byly porazone
mozliwoscig totalnego konfliktu i totalnego zniszczenia.

W koncu lat piec¢dziesigtych, kiedy rozluznily sie podtrzymy-
wane przez ,jastrzebi” z Zachodu napiecia miedzypanstwowe,
dostrzezono masowg migracje ludzi, ktérych o podobne sklonno-
Sci niepodobna bylo posgdza¢. Ujawnilo sie jedno z napie¢ spo-
lecznych w dziedzinie nie zawsze obejmowanej uwagg panstwa,
nastawionego przeciez na realizacje bardziej powszechnych dazen.

Sytuacja pisarzy w tej wladnie dziedzinie byla znacznie ko-
rzystniejsza niz masy przecietnych obywateli, Ale tylko Dygat
trafil swg Podrézq w sedno podejmujgc zagadnienia i zadania te-
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rapeuty. Totez autor twardo wystepujacy w felietonach przeciw
objawom kumoterstwa itp., w sprawie zwigzanej ze swobodag po-
ruszania sie obywatela modyfikuje stanowisko. Zartobliwie prze-
nosi jg na plaszczyzne psychologiczna. Bohater konkluduje swe
rozwazania:

Wyzsze konieczno$ci i wyzZsze mechanizmy na pewno rzadzg §wiatem
oraz wszelkimi jego resortami i trudno w to watpi¢ od czasu, gdy nawet
materialiSci w praktyce ukorzyli sie przed nimi. Sgdze jednak, ze ludzie
powinni tym bardziej utrzymywaé pomiedzy soba relacje towarzyskie i sto-
sowaé¢ formuly honorowo-kurtuazyjne i bratersko-kolezenskie, aby ratowaé
tym swoje uwiklane w wyzsze koniecznosci i wyzsze mechanizmy czlowie-
czenstwo, by dowodzi¢ dumnie, ze chociaz cialo spetane, duch pozostaje
wolny.

Koncept proponujagcy zmiane regulaminowego zachowania
strazy granicznej wobec obywatela przypomina koncept z pio-
senki amerykanskich Zolnierzy: Kiss, my sergeant.

Ponad niewgtpliwg aktualno$sé wznosila si¢ powie§¢ uniwer-
salizmem horyzontu, dotykajac zarazem gleboko zakotwiczonych
w psychice pragnien i wyobrazen ksztaltujacych sie i rozwija-
jacych sie historycznie, podlegajacych tez historycznej interpre-
tacji.

Podréz jako metafora zycia ludzkiego da sie wywie$é od stoi-
kéw, ale spopularyzowal jag i uaktywnil w swiadomosci ludow
europejskich dopiero wiek XVIII: sentymentali$ci, a pézniej ro-
mantycy. Bodaj najrozleglejszy sens tej metaforze — jak to bylo
powiedziane — nadal Laurence Sterne. Krytyk Podrézy musi
mieé¢ to na uwadze jako jedng z najpowazniejszych przygéd umy-
stowych Europejczykow kregu srodziemnomorskiego, linie hory-
zontu przez niego wyznaczong. Mozna by zastanawia¢ sie nad
roznicami powodujgcymi wybor tego wlasnie dziela dla paraleli,
nie za$ np. Wedréwek Childe Harolda, ale to odrebny problem.

Niezadowolenie z wlasnego losu i pragnienie zmiany, odru-
chowy protest wobec przemocy determinantéw odwiecznie towa-
rzyszy Europejczykowi. Socjalizm zaspokaja te potrzebe dajac
rozleglte szanse awansu, ale obwarowujac go interesem spolecz-
nym i podporzgdkowujgc klasowym celom. Operujac zbiorami
jednostek w gruncie rzeczy w przeplywach miedzy nimi stwarzal
i mielizny. Takg mielizng jest warstwa niezbedna, ale z gruntu
widzenia finalnych celéw nie najcenniejsza. W praktyce liczebnie
rozrastajaca sie monstrualnie, cho¢ doktrynalnie skazana na hi-
storyczny zanik i z tego m.in. powodu nawykowo atakowana
i deprecjonowana pod mianem biurokracji. Teoretycznie masom
czlonkow tej warstwy odmoéwione jest prawo awansu, a juz z ca-
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13 pewnoscig awansu historycznego. Dlatego bohater Podrézy po-
suwa sie do twierdzenia, ze najgorzej jest wtedy, kiedy produku-
je sie masy Srednich urzednikéw. A poniewaz i tych, co zwiedzeni
pozorami statusu inteligenta opuscili szeregi klas — hegemonéw
ustroju, nie satysfakcjonuje na dluzszg mete, przeto gromadzi sie
niedostrzegany potencjal niezadowolenia, niezaspokojonych aspi-
racji osobniczych.

Bohater Podrézy jest urzednikiem. Choé zazdro$cié mu moze
legion jego kolegobw na prowincji, cho¢ tez autor wyposazyl go
w wiecej niz przecietng inteligencje i wrazliwosé, nie odbiera mu
to znamion reprezentatywnosci. Tkwi — jak oni wszyscy — na
mieliznie socjalnej i psychicznej, jest bowiem takze outsiderem.
Symbolem tego jest stanie w oknie.

Swiat dazy ku doskonaleniu i choé ze straszliwym bélem i wérdod pie-
kielnych okropnosci, powoli obleka sie w doskonalo$é, starajac sie walczyé
ze wszystkim, usungé wszystko, co mu w tym wzgledzie staje na przeszko-
dzie. Powstajg wielkie i piekne doktryny albo brzydkie i mate, zarliwi
trybunowie wskazujg palcem zlo i zagrzewajg do uznania ich, choéby prze-
moca. Ale nikt jeszcze nie wskazal z nalezytg sila okropnoSci, jaka jest
byt $rednich i nizszych urzednikdw, nikt do tego zagadnienia nie przylozyl
takiej wagi, jaka mu sie nalezy. Nikt nie krzykngl jeszcze dostatecznie
dono$nym glosem, ze kazdy ustréj, w jakkolwiek piekne hasla by sie stroit
i jak piekne cele by wskazywal, jest zly i falszywy, o ile produkuje ludzi
stojacych w oknie — powiada bohater powie§ci Dygata.

Pisarza wszakze obchodzi nie tyle samo miejsce urzednikéw
w spotecznej dialektyce dziejow. Mimo ironicznej emfazy, ktéra
u Dygata czesto pelni w innym uksztaltowaniu stylistycznym
funkcje mowy pozornie zaleznej i zaznacza z dezynwolturg dy-
stans narratora wobec postaci, mozna dalszy akapit wynurzen bo-
hatera potraktowa¢ serio. Powiada on:

Czlowiek w mlodzienczym wieku marzy o swej przyszlo$ci. Marzy
o tym, zeby zosta¢ inZynierem, artysts, lekarzem, wynalazcg, wielkim poli-
tykiem albo* wybitnym podrdéznikiem czy tez znakomitym wojskowym.
Nigdy jeszcze nie zdarzylo mi sie styszeé, aby kto§ od najmlodszych lat
marzyl o tym, by zostaé¢ urzednikiem Sredniego lub niZszego stopnia. Jest
to egzystencja przymusowa, a w mniemaniu delikwenta przypadkowa, ze
strony losu represyjna, ale na szcze§cie przej$ciowa. To ostatnie ziudzenie
rozwiewa sie w miare, jak czlowiek zaczyna przystawaé¢ przy oknie z re-
kami zatozonymi z tylu.

Stress bohatera ma — oczywiscie — jakie§ antecedencje. Wy-
grzebuje wiec troskliwie z pamieci owych siedem zdarzen, ktoére
zawazyly na jego zyciu. Nie zdajac sobie sprawy, jak dalece s3
one przypadkowe, niby przedmioty znalezione na $mietniku, we-
dlug znanego nam juz sposobu strukturalizuje swg osobowosé
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i zycie. W nie wyslanym liScie do przebywajgcego za granicg
brata, ktéoremu sie powiodlo i ktorego $wietny los wydawal sie
prostym rezultatem Swiadomego zamierzenia, prdébuje bohater
odnalezé wyzsze znaczenie wszystkiego, czego doznatl i co zepchne-
1o go w obecne polozenie. Chce widzie¢ i widzi w tym wszystkim
gleboki sens, logike i planowos§¢. Nie wiadomo, czy na oltarzu
braterskiego sukcesu, czy tez owego glebszego znaczenia sklada
z siebie ofiare podejmujgc akt moralnego samounicestwienia i zu-
pelnej degradacji. Psychoanalityczna spowiedz i zastosowana
przez Dygata psychologia, wyprzedzajgca dopiero teraz u nas
rozpowszechniajacg sie koncepcje egzystencjalnej psychiatrii Vik-
tora Frankla przemoznosci potrzeby sensu w ludzkiej egzystencji
— s3 zbiezne z fabularng rolg epistoly do nigdy nie kochanego
brata. Bohater mentalnie musi zej$é na dno swych piekiel, odna-
lez¢é za wszelka cene zasade znoszgcg przeciwienstwa, jakie obie
— jego i brata — egzystencje stanowig, upokorzyé sie najglebiej,
niemal przekresli¢c wiasng osobowosé, zeby trafi¢é na pomost da-
jacy szanse wyjscia z fatalnego stanu, odmieni¢ choéby na kroétko
los czy jak tam sig to nazywa.

Prywatna czy osobnicza mitologia, jakg stwarza sobie bohater,
nie jest specjalnie spdjna czy wynalazcza, ale jest dostatecznie
uniwersalna, by mogla stuzyé wielu podobnym osobnikom z na-
szego kregu kulturowego i doswiadczen historycznych, skoro zo-
stala zartykulowana. Jest aktualna (epizod z wygnaniem z ogréd-
ka w Sopocie wywoluje emocje podobne do sprawdzenia doku-
mentéw na granicy) i siega archetypicznie w zsakralizowang
przeszios¢ kulturowsy (przeszachrowane pierworddztwo i wygna-
nie z raju). Trafia w sedno paranoidalnych postaw ludzkich spo-
tegowanych warunkami.

Wspélng cechg siedmiu zdarzen formujgcych charakter i uspo-
sobienie bohatera, tworzgcych niby siedem kregdéw jego prywat-
nego piekla, jakkolwiek sie one nazywajg: utratg centralnej po-
zycji w rodzinie, wygnaniem z raju, zawodem w przyjazni, pierw-
szg porazkg erotyczng, bankructwem rodziny pociggajgcym ban-
kructwo marzen o wyborze studiow i podroézach, rozminieciem
sie z cudzym uczuciem i bezceremonialng inicjacjg seksualng —
byla degradacja osobowos$ci. Ich liczba w istocie nie jest zamknie-
ta, nie tworzg one ani ciggu, ani postepu. Sg ukladem zawdzie-
czajgcym istnienie — powtarzam — paranoidalnej dgzno$ci po-
rzadkujgcej, w ktorej tylko kierunek jest wazny, kwalifikacja
jest przydana. Nie jest jednak wykluczone, ze autor $wiadomie
porzadek owych wydarzeh zmgcil. Bohater uznawszy wewnetrz-
nie przewage mlodszego brata usiluje przede wszystkim zmienié
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bieg swego losu przez wyjazd za granice. Skoro czasu nie mozna
zmieni¢, chce zmienié przestrzen. W tym chyba widzi klucz do
gry o siebie innego. Przekroczenie granicy, a wiec odzyskanie
prawa do raju jest — zdaje sie — punktem przelomowym, po
ktorym bohater moze odblokowaé pozostale zatory psychiczne.
Bez trudu uwolni¢ sie od narzucajgcego swa wole przyjaciela,
wyzwoli¢ od kompleksu nizszosci wobec brata, rozegra¢ swobod-
nie mitos¢ i wciggngé dzieki jej zahamowanym teskonotom part-
nerke do wyrezyserowania niuanséw pierwszych poruszen serca.

Z pozoru wszystkie prawie owe zajscia majg tlo psychiczne;
jesli wszedzie wezmie sie pod uwage, jak w zyciu bohatera w za-
sadzie jest malo indywidualnego, wypadnie je nazwaé psychospo-
tecznymi, choé¢ zapewne i ograniczyé¢ do do$wiadczen pokolenia
lub raczej autystycznej swiadomosci pokolenia. W tym za$§ ujaw-
nia sie na pewno dzialajgcy na czytelnikéw powiesci, poszuku-
jacych sensu w zyciu bohatera czy wlasnym — terapeutyczny
charakter przygéd narratora-bohatera i — byé moze — autote-
rapeutyczny zabieg narratora-autora. Wirtualny — jak sie ucze-
nie dzi$ powiada — czytelnik, bohater-narrator w pewnej ptlasz-
czyznie loséw historycznych (osiem wydan w ciggu lat 1958—
1973), zdaje sie to przypuszczenie potwierdzaé.

I to nie tylko u polskich czytelnikéw, poniewaz do 1970 r.
przelozono Podroz na czeski, estonski, francuski, niemiecki (dwu-
krotnie), rosyjski, serbochorwacki, wegierski, wloski, slowacki,
bulgarski i lotewski.

Spotkanie bohatera-narratora z autorem-narratorem nastepuje
w punkcie jakby symbolicznie tworzgcym granice miedzy ustro-
jami. Choé¢ sg z tego samego kraju, nalezg z racji swej kondycji
spotecznej do innych okreséw w zyciu tego kraju.

Generalng trudnoscig psychiczng bohatera przed wyjazdem
za granice byla konieczno$é obrony przed naporem marzen, moze
malo sprecyzowanych, ale tym dokuczliwszych, bo trwale zaprze-
czanych przez kondycje urzednika. Gdy $wiat i jego szanse dzigki
szczodrobliwosci brata stajg otworem, w tej faustycznej wedréw-
ce nieodzowna staje sie obrona marzenia przed najbardziej kolo-
rowg rzeczywistodcig. Wybija sie to ponad pierwotng gorzkg re-
fleksje,

ze jezeli zycie sie czlowiekowi nie udalo, jezeli popelnil szereg btedéw,
ktore wykreélily mu taki, a nie inny los, to wszystkie proby szukania sobie
zadoséuczynienia czy choéby chwilowego wytchnienia muszg obracaé sig
przeciw niemu, pogarsza¢ muszg jego sytuacje. Jezeli wigc kto$ Zycie sobie
zapaskudzil, niech siedzi cicho, spokojnie i pokornie, niech poddaje sig
zlemu losowi. To jest w kencu maksimum tego, co moze w Zyciu osiagnaé.
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Powies¢ zmierza do swego finalu, ale mimochodem bohater

dokonuje szeregu wazkich spostrzezen. I tak dochodzi do przeko-
nania, ze

czlowiek przeiywa w swoim zyciu tylko jedno zdarzenie, ktére toczy sie
réznymi kolejami i nie konczy sie wecale ani dobrze, ani Zle, jezeli nie
braé¢ pod uwage $mierci, co juz jest inng sprawg, jak zupelnie inna sprawa
bytaby dyskusja, czy $mieré to dobry, czy zly koniec.

Przekonanie o tym nasuwa mu rola sztuki w zyciu ludzi. Ki-
no dostarcza zludy, ze zycie ludzkie uklada sie w sensowne se-
kwencje. Wiecej, wpaja przeswiadczenie, ze celem istnienia po-
winno by¢ mozliwie najefektowniejsze rozegranie wlasnej roli,
wyrazenie siebie, cho¢ coraz to wezsza scena miedzy tym, co sta-
nowi zloza wmoéwien spolecznych i determinuje osobowo$é — a
tym, czego od czlowieka wymagajg spoleczne sytuacje jego istnie-
nia. Nie pozbawione slusznosci spostrzezenie daje bohaterowi za-
znaé¢ poczucia przewagi nad bratem, uwiklanym w zyciu i twor-
czoSci w proces rozrastajgcej sie zludy, od ktoérej musi szukaé wy-
tchnienia u prostytutki Zity. Bohater jednak, a i Dygat, nie do-
strzegli, ze wine, ktorg obarczajg film, da sie takze przypisaé
réwnie zasadnie literaturze. By¢ moze film jest srodkiem maso-
wego zniszczenia, ale popularnos$é nie jest ostatecznym argumen-
tem przeciw sztuce filmowej, jak przeciw literaturze powszech-
na umiejetnosé czytania i dostepnosé¢ ksigzek.

Swiadomosé ztudy, w ktorej blgkamy sie niby dzieci po prze-
deptanych $ciezkach, nie pozbawia nas milto$ci do siebie samych.
Bohater powodowany nig decyduje sie raz jeszcze rozegraé swe
zdarzenie zyciowe rezyserujgc je na Capri. W owej repryzie nie
brak sytuacji-replik wobec pierwotnie przezytego zdarzenia (epi-
zod ze zjedzeniem $limaka).

Przed ostatecznym bankructwem chroni go wycofanie sie z
falszywej gry partnerki. Prostytutka Zita lepiej rozumie, co skla-
da sie na zycie. Ona chroni od roztrwonienia resztke marzen i ma-
rzenie godzi bohatera z rzeczywisto$cig. Posiadaczami prawdy, ze
zycie moze wydaé¢ sie zupelnie przyjemne, jesli zdobedziemy sie
wobec niego na odrobine zyczliwosci — stali sie bohater i autor.

Angielski tytul przekladu Disneylandu Dygata — Cloac of
Ilusion (David John Welsh, Cambridge, Mass.—London: The MIT
Press 1968) nadat dzielu, by¢é moze nawigzujgc do odplywajgcej
juz fali nastrojéw w literaturze angielskiej, znamie gniewu i bun-
tu, ktérego brak w polskim tytule, eksponujgcym bez irytacji
tylko kiczowaty charakter zludzen, jakich masowej publicznosci
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dostarcza powszechnie znany producent filmu i rozrywki. Nawig-
zZuje w tym wzgledzie Dygat do refleksji bohatera-narratora Po-
drézy, zamykajgc czytelnika w kregu rozwazan tam zainicjowa-
nych.

Trudno — rzecz prosta — dociekaé, jakie sg zrddla Disneylan-
du. Nie bedzie natomiast chyba zawieral ryzyka poglad, ze i tym
razem — jak bodaj w kazdej tworczosci pisarskiej -—— powody
osobiste splotty sie ze spolecznymi.

W osobistych godna zauwazenia wydaje sie idea sformulowa-
na w poprzedniej powiesci, ze w istocie czlowiek przezywa w swo-
im zyciu tylko jedno zdarzenie, ktére toczy sie réznymi kolejami.

To spostrzezenie, by¢ moze przypomniane z okresu psycholo-
gicznych zainteresowan literatury dwudziestolecia miedzywojen-
nego, kiedy to zostalo utrwalone w tytule 6wczesnego debiutu
powiesciowego Stefana Otwinowskiego: Zycie trwa cztery dni —

- jest zarazem zapowiedzig zageszczajgcych sie ostatnim czasem w
dorobku Dygata powie$ciowych reinterpretacji zdarzen znanych
juz w jakiej$ wersji jego czytelnikom.

Z debiutu powiesciowego Dygata oraz jego biografii wiemy,
ze sport w jego zainteresowaniach odegral znaczng role. Byl nie-
mal osobistg alternatywg loséw jego samego i bohatera, co wy-
daje sie naturalne, jesli pamigtamy, z jakg sily wtargnat w zycie
zbiorowe i ksztaltowal pokolenia miedzywojennej mlodziezy. Ry-
sowala sie nawet wtedy antynomia sportu i kultury, korespon-
dujgca z ogoélniejszg: natury i kultury czy cywilizacji. Stad
wszakze daleko bylo do idei ustanowienia opozycji w lonie kul-
tury: sport jako rzeczywisty realizator, nawet regulator wartosci,
na jakich spoleczenstwu moze zaleze¢ — i cala reszta kultury
masowe]j jako ich falszerz. Wprawdzie w takim rozumieniu obie
dziedziny lgczy umownosé regul, ale nawet w masowej praktyce
sport daje szanse wznoszenia sie ponad nie, umozliwia ekspresje
osobowosci, jest podstawowym warunkiem prawidlowego rozwo-
ju i zdrowia, stawiajgc uprawiajgcym go wymagania, ktérych
zamarkowaé nie mozna i — mimo pozoréw — wydaje sie syste-
mem nie zamknietym. Znamie otwartosci nadaje mu niespodzian-
ka rezultatu. Sport réwniez nastawia swych adeptéw ekstrawer-
tycznie, gdy wiekszosé form kultury masowej — intrawertycznie
i destrukcyjnie, deprawujgco na potencjalng osobowos$¢. Szczeli-
na, w ktérej moze si¢ ona manifestowaé¢ miedzy zlozami wmoéwien
spolecznych a konkretnymi sytuacjami ludzkiego porozumiewa-
nia sie, zostaje zasypana $mieciem natretnych stereotypéw. Nad-
to za§ kultura masowa — ktérej najwlasciwszym przykladem
moze byé wedlug Dygata film — wpaja przekonanie, ze zycie jest
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uporzgdkowang sekwencja zdarzen o crescendo wzrastajgcej
wzniostosci, ze je samo winno sie strukturalizowa¢ na podang
modle, co w relacjach miedzy sportem a zyciem mozliwe jest
tylko w niewielkim stopniu. Mozna by rzec, ze kultura masowa
ugruntowuje przede wszystkim to, co w zachowaniach ludzkich
jest rezultatem popedu nasladowczego.

Zespol przedstawionych tu pogladéw na role sportu w zyciu
jednostki i zbiorowo$ci, przypisany Dygatowi, wspomniane anty-
nomie pobrzmiewajgce myslami Nietzschego, wahajgcego sie w
ocenie znaczenia zdrowia i choroby w artykulowaniu idei, i po-
tocznymi liczmanami starozytnej maksymy: sana mens in corpore
sano, nalezg juz wiasciwie do przeszloSci. W samym sporcie, je$li
nawet nie bra¢ pod uwage z punktu widzenia sprawno$ci masy
kibicow-,,Jamagow”, ostro zaznacza sie opozycja miedzy przeciet-
nymi wyczynowcami a mistrzami, ktérych znéw katorzniczo nie-
mal Srubowane rezultaty tak minimalnie, dla widza niemal nie-
dostrzegalnie, réznig, ze na powr6t ich wysilek interioryzujg.
Wzorcowi odbierajg cechy uniwersalnego i otwartego wzorca.
Z tym wszystkim mozna by w pogladach Dygata upatrywaé pro-
be przezwyciezenia przejawow latwej sklonnosci do sentymenta-
lizmu czy melodramatyzmu w przezyciach mas.

Bohater Podrézy osiggnawszy krytyczne rozeznanie w roli
kina i filmu dostrzegl osobistg szanse rozprawienia sie z wlasng
mitologig. Odpowiednio ustrukturalizowane niepowodzenia Zycio-
we, wyolbrzymione przewagi brata, acz i jego — jak sie okaza-
}o — mniemana suwerenno$é¢é i rzeczowo$¢ nie uchronily od
ugrzezniecia w iluzji i roli producenta iluzji dla innych — unie-
mozliwialy Henrykowi nawigzanie kontaktu z rzeczywisto$cig.
Mimo owej Swiadomosci, dajacej mu przewage nad przygodnie
dobrang partnerksg Zitg, nie potrafil sie wywikla¢ ze swej mito-
logii. Raczej doznajgc goryczy kleski skapitulowal; pocieche za-
czerpngl ze zmniejszenia jej rozmiaréw. Nie zdolal jej uniknaé,
poniewaz w swoich niejasnych marzeniach o wyrazistej osobo-
wosci i rozleglych mozliwosciach zycia nie potrafil do konca od-
rézni¢ . wartosci istotnych od blahych. Desperacko porwal si¢ na
rezyserie mitu pierwszej milosci i Capri, korekty nieudanych
zdarzen swego zycia, nie zdajgc sobie — czy nie chcge zdaé —
sprawy, ze nalezg one do kategorii wmoéwien, ze dla osobowoSci
nie majg znaczenia.

Podréz Dygata — wbrew krytycznym uwagom Blonskiego —
zrecznie rozegrala problematyke nurtujacg zbiorowg podswiado-
mos$é. Jak stusznie to docenil Maslinski — za pomocg wlasnych
Srodkow i na miare wlasnego talentu, nawigzujac do takich
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mistrzéw jak Irzykowski i Gombrowicz — Dygat zdezaktualizo-
wal w swej powiesci powszechne w szerokich kregach pozorne
wartosci. Leczyt spoleczenstwo. Dzieki swoistemu rozumieniu me-
chanizmow zycia psychicznego sprawom stosunkowo partykular-
nym nadal na tyle uniwersalny charakter, ze co najmniej obej-
mujgcy obszar demokracji ludowych, gdzie tez jego powiesé prze-
de wszystkim byla tlumaczona. Wreszcie raz jeszcze postawil w
niej Dygat — i to moglo wazy¢ na powodzeniu powiesci — do-
niosly w kulturze naszego kregu problem erotocentryzmu.

Mtlodosé, sport, milo$¢, bunt — to zapewne sprawy z rejestru
przyciggajgcego od lat i przez lata jeszcze mlodych czytelnikow,
ale tego tylko nie starczyloby chyba na wcigz utrzymujgce sie,
potwierdzone piecioma wydaniami, upodobanie ich w Disneylan-
dzie. Uprzedzajgc nieco dalsze wywody powiedzie¢ mozna, ze jesli
Jezioro Bodenskie bylo op6zniong przez wojne spowiedzig dzie-
ciecia okresu miedzywojennego, w pelni aktualng — w momencie
gdy sie ukazal — stal sie Disneyland.

Wiele okolicznosci, z ktorych wymieni¢ nalezy fundamentalng
rewolucje ustrojowg z jej rozleglymi skutkami: poprawg i sta-
bilizacjag warunkéw zycia, wzrostem populacji, demokratyzacja
oraz emancypacjg kobiet, uznaniem sie w jestestwie swoim mto-
dziezy i przewrotem seksualnym, postepujacg laicyzacjg i roz-
wojem masowych $rodkéw komunikacji — dotagd powoduje de-
zorganizacje w Swiecie wartosci. Latwiej osiggngé w nim mozna
jednosé polityczng czy jej deklaracje. Jednos¢ moralna wymaga
lat i ksztaltuje sie w walce przeciwienstw, $réd wahan dostrze-
ganych zresztg w réznych dziedzinach, np. w stosunku do pracy,
do rodziny i jej roli, do wlasnosci indywidualnej i spotecznej, do
kobiet i ich udzialu w pewnych sferach dzialania zbiorowego.
Wsrod rozpadajacych sie, nie uprzgtnietych i rodzgcych wiezi
i struktur nielatwa jest sytuacja indywiduum aspirujgcego do
zamanifestowania swej osobowosci podporzgdkowanej wartosciom
trwalym, skoro szeroko otwarto przed nig szanse.

Nawykowo i pod naciskiem natury mlodziez zawsze byla
sklonna uwaza¢ stany zwigzane z przezyciami erotycznymi za
szczegllnie cenne, a ¢6z dopiero, gdy uznala sie i uznana zostala
w jestestwie swoim za cze$¢ najwazniejszg egzystujgcego rodzaju
ludzkiego. Ma za sobg cale wieki kultury, sztuke i literature, kto6-
rym to samo zrodlo, szczegdlnie w naszym kregu, dostarczylo sta-
nowczych podniet. Gdy $rod starszych w naturalny sposéb dzia-
lanie owego zrodla jest oslabione, a specyficzne warunki egzy-
stencji ostatnich pokolen przyczynily sie do przewrotu seksual-
nego, neurotyczne leki epoki sklanialy przecie do poszukiwania
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milos$ci pod nieco innym imieniem jako szansy ludzkiego porozu-
mienia, wyzwalajacej z poczucia zawinionej przez generacje po-
przednie alienacji. Byla to dodatkowa motywacja, nie liczgca sie
z faktem, ze sytuacje znoszgce tabu w sprawach pici nieuchron-
nie zmniejszajg kulturotworcze dzialanie tego Zrodla poglebiajgc
egzystencjalne rozczarowanie.

Bohater Disneylandu, Marek Arens, jest sportowcem osigga-
jacym w swej dyscyplinie wyro6zniajagce go wyniki, stawiajgce
u szezytu zawodniczej kariery. Przymuszony w dziecinstwie do
uprawiania sportu przez sfrustrowanego ,lamage” ojca, lokujg-
cego w synu nadzieje na sukces, potem przez trenera, ktéremu
nie powiodlo sie jako zawodnikowi, zdaje sobie sprawe z kompen-
sacyjnych zrodel powszechnego zainteresowania tg dziedzing
i nawet ze znaczenia kompensacji w jego osobistym zyciu. Dlate-
go sportu nie absolutyzuje, nawet go nie lubi, jak nie lubi jego
zagorzalych zwolennikéw. Uwaza go tylko za co$§ w rodzaju nie-
zbyt rygorystycznie traktowanej szkoty zycia. Osiggngwszy sto-
sunkowo niezalezng pozycje jako architekt i1 jako zawodnik,
chcialby per ludum et jocum -— na wlasny rachunek realizowaé
swg osobowosé, poszukujgc wartosci, jakim zgodzilby sie pod-
porzadkowaé¢. Autor nie obciazyl go nadmiarem lektur czy pre-
tensjami intelektualnymi, ale nie pozbawil jego zycia wewnetrz-
nego intensywnosci. To prawda, ze w zyciu bohatera nie ma
miejsca na dzialalno$é¢ polityczng czy spoleczng. Jest wiec chyba
w tym wszystkim podobny do znacznego odlamu wspoélczesnych
milodych ludzi, sktonnych — nim w cokolwiek sie zaangazujg —
do rozpoznania przede wszystkim regut gry.

Wydostawszy sie dzieki pomocnej rece trenera z gruzéw roz-
bitego domu rodzinnego, ktérym moglby gardzié, gdyby rozbicie
rodziny nie bylo zjawiskiem powszechnym, niejako wyposaze-
niem kazdego mlodego czlowieka, nauczyl sie bohater balanso-
waé¢ miedzy porazkami a sukcesami zachowujgc tolerancyjng po-
gode i réwnowage ducha. Ten miody czlowiek jest krytyczny,
ale nie gniewny, nie pata checig osobistej naprawy Swiata. Nie
mitologizuje nadmiernie zycia, nade wszystko obcy mu jest do-
stojny bzik tragicznosci. Jesli w koncu popelnia czyn majacy ta-
kie znamiona, to jest to tylko jednostkowy akt solidarnosci ze
skrzywdzonym przyjacielem i rozrachunek z sobg samym. Z za-
atakowang tak brutalnie osobg, noszgcg towarzyski pseudonim
Fiat 1100, zetknelo go jedynie posrednio poczucie winy spowo-
dowane nie dajgcg sie juz odrobié nielojalnoscia wobec mezczyz-
ny beznadziejnie — az po samobodjczg $mier¢ — lokujacego swa
potrzebe milo$ci w prostytuujacej sie kobiecie.
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W doswiadczeniach seksualnych, ktérych bohater powieSci do-
znaje, jak wiekszo§¢ mlodziezy, ale od ktorych przedstawiania
wstrzymuje sie autor, sporo wspdlczesnego promiskuityzmu,
z pozoru przeciwdzialajgcego zahamowaniom i rozpraszajacego
mitologiczng otoczke woko6l spraw plci, zdawaloby sie jedynie
nastawionego na egzystencjalne porozumienie. A jednak bohater
nie moze unikngé owego spietrzenia energii, ktére mu kaze upor-
czywie dazyé do identyfikacji nastreczajacych sie obiektéw mi-
losci z wyobrazeniem, péki nie nastapi ostra redukcja, po ktérej
kazda kobieta réwna sie takiej, jak Fiat 1100. Pisarz przecie nie
siega w rejestry tragiczne, ani przez chwile nie posluguje sie pa-
tosem. Niemal ta sama sprawa w Straconej nocy Iwaszkiewicza
zyskuje wymiar metafizyczny. W ujeciu Dygata, zrzekajgcego sie
programowo takich implikacji, bohater i jego czytelnik maja
szanse przezwyciezenia obsesji mitosci, gdy Iwaszkiewicz z dwu-
znaczng satysfakcjg ja ugruntowuje, chyba jako dziedzic okresu,
w ktorym po wyprawach w te dziedziny obiecywano sobie
wstrzgsy metafizyczne i rewelacje egzystencjalne. Ostatni to —
byé moze — meski krzewiciel zlud epoki minionej.

Bohater Disneylandu stosunkowo i tak drogo placi za zrozu-
mienie kobiecej postawy w tych sprawach. Z przebiegu narracji
wnioskowaé mozna, ze nie grozi mu jednak — jak i jego mlodym
admiratorom w rzeczywistosci — jakie§ szczegdlne zbrutalizowa-
nie stosunkow miedzy dwiema plciami. Po prostu ta sfera zycia
— poza kurczacym sie zresztg okresem inicjacji seksualnej, w
warunkach likwidujgcych bariery i zahamowania osobnicze mez-
czyzn — przestanie by¢ mitotworcza. Dygat jak pogodny moralista
postugujac sie dowcipnym paradoksem i péltonem z zyczliwoscia
przedstawia mlodego, szarpigcego sie jeszcze w sieci zludzen,
czlowieka, ktéry niby Piotru§ Pan nie chce by¢ dorostym. Nie
demonizuje Dygat milosci, nie rozdziera szat. Z usmiechem wy-
znaje teze o nieuchronnosci efektow wspolczesnego zycia zbioro-
wego w tej dziedzinie, jak tragicznie lub melancholijnie Faulkner
glosi nieuchronno$é wymieszania sie ras ludzkich: czarnej i bia-
tej, pod tyloma wzgledami obecnie przeciwstawionych sobie i to-
czgcych walke, Z pozoru osobliwe zestawienie tych dwu pisarzy
usprawiedliwione jest o tyle, ze i Faulkner sceptycznie o§wietla
jeden z glownych mitéow bialego czlowieka, wyhodowany przez
chrzescijanstwo, dajac w Azylu wspolezesng i amerykansky wer-
sje watpliwosci Woltera, czy Stwoérca byl doprawdy wysokiego
mniemania o cnocie, skoro jg umiescit w tak fatalnym miejscu.

Realistyczna teza, ze akt seksualny réwna sie wypiciu szklan-
ki wody, sformulowana zostala stosunkowo niedawno, ale kobiety
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holdowaly jej chyba od wiekéw. I nie jest to prawdopodobnie
skutkiem ich wiekowej dyskryminacji, ich ponizonej pozycji w
spoleczenstwach patriarchalnych. Kto$ zauwazyl, ze nie znamy
wprawdzie dokladnie kultur matriarchalnych, ale nie wyglagda na
to, by wytworzyly one trwale, zobiektywizowane w sztuce war-
toSci. Dotyczy to takze sfery uczué erotycznych. Kobiety okazy-
waly w tej dziedzinie zdumiewajgcg trzezwo$¢, najfalszywiej ro-
zZumiang przez meziczyzn. Na swoj spos6b zainteresowane byly
w wieksze] mierze i zaprzatniete skutkami prokreacyjnymi.
Praetium affectionis, ustanowiona przez mezczyzn na stosunki
obu plei, sklaniala do roznych form spekulacji pozgdang wartos-
cig. I dzi§ przecie w ogromnej mierze kobiety zwolnione z nacis-
ku ekonomicznego notorycznie nig spekulujg. Cene podbijali sa-
mi mezezyZni wysubtelniajac jakosci. O ilez jednak nasza kultura
bytaby ubozsza, gdyby nie karmila jej ich zluda. Jak kto$ zarto-
bliwie powiedzial, kto wie, czy powstalaby liryka trubaduréow,
gdyby istniaty wtedy telefony.

Dygat nie wyposazyl swego bohatera w pelng $wiadomosé
krytycznego punktu w kulturze na tym odcinku. Raczej bohater
zwierza sie z kryzysu osobistego. Kobiety w najgorszym razie
obarcza wing za to, ze najswobodniej manipulujg mezczyzng.
Moze jeszcze i tym, ze dysponujgc mozliwoScig rozladowania na-
piecia w partnerze nie cofajg sie przed trywializacjg zblizenia
milosnego, nie obawiajgq sie go. Nawet przeciwnie, stany partne-
ra post coitum uwazajg za najwlasciwszy moment, by wkroczyé
na tak dlugo, jak zechcg — w jego zycie intymne z calym ba-
gazem przyzwyczajen i spraw wprawdzie nie urojonych, ale nie
wartych uwagi. Dzieje sie to zas tym latwie], ze w mezczyznie —
byé moze archetypicznie — zakodowane sg dwa marzenia o part-
nerce: kumplu i matce.

W dobie kultury masowej licznie reprodukujgcej wzorce, na-
rzucajgcej konwencje zachowan, nawet najbiedniejsi duchowo
dysponujg bogatg rekwizytornig masek dajgcych ztudzenie osobo-
wosci. W przyswajaniu mody i konwencji lokujg swe osobnicze
aspiracje przede wszystkim kobiety, nie rezygnujgc z dawnych
sposobéw manipulowania partnerami. Celem tego jest osiggnigcie
— by¢é moze takze w interesie potencjalnego potomstwa — zy-
ciowego komfortu i bezpieczenstwa, zapewnienie stalego i dajg-
cego sobg powodowaé partnera.

Centralna w powiesci historia z Agnieszkg jest banalnie mo-
delowa. Zaczyna sie od coup de thedtre, rozbudzajgcego marzenia
Marka — i rytualu zachowan podniecajgcych je. Wysoki efekt
inicjalny powoduje klopoty psychiczne Agnieszki z dostrojeniem
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sie do diapazonu partnera, wedlug znanego nam mechanizmu za-
chowan psychicznych, odstonietego przez Dygata w Jeziorze Bo-
denskim w scenie miedzy Roullotem i Renée. W trakcie owych
wahan Agnieszka decyduje sie na zaspokojenie partnera, po kto-
rym daje on sobg powodowaé stajac sie¢ podatny na przyzwy-
czajenia, skgdingd nawet pozadane, gdy poczyna uczeszczaé na
nie interesujgce go dotad koncerty. Agnieszka szybko prze-
dzierzgnawszy sie z kochanki-kumpla w kochanke-matke prébuje
zagospodarowaé sie — by¢ moze nieobowigzujaco — w $wiecie
partnera, do czasu gdy na horyzoncie pojawi sie inny, dajacy
wiecej rekojmi komfortu i bezpieczenstwa partner. Wtedy po-
rzucanemu Agnieszka zrecznie podsuwa Helene obcigzywszy go
wing zdrady. Podobnie przemienne maski przybierajg inne ko-
biety z galerii Disneylandu: Alina, Helena i nawet najnowoczes$-
niejsza z nich Dorota, stosunkowo najudatniej, ale za cene pew-
nych upokorzen, Igczgca role kochanki-kumpla i kochanki-matki.

Wszystko to mozna by uzna¢ za przejaw wspodlczesnie odzy-
wajgcego w literaturze, upowaznia do tego takze zakonczenie fa-
buly — mizoginizmu, gdyby nie fakt, ze idealistyczna otoczka
stosunkow miedzy kobietami a mezczyznami w powiesci Dygata
zawiera znacznie mniej — tak tez jest w zyciu dzisiejszym —
w poréwnaniu ze sztukg i literaturg sredniowiecza, baroku, ro-
mantyzmu czy modernizmu — jadowitych tresci. L.agodzona jest
bowiem wspomniang latwoscig stosunkow seksualnych. Nie spig-
trza sie wigc tragicznie. To, co w postepowaniu bohatera, jego
odczuciach i refleksjach wskazuje na pogon za wartoSciami he-
roicznymi: wiernoscig, lojalnoscig, walkg — rozgrywa sie w sfe-
rze niedostepnej kobietom.

Moze wydawaé¢ sie dziwne, ze w koncu antyfeministycznego
ekscesu dopuszcza sie na Fiat 1100 narrator, ktéry w swej za-
sadniczej postawie daleki jest od dyskryminacji drugiej ptci, kto-
ry tylko — jak Don Kichot, gdy wyprowadzono go bolesnie
z urojenia, zatrzaskujgcy przylbice — broni swego prawa do nie-
istniejgcej Jowity. Wezmy wszakze pod uwage, ze kompleks niz-
szo$ci czy tez nadmierny krytycyzm wobec samego siebie (u bo-
haterow Dygata powodujg go nadmiernie rozwiniete uszy) naj-
wyzej kaze mu ceni¢ partnerke wychodzgcg ku niemu w pét
drogi. W tym dopiero widzi Marek Arens potwierdzenie swej
psychofizycznej osobowos$ci. Zaklada wiec jaki§ pozytywny sto-
sunek do emancypacji obyczajowej kobiety, rowne jej prawo
w miltosci. Tyle, ze w tym takze tkwi jego sentymentalizm czy-
nigey go bezbronnym wobec agresji Heleny czy Doroty. Wyjscie
w po6t drogi okazuje sie tylko prowokacjg, w istocie mezczyzna
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zabiega o rownosé w miltoSci, w obszarze mitu, ktéry sam stwo-
rzyt i ktéremu sie poddal.

Uswiadomiony puerylizm narratora, $miesznie wiklajgcego SlQ
w stworzonych przez siebie w1ezach jest chyba trafnie przez p1-
sarza podchwycony jako znamie czasu. Rokuje to przezwycie-
zenie go $rod wspolczesnej mlodziezy, W dobie fanfar emancy-
pacji kobiet, w istocie dominujgcych — Dygat nie przeciwstawia
sie nieuchronnemu procesowi, uprzytamnia tylko wazny i nie
dostrzegany aspekt zjawiska. Mniejsza o to, ze przedstawiona
w powiesci rzeczywisto$¢ oddaje meskg niedojrzalos¢ w trakto-
waniu spraw plci, obnaza jej model powszechnie i bezkrytycznie
— mimo zmian zaszlych w zyciu spotecznym - powielany w
sztuce masowej. Gdyby to nie brzmialo nazbyt patetycznie, nale-
zaloby powiedzie¢, ze Dygat walczy o wyzwolenie mezczyzny.
Domaga sie jakby stref podzialu aktywnosci kazdej pici i oswobo-
dzenia z pet mitologii, w ktorg mezczyzna sam siebie zaplatal.
Bohater z trudem wyzbywa sie kompleksow i zahamowan wy-
niklych z dziecinstwa w rozbitym domu rodzinnym, z ozieblosci
matki, z redukeji mitosci przez partnerki, ale przede wszystkim
pragnie $rod ogélnej maskarady, w ktorej kazdy chce uchodzi¢
za kogo$ innego, ocali¢ swe prawo do podporzadkowania zycia
nadrzednym wartoSciom. Sport wszczepil mu zrozumienie, ze
z rygoru i dyscypliny, narzuconej lub przyjetej §wiadomie, bie-
rze si¢ cenna cze$¢ naszej osobowosci, cho¢ sam zdobywa sie tyl-
ko na niedojrzaly gest.



