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KORESPONDENCJA JÓZEFY ANTONOWICZ Z TADEUSZEM MIClNSKIM (1894—1897)
OPRACOWAŁ JERZY TYNECKIPublikowanych tu z rękopisu BN 7258: Korespondencja Ta

deusza Micińskiego, k. 1—28, piętnaście listów Józefy Antonowicz (i dwa zachowane w rękopisie BN 7259: Listy i papiery 
Tadeusza Micińskiego, k. 1—3, listy poety) przymyka do ogłoszonych przez Stanisława Pigonia listów Ignacego Sewera-Macie- jowskiego do Tadeusza Micińskiego z lat 1895—1901 („Archiwum LiteracÙe” t. 2: Miscellanea literackie 1864—1910, Wrocław 1957; w komentarzach używam skrótu AL II — z podaniem strony). W tych listach Sewera z przełomu 1895/96 roku znajdują się dopiski Józefy A[ntonowiczówny], kuzynki „Panny Jadwigi” (tak określa ją Sewer, AL II 290) — i owej Jadwigi, którą Pigoń rozpoznał błędnie (AL II 291 przyp. 1) jako Jadwigę Giintherównę, młodszą siostrę Marii z Giintherów Maciejowskiej, żony Sewera W tych dopiskach do listów Sewera mowa o zawikłaniach uczuciowych „między Micińskim a p. Jadwigą” (AL II 294 przyp. 1) — lecz nie Giintherówną.Chodziło o Jadwigę Lewandowską z Czystej Łuży, którą Mi- ciński poznał jeszcze podczas poleskiej guwernerki w roku 1892/ /93 Jest to ta sama Isia, którą uważano już wtedy za sympatię Micińskiego, co niepomiernie trwożyło latem 1893 roku Marię Dobrowolską, też spokrewnioną z Lewandowskimi przyszłą żonę poety, przebywającą w „kumysoleczebnym” zakładzie w Sławu- cie (zob. J. Ty neckt, Listy Marii Dobrowolskiej-Micińskiej do 
Tadeusza Micińskiego, „Osnowa” 1969, Zima, s. 71—82). Bo też guwernerka Micińskiego toczyła się pod pewnymi względami tak, jak jeszcze w tendencyjnych powieściach Orzeszkowej przebiegały wizyty młodych mężczyzn na Polesiu. W jednej z tych powieści (Na prowincji, 1869) dzieje się tak, że syn dzierżawcy, Aleksander Snopiński, zawróaił w głowie Wincuni Niemieńskiej z nadniemeńskiego zaścianka, lecz — nagannie nie wzwyczajony do pracy — nie sprostał prywacjom małżeństwa. Znudziwszy sobie żonę, wyjechał. Pierwszy list przysłał spiesznie — i czuły. Drugi — później i chłodny. Trzeci list zawierał parę wierszy pisanych na prędce, a potem zrobiło się głucho. Sąsiad zaś hrecz- kosiej tak się użalał nad opuszczoną małżonką:
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— Aw jakich stronach mąż pani dobrodziejki obecnie bawi przy 

rodzicach?
—■ Na Polesiu — odpowiedziała Wincunia.
— Ba, ba! — zawołał sąsiad — to już i rozumiem, dlaczego tak długo 

tam bawi! wesoło tam, wesoło!
— Czy pan znasz tamte strony? — spytała młoda kobieta tłumiąc 

przykre wrażenie.
— Doskonale! Stryj mój trzymał tam dzierżawę przed trzema laty, 

w powiecie K... [kobryńskim].
— Tam też i rodzice Olesia...
— Ot, widzi pani dobrodziejka! Ja bywałem często u stryja, a że by

łem jeszcze nieżonaty, to bywało, jak pojadę i wracać się nie chce stam
tąd. Śliczne towarzystwo! Dworów jak nasial, a wszystko gościnne, kor
dialne, zamożne, a i oświecone, pani dobrodziejko, bardzo oświecone!

Powiat K... słynie ze swych miłych dworów i towarzystw. Jeden tylko 
tam brak... młodych mężczyzn, nie żeby ich wcale nie było, ale że w sto
sunku do panien bardzo mala liczba. Toteż, jak zjawi się jaki nowo przy
były młody człowiek, to już może wybierać między pannami, jak mu się 
żywnie spodoba. Przy tym lubią tam bardzo wesołych ludzi, dobrych 
tancerzy i takich, co by w salonie znaleźć się potrafili. Bo tam, pani do
brodziejko, salony w każdym dworze, co się nazywa... Ej, ej, mężulek pani 
ugrzązł tam, ugrzązł w tych salonach i między panienkami (E. Orzesz
kowa, Pisma zebrane, t. 3: Na prowincji, Warszawa 1951, s. 257—258).Po dwudziestu latach, za czasów Micińskiego, młodych mężczyzn na Polesiu widocznie nie przybyło, skoro Maria Dobrowolska zapytywała w liśoie z Laskowicz k. Hłuska, ok. 14 1X1 1893 r. (rkps BN 7257, vol. 3, k. 2): „kto mnie doprowadził do 
delirium furioso, pannę Elżbietę do spazmów, Isię do raków, Romę [Romanę Lewandowską z Czeluszczewicz, od 1894 r. Mie- czysławową Lenkiewiczowaj kto wprowadził w pesymizm”.Wszakże miłe złego początki, lecz koniec żałosny. Od października 1893 r. Miciński studiował w Krakowie i w 1894 r. pociągnął za sobą Jadwigę Lewandowską na Wyższe Kursy dla Kobiet im. Adriana Baranieckiego. Niie deklarował się jednak jako narzeczony wobec zakochanej w nim beznadziejnie dziewczyny. W 1895 r. przeniósł się do Lipska, a Jadwiga Lewandowska pozostała w Krakowie. Miciński utrzymywał z nią korespondencję, nadal na stopie nieoględnej w tym przypadku „duchowej przyjaźni”. Wdała się w to wreszcie matka, Romana Lewandowska z Czystej Łuży, żądając od Micińskiego stanowczego zaniechania znajomości (zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz 
o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 114, 126, 292—293). Miciński poczuł się wówczas oplątany moralnymi zobowiązaniami, zwłaszcza że był odrobinę szantażowany niezdrowiem pretendentki do małżeństwa. Zadeklarował Jadwidze gotowość ślubu, przedstawił też jednak inną, dość cyniczną możliwość. A zanim się wyplątał, wciągnął w grę również Józefę Antonowicz jako powiernicę obu stron.„Kuzynki” bowiem (pokrewieństwo mogło być dalekie, jak 



229to w koligacjach ziemiańskich) studiowały razem w latach 1894—1896 na Kursach Baranieckiego i razem mieszkały; w 1895—1896 r., jak się zdaje, w tym samym domu co Sewer. O kłopotach Micińskiego Sewer z pewnością wiedział, ale taktownie milczał. W jednym tylko liście do Micińskiego do Lipska, z 10 grudnia 1895 r., można się doczytać subtelnej a naiwnej próby pośrednictwa: „Przyjeżdżaj więc, odpocznij z psychologii książkowej i bierz, co życie da! Przyjeżdżaj, będziemy pisać razem dramat” (AL II 290). Więcej ani aluzji. Sewer poruszał w listach głównie sprawy pisanego razem z Micińskim dramatu 
Marcin Luba (jeden z aktów przepisywała Józefa Antonowicz właśnie). Natomiast o reakcjach Jadwigi Lewandowskiej na „wyplątanie się” Micińskiego donosiła jej współlokatorka. Takie jest tło listów.Jakie zaś ich znaczenie, gdy nie ma już mody na prace typu „Kobiety (tym razem) Micińskiego” —■ co trochę szkoda. Przydałyby się może jako odtrutka na rozmnożone strukturalizacje jego twórczości, na kategorie „snu” i mitu w egzegezie. Libido to w końcu nie tak znów błahy aspekt „mistycyzmu”.Przeważa jednak interes obyczajowy. Baraniecczanki — to temat do odrębnej dysertacji, bo współtworzyły atmosferę modernistycznego Krakowa. Pochodząc z podupadłych przeważnie, kresowych najczęściej rodzin ziemiańskich, często endemicznie suchotniczych, ewokowały w Krakowie nastroje „nerwowego pokolenia” — przez rzutowanie „nerwów”, panujących w ich własnych rodzinach, na szersze tło kulturowe. Jeżeli nie wyszły za mąż za jakiego młodziana z kresów, który —■ ukończywszy studia w Moskwie, Petersburgu lub Kijowie — osiadał jako lekarz lub inżynier w Tule, Jekaterynosławiu albo innym mieście imperium, mogły liczyć tylko na pracę prywatnych nauczycielek (jaką w początkach pozytywizmu objęła już bohaterka Pamiętni
ka Waclawy Orzeszkowej, przeniósłszy się ze wsi do Wilna i pozostając w stanie wolnym). Po namiastkę studiów wyższych (polską przy tym, patriotyczną) przyjeżdżały do Krakowa na istniejące w latach 1868—1924 Kursa Baranieckiego właśnie. Ktoś taki jak .Miciński mógł się im wydawać pożądanym rajskim ptakiem. Dziś łatwo żartować z aberracji Wincentego Lutosławskiego, który twierdził, że na każdą jednostkę wybitną czyha rój adeptek, zagrażających wzlotom geniusza. Zważywszy jednak, ile secesyjnych krzyżówek lilii wodnej z powojem snuło się po miastach uniwersyteckich ówczesnej Europy, łatwiej może zrozumiemy rozterkę Micińskiego. Ciekawie jest przy tym obserwować, jak Miciński szuka niekonwencjonalnych wyjść z zagrażającej mu sytuacji, jak idealistycznie i naiwnie, nie licząc się z obyczajowością i mentalnością partnerki, próbuje stanąć 



230„poza dobrem i złem”. Stosowany pseudonietzscheanizm w całej rozciągłości trzy-cztery lata później zaprezentuje Krakowowi dopiero Przybyszewski.Józefa Antonowicz jednak znajdowała — szczęśliwie dla siebie — jeszcze oparcie w tradycyjnej moralności środowiska, z którego wyszła. Pewna trzeźwość, praktycyzm, łut ironii i autoironii — coś pozytywistycznego, pozwoliły jej przejść obronną ręką wczesnomodemistyczne wtajemniczenia. Także Kursa Baranieckiego, choć wysuwano wobec nich sporo zastrzeżeń, rozszerzyły jej horyzonty. Powróciwszy do prowincjonalnego Wilna, pragnęła pisywać o literaturze rosyjskiej do pism wielkopolskich lub krakowskich. Szukała jakby roli pośredniczki. O jej dalszych losach nic jednak nie wiemy; nie znamy nawet nazwiska owego Tonią, za którego chyba wyszła, a którym nigdy nie wzgardziła, nawet gdy i jej Miciński zawrócił w głowie.Baraniecczanki sympatyzowały przy tym z demokratycznymi lub radykalnymi poglądami kolegów, z którymi spotykały się w Krakowie; niektóre miały prawo hospitacji pewnych zajęć —* zwłaszcza na medycynie — w UJ. Znalazły się też w założonym w grudniu 1895 r. Zjednoczeniu Kształcącej się Młodzieży Postępowej. Urządzane w kwietniu 1896 r. święcone miało zbliżyć towarzysko członków tej organizacji. Wtedy też: „Pod kierunkiem świeżo (sic) przybyłej z Litwy kol. Antonowiczówny, która, jak się okazało, jedna tylko z nas kilku kobiet umiała piec babki i mazurki, zawrzała praca w ostatnie dwa dni przed świętami” (J. Klemensie wieżowa, Przebojem ku wiedzy, Wrocław 1961, s. 291). W kręgu baraniecczanek i członkiń Zjednoczenia kojarzyły się też ówczesne małżeństwa studenckie. Małżeństwa te neoromantyczny historyk, Stanisław Zakrzewski (1873—1936), mógł chyba traktować jako egzemplifikację kłopotliwego uwikłania inteligentów jego czasu w przemianach obyczajowych epoki. Twierdził bowiem: „Dziewięć dziesiątych współczesnej inteligencji to ludzie, co przeważnie urodzili się w innej sferze, w innej wyrośli niż ta, w której pracują. Pożenieni z kobietami (lub kobiety z mężczyznami) znalezionymi przypadkowo na szerokiej arenie świata, rzadko bardzo z bliższą rodziną, rozsianą po różnych kątach świata, utrzymują bliższe stosunki” (S. Z a k r z e w- s k i, Zagadnienia historyczne, t. 1, Lwów 1936, s. 22, wypowiedź w odczycie z r. 1907). W tym sensie — trawestował Żeromskiego — wszyscy są ludźmi bezdomnymi, gdyż nie znajdując oparcia w strukturach rodowych są wydani na pastwę „coraz potężniejszych związków państwowych i społecznych, obrachowanych na jak najszersze masy”. Zakrzewski, nawiasem mówiąc, też ożenił się jesienią 1897 r. z członkinią Zjednoczenia Sydonią Bitt- mar, a jako przyjaciel Micińskiego stykał się w Krakowie z Jad



231wigą Lewandowską. Tak uogólnienia historiozoficzne korespondują z biografią.To jeden aspekt publikowanych tu listów. Wnoszą też one jednak nieco danych do kalendarium Micińskiego. Uzupełniają bowiem i uściślają listy Sewera. W AL II znajduje się tylko list Sewera do Lipska z 10 XII 1895 i trzy listy z 2, 15 i 22 II 1896 r., o których — bez znajomości dodatkowych źródeł — trudno powiedzieć, dokąd były skierowane. Kolejny list — według datowania Pigonia — pochodzi dopiero z 20 XII 1896 r. Mowa tu o listach Sewera wysłanych do Niemiec. Do jakiego jednak miasta? Otóż Józefa Antonowicz pisze do Micińskiego do Lipska już 24 XI 1895 r. i do Lipska kieruje do czerwca 1896 wszystkie swoje listy; do Berlina skierowany jest wyraźnie dopiero jej list ostatni (ze znanych nam), z 23 II 1897 r. Pozwala to uściślić różne bałamutne twierdzenia dotyczące studiów Micińskiego w Niemczech. Ustalamy: po dwuletnim pobycie w Krakowie (1893—1895) Miciński w roku akademickim 1895/96 przebywa od jesieni 1895 r. w Lipsku i najwcześniej w październiku 1896 r. mógł rozpocząć studia w Berlinie.Nieco jaśniej przedstawia się też ów lipski rok studiów Micińskiego (1895/96). Wiedzieliśmy dotychczas, że Miciński interesował się tam psychologią i słuchał Wilhelma Wundta. Że pracował nadto z Sewerem nad Marcinem Lubą, w czym nie przeszkadzał zbytnio kontakt korespondencyjny (wiemy teraz zresztą na pewno, że Miciński przyjechał do Krakowa na Boże Narodzenie 1895 i około 20 kwietnia 1896 r., czego listy Sewera nie przesądzały). Obecnie dowiadujemy się jeszcze, że w marcu 1896 r. nadesłał Sewenowi dramat Noc, że w maju tegoż roku pracował nad jakąś nowelką (Nauczycielka zyskała nagrodę „Czasu” już w listopadzie 1895 r.) i zajmował się tematem 
Pierwiastek tragiczny w życiu i w poezji. Nie jest też dla nas obojętna wiadomość, że interesowała go „kwestia studentów Szlązaków”.Listy samego Micińskiego do Józefy Antonowicz zachowały się tylko dwa. Wnoszą one mniej rzeczowej wiedzy o poecie niż listy jego korespondentki, zajmowało go bowiem akurat tylko to, że stał się „punktem centralnym monomanii”. Interesować w nich jednak musi poczucie zagrożenia ewentualnym związkiem z przyjaciółką, demonstrowane to cynicznie, to znów kabotyńsko rozdrażnienie i agresywna skłonność do demistyfi- kacji uczuć... drugiej (tylko) strony. Tego rodzaju agresje, maskujące troskliwie pielęgnowaną ambiwalencję wiecznie niedojrzałych uczuć (jedyna to wieczność, którą w mitach tego czasu można traktować poważnie), lubiły przybierać — u Witkacego na przykład — postać awangardowych zwyrodnień sztuki. Warto 



. 232więc poznać i te szczątkowo zachowane ułomki neurotycznych wynurzeń pisarza. Jest to coś dla miłośników Paluby. Rozstrzyga zaś przede wszystkim wzgląd na to, że listy Micińskiego, tu publikowane — choć stanowią strzępek — z listami Józefy Antonowicz tworzą przecież dwugłos.Koperty z dokładnymi adresami nie zachowały się. Modernizowano — ostrożnie — interpunkcję i pisownię oryginałów.
1. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO KRAKOWA

Wilno 16—28 XII [18J94 r.
Miałam szczery zamiar napisać do Pana zaraz po powrocie do domu — 

ale zapomniało się jakoś. Dojechałam zdrowo i szczęśliwie do Wilna, ku
zynki Wasze1 odwiedziłam, skąd mam dla Was ukłony, Panie Tadeuszu. 
Żałują bardzo, żeście im nie przesłali fotografii swojej.

1 Nazwisk krewnych Micińskiego w Wilnie nie udało się ustalić.
2 Z Krakowa (do Czystej Łuży), jak wynika z kontekstu.
3 Stąd wniosek, że J. Antonowicz zaczęła naukę na Kursach Bara

nieckiego w październiku 1894 r., podobnie jak J. Lewandowska.
4 Müde Seelen norweskiego pisarza Arne Garborga (1851—1924). Prze

kład polski, Znużone dusze, studium (Warszawa 1894, T. Paprocki i Sp.), 
był właśnie nowością.

5 Zapewne Kasper Wojnar, słuchacz prawa UJ, od jesieni 1894 r., po 
krótkotrwałej prezesurze Micińskiego, prezes Czytelni Akademickiej rozwią
zanej w grudniu 1894 r. O inicjatywach wydawniczych Wojnara Miciń- 
ski wyraża się pochlebnie w wydanej anonimowo broszurze Współczesna 
młodzież polska, Kraków 1897.

Jadzia napisała do mnie kartkę, zawiadamiając mię o swoim wyjeź- 
dzie2. Nie pisze jednak nic o naszym mieszkaniu — lękam się, byśmy 
nie zostały na koszu po powrocie do Krakowa i aby nie triumfowały 
„potwór i baba”.

Nie uwierzycie, z jakim wzruszeniem podjeżdżałam do Wilenka; do
piero teraz, po trzymiesięcznej niebytności3 przekonałam się, jak mi drogą 
jest Litwa. W niedzielę przyjedzie mój narzeczony, więc moje optymistycz
ne usposobienie dojdzie do apogeum... Szkoda, że Was nie będzie z Waszą 
nierozdzielną ironią... A propos Znużonych dusz 4 — nie pognębiły mię one, 
lecz tylko jakby napomniały o wielkim powołaniu kobiety, jeżeli nie teraz 
jeszcze, to bądź co bądź w przyszłości, jako matki.

Wielka praca powinna czekać te istoty, które w sobie czują pewną 
dozę sił duchowych, zapału, optymizmu... Po przeczytaniu Garborga, zrazu 
miałam, zdaje mi się, w zupełności Pana, panie Tadeuszu. Wreszcie może 
się mylę. A więc do widzenia, nie chcę Was dłużej drażnić moim opty
mizmem.

Józefa A.
PS (dopiski najważniejsze)
Wojnarkowi5 ukłony.
Adres mój: IliwionKaa y.i.

D[om] TyHÍpiDípa

2. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 24 XI [18]95 r.3
Pozwalam Jadzi jechać do Lipska7. Znam Ją; ufam wreszcie i Tobie, 

Książę8. Tylko, moje dziatki, nie wydrapcie sobie ocząt... Jadzia czegoś 
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trochę zadąsana... Sądzę jednak, że podróż do Drezna, Lipska, zobaczenie 
Madonny [Rafaela w Galerii Drezdeńskiej], Elstery wreszcie i pomnika 
les. Józefa Poniatowskiego — podziała kojąco na jej chore nerwy. Nie 
będę już dłużej w tej kwestii pisać. Pozostaje mi podziękować Ci, Ksią
żę, za Twe hojne dary (kanapa o 2 1/2 nogach, korkociąg złamany itp.) 
i zakończyć list pocałunkiem, ale... nie braterskim.

Ssr.6 7 8 9 10 Józefa

6 J. Antonowicz datuje listy na ogół podwójnie, wg starego i nowego 
stylu. Stawia też jednak często datę pojedynczą — wtedy z reguły wg 
nowego stylu.

7 Podróż ta nie doszła do skutku.
8 Więc niby: Hamlecie.
9 Siostra (przekorne).
10 Leon Konrad Gliński, P. Zubrzycki — medycy, wkrótce członkowie 

i działacze Zjednoczenia.
11 Marcinem Lubą.
12 Podczas Bożego Narodzenia 1895 r. Wezwanie od Sewera do przy

jazdu zob. AL II 290—291 (list z 10 XII 1895 r.) : „Czyż nie lepiej być 
Szekspirem, jak choćby profesorem psychologii? [...] Przyjeżdżaj więc, 
odpocznij z psychologii książkowej i bierz, co życie da!” Tamże dopisek:

3. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 3 II [18J96 r.
Zwątpiłeś zapewne (jeżeliś wierzył), czy napiszę do Ciebie, ale mil

czenie moje musi być, bo jest wytłumaczone. Powróciłam z domu zaledwo 
przed tygodniem; gdzież więc mogłam myśleć o jakichś dalekich krainach 
pruskich?... Przyznasz to sam. Dopiero teraz, gdy tęsknota opanowywa mą 
duszę, wykłady gnębią, towarzyszki — bawią — pomyślałam o Tobie.

Tak, pomyślałam o Tobie, zaczęłam śnić Ciebie, widzieć Cię na jawie 
— jednym słowem czuć wyrzuty sumienia, że o poczciwym Tadku zapom
niałam.

Nie mam chyba potrzeby opisywać, jak świetnie przeszły mi Święta. 
W kółku moich najbliższych i najdroższych było mi więcej niż dobrze, 
więcej niż błogo...

Jadzia wczoraj otrzymała Twoje listy; powiedziała mi, że przesyłasz 
mi 500 pocałunków, tj. 1/20 000 000 część całości, złożonej przez narzeczo
nego na moim cudnym obliczu... To nieźle! Dla tych to pewno powodów 
koleżanki dowodzą, żem popełniała... Ale nie ma o czym pisać. Nawet 
żartami nie chcę profanować mego do narzeczonego stosunku. Muszę Ci 
cośkolwiek donieść o Jadzi; leczy się ciągle, przyjmuje lekarstwa — ale 
pomimo to kiepsko wygląda, źle sypia i bajecznie mało jada. Nie mogę 
powiedzieć, by się zapracowywała — nie, woli to poczciwe stworzenie 
„dolce farniente” lub flircik z Sewerem, Zubrzyckim, Glińskim 19 et Co. 
A propos Sewera — zadręcza nas dramatem11: mówi na Twój list, że 
gdybyście byli razem i rozmawiali, to zeszlibyście się w poglądaeh. Po
nieważ ja pięknie piszę, co wnosić możesz z niniejszego listu, więc dał 
mi Sewer do przepisywania akt dramatu. Nie uwierzysz, jak mię męczy 
taka mechaniczna praca... choć twórczą nie jestem...

Szkoda wielka, że nie mogłam być dłużej w Krakowie podczas Twego 
pobytu12; sądzę jednak, że Cię zobaczę w tym roku w starej stolicy. 
Bądź co bądź czekam listu. Mój przyszły, jako odpowiedź — będzie ro
zumniejszy i głębszy. Przyjm uścisk dłoni od

szczerze przyjaznej
Józefy
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4. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 6 II [18]96 r.
Pzisiaj, przed kilku godzinami otrzymałam Twój list.
Zacznę od początku: mnie w domu nie było, gdy go przyniesiono. 

Jadzia poznała adres, pisany ręką Twego kolegi — a także stęoel [!] ,.Leip
zig”. Naturalnie, zostawiłaby go w spokoju, ale był dopisek „pilny”. 
Wyobraziła więc sobie, żeś chory, że stało się jakieś nieszczęście... i roz- 
pieczętowała list, zanim przyszłam. Naturalnie, czuła się zdetonowaną 
wobec mnie, że otworzyła Twój list. Byłoby dziwne, gdybym nie zrozu
miała jej obawy i miała jakąś pretensję, lecz tylko mi przykro teraz, bo 
list ten nie powinien był dojść do niej.

Prosisz o bezwzlędną szczerość — dam Ci ją, dając zarazem 
słowo, że Jadzia n i e wie, co do Ciebie piszę. Nie skrywam, że wszyst
ko wiem, znam treść Twego ostatniego do Jadzi listu — Jadzia strasznie 
zmieniła się, bałam się, by nie zemdlała, widziałam, że się coś stało, ale 
że była wówczas Zgórkówna, więc pytać nie mogłam, a Jadzia jeszcze 
w dalszym ciągu musiała męczyć się panowaniem. Dopiero później oddała 
się — nie rozpaczy, bo to za silne określenie na jej stan obecny, ale apatii 
jakiejś, kamiennemu spokojowi. I tak jest co dzień, ale w dzień — noc 
jest dla niej straszna: nie sypia, płacze, cierpi bardzo. Nie odpisuje Ci 
ona, bo chce pisać list spokojnie, a nie pod wrażeniem.

Piszesz mi. żebym w razie jej niezdrowia telegrafowała i nie czynię 
tego, bo pozornie stan jej- jest niezły, ale przy swej prośbie dodajesz, że 
„wszystko naprawię”. Napraw. To moja poważna uwaga, oparta 
na obserwacji Jadzi i znajomości uczuć jej i usposobienia. Życia — ona 
sobie nie odbierze, ale wierz mi, że strasznie cierpi i cierpieć będzie. 
Lekarstwa, bromy i żelaza ze wszystkimi doktorami razem nic jej nie 
pomogą, powoli organizm i tak słaby — zniszczeje i — wpaść może 
w suchoty, zwłaszcza że ją piersi bolą. Raz jeszcze powtarzam: napraw, 
możesz poprawić i powinieneś to uczynić. Óna, prawdopodobnie, o ile 
to wnoszę z jej uwag, po dłuższym namyśle i po „zebraniu sił” — 
chce zerwać z Tobą. Uczynić to może, bo takie stanowisko, jakie jej przy
pada — nie dla niej, nie przy jej uczuciu i dumie, ale kategoryczność 
taka będzie dla niej ostatecznym ciosem. Jeszcze moja jedna uwa^a (wy
bacz, że się wtrącam) —■ jeżeli Ci fundusze pozwalają, przyj edź do 
Krakowa. W każdym razie, jeżeli pozornie tylko stan jej się pogorszy — 
zatelegrafuję — „unwohl” [tzn. „chora”]. Wybacz mi, że opisując wszystko 

„Jeżeli Szekspir jest Szekspirem, to P[an] Sewer ma rację. Lecz jeżeli 
Szekspir jest Bakonem, to lepiej zostać w Lipsku i słuchać Wundta... no 
i zapoznawać się Angielkami, Francuzkami i Rosjankami, od których tam 
się roi... Szczerze życzliwa Józefa A.” Jadwiga Lewandowska zaś m. in. 
zapytuje w dopisku: „Ciekawam, jak się zachowasz wobec tak gorącej 
nroíbv Sewera o nrzyjazd na święta”. Tego i Sewer nie był pewien: „Do
wiedziałem się od kuzynki Panny Jadwigi [tzn. od Józefy Antonowicz], 
iż masz przyjechać na święta, i ucieszyłem się bardzo, nadzwyczajnie. 
Drugą wiadomość za parę dni od Panny Jadwigi odbieram, że nie przy- 
jedziesz, i zmartwiłem się bardzo!” Następny list Sewera w AL II. z 2 II 
1896 r„ nie wspomina o pobycie Micińskiego w Krakowie w grudniu 
1895 r., ustala to dopiero publikowany tu list J. Antonowicz. Ma to zna
czenie z tego względu, że potwierdza możliwość wygłoszenia przez Miciń
skiego pogramowego referatu na inauguracyjnym posiedzeniu Zjednocze
nia Kształcącej się Młodzieży Postępowej w Krakowie właśnie w grudniu 
1895 r. Zob. rkps BN 7252, T. Miciński. Przemówienie na wieczorze inaugu
racyjnym „Zjednoczenia” dn. [daty dziennej brak] Grudnia 1895.
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szczerze pozwoliłam sobie na uwagi i rady. Nigdy do niczyjej duszy nie 
zakradam się, zaufania nie zdobywam gwałtem, ale teraz nie mogłam 
postąpić inaczej. Wreszcie — po co ta komedia: wiem wszystko, ona nie 
skrywa się przede mną, a tylko przeze mnie możesz się dowiedzieć całej 
prawdy, więc ją piszę, bo ona nieprędko zdobędzie się na otwartość, 
a przez ten czas ty byś się męczył.

Piszesz, że ja mogę być pośrednio na Ciebie zagniewaną. Nie, nie 
jestem doktrynerką, jak się może zdawać, a do tego — równie szczerze 
sprzyjam Tobie, jak i Jadzi. Więc raz jeszcze powtarzam — napraw, bo 
potem może być za późno.

Józefa
PS. Jeżeli brak Ci pieniędzy na drogę — mogę wysłać 20 złr. Do 

mnie napisz, lecz Jadzi o przyjeździe, jeżeli on nastąpi — nie zawiada
miaj, to by mogło wywołać „panowanie” jej nad sobą, co byłoby, według 
mnie — złem. Wreszcie jak uważasz — Ty ją lepiej znasz.

5. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków [11] II [18J96 r. ”
Przed godziną Jadzia otrzymała Twój list. W sobotę [9 II] zaś wysłała 

do Ciebie taką odpowiedź, o jakiej ja uprzedzałam Ciebie w swoim liście. 
Dzisiaj Jadzia ze strasznym drżeniem wzięła Twój list, odczytała go ner
wowo — i mnie oddała. Pomimo rozdrażnienia, pomimo silnego bólu serca, 
jaki teraz ma, w oczach jej jest pierwszy raz od dawno widziany — błysk 
spokoju. Prosiła mię ona o odpis do Ciebie, bo sama nie jest na siłach 
teraz pisać i przykro jej wobec sobotniego listu, jaki wysłała do Ciebie. 
Poleciła mi napisać, że na Twoją propozycję13 14 zgadza się i czeka Ciebie 
koniecznie w Krakowie. Wyszlemy Ci pieniędzy i przyjedziesz na dramat15 
— lub wcześniej nawet. Tylko, pamiętaj, przyjedź, nie krępuj się brakiem 
pieniędzy, bo takowe są — i otrzymasz je wkrótce.

13 W autografie data: 10 II 96 r., byłaby to jednak niedziela. Ponieważ 
odebrano właśnie pocztę, musiał być faktycznie dzień powszechni. J. Anto
nowicz pisze też, że J. Lewandowska wysłała swój list ,,w sobotę”, a gdyby 
p'sala w niedzielę, oczekiwałoby się raczej formy „wczoraj”. Przyjmuję 
zatem, że publikowany tu list pisany był najwcześniej w poniedziałek 
11II 1896 r.

14 Por. list. 8.
15 Sewer właśnie czynił starania o wystawienie Marcina Łuby w te

atrze krakowskim (zob. AL II). Premiera odbyła się 15IV1896 r. Listów 
Sewera z okresu premiery w AL II brak, bo też Miciński był w tym czasie 
w Krakowie — publikowane tu listy (zob. poz. 12) ustalają, że wyjechał 
Z Krakowa 22 IV 1896,

Nie będę dłużej pisała. Pamiętaj tylko, by Jadzia n i e dowiedziała 
się o moim liście i o jego treści, bo by mię pewno na razie wybiła... 
choć może później i podziękowała.

A teraz kończę. Twój Jadzik przesyła Ci piękne ukłony... i może 
coś więcej. Pewno ona do Ciebie wkrótce napisze, ale ani dziś jeszcze, 
ani jutro, bo mówi, że jej teraz okropnie przykro wobec listu sobotniego.

Przyjm uścisk dłoni od 
życzliwej Wam

Józefy5 a. Dopisek J. Antonowicz na liście Sewera do T. Micińskiego do Lipska (AL II 294), Kraków 15 II 1896 r.
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Ciekawam bardzo, dlaczego Pan do mnie nie odpisuje? Chciałabym, 
żeby Pan przyjechał do Krakowa. Może być, że we czwartek [21 II] za
telegrafuję do Pana — wówczas przyjeżdżaj koniecznie, bo będzie tego 
koniecznie potrzeba.

Józeja A.

6. T. MICIŇSKI DO J. ANTONOWICZ DO KRAKOWA

[Lipsk] D. 15/11 [1896]
Uderzył mnie jeden ton w listach Jadzi i zrodził podejrzenie: czy Ty 

przypadkiem nie rozbudzasz w niej uczucia, czy — czując się sama szczęś
liwą w miłości — nie pchasz (ją) do niej w zaślepieniu przyjaciółki?

Żebyś wiedziała, jak rzeczy stoją, to Ci powiem:
Jadzi nie kocham, (przynajmfniej]) a raczej kocham jak siostrę i gdy

bym nawet kochał jak kochankę, mało wróżyłbym z tego szczęścia jej 
i sobie.

Jeśli rzeczywiście żyć nie może bez tego, żebym ja został jej mężem — 
to zgoda.

Mało mnie obchodzi, z kim będę sypiał w nocy.
Boleśnie mi tylko, że taki los ma przypaść tej, którą na swój sposób 

kocham i szanuję;
Ale jeśli tego chce...
Tylko niech się nie łudzi zbytnio, że powoli się pogodzę, ba, nawet 

rozkocham...
„Przędąc, rozstroić mnie potraficie, ale zagrać na mnie — nigdy!”
Jeśli zaś to wszystko jest wypływem żądań wprost Jadzi, to zadaj 

jej od siebie pytanie, czego żąda:
1) czy żebym był jej mężem?
2) czy spodoba jej się mój umysł, moje wyobraźnia (uczuć mam nie

wiele), moje kaprysy i złośliwość?
3) czy wprost jestem punktem centralnym monomanii?
Pierwszej roli może się podjąć byle kto: drugie przebija się daleko 

silniej w tym, co piszę, niż w tym. czym jestem w [dopisane i przekreślo
ne:] (życiu codziennym) — do tego nie trzeba zawierać małżeństwa: jeśli 
zaś jest przypadek trzeci — list ten podrzyj i odpisz mi zaraz: nie chciał- 
bym ściągać przekleństw p. Lewandowskiej 16 i mieć przed oczyma widmo 
„ofiary”.

Brr! czy wy wszystkie jesteście takie? jak kogo pokochacie, koniecznie 
chcecie mieć z nim dziecko?

Daruj mi, jeśli ten list dotknie Cię jako kobietę lub przyjaciółkę. (Ale) 
Następne listy znów będą wesołe.

Tod.
O wszystkim tym — pod słowem honoru — tajemnica!
List natychmiast podrzyj. Odpisz zaraz — jak człowiek, nie jak ko

bieta. Do Krakowa przyjechałbym, ale gdybym mógł jednocześnie stanąć 
do wojska n. Może która z Was dowie się w V oddziale Magistratu, kiedy 
pierwsza partia staje i czy mógłbym być powołany teraz? Jeśli zaś ma 
to nastąpić za parę miesięcy — wolę stanąć w Lipsku.

13 Romany Lewandowskiej z Czystej Luży, matki Jadwigi.
17 Miciński urodził się w Łodzi, więc w zaborze rosyjskim, ale jego 

ojciec pochodził z okolic Stanisławowa, a studia krakowskie Micińskiego 
zaktualizowały jego galicyjskie poddaństwo, odziedziczone po ojcu,
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7. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 6/18 luty 1896 r.
Twój list krotochwilny, jak ramotki Nie 18-Wilkońskiego — otrzyma

łam wczoraj. Zaiste, dziwię się Tobie... ale to moje osobiste obserwacje... 
Przed kilku dniami obiecywałam Ci telegramę we czwartek 21 bm. co do 
zdrowia Jadzi. Nie otrzymasz jej, bo już nie zachodzi żadna obawa nie
bezpieczeństwa. Te ustępy listu, które dla niej przeznaczyłeś — odczyta
łam. Czuje się ona nimi urażona — i ma rację. Prawdziwie jesteś bowiem 
miły z Twoim wiecznie jednakowym usposobieniem. Kończę, bo mnie boli 
w mózgownicy.

18 „Nie” nadpisane.
19 Autograf w tym miejscu uszkodzony.
20 Jest to bezpośrednia reakcja Micińskiego na list J. Antonowicz

Zawszę jednakowa Józefa
Ty się nie czuj urażonym słowami tego listu, bo miej n[a ujwadze19 20 

zawsze oddane Ci serce. Sewer nie jest obrażonym. Fotografię otrzyma
łam.

8. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 7/19 luty [18]96 r.
Dzisiaj otrzymałam Twoje listy i, widząc Jadzię spokojniejszą, dorę

czyłam jej jeden z nich. Jak go przyjęła? Nie wiem doprawdy, jak to 
zdefiniować... Tyle już ją spotkało różnorodnych wrażeń w ostatnich cza
sach, że list ten był tylko ostatecznym dopełnieniem.

Rozmawiała ze mną szczerze. W Twoją propozycję pierwszą narze- 
czeństwa nie wierzyła, jako w rzecz wypływającą samą z siebie. Mówiła 
ciągle, że coś Cię ku temu chwilowo skłoniło, ale że to przejdzie. Tak się 
i stało. Gorzej męczyła ją druga propozycja „ińerpe-studentki na długie 
lata”, tak niezgodna ani z jej sytuacją, ani nawet z zapatrywaniami. 
Zdobyła się na list „rozważny i logiczny”, jak go nazywasz, i postawiła 
kwestię kategorycznie. Przez cały czas do dzisiejszego listu mówiła, że 
otrzyma od Ciebie taką odpowiedź, jaką rzeczywiście jej przysłałeś... Była 
już do tego przygotowaną i godzi się z tym, co musi i musiało wobec 
Waszych usposobień nastąpić. Co do jej zdrowia, to stan jej jest ogólnie 
niezły. Bierze żelazo, jeszcze jakieś lekarstwo i przy higienicznym życiu 
może przez jakieś parę tygodni przyjść do normalnego stanu. Chcę wy
jaśnić teraz, dlaczego miałam Cię wezwać telegramą do Krakowa. Nie 
chodziło tu o nerwy, co było zaś powodem obawy — domyślasz się za
pewne. Chodziło o jedno: były wzięte przeciwdziałające środki i lekarstwa, 
w razie, jeżeliby te nie pomogły — wezwałabym Ciebie, ale teraz już 
wszystko przeszło. Nie potrzebuję chyba wyraźniej poruszać tej kwestii. 
Mogę Cię tylko upewnić, że była racja obawy, ale już minęła.

Ile razy będziesz w usposobieniu napisania do mnie — napisz. Nie 
jestem ani tak złośliwą, ani szyderską, za jaką miałeś mię w roku zeszłym. 
Bądź więc, jeżeli chcesz, w listach szczerym, a może i moja prozaiczna, 
trzeźwa, równa dusza Ciebie zrozumie.

O terminie stawienia się w magistracie jutro na karcie doniosę. 
Życzliwa Józefa

9. T. MICIŃSKI DO J. ANTONOWICZ DO KRAKOWA

[Lipsk, ok. 20 II 1896 r. «>]
Obrażacie się mymi krotochwilami?
A ja je znosiłem przez lat trzy...
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Więc nie dziw, że mózg mój wybuchnął krotochwilą. Do widzenia, 
na dolinie Józefata lub w domu zdrowia.

Gdy mnie będziecie przeklinać — niech Wam nie stanę przed oczami, 
bo gotoweście się zarumienić.

Adieu, piękne Panie!
X 

[Notatka ręką J. Antonowicz:]
NB
Przeczytany i oceniony należycie.

10. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 28 II [18]96 r.
Dzisiaj dowiedziałam się w magistracie. Można stawać każdego 5 i 20 

miesiąca, tylko trzeba podać prośbę. Zrób więc tak, jak Cię o to prosimy. 
Nie przyjeżdżaj teraz, ale 20 kwietnia. Tylko teraz podaj zaraz o to prośbę, 
bo możesz karę zapłacić.

Teraz objaśnię, dlaczego prosimy Cię o to: nie chcemy, aby Jadzia 
widziała się z Tobą — teraz będzie to nie do uniknięcia. A w początkach 
kwietnia wyjeżdża ona na pewno do Meranú, dokąd teraz jedzie p. Dobro
wolska 2>. Otóż, przyjeżdżając w kwietniu — jej nie będzie w Krakowie, 
a przez to unikniecie spotkania. Proszę Cię, by o tym nigdy Jadzia się 
nie dowiedziała. Odwołuję się w tej prośbie do Twego honoru i ufam, że 
tak, a nie inaczej postąpisz. Każde widzenie się z Tobą będzie ją drażniło, 
odnawiało ciągle ranę, a po co jątrzyć ją? Wszak Wasze drogi powinny 
się rozejść, bo dla Ciebie ślub jest obrożą, a dla niej życie demi-vierge 
byłoby zabójstwem. Nie sądź z tych słów, że bawię się w kaznodzieję, ale 
znam ją, no i Ciebie, więc tylko wyrażam swój pogląd jako umotywowa
nie mej prośby. Do Jadzi jestem gorąco przywiązaną, więc pragnę dla 
niej spokoju, nie — szczęścia, bo to dla niej niemożebne. Spokój zaś znaj
dzie w zapomnieniu, będzie mogła poświęcić się jakiej idei, nauce, sztuce — 
i to da jej wytchnienie. Teraz jest ona spokojną, ale taką nie będzie po 
widzeniu się z Tobą. Choćbyś nawet do nas nie przyszedł, to się możecie 
na ulicy, w teatrze, w sieni spotkać. I po co? Raz jeszcze zapytuję.

Kończę już. Odpisz mi prędko, dodając na kopercie „do rąk własnych”. 
W imię przyjaźni, w imię szacunku, jaki masz dla niej, wreszcie w imię 
Twego honoru zaklinam Cię — uczyń tak jak proszę

Józefa

11. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 6 III [18196 
Najdroższy!
Nie jestem Twoim „dużym” wrogiem, ale „małym”... Prośba oddana, 

uwzględniona22. Siedź w Lipsku, potworze, nie zjawiaj mi się na oczy... 
Miałeś nie być bitym, ale wobec powiedzenia, że postępuję po — wariacku 
— możesz być wytłuczonym...

z 18II (poz. 7) ; zakładając że listy z Krakowa do Lipska szły dwa dni, 
przyjmuję datę 20 II 1896 r.

21 Maria z Lewandowskich Dobrowolska, wdowa po Eugeniuszu Do
browolskim, bracie Marii Dobrowolskiej, późniejszej żony Micińskiego. 
Maria Dobrowolska widocznie rozmawiała w Krakowie z J. Antonowicz, 
skoro w liście występuje liczba mnoga: „prosimy Cię o to”. Jadwiga Lewan
dowska do Meranú jednak nie wyjechała.

22 W sprawie stawienia się przed komisją wojskową w Krakowie 20 
kwietnia.
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„We mnie jest coś (strasznego) groźnego”, mówi Hamlet23, ale ja 
odpowiem: „jestem silną” — ..mogę wojować schadzkami”... A teraz koń
czę list. Czekam paru słów od Ciebie ......  Wręczyłam Noc24 Sewerowi.

23 Chodzi o scenę 1 aktu V, gdzie Hamlet mówi do Laertesa: „Bo choć 
nie jestem prędki i drażliwy, Ale mam w sobie coś niebezpiecznego, Czego 
Ci radzę strzec się” (przekład J. Paszkowskiego).

24 Autograf tego dramatu — rkps BN II 6193.
25 Stanisław Maszewski, historyk i pedagog, w 1896 r. ożeniony z siostrą 

Micińskiego, Jadwigą. Studiował najpierw w UJ, po czym przeniósł się do 
Lipska, gdzie mieszkał również po ślubie co najmniej do 1898 r. Potem 
Maszewscy przebywali we Włoszech.

26 W tym samym liście, k. 19 v, dopisek J. Lewandowskiej o projekcie 
(nie zrealizowanym zresztą) przyjazdu w czerwcu do Drezna, dokąd Mi
ciński miałby przybyć z Lipska.

Czytałyśmy ją (!!!!!)
Maszewski25 26 mię zachwyca. Ładne ma ręce i oczy. Ale nie zapomnę 

mu, żeśmy wydały na ufetowanie go ze 40 ct... Ale... wszak... on... przy
niósł... list... od Ciebie...

Twoja przed grobem, w grobie i za grobem Józefa
12. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 22 IV [18]96 r. 
Najdroższy!
Kilka godzin upłynęło od rozstania się z Tobą, a tak mi tęskno po 

Tobie, tak tęskno! Dusza rwie się ku Tobie, Szczęście Ty moje!
Dość już wreszcie tych jęków boleści... Nie chcę Ci krwawić serca...
Jest u nas Maszewski. Podoba mi się. Ale, zdaje mi się, że gdybyśmy 

byli z nim dłużej — pokłócilibyśmy się naprawdę! Śliczne ma ręce! Zauwa
żyłeś? No, Tadziu, nie jestem w usposobieniu do pisania listu, łzy oczy 
zaćmiewają------ ------------------------

Twoja do grobu 
Ziunia.20

13. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 17 V [18J96 r.
Milczałam „jak grobowe próchno”. Czy ono milczy? Ale wreszcie, 

wszystko mi jedno.
Nie pisałam, bo nie byłam w usposobieniu. Gdy ciągle coś dolega: to 

serce, to gardło, to płuca, to potężne nerwy życie zatruwają — mniej, niż 
kiedykolwiek, chce mi się pisać. I teraz Gluziński kazał mi leżeć w łóżku 
do 12 w południe, a kłaść się o 6 wieczorem, to znaczy 18 godzin na dobę 
leżeć. Jakoby jest to tylko katar oskrzeli, a ponieważ na to nieraz zapa
dałam. więc mi się każą szanować, by coś poważniejszego nie wywiązało 
się. Taka pogoda okropna ciągle, że wychodzić nie wolno mi. Dobrze, iż 
nie pojechałyśmy do Krzeszowic, bo chyba rozpłynęłybyśmy się w takie 
straszne deszcze. Napisz do mnie, Tadziu, nie czekaj na moje listy. Mój 
nastrój teraz tak często bywa przykry, że nie chcę nim komu duszy za
truwać — dość, że zamęczam Tonią. Czekam jak zbawienia końca egza
minów, a z nim — wyjazdu do Wilna. Dziwnie mi tęskno do domu, do 
Mamy, nie mówiąc już o Toniu. Wreszcie czuję się zmęczoną. Ten rok dał 
mi dużo przykrych przejść — czuję się wyczerpaną i pragnę spokoju... 
Zebyż tylko Wilno dało mi ten spokój.

Nie chcę dłużej pisać — czuję się zmęczoną: w łóżku niewygodnie 
pisać.

Kończę
Józefa
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PS. Jadzia kazała powiedzie[!], że odebrała Twój list. Tadziu, czy 
Tobie są potrzebne teraz pieniądze? Napisz, proszę Cię.

14. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 30 V [18196 r.
Żebym wiedziała, żeś był w takim usposobieniu, napisałabym do Cie

bie. Czasami list od osób dla nas serdecznych chwilowo powraca równo
wagę. Co Ci o sobie napiszę? W płucach boli, leczę się u Gluzińskiego, 
zajadam kreozot, staram się odżywiać higienicznie, ale bezsenność mię za
dręcza. Może po egzaminach na wsi (pojadę do Ojca na parę tygodni) doj
dę do zdrowia. Teraz mamy dużo pracy. Jednak ja tylko przygotowuję 
się tak do egzaminów, aby zdać, aby dyplom dostać.

Ciekawam Twojej nowelki21 * * * * * 27 bardzo. Nie rozumiem, czy źle odczy
tałam treść Twej nowej pracy: Pierwiastek tragiczny w życiu i w poezji. 
Czy to studium nad jakąś pracą, czy to Twoje własne studium. 
Interesuje mię ono bardzo. Czy to praca większa. Napisz mi co o niej 
obszerniej. A propos noweli — czy nie ofiarowałbyć Zosi Grabskiej Nau
czycielki? 28 Napisz mi o tym; jeżeli możesz, ofiaruj. Zrobisz mi tym wiel
ką przyjemność w imieniu Dymitra Kirkora -’9.

21 Tytuł tej noweli trudno z całą pewnością określić. Nauczycielkę na
leży wykluczyć, bo w liście wspomina się o niej osobno jako o rzeczy już
wydanej. Zapewne chodzi o Nad Bałtykiem, w zbiorze Dęby czarnobylskie
(Warszawa [1911], s. 140) datowane: 1896.

28 Nowela Micińskiego wyróżniona drugą nagrodą na konkursie „Cza
su” w listopadzie 1895 r., drukowana w „Czasie” od 14 marca 1896 r.
w 12 odcinkach i w odbitce (Kraków 1896). Z listu wynika, że w maju
1896 r. Miciński dysponował już egzemplarzami autorskimi osobnego wy
dania.

29 Zofia Grabska wyszła w lipcu 1896 r. za Dymitra Kirkora. Miciński 
znał ją jeszcze z czasów, gdy w tajnym kółku V Gimnazjum w Warszawie 
przyjaźnił się z jej bratem, Władysławem Grabskim. Bracia Dymitr i Mi
chał Kirkorowie byli uczestnikami manifestacji w stulecie insurekcji koś
ciuszkowskiej w Warszawie 17IV 1894 r. Ukarani dwuletnim zesłaniem 
administracyjnym w głąb Rosji, po amnestii 1895 r. z powodu wstąpienia 
na tron Mikołaja II, znaleźli się w Krakowie.

30 Janinie Smiarowskiej, też baraniecczance.
31 Kazimiera Bujwidowa (1867—1932) była wówczas wybitną bojow- 

niczką o prawo kobiet do studiów w UJ, zajmowała się również obroną 
polskości na Śląsku Cieszyńskim (kwestowała m. in. na rzecz gimnazjum 
polskiego w Cieszynie). Zajmowała się nadto polskimi studentami w uni
wersytetach zagranicznych — i stąd m. in. mogła być znana Micińskiemu.

Jance'30 powiem, coś prosił. Wydaje się być podrażnioną Twoim 
listem.

U Bujwidowej31 będę ; przedstawię całą kwestię studentów Szlązaków. 
Jadzię zapytywałam, dlaczego nie pisze. Kazała powiedzieć, że być repor
terem nie chce, a nastrojowych listów nie pisze, by Cię nie nudzić. Jest 
znacznie rozdrażnioną. W ogóle ścieramy się dość często. A obecnie 
unikamy się starannie. Ja jestem tak rozdrażnioną, że panować nad sobą 
nie mogę zupełnie — ona zdaje się również. Lepiej dla nas, jeżeli dzielą 
nas drzwi. Pęzykro mi to, bo jej dużo zawdzięczam dobrego, ale teraz mam 
tyle osobistych kłopotów, że nie mogę zdobyć się na bezstronność i hart 
duszy. Kończę. Napisz do mnie [dopisane po kropce:] prędko.

Józefa
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15. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO LIPSKA

Kraków 21 VI [18]96 r
Drogi Tadziu!
Serdecznie Ci dziękuję za przysłanie 190 marek (111 złr. 63 ct.). Nie, 

nie dla Jadzi te pieniądze. Przeciwnie, nasze stosunki z nerwowo-nacią- 
gniętych przeszły w dawny ton serdeczny i ciepły.

Dzisiaj wyjeżdżamy; następny list wyszlę z Wilna; z fotografią razem.
Powiedz Maszewskiemu, że mu bardzo dziękuję za list i fotografię. 

I że wkrótce odpiszę, dołączając swoją podobiznę.
Ze zdrowiem tak, jak było; chrząkanie krwią, ból w piersiach i wszyst

kie dolegliwości przejść jakoby mają. Chcę w to wierzyć, bo pragnę żyć.
W Warszawie Tonio mię spotka. Wyobraź, jaka to będzie miła droga 

od Warszawy do Wilna.
Kończę. Raz jeszcze Ci dziękuję i proszę o list.

Ziunia
Adres. Russie: V i 1 n a. Rue Zarzecz „maison R a b i n o v i t c h”. 
Siostrę 32 ucałuj.

16. J. ANTONOWICZ DO T. MIClNSKIEfO (DO BERLINA?)

Wilno 22 XII [18J96 r.
Nie odpisywałam Ci zaraz, Tadziu. Byłam zajętą obecnością Ojca, 

a teraz pochłania mię towarzystwo Tonią.
Spieszę jednak przesłać Ci choć słów kilka, żebyś w czasie Świąt nie 

czuł się tak samotnym ”, nie mając nawet listu od osób dla Ciebie przy
jaznych [!]. Nie wiem, jak się zapatrujesz na tradycyjny opłatek — w każ
dym razie chyba Ci on przykrości nie sprawiM, więc Ci go przesyłam 
wraz z życzeniami, do których i Jadzia kazała dołączyć swoje.

Na Święta (starego stylu) będę sama prawie. Jadzia odjedzie, Tonio 
również podąży do Rodziców, a Matka moja pozostanie u Modrzejewskich 
w Tule, gdzie rodzina powiększyła się o córkę 35. Kończę już, prosząc Cię 
o skreślenie słów kilku, gdy będziesz potrzebował podzielenia się myślami, 
a uznasz, że je zrozumiem.

Zawsze jednakowa
Ziunia

32 Jadwigę Micińską.
33 Wzmianka świadcząca o zmianie środowiska, więc o wyjeździe Mi

cińskiego do Berlina. Gdyby pozostał w Lipsku, miałby przy sobie szwa- 
grostwo Maszewskich, nie czułby się więc „tak samotnym”. Co prawda 
dopiero w liście następnym mowa o zmianie adresu, ale zmiana mieszkań 
była stałym obyczajem Micińskiego — w Krakowie w latach 1893—1895 
też zmieniał je parokrotnie.

34 Korespondentka wyczuwa indyferentyzm religijny Micińskiego — 
warte to podkreślenia, bo jego ciągoty gnostyczne bywają mylone z kle
rykalizmem.

35 Rodzice Józefy Antonowicz — skojarzenia z Orzeszkową stale się 
narzucają — żyli, zdaje się, jak Rostowieccy z Cnotliwych (1869) : matka 
przebywała w Wilnie, ojciec gospodarował na wsi. Równocześnie zaś część 
krewnych poszukała już zarobku w głębi cesarstwa rosyjskiego. Samo Wil
no było wyraźnie prowincjonalną mieściną, skoro ożywiał ją dopiero przy
jazd młodzieży uniwersyteckiej na święta (zob. list 17). W nawykach i po
stawach J. Antonowicz widoczna jest pewna dwoistość, choćby w podwój
nym datowaniu listów — lub tylko według nowego stylu. W liście 1 
(z 1894 r.) adres zwrotny do Wilna podała po rosyjsku, ale wracając z Kur-

16 — Prace Polonistyczne s. XXXIV
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17. J. ANTONOWICZ DO T. MICIŃSKIEGO DO BERLINA

Wilno 23 II [18J97 r
Tadziu mój, długo nie pisałam do Ciebie, gdyż czekałam na Twój list, 

a z nim i adres. Jadzia wybiera się do Ciebie pisać. Jest w Czystej Łuży. 
I ja byłam u niej przez Święta Bożego Narodzenia8e. Smutna u nich 
atmosfera z powodu wszechwładnie panujących nerwów. Z moim zdrowiem 
zupełnie dobrze, płuca wygoiły się, nerwy scichły [!], jakiś spokój zapa
nował i w fizycznej, i w duchowej istocie. Zabrałam się do pracy, tj. do 
dawania lekcji. Nie męczą mnie, póki co, ale nudzą czasami. Chcę zająć 
się tłomaczeniami z rosyjskiego i jakimiś artykułami z rosyjskiej literatury. 
Pisałam w tej kwestii do „Przeglądu Poznańskiego” i „Dziennika Kra
kowskiego”. Nic mi nie odpowiedziano. Czy byś mi w tej kwestii nie 
mógł pomóc?* 86 87 Nie wiem, jak się do tego zabrać. Czy czekać odpowie- 
dai — czy wysłać pracę?

sów Baranieckiego w 1896 r. (list 15) przyjęła zwyczaj (czy fason) poda
wania adresów zwrotnych do Wilna po francusku. Równocześnie jednak 
(zob. list 17) stara się pisywać z Wilna o literaturze rosyjskiej.

86 Starego stylu, tzn. ok. 5—10 I 1897 r. ; z rewizytą, ponieważ J. Le
wandowska przebywała w grudniu 1896 r. w Wilnie.

87 Miciński współpracował z „Dziennikiem Krakowskim”.
88 Korespondencja jednak urwała się chyba. Miciński poznał w Berli

nie Przybyszewskiego, wyjechał do Wincentego Lutosławskiego do Hisz
panii, ściągnął tam Przybyszewskich i Marię Dobrowolską z Białorusi, po 
czym ożenił się z nią na skutek ciąży partnerki. Prywacji było więc dosyć, 
by kontakt z Józefą Antonowicz zamarł.

W Wilnie trochę się ożywiło w czasie Świąt przeszłych przez przy
bycie młodzieży uniwersyteckiej. Teraz znowu cicho i głucho. Życie pro
wadzę zamknięte. Czytam sporo. Książek mi nie brak. Piszę listy, czasem 
tęsknię, czasem marzę — ale więcej pracuję trzeźwo. Oto program mego 
życia.

Tadziu, posyłam Ci teraz tylko 10 rs. Nie mam więcej. Jak tylko 
wezmę za lekcje, wyszlę Ci więcej. Nie mogłam więcej zebrać, bo do 
Świąt Bożego Narodzenia nic nie pracowałam, a pochłaniały wszystko 
kreozoty, bromy, arszeniki... Męczy mię to niewymownie, że Ty cierpisz 
niedostatek z racji mojej. Ale, co się o tym rozpisywać. Nic to nie zmieni 
sytuacji.

Pisz Tadziu, częściej do mnie. A jeżeli chcesz, to i ja częstsze listy 
będę wysyłała do Berlina 88.

Józefa


