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TADEUSZ BLAZEJEWSKI
SAMOWIEDZA KULTUROWA WIESLAWA MYSLIWSKIEGO

W chiopskiej zagrodzie jest wszy-
stko, co potrzebne literaturze, by sie
mogla nakarmi¢ bogatg i ciekawg
trescig 1.

Wyodrebnianie z caloksztaltu dorobku literackiego utworow
powigzanych tematycznie badz genetycznie ze wsig od dawna sta-
lo sie u nas udzialem badaczy i krytykéw. Specyfika ta — naj-
ogdlniej méwiac — uksztaltowana zostala przez historyczne oko-
liczno$ei rozwoju naszego spoleczenstwa i uwarunkowana okreslo-
nymi tendencjami rozwojowymi literatury. Motywacja za$ takie-
go postepowania badawczego czy krytycznego tkwi z reguly w
zjawiskach pozaliterackich, stagd zapewne wyniknela réznorod-
no$é¢ terminéw, za ktérych pomocg nazywa sie wspomniane utwo-
ry lub tez ich cykle badz przedmiotowo: literatura wiejska, litera-
tura o wsi, literatura tematu wiejskiego, badZ tez podmiotowo: li-
teratura chlopska, nurt chlopski w literaturze itd. Dyskusje termi-
nologiczng, wyraznie nasilajacg sie w miare uplywu czasu 2, prak-
tycznie sprowadzi¢ mozna do podstawowego i nienowego w dzie-

1J. Kawalec, O spoleczng i artystyczna skuteczno$é, ,Zycie Lite-
rackie” 1969. nr 5, s. 3.

2 Por. S. Lichanski, Wobec wspolczesnosci, ,, Tygodnik Kultural-
ny” 1968, nr 36, s. 1, 4, S. Melkowski, Czerpiqc z podglebia, ,Zarze-
wie” 1969, nr 18. s. 12; P. Kuncewicz, My lubim sielanki, ,Fakty
i Mys$li” 1971, nr 19, s. 7; Z. Trziszka, Karuzela, karuzela.., ,,Tygodnik
Kulturainy” 1971, nr 40, s. 12; A. Braun, Literatura wiejska, ,Litera-
tura” 1972, nr 14, s. 15; Z. Ziagtek, Literatura wobec emancypacji wsi,
»Wies Wspoéiczesna” 1972 nr 1, s. 86—96; A. Hamerlinski, Na drogach
wielkiego awansu. Temat wiejski w prozie wspdbdlczesnej, ,Zielony Sztan-
dar” 1972, nr 39, s. 6, nr 41, s. 6; Akw [A. Waskiewicz], Literatura tematu
czy nurt w literaturze, ,Nadodrze” 1974, nr 8, s. 8; M. Dabrowski,
Gdy tresci sie zmienily, ,,Tygodnik Kulturalny” 1974, nr 24, s. 1, 8: M. Pi-
lot, Straszne skutki konwersacji, tamze, nr 40, s. 12; W. Macigg, Kiedy
lud jest ,historyczny”, ,Zycie Literackie” 1975, nr 4, s. 5; W. Nawrocki,
Inny obraz wsi, tamze 1976, nr 10, s. 3; J. T. [J. Termer], Literatura te-
matu wiejskiego, ,Nowy Wyraz” 1976, nr 2, s. 3—4; Z. Zigtek, Temat
wiejski — nurt chtopski — wtlasna racja istnienia, , Tygodnik Kulturalny”
1978, nr 11, s. 4; Meandry nurtu wiejskiego. Redakcyjna rozmowa literacka,
»Nowe Ksiagzki” 1978, nr 16, s. 1—17.
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W pewnym momencie — rzecz chyba nieunikniona — nastgpilo
nasycenie rynku czytelniczego. W takiej sytuacji rozwojowi pro-
blematyki niepostrzezenie poczyna towarzyszyé¢ zwyczajna moda.
Z drugiej za$ strony pojawiajg si¢ pewne odruchy zniecierpliwie-
nia samych tworcéw, najbardziej wyraziste w formach parody-
stycznych, jak na przyklad w wierszu Tadeusza Mocarskiego otwie-
rajgcym specjalny numer ,, Nowego Wyrazu” po§wiecony sprawom
wsi w literaturze wspolczesnej:

Wydaje mi sie, ze poeta Karasek jest wie$niakiem

Chociaz nie pisze wierszy o wsi

i przyjazni si¢ z wieloma poetami

ktorzy legitymujg sie inteligenckim pochodzeniem

(Pomijam tu jego kozuch i lnianozytnie bokobrody)

Poeta Karasek lubi migso dobrze wysmazony kawat wieprzowiny
i tym gestem okresla sig, ze jest chiopem

ktéremu trudno zamieni¢ pachngcy kotlet na metafore

czy pumpernikiel §

Z pewnoscig nie byla to tylko kolezenska zabawa poetycka. Ra-
czej wskazéwka, iz nurt wiejski przezyl juz swoj okres burzy i na-
poru, osiggnal apogeum i — jakkolwiek w dalszym ciagu ukazuja
sie w jego obrebie interesujgce i znaczgce utwory (jak choéby Oset
Juliana Kawalca czy Zla milo$¢ Zygmunta Wojcika) czy tez debiuty
(na przyklad Modlitwa o grzech Stanistawa Rogali) — musi chyba
nieuchronnie wkroczy¢ w okres ilosciowych i przede wszystkim
jakosciowych przemian.

Polska wie$ nie doréwnala jeszcze miastu, rolnictwo pozostaje
w dalszym ciggu w tyle za przemystem. Kultura ludowa nie zanikla
mimo coraz silniejszego oddzialywania $rodkoéw masowego prze-
kazu. Odrebno$é¢ istnieje wiec nadal i diugo jeszcze bedzie istnieé,
wyznaczajgce jg za$ elementy pozaliterackie bedg decydowaé w naj-
blizszej przyszlosci o randze, miejscu i natezeniu problemu w na-
szej literaturze. Na jego likwidacje jeszcze za wezesnie. Pora raczej
na synteze. I to nie tyle nawet krytycznoliteracka, co artystyczng —
na powies¢ sumujgca niejako dotychczasowe doswiadczenia w tym
zakresie,

*
* *

Komentatorzy wspoélczesnej literatury polskiej syntezg taka
upatrujg w twoérczosci Wiestawa Mysliwskiego ¢ (ur. 1932), autora
powieSci Nagi sad (1967) i Palac (1970). Pierwsza przyniosia pisa-

5T. Mocarski, Wszyscy jesteémy wiesniakami, ,Nowy Wyraz”
1973, nr 7, s. 3.

8S. Gotlebiowski, W poszukiwaniu bohatera chlopskiego, [w
zbiorze:] Literatura a wspoiczesne przemiany spoleczne. Sondaze, red.
A. Brodzka i M. Zmigrodzka, Warszawa 1972, s. 63; Z. Ziagtek, Tema-
tyka wiejska w prozie wspolczesnej, ibidem, s. 134; R. Sulima, Scalanie
wartosci, [w:] Folklor i literatura, Warszawa 1976, s. 338.
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rzowi nagrode im. Stanislawa Pietaka, druga nagrode Ministra
Kultury i Sztuki. Obie szybko doczekaly sie wznowien i trafity do
Kolekeji Polskiej Literatury Wspoiczesnej.

Nieczesto zdarza sie debiutantom przyjecie, jakiego doznal My$-
liwski. Rozniac sie w odczytaniu Nagiego sadu krytycy zgodnie pod-
kreslali odrebno$é¢ oraz dojrzalos¢ myslows i artystyczng debiutu.
Zwracali uwage na warstwe poetycka w tej prozie?, decydujaca
o ,gestosci prezentowanego $wiata”8, ulatwiajaca zachowanie
swobodnych relacji miedzy wymowa symboli a spojrzeniem realis-
tycznym. Wilasciwosé te Stefan Lichanski okre$lit mianem chlop-
skiej klechdy 9. Subtelnos¢ i wnikliwosé psychologiczna w kresleniu
sylwetek — powiadali inni — nie odrywaja bohateréw od kontek-
stu spolecznego 10, I wreszcie spostrzezenie najbardziej chyba inte-
resujgco sformulowane: ukazywanie zagadnien uniwersalnych w
otoczce realidéw wiejskich 11,

Spostrzezenie to z satysfakcja powtorzone zostalo w kolejnych
wypowiedziach krytyka wiernie, jak dotad, prozie Wiestawa My$-
liwskiego towarzyszacego 12, Okazje stworzylo opublikowanie Pa-
lacu. Okazalo sig¢ wéweczas, jak nielatwa do zdefiniowania jest ta
proza, jak wiele mozliwosci pozostawia recenzentowi. I tak okreslo-
no ja jako ballade 13, nazwano basniowg przypowiescig 14, przypo-
wiescig uniwersalng 15, niezwykle zmetaforyzowana 18, monologiem
sluzagcym samopoznaniu 17, czystg kreacjg intelektualna 18 oraz labi-
ryntem mitéw 19,

7T. Jodetka-Burzecki, Wyjscie z kompleksu, ,Kulltura” 1963,
nr 8,s. 9; T. Ktak, Moje lektury, »,Kamena” 1968, nr 11, s. 6; T. Szaja,
W. Myélzwskz ,,Nagz sad”, , Tygodnik Powszechny” 1968 nr 14, s. 6;
T, Szczypka, Tydzien czytania, , Kierunki” 1968, nr 17, s. 5.

8 K. Nowicki, Wobec ojca, ,,Zy»ze Literackie” 1968, nr 13, s. 10.

9S. Lichan sk1 Owoce nagiego sadu, ,,Tworczosc” 1968 nr 3,
s. 123—126.

1 W. Sadkowski, Twarze mqdro$ci, ,Nowe Ksigzki” 1968, nr 35,
s. 311—312; M. Strak, Powie§¢ o wsi minionej, ,Wspélczesnosé” 1969,
nr 1, s. 3.

uZ Ziagtek, Ojciec i syn, ,Miesiecznik Literacki” 1968, nr 7,
s. 119—121,

12 Z, Zigtek, Dwie dusze, , Wspolczesno$¢” 1971, nr 3, s. 5; Twor-
czo$¢ Mysliwskiego, ,,Regiony” 1973, nr 1—2, s. 42—52.

13 T, Ktak, Baén o patacu, ,Kamena” 1971, nr 9, s. 11.

4 K. Nowickli, Sprawa wyobraini, ,Zycie Literackie” 1971, nr 10,
s. 10.

15 W. Chotodowski, Palace wyobraini, ,Tygodnik Kulturalny”
1971, nr 6, s. 12.

8 R. Sulima, Tyle wesela z rozpaczy, ,Nowe Ksigzki” 1971, nr 14,
s. 936—938; M. Dgbrowski, Powie§é¢ metaforyczna, , Miesiecznik Lite-
racki” 1971, nr 7, s. 126—128.

17 H. Bereza, Nowy homo morus, , Tworczos¢” 1971, nr 4, s. 100—
—102,

18 T, Lubienski, Patac jako $§wiat, ,,Kultura” 1971, nr 18, s. 9.

9 A, Tatarkiewicz: Pasterz w labiryncie, , Polityka” 1971, nr 12,
s. 10; Dziedzic, ,,Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 30, s. 3, 10.
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Na tle tylko co przedstawionej réznorodnosci odczytan warto
moze zapoznac sie z komentarzem samego pisarza, stwierdzajacego,
iz jego tworczoéé stanowi w znacznej mierze dziedzictwo kultury
ludowej, pojetej jako ,,wartoseci doswiadczone w codziennym zyciu
pokolen”, w ktore to wartosci ,,wpisany jest caly system filozoficz-
ny”. Inaczej mowiagc — wiedza ksigzkowa nie daje odpowiedzi na
fundamentalne pytanie: jak zy é? Jak zyé — to znaczy przede
wszystkim jakiego wyboru dokonaé sposrod nastepujacych mozli-
wosci: holdowa¢ bezkrytycznie tradycji, koncentrowac sie na szero-
ko pojetym awansie, czy tez wybraé¢ umiejetng symbioze, zmiescié
sie miedzy tymi wypolaryzowanymi stanowiskami, a wiec po pro-
stu traktowaé awans jako ukoronowanie wielowiekowej drogi roz-
wojowej, jako rzeczywistg ,,nobilitacje”, a nie powierzchowns ,,sno-
bilitacje”. Odpowiedz mozna uzyskaé¢ dopiero wowczas, gdy dos-
wiadczenie pokolen wsparte zostanie wyobraznig 0. Dlatego tez pi-
sarstwo Wieslawa Mysliwskiego, wykorzystujac z jednej strony
spoleczno-historyczne doswiadczenia, z drugiej zachtanna wyobraz-
nie, stara sie przyblizy¢ odpowiedz na owo pytanie. My$liwski wie,
2e jednoznacznej, wszechobowigzujacej odpowiedzi byé¢ w takim
przypadku nie moze, ale jest rowniez $wiadom, iz rozpatrywanie
zawartego w nim problemu posiada gleboki sens. Egzystencjalna
i spoleczna problematyka uzyskuje w jego powiesciach postaé¢ kil-
ku konkretnych relacji. Oto najistotniejsze: chlop — pan (zaré6wno
w sensie dostownym, jak i symbolicznym), prawda — kreacja (zy-
cie — sztuka), samotnosé — zbiorowo$é (jednostka — spoleczen-
stwo).

Zanim przypatrzymy sie tym relacjom, stwierdzmy jeszcze, ze
zawarta w tworczosci autora Palacu samowiedza kulturowa,
czyli — formulujac to inaczej — swiadomo$é wlasnego rodowodu,
jest nie tylko kwestig dziedzictwa, bardziej moze jest sprawg swia-
domego wyboru. Siegnieciem po wartosci autentyczne, sprawdzone,
uniwersalne, lecz i rodzime zarazem. Potegowaniem — by odwola¢
sie do sléw Cypriana Kamila Norwida — ludowego do Ludzkosci.

Mysliwski powiada:

Wielkie i réznorodne wartosci kryjg sie w kulturze ludowej, w lu-
dowej mitologii i wyobrazni, lecz przede wszystkim w tych ogromnych
zasobach doswiadczenia spolecznego i egzystencjalnego, zbiorowego i in-
dywidualnego, narodowego i ogodlnoludzkiego, skumulowanego w wielo-
wiekowym losie chlopskim, do$wiadczenia, w ktorych zawarty jest caly
system wartosci moralnych i filozoficznych. Zeby nie byé goloslownym: to
przeciez w tej kulturze los jednostkowy tozsamy byl zawsze z losem
zbiorowym. To w tej kulturze praca ludzka przybrala bez mala range

kultu, stanowigc kategorie nie tylko gospodarcza, ale i etyczng. W tej
kulturze wyobraznia byla nie tylko Zr6diem poezji, lecz réwniez inte-

2 Por, W. Mys$liwski, Dziedzictwo kultury ludowej, ,Dziennik
Ludowy” 1972, nr 221, s. 4.
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gralpym elementem codziennego bytowania, rekompensujacym jego niedole
i niedostatki, byla zaradnoscig cziowieka, jedyng mozliwoscig spelniania
si¢ jego czlowieczenstwa, byla wreszcie wolnoscig ludzi niewolnych [...}
Weigz jeszcze zasoby tego do$wiadcezenia, zaréwno historycznego, jak i cal-
kiem wspodlczesnego, zasoby jezyka, wiedzy, wyobrazen wcigz jeszcze drze-
mig w chlopskich suplikach, w chlopskiej epistolografii, w pamietnikach,
relacjach, autobiografiach, w zbiorowej pamieci i zbiorowej wyobrazni
i nie mogg sie jako$§ przedrze¢ do powszechnej kultury. Jakby nie byly
naszg wspolng madros$cig, lecz co najmniej naszym wstydem, ktéry musi-
my skrywaé¢ przed sobg i przed innymi. Jakby nie byly godne staé sie
inspiracjg narodowej literatury 2t.

W ostatnim zdaniu zawarta chyba zostala istota zagadnienia. To
nie literatura ma rozwigzywaé czy rekompensowaé (co sie przeciez
niejednokrotnie zdarzalo) zespdl wiejskich probleméw, lecz wiejskie
doswiadczenia inspirowaé powinny twoérczosé artystyezna, twor-
czo$¢ nie uslugows, ale wolng od wszelkich serwitutéw, przema-
wiajacg pelnym glosem.

* *

Powiesci Wieslawa Mysliwskiego czesto nazywano proza poe-
tycka. I nie bez racji — operuje ona prostymi, zaczerpnietymi ze
wspolczesnoscei oraz dawniejszych ludowych przekazéw motywami,
ukladajacymi sie wprawdzie w calosé fabularng, jednakze stosun-
kowo luzng, bez zdecydowanego poczatku i konca. Chetnie postu-
guje sie metaforyks, ulubionym srodkiem wyrazu staje sie symbol.
Bardziej uwrazliwiony czytelnik bez watpienia zwroci uwage na —
widoczng zwlaszcza w Patacu — rytmizacje.

Wymienione wlasciwosci warsztatowe rzutujg na zawartosé my-
§lowg utworéw w tym sensie, ze problematyka zarowno spoleczna,
jak i egzystencjalna, przedstawiona jest w sposob impresyjny, dla
bardziej systematycznego wykladu nalezaloby ja po prostu rekon-
struowa¢. Nie moze tu by¢ wszakze mowy o jakim$§ zamknietym
systemie, ksigzki My$liwskiego pozwalaja sie interpretowac¢ na roz-
maite sposoby, jak tego dowiodla choéby ich krytycznoliteracka re-
cepcja. Za podstawe niniejszego komentarza postuza okreslone nieco
wczesniej opozycje.

Konflikt pomiedzy dworem a wsig powodowal miedzy innymi
mySlenie przeciwstawnymi kategoriami pan — chlop. Weszlo ono
na stale do tradycji naszej literatury, by odwolaé sie choéby do po-
wszechnie znanej symboliki tytulu powiesci Leona Kruczkowskie-
go Kordian i cham. Skorzystajmy zreszta od razu i z innego sym-
bolu — Dwu dusz Jakuba Bojki. W gre wchodzg w tym przypadku
juz nie przeciwstawienia wynikajgce ze spolecznych przedzialéw,

2 Temat wiejski, nurt chlopski czy kryterium warto$ci? (Fragmenty
dyskusji), ,,Nowy Wyraz” 1973, nr 7, s. 146.
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istotna staje sie zmiana stosunku chlopéw do wlasnej sytuacji,.gdy
miejsce ,,duszy panszczyznianej” zajmuje z wolna poczucie god-
nosci.

Tak wyglagda najzwiezlej ujete odniesienie relacji pan — chlop,
pojawiajacej sie i w Nagim sadzie, i w Palacu. W tej ostatniej
powiesci nabiera ona wymiaru historycznego. Do opuszczonego w
poplochu patacu wkracza ,,cham” — pasterz Jakub. Mocg wyobraz-
ni przedzierzga sie w ,,Kordiana” i z tej to perspektywy spoglada
na zyciorys swej klasy, konfrontuje pragnienia chlopéw ze stylem
zycia szlachty. Silnie poczatkowo odczuwana antynomia zatraca
W miare rozwoju narracji swa ostro§¢. Okazuje sie bowiem, iz
»8lupi Jakub” wecale ciekawie poczyna scbie w palacu. Znajdujacy
sie w strefie przyfrontowej palac plonie w ostatniej scenie powiesci
1 zdarzenie to przez jednego z badaczy zostalo wytlumaczone naste-
pujgco: odwieczna antynomia sploneta w ogniu rewolucji — nie
ma pana, nie ma chlopa 22, Zgoda — tak mozna 6w symbol rozumiedé.
Z tym moze tylko uzupelnieniem, iz z przemianami $wiadomosci
chlopskiej kojarzy sie raczej slowo ewolucja, powoli przeciez do-
cierala do chlopéw Swiadomosé sensu historii, §wiadomo$é roli w
niej wlasnej klasy, §wiadomos$¢ koniecznosci przeobrazen obycza-
jowych i kulturalnych. Na przypomnieniu tego polega rola kolej-
nych wcielen Jakuba, ktéry zdajgc sobie prawe z nieuniknionosci
chlopskiego awansu, zastanawia sie jednocze$nie nad jego kierun-
kiem. Jakby pytal, nie potrafigc sam zdecydowaé: co z dorobku
kultury szlacheckiej godzi sie chlopom w przysziosci przyswoié, co .
za$ definitywnie odrzuci¢? Weielenia Jakuba stanowig tylko prze-
glad mozliwosci, o wyborze bedzie decydowaé przeciez dynamika
spolecznych przeobrazen i praktyka codziennego zycia.

W Nagim sadzie relacja ta przybiera posta¢ oboczng: syn —
ojciec, opiera sie na ojcowskim dazeniu do zapewnienia kultural-
nego awansu swemu potomkowi. Ojciec, analfabeta, wyksztalcil
w miescie syna, ktéry po powrocie do rodzinnej wsi podjal nauczy-
cielski trud. Ten bardzo realistyczny motyw pod piorem Wiestawa
Mysliwskiego nabiera dodatkowych znaczen, liryczny stosunek sy-
na do ojca ujawnia istotny dla calej twdrczosci Mysliwskiego kon-
flikt — oto nastepuje coraz wyrazniejsze §cieranie wiedzy czerpanej
z zycia z wiedzg ksigzkowg 1 ta ostatnia musi uznaé¢ wartosci in-
tuicyjnej madrosci ludowej:

Ojciec, ten moj milczacy zwykle ojciec, mial jedynie zaufanie do
wlasnej wyobraZzni, do $Swiata, ktéory sam sobie stworzyl, w ktorym zy¢
potrafit prawdziwiej niz w prawdziwym $wiecie [..] — tam prawa sam
sobie ustanawial, i strachy, i pogody, obsiewal ziemie z pustej plachty,
a ziarno pszeniczne zbieral, poborcéw jak wrdble z podworka przepedzal,

a z Bogiem zyl! na wieczny kredyt. Stad tez moze czerpal te swojg wielka
wolg, ze mial wlasnie swoéj $wiat i tylko dla siebie, a nie musial go

2 Golebiowski, op. cit., s. 66.
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nawet rozumieé, mozna powiedzie¢ bronit sie przed rozumieniem, ktére mu
tylko psulo ten $wiat, totez przepedzal je od siebie, bo na tyle byl ro-
zunny, ze wiedzial, jak ciasne sg granice, ktoére pragnieniu ludzkiemu

zakresla zycie 23, '

Nawet je§li zwodniczy wydadé sie nam moze sentyment synow-
skiego wspomnienia, to przeciez dowodoéw przewagi madrosci zy-
ciowej nad biblioteczna jest w Nagim sadzie sporo, a z najbardziej
wyrazistym mamy do czynienia woéwczas, gdy miast uczestniczyé
w dzieleniu dworskiej ziemi wiejski nauczyciel interesuje sie wy~
lacznie pozostawionym przez dziedzica ksiegozbiorem. Jest jednak
i druga strona medalu: tradycja oraz intuicja, cho¢by najdoskonal-
sze, nie wystarczg do pelnego uczestnictwa w kulturze, totez boha-
ter Nagiego sadu — inteligent nie mogacy zyé bez wsi — nie ukry-
wal satysfakcji, ,.gdy sie z czyjego$ zycia udalo co$ wigcej wydo-
by¢ oprocz tego, ze $§winia padla, grad zboze wyttukl, dziecko sie
urcdzilo” 24, Tak wiec o przyszlosci kulturalnej wsi decydowaé po-
winna umiejetna synteza dziedziczonej po przodkach madrosci
z wiedzg nabywana w szkole.

Powies¢ o ojcu i synu, o ich wspélnych klopotach i radosciach
jest liryczng relacjg o progach i barierach kulturalnego awansu
wsi polskiej w ciggu kilku ostatnich dziesiecioleci. Sprawy te prze-
wijajg sie w tle wielkiej ojecowskiej milosei i nadziei, lecz co rusz
nabierajg znaczenia symbolicznego (por. np. scene pozyczania przez
ojca najlepszego konia z panskiej stajni w celu przywiezienia do
wsi mlodego adepta nauk pedagogicznych). Nasycenie tej prozy me-
taforyka prowadzi¢ moze i do nieporozumien, za jakie uznaé nalezy
choéby dopatrywanie sie w Nagim sadzie wersji mitu Ikara czy
posadzanie bohatera tej powiesci o brak dojrzalo§ci zaréwno uczu-
ciowe], jak i intelektualnej 25. To prawda, ze sie wysferzyl, ale jest
to wysferzenie jakze odmienne od Mortonowego, Kawalcowego czy
jakiegokolwiek innego. Bohater Mysliwskiego rézni sie od pozosta-
Iych mieszkancéw wsi, lecz nie ma w nim odcinania sie od §wiata
ojcow, jest natomiast kontynuacja, nowe w symbiozie z mi-
nionym. Dla intepretacji prozy Wiestawa Mysliwskiego wazna to
sprawa i niestety przez wiekszosé recenzentéw nie dostrzezona.

Znaczenie, jakie Wiestaw Mysliwski programowo przywigzuje
do wyobrazni, powoduje, ze w jego tworczosci kreacja jest o wiele
wazniejsza niz proste odbicie rzeczywistosci. Oba utwory przedsta-
wiajg Swiat jako wyraz przezywajacej jednostki. Dominuje forma
monologu wewnetrznego, ujawniajgcego uksztaltowane do konca
osobowosci. Istotna cechg w obu przypadkach jest emocja wspol-

2 W. Mys$liwski, Nagi sad, [w:] Patac. Nagi sad, Warszawa 1977,
s. 181, .

2t Jbidem, s. 226.

% Por. A. Tatarkiewicz Ojciec i mit, ,Polityka” 1968, nr 29, s. 6.
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tworzenia, to ona pozwala na zupelnie swoiste odnoszenie rzeczy-
wisto$ci przedstawionej do potocznego do§wiadczenia.

Obaj narratorzy przyznajg sie do kreacji od samego poczatku,
co ciekawsze, nieraz sami wydaja sie zaskoczeni $wiatem stwa-
rzanym przez wyobraznie: — , Jakie§ nierzeczywiste to bylo, jakby
urojone” 26 — powiada Jakub. I wtéruje mu bohater Nagiego sa-
du: — ,,Czasami czuje sie jak nie w zyciu, tym zwyklym, z dnia na
dzien, lecz jakby w zmysleniu ojca” 27. Miejsce kreacji w tej prozie
wynika z przeswiadczenia o konieczno$ci uzupelniania sie zycia
i wyobrazni. Bo przeciez
samo zycie bez wyrozumienia niczym jeszcze nie jest, potrzebuje choéby
czyjejs pamieci, czyjegos swiadectwa, a niekiedy i lej przyjaznej tatwo-
wiernosci, ktéra je oblaskawia, niejednego przymkniecia oczu, wybaczen,
bo jak mu sie zaufa, takie i jest, 1 ciepta niemalo, a przede wszystkim
dobrego slowa, pocieszajgcego slowa, slowa nawet i zludnego, a nie tylko
przygany 28,

Obaj narratorzy sg ludzmi, ktérych zycie chyli sie juz ku za-
chodowi. Obaj od$wiezaja wspomnienia, zatracajg poczucie teraz-
niejszosci, odnajduja innych w zmyS$leniach wlasnych, a siebie
w myslach os6b drugich, tych, ktérych kiedy$ spotkali, albo tych,
o ktérych ongis tylko slyszeli. Ta nieustanna tesknota do ogarniecia
wszystkiego, co ich otacza, jest dazeniem do syntezy zycia wlasne-
go i stworzenia curriculum vitae spolecznosci, w ktérej sie urodzili,
wychowali i spedzili szmat czasu.

Zarowno w Nagim sadzie, jak i w Palacu mamy do czynienia
z ludZmi samotnymi — z nikim nie dzieli zycia stary nauczyciel,
nic nie wiemy o rodzinnych zwiazkach pasterza Jakuba. Nie ozna-
cza to jednak, by izolowali sie oni od innych. Wrecz odwrotnie —
sg reprezentantami nader charakterystycznymi, uosabiaja swego
rodzaju arke przymierza miedzy dawnymi a nowymi laty. Ich jed-
nostkowy los staje si¢ probierzem sytuacji calej klasy.

Tyle tylko, ze w obu powiesciach sprawy wygladajg inaczej. Nie
tracac niczego ze spotecznej reprezentatywnosci Jakub uwiklany
jest niemal bez reszty w rozpoznawanie samego siebie, dreczy go
problem samopoznania, chce wyjasnié¢ zagadke osobowosci. Przy-
wdziewa wiec rozmaite maski, by w ich sumie doszukiwaé¢ sie
prawdy psychologicznej. Maski okazujg sie jednak malo przydatne,
bohater Patacu po prostu nie jest w stanie wyjs$é poza siebie:
gdyz cztowiek [..] na siebie najdotkliwiej jest skazny. Nikt mu tylu udrek
nie dostarcza, co sam sobie. Siebie nawet zapomnie¢ na chwile nie potrafi.
Nawet prze$ni¢ sie przez jedna noc nie moze. Soba wciaz byé musi, choéby

mial si¢ dosyé. I wszystkiego, czego doznaje, doznaje iylko jako siebie
samego. Kazdej rzeczy jako siebie samego. Kazdego czasu, nawet najod-

% W, Mys$liwski, Patac, [w:] Patac. Nagi sad, s. 11.
27 Nagi sad, s. 192.
8 lbidem, s. 302.
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leglejszego, czy spoza pamieci, czy spoza przeczucia, jako siebie samego.
Totez kazdy czlowiek jest ludzko$cig bez mala 2.

W pokonywaniu tego ograniczenia zawiera sie istota prawdy
o czlowieku. Oto bowiem tylko w obliczu innych jesteSmy w stanie
okresli¢ siebie. Na poszukiwaniu wspoélnoty z ludzmi polega prze-
ciez uczestnictwo w kulturze. Owo poszukiwanie determinuje
wlasnie bohatera Nagiego sadu:

Szczescie, gdy mozemy choc¢by tylko znalezé sig w czyim$ zyciu,
przynajmniej wynie$¢ z niego wspomnienia, je$§li nie moga wstapié, to
cho¢by pamiecia, po kryjomu nawet, bez niczyjej wiedzy ani domystu,
nie zauwazeni ani podpatrzeni. Moze dzieki samej naszej obecno$ci w czy-
im§ zyciu spelnia sie po trosze i nasze zycie. Bo czymze bylby czlowiek
ogolocony z radosci innych, z ich pragnien, bélow i ich mysli, i niedocze-
kan, 1 ich potepienia czy nawet pogardy 3.

Tylko poprzez kontakty z innymi, tylko poprzez pokonywanie
ograniczenn wlasnej osobowo$ci moze czlowiek odnalezé¢ swe miej-
sce w nieprzyjaznym i zagadkowym $wiecie. Sciélej za§ méwige —
poszukiwaé, odnajdywanie bowiem swego miejsca w zyciu jest nie
konczacy sie czynnoseia. W ten sposob zblizamy sie do jedynie
mozliwej odpowiedzi na pytanie: jak zy¢é? We wspdlnocie,
takiej, na jaka nas obiektywnie i subiektywnie sta¢ — rodzinnej,
regionalnej, narodowej, a przede wszystkim kulturowej. W utozsa-
mianiu sie z innymi, w odnajdywaniu siebie, w doswiadczeniach
pokolen.

W ksigzkach Mysliwskiego chodzi nie o zewnetrzne, najbardziej
rozpowszechnione, réwniez w literaturze, atrybuty zycia na wsi,
a wiec prace, kontakt z przyroda, specyfike obyczaju. Chodzi gtow-
nie o sposéb myslenia, o to, co — stusznie czy nieslusznie — nazy-
wa sie mentalnoscig chlopska. Bo w tej wlasnie sferze doznan Nagi
sad i Palac pretendowaé¢ moga do miana syntezy nurtu wiejskiego,
ukazujg bowiem elastycznosé myslenia mieszkancow wsi, ktorzy
potrafia — w zaleznosei od sytuacji — mysle¢ tradycyjnie i nowo-
czesnije, konkretnie i fantazyjnie, indywidualnie i spolecznie. Wspo-
mniana elastyczno$é, jak réwniez umiejetnos¢ abstrahowania, uka-
zywania sytuacji spolecznej za pomoca artystycznego ekwiwalentu
sprawiaja, ze mowigce o polskiej wsi ksigzki staja sie jednoczes$nie
uniwersalne i z rownym powodzeniem moga by¢ czytane zaréwno
u nas, jak i przez czytelnikow majacych niewielkie pojecie o na-
szych historyeznych i spolecznych uwarunkowaniach.

Sztuka pisarska Mysliwskiego opiera sie miedzy innymi na
umiejetnym i czestym wplataniu w tok narracji dygresji o bardzo
ogolnym charakterze. Oto przyktad:

2 Patac, s. 102.
30 Nagi sad, s. 203.



152

[..] czlowiek potrzebuje piekna. Ale prawdziwe piekno potrzebuje
réowniez czlowieka, potrzebuje go z caldj swojej natury, bez reszty, za-
chiannie, jak, bo ja wiem co, moze niestosowna to czulo$¢, wybaczcie, ale
jak bez mala dziecko matki. Nie jest w stanie obej$¢ sie samo sobg, nie
potrafi istnie¢ ani poza czlowiekiem, ani ponad czlowiekiem. Staje sig
po prostu bezradne, godne jedynie wspoéiczucia. Céz zatem moze byé jego
miarg [...] Moze wtasnie to, czy nam pozwala i na ile wspoélcierpieé¢
z soba, czy czujemy sie mu potrzebni, czy pragnie choéby naszej wyro-
zumiatos$ci? 3

Mysle, ze ,,piekno” z powodzeniem mozemy tu utozsamié z ,,li-
teraturg”. I mierzy¢ jg réznymi potrzebami, bo powinna by¢ ona
przeciez wielofunkcyjna i w jednakim stopniu wyrazaé¢ samowie-
dze kulturowg jednostki, pokolenia czy narodu. Samowiedze kultu-
rows to znaczy $wiadomos$¢ rodowodu, $wiadomosé dziedzictwa,
ale tez i swiadomos$¢ wolnego wyboru wartosci, by — akceptujac
wspolnote — méc demonstrowaé wlasng odrebnosé. W przypadku
autora Nagiego sadu i Palacu samowiedza kulturowa opiera sie na
poszanowaniu chlopskiej przeszlosci, na ocenie wysitku wkladane-
go w minione i obecne metamorfozy wsi, na przymierzu miedzy
tym, co w czlowieku odwieczne, a tym, co przemijajace.

3 Patac, s. 121,



