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POWIESCI POLITYCZNEJ W LATACH 1945—1970

1

Zakonczenie drugiej wojny swiatowej taczy si¢ z wprowadzeniem w
Polsce odmiennego ustroju spoteczno-politycznego, w ktorym wiadza
polityczna, po krotkim okresie przejsciowym, krystalizuje sic w system
dyktatury, nazywany — ze wzgledu na zalozong dominacje¢ jednej klasy
— dyktatura proletariatu. Powstanie nowych warunkéw politycznych
mialo zasadniczy wplyw zarowno na rozwdj samej powiesci politycznej,
jak 1 dyskusji nad nig. W publicystyce i krytyce literackiej po wojnie
wielokrotnie powracata sprawa powiesci politycznej, najczgsciej wspol-
nie z ogbélnymi rozwazaniami nad zwigzkami literatury i polityki w
panstwie socjalistycznym. Pytaniami stale obecnymi w refleksji kryty-
cznoliterackiej po roku 1945 sa pytania podstawowe: Czy istnieje w
Polsce Ludowej powies¢ polityczna (tematycznie $cisle wspoiczesna)?
Jaka jest to powiesc? Jaka by¢ powinna? Dyskusjom towarzyszy na ogot
przekonanie, ze literatura wspolczesna skazana jest niejako na poli-
tyke !. Rownoczesnie z tym przekonaniem wyrazana bywa opinia o
regresie te) odmiany powiesci w Polsce powojenne;.

Ludwik Flaszen formutujac w 1955 r. tylez efektowny, co skrajny
sad: ,,pisarstwo nie oblagkane polityka skazane jest nieuchronnie na
jalowosé”, zarazem jednak stwierdzal: ,,Wiele mowilo sie u nas o
literaturze polityczne). Polityczno$¢ stata si¢ podstawowym nakazem
tworczym. Ale — o ironio! — nie ma u nas literatury politycznej. Jest

! Zob. migdzy innymi: J. Broszkiewicz Zdarzenie ,na pélce z ksigzkami”,
»Przeglad Kulturalny”, 1957, nr 23; ,Nie umiem zabijaé¢ nadziei...,”. Z Wojciechem
Zukrowskim rozmawia Rita Golebiowska, ,Tygodnik Kulturalny”, 1980, nr 48; K.
Kozniewski, Ogrod francuski, ,Zycie Literackie”, 1980, nr 44.
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tylko literatura na stuzbie polityki. Niczego nie odkrywa ona na wlasna
reke, zadnych nowych faktéw nie podaje do wiadomosci i nie odkrywa
zadnych postaw — ilustruje tylko i unaocznia” 2. Ilustracyjnosc,
wtdrnosc literatury w stosunku do polityki pozbawia wigc — zdaniem
krytyka — literature funkcji politycznej, czynigc z niej skladnik
propagandy. Aby tego uniknaé, Flaszen proponowal pisarzowi niezbyt
jasno okres$long rol¢ partnerska: ,,pisarz winien przyj$¢ politykowi z
pomoca [...] Ze starcia ksztaltujacej mysli politycznej z zywiolowym
potokiem rzeczywistosci wylania si¢ wypadkowa, ktora polityk nie
zawsze jest w stanie ogarnaé swa wyobraznia. I tu jest miejsce dla pisarza
— chwyta¢ te wypadkowe, uswiadamia¢ je, wyjasnia¢ — dla dobra
wspolnej sprawy” . Literatura polityczna sytuowalaby si¢ zatem gdzie$
posrodku migdzy wiladza polityczna a spoleczenstwem i faktycznie
petnitaby nie do$¢ sprecyzowane funkcje mediacyjne lub informacyjne.

Dziesig¢é lat pozniej pojawil si¢ rownie skrajny sad. inaczej motywu-
jacy brak powiesci politycznej w literaturze najnowszej: ,,Nie moze by¢
powiesci o zyciu politycznym, bo u nas nie ma zycia politycznego [ ...]
Liczenie na to, Zze taka powie$¢ moze u nas powstac, jest wiara
chimeryczna. Powie$é¢ polityczna powstaje wtedy, gdy istnieje idea
polityczna przezywana politycznie przez ludzi jako idea” ¢. Dla Andrze-
ja Wasilewskiego przyczyne niemal zupelnej nieobecnosci powiesci
politycznej stanowilo sprowadzenie w utworach problematyki polity-

L. Flaszen, Odwils pozory, rzeczywistosé, [w:] Cyrograf, Krakow 1974.
s. 41 —42.

3 Tamze, s. 41.

“W. M achejek, Niepotrzebna nam literatura oderwana od czasu i przestrzeni, od
spoleczeristwa i jego wstrzqséw, ,,Zycie Literackie”, 1978, nr 14. Machejek przedstawia tu
streszczenie dyskusji przeprowadzonej w redakgji ,,Zycia Literackiego” ,.kilkanascie lat
temu”, prawdopodobnie w 1965 r. Wnosi¢ to mozna stad, ze w 1965 r. odbyta si¢ w
redakcji dyskusja o powiesci politycznej, ktorej czeéé pierwsza zamieicilo ,,Zycie
Literackie” w numerze 4 z 1965 r. Cz¢$¢ druga dyskusji nie byla wtedy publikowana.
Machejek przytaczajac w streszczeniu z 1978 r. zapewne t¢ czg$¢ druga, nie podaje nazwisk
dyskutantéw, stosujac szyfr okreslajacy tylko ich profesjc. W numerze 2 , Zycia
Literackiego” z 1981 r. (s. 1 —2) Machejek drukuje krotki fragment owej — tak mozna
sadzi¢ na podstawie poréwnania tekstu — nie opublikowanej w 1965 r. a streszczonej
przezen w 1978 r. dyskusji. Tym razem wymienia nazwiska osdb, ktére wzigly w niej udzial
(Andrzej Braun, Konstanty Grzybowski, Leszek Kotakowski, Wiadyslaw Machejek,
Wilodzimierz Maciag, Wladystaw Wolski). Pomaga to ustali¢ z duzym prawdopodobien-
stwem autorow poszczegdlnych wypowiedzi, w tym réwniez Leszka Kolakowskiego,
autora przytoczonego cytatu wystepujacego w tekscie jako Profesor II.



453
cznej na szczebel gminy lub powiatu. ,, Tak jest istotnie — poswiadczat
Michat Sprusinski — lecz czy wowczas mozemy mowié o problematyce
politycznej, moze raczej o klopotach z urzedowaniem?”>. W 1973 r.
Wilodzimierz Maciag, odwolujac si¢ do przykladu powiesci Kadena-
-Bandrowskiego jako ,,powiesci odtwarzajacych mechanizmy dziatan
politycznych i psychologig politykoéw”, stwierdzal, ze taka literatura jest
»przedmiotem nieustajacych i raczej bezskutecznych postulatow kryty-
ki wspolczesnej” ©. Rowniez w odniesieniu do powiesci Kadenowskiej
uzasadnial ,,zupelny brak wsp 6 tcze s n e powiesci politycznej”
Adam Zagajewski. ,,Miazszem” tej powieéci byl dla niego ,,pewien typ
zlosliwej obserwacji”, tak istotny w Generale Barczu, a nastgpnie w
Murach Jerycha Brezy, catkowicie pdzniej nieobecny ”.

Obok sadow kwestionujacych istnienie w powojennej prozie powie-
sci politycznej o temacie wspdlczesnym pojawialy sie liczne glosy
utyskujace na brak ,mocnej powiesci politycznej, Smiatosci sadow i
walki zamiast kibicowania” 8, ubdstwo powiesci politycznych ,,z praw-
dziwego zdarzenia”, to znaczy takich, ktorych glowna zaleta jest
»kontrowersyjno$¢: w nastroju, w postawieniu problemu, w spojrzeniu
na detale, w stylu”®, badz tez glosy wskazujace na mizerny bilans
powojennej powiesci politycznej, ktory obejmuje — zdaniem Tadeusza
Drewnowskiego — obok Wezlow Zycia, Muréw Jerycha, Rzeczywistosci,
jeszcze Boldyna, bedacego wsrdd szarzyzny literackiej ,,rzecza wigkszego
formatu> °.

W relacjonowanych krytycznych wypowiedziach obecne jest wy-
obrazenie tej powiesct w formie tekstu polemicznego wobec polityki,
podejmujgcego ryzyko sporu. Takiego tekstu, jaki dominowal w

5 Klopoty prozy wspélczesnej. Dyskusja z udzialem Witolda Nawrockiego, Michala
Sprusiriskiego, Andrzeja Wasilewskiego i Wlodzimierza Maciqga, ,,Zycie Literackie”, 1967,
nr 23.

SW. Maciag, Proza migdzywojenna w zwierciadle wapédiczesnym, ,, Pamigtnik
Literacki”, R. LXIV, 1973, z. 1. s. 373. )

’J. Kornhauser, A, Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakow
1974, s. 12; zob. tez: T. B ur e k, Hiszpanski model powiesci politycznej, ,,Tworczo$é™,
1962, nr 9, s. 95—96.

8 Obserwuje zdumiewajacy rozkwit kulturalny prowincji. Rozmowa z Wojciechem
Zukrowskim, ,Kultura”, 1965, nr 45.

°S. Stanuch, Wstrong powiesci politycznej, ,Zycie Literackie”, 1966, nr 28.

190 literaturze XX X -lecia rozmawiajq: Henryk Bereza, Zbigniew Bienkowski, Tomas:
Burek, Tadeusz Drewnowski, Andrzej Kijowski, ,,Tworczos¢”, 1974, nr 7, s. 68.
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dotychczasowej tradycji powiesci politycznej. Deprecjonowanie utwo-
row propagujacych jedynie polityke wladzy panstwowej (partyjnej),
unikajacych spraw drazliwych, ewentualnie krytykujacych negatywne
symptomy polityki, lecz odnoszacych swa krytyke wylacznie do pod-
rzednego szczebla wiladzy, jest w duzej mierze wynikiem tego wlasnie
rozumienia powiesci politycznej, ktore uformowato si¢ pod wpltywem
dziet Zeromskiego, Struga, Kadena-Bandrowssiego.

Odmienny punkt widzenia na problem powiesci politycznej w Polsce
po roku 1945 prezentuja liczni publicysci, krytycy i pisarze zwigzani
$cislej z ofigalna polityka kulturalna. Powszechnie w tym kregu
podzielany jest poglad o niedostatecznym rozwoju i poziomie tej
powiesci, a w zwiazku z tym — o konieczno$ci tworzenia stymulatorow
jej rozkwitu. Inny wszelako niz uprzednio jest sens oceny oraz inny
sposOb pojmowania prozy politycznej. Krytyczna bowiem opinia
dotyczy zbyt malego zaangazowania literatury, przede wszystkim
powiesci, w przemiany typu socjalistycznego; zaangazowania, ktore by
nie rezygnujac z krytyki akceptowato w petni istniejacy status polity-
czny. Zada si¢ tedy od pisarza jednoczesnie: odwagi i odpowiedzialnosci.
W dyskusjach lat szes¢dziesiatych wyeksponowana jest zwlaszcza
sprawa odpowiedzialno$ci. W 1965 r. Stanistaw Wronski, zastgpca
cztonka KC PZPR i prezes Spoidzielni Wydawniczej ,,Ksiazka i
Wiedza”, sformulowal teze, ktora zakreslala ramy rowniez pdzniejszych
rozwazan: ,,Polityczna powie$¢ o wspodlczesnosci dla rozwoju nasze)
kultury, dla kraju, a wiec dla socjalizmu w Polsce jest nieodzowna jak sol
dla organizmu, bez ktorej jego istnienie narazone jest na chorobg
szkorbutu. Oczywiécie mysle o soli wzmacniajacej tkanki, bo bywaja
sole, »>kwasy<« i »zasady< organizm oslabiajace” !!. Zyczenia wia-
dzy politycznej, zawarte w wystapieniu Wronskiego, rozwijal Boguslaw
Kogut: ,,Spora ilo$¢ 0sdb z zycia politycznego — pisal — miataby na
mysli powies¢ ukazujaca trudnosci sprawowania wladzy — nie podwa-
zajaca samej istoty tej wladzy, jej racji ideologicznych” 2. Postulowa-
nym przeto modelem byta socjalistyczna powie$¢ polityczna, pisana
przez zdeklarowanego ideowo pisarza. ,Myéle — mowil Wladystaw

U Dyskusja o perspektywach powiesci politycznej (uczestnicy: Konstanty Grzybowski,
Jerzy Lovell, Bogusiaw Kogut, Wiadyslaw Machejek, Wiodzimierz Maciag, Stanislaw
Wronski), ,,Zycie Literackie”. 1965, nr 4.

12 Tamze.
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Machejek — Ze powies¢ polityczna pisana przez komunistéw czy ludzi
zblizonych do socjalizmu ma da¢ swoj wklad w dyskusj¢ o wzbogacenie
marksizmu i leninizmu — isocjalizmu” !3. , Obowiazkiem wiec naszym
— dodawat w 1967 r. Wlodzimierz Sokorski — jest wytworzy¢ wlasciwy
klimat krytycznej zyczliwosci dla wszelkich préb socjalistycznej po-
wiesci politycznej [ ... ] Cheemy tego, czy nie chcemy, powies¢ polityczna
czy tez powie$¢ naszej rzeczywistoéci — oto co czeka najblizsze
pokolenie polskich pisarzy” '*.

Odrzucona przeto zostaje powie$¢ polityczna w jej wariancie
polemicznym, opozycyjnym. Preferowany typ w swojej ekstremalnej
postaci — to typ powiesci dworskiej. Mniej ,,radykalny” i ogdlniej
postulowany model — to rdozne mutanty powiesci ,partnerskiej”,
proponowane]j przez Flaszena. Ale — usci$la rzecz Jerzy Niecikowski —
Dy by¢ partnerem dla polityka, jako pisarz, nie jako polityk czy
politykier, pisarz poprzez swoje dzielo zlozy¢ musi $wiadectwo, ze
partnerem takim ma by¢ prawo” '3, Tu wlasnie rodzi si¢ — zdaniem
wielu publicystow — problem odpowiedzialnos$ci oraz swobod i ogra-
niczen pisarza podejmujacego temat polityczny. Mowit o tym w 1965 r.
Konstanty Grzybowski: ,,Konkretna sytuacja historyczna, pozostatosci
przesztosci, istnienie sit antysocjalistycznych zmuszaja do realizacji tego
celu [umacniania socjalizmu — S.M.] srodkami z nim sprzecznymi. Oto
jeszcze jeden problem powiesci politycznej. Takze problem odpowie-
dzialnosci: wladzy — bohatera powiesci za to, czy ograniczy! srodki do
granic koniecznych,; pisarza, czy swobody, ktdra dla przedstawienia tego
konfliktu mu dano (jesli mu ja dano), uzyl dla pokazania warunkow
budowy socjalizmu, czy dla insynuowania, ze budowa ta prowadzi do
katastrofy czy do sytuacji beznadziejnosci. Zapomina si¢ bowiem
czasem, ze wolno$¢ rodzi wzmozong odpowiedzialno$é” '¢. Podobnie
pojmowal odpowiedzialno$¢ Machejek !7, a takze Putrament, ktory
uznajac konteczno$¢ komenderowania literatura w ogodle, a zwlaszcza o
ambicjach politycznych, domagal si¢ zarazem ustanowienia kuratorow
odpowiedniej rangi: ,,Juz jesli maja nami kierowa¢, niech kierujag nami

13 Tamze.

14w, Sok orski, Powiesé¢ polityczna, ,,Kultura”, 1967, nr 47.
'S Literatura i polityka. Dyskusja, ,,Wspoélczesno$cé™, 1969, nr 1.

Y6 Dyskusja o perspektywach powiesci...

7 Tamze.
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ludzie szczebla, no, przynajmniej oficerskiego, ludzie odpowiedzialni,
rozumiejacy i wage naszej pracy i jej trudnosci” 18,

Przytoczone cytaty ukazuja klopoty czgséci sSrodowiska literackiego
w znalezieniu takiej formuly powiesci politycznej, ktéra spetniataby
rownocze$nie dwa warunki: nie bylaby powiescia opozycyjna oraz nie
bylaby tylko stuzebng wobec wtadzy politycznej. Winna by¢ natomiast, 1
jest to warunek sine qua non, tworzona z pozycji zwolennika ideologii i
polityki partii.

W dziedzinie praktycznej realizacji dyrektyw wysuwano propozycje
odejscia od tradycja utrwalonego sposobu rozumienia powiesci polity-
cznej w kierunku wzbogacenia tresci pojecia poprzez rozszerzenie
tematyki, jaka winna uwzglegdnia¢ powies¢ tego rodzaju. ,,Mysle —
moéwil Putrament — Ze powie$¢ polityczna jest czyms$ wigcej niz analiza
mechanizméw sprawowania wtadzy czy opisem ludzi, ktorzy zawodowo
zajmuja si¢ polityka [...] Przede wszystkim polityka si¢ niezmiernie
skomplikowata, wdarla si¢ w zycie kazdego czlowieka, a wreszcie
pojawita si¢ w kazdym kraju skomplikowana machina wykonywania
okreslonej polityki. Sfera ta musi zatem znalez¢ si¢ w kregu zaintereso-
wan pisarza” !°. Ten poglad, w roznych wariantach, czesto pojawial sig
w literaturze krytycznej dotyczacej omawianego problemu *°. Najpel-
niejszy wyraz znalazl w artykule Witolda Nawrockiego (z grudnia
1980 r.), w ktorym autor sformulowatl koncepcje powiesci politycznej,
uwzgledniajaca pojecie polityki jako zjawiska istniejacego ,,poprzez
swoiste sprz¢zenie zwrotne pomi¢dzy osrodkiem sprawujacym wladzg a
ludzmi podlegltymi”. Dla pisarza — zdaniem Nawrockiego — ,,naj-
wazniejszym . zagadnieniem bedzie problem politycznej aktywnosci
mas”. Wyznaczywszy pisarzowi zakres jego kompetencji oraz pole
penetracji, krytyk nakreslil rowniez sylwetkge bohatera: ,,wzorcem
osobowym bohatera powiesci politycznej powinien by¢ cztowiek uspo-
leczniony, zdyscyplinowany, przyjmujacy na siebie odpowiedzialnos$¢ za
los wspolnoty™ 21

18 | iteratura i polityka...

1% Tamze.

20 Zob.: Dyskusja o perspektywach powiesci..., B. K o g u t, Czy literatura ma glos?
.Zycie Literackie”, 1969,nr4;B. R o g a t k o, Obrachunki z przeszlosciq. Zaproszenie do
dyskusji, ,,Zycie Literackie”, 1980, nr 42 (pierwotna, rozszerzona wersj¢ artykutu
zamiescito ,,Zdanie”, 1979, t. 3(7), s. 34—73;, W. Machejek, op. cit; K. Koz

niewski, op. cit
2w, Nawrocki, Powiesé polityczna, ,Zycie Literackie”, 1980, nr 49.
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Dazenie jednego z odlaméw krytyki do rozszerzania zakresu oraz
tresci pojecia ,,powies¢ polityczna” ma zatem charakter instruujaco-
-postulujacy i stwarza jednoczesnie mozliwos¢ wlaczania w obreb tej
odmiany utworow, ktérych politycznosé jest watpliwa i bywa z reguly
dyskusyjna w praktyce recenzenckiej.

Przedstawiona pokrotce wielo$¢ sadéw ma wspdlna podstawe:
wywodzi si¢ z obserwacji pojawiajacej si¢ na rynku wydawniczym prozy
politycznej czy tez upolitycznionej. Réznice zdan wynikaja z odmien-
nych pogladow na to, czym jest lub by¢ powinna powies¢ polityczna, iz
oceny materialu empirycznego, z ktorego niemal wszyscy w réwnym
stopniu sg niezadowoleni, chociaz r6znorodne sg przyczyny niezado-
wolenia. Krytycy reprezentujacy linie oficjalnej polityki kulturaine;,
oprocz wykazywania niedostatkow, zglaszali zazwyczaj wobec pisarzy
okreslone zadania. Inni, nazwijmy ich niezaleznymi, poprzestawali
najczesciej na wyltozeniu swoich opinii. 1 jedni, 1 drudzy unikali jednak
siggania do kontekstu sytuacyjnego, to znaczy pomijali zupeinie zewng-
trzne okolicznos$ci czasu i miejsca, w jakich utwor powstaje (nie chodzi tu
o czgsto przywolywane racje nadrzgdne — historyczne i polityczne —
traktowane jako obligatoryjne dla powiesciopisarza). Postronny czytel-
nik recenzji, omowien, szkicOw moglby odnie$¢ wrazenie, iz braki i
osiagnigcia powiesci politycznej po wojnie nalezy zapisa¢ wylacznie na
konto pisarzy. Tymczasem problem jest bardziej skomplikowany.
Literatura polityczna, jak zaden inny rodzaj tworczosci, podlega presji
zewnetrznych warunkoéw. Nie oznacza to mozliwosci akceptowania
utworow z ograniczona odpowiedzialnoscia. Za gotowy produkt twdrca
jest w pelni odpowiedzialny. Niemniej trzeba pamigtaé, ze sytuacja
polityczna, racje wladzy, system preferencji, obietnic, nakazéw i zagro-
Zen stwarzaja naciski kr¢pujace swobodg pisarskiego wyboru. Stowem,
ksztaltuja pierwsze, psychologiczne przestanki procesu tworczego.
Przyczyniaja si¢ tym samym do uformowania stanu koncowego w
postaci realnie istnigjacych utworow.

2

Rozpowszechniony w literaturze krytycznoliterackiej zarzut niewiel-
kiej wartosci poznawczej powojennej powiesci politycznej z tematem
$cisle wspolczesnym jest — zdaje si¢ — wyrazem opinii szerszego ogotu.
Najczesciej wskazuje si¢ na ubostwo informacji o rzeczywistosci polity-
cznej kraju, powierzchownos¢ ogladu, nieodkrywczos¢, gazetowa banal-
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nos$¢, unikanie problemoéw zasadniczych i skupianie uwagi na margine-
sowych, opdznienie w stosunku do przedstawianych zdarzen, powodu-
jace znaczng dezaktualizacje powiesci. Rodzaj stawianych zarzutéw
wymaga spojrzenia na powiesé polityczna nie tylko od strony gotowych
tekstow, ale rowniez od strony zewngtrznych jej uwarunkowan. Jak juz
bowiem wspomniano, jako$¢ powiesci politycznej zalezy nie tylko od
indywidualnych mozliwoéci i intencji pisarza, lecz takze od czynnikow
politycznych. Problem, ktéry mozna by wigc wyrazi¢ pytaniem: jaka
powies¢ polityczna jest mozliwa w Polsce po drugiej wojnie §wiatowe;j?,
ma rozlegle implikacje, laczac si¢ migdzy innymi z wytycznymi polityki
kulturalnej, swoboda wypowiedzi i publikacji, polityczng orientacja
pisarzy.

W pierwszych latach po wyzwoleniu realizacj¢ ogdinych dyrektyw w
zakresie kultury podjely powolane w tym celu instytucje, zwlaszcza
wydawnictwa ksigzkowe i prasowe. Wazng inicjatywa wydawniczg o
wyraznym profilu ideologicznym stala si¢ w tym czasie 10dzka ,,Kuzni-
ca”, wychodzaca od czerwca 1945 r. O przydzielonej jej roli pisal
Zbigniew Zabicki: ,,pismo od samego poczatku pomyslane bylo jako
ofensywny organ mysli marksistowskiej, > wielka trybuna postgpowej
lewicowej inteligencji«, o stanowisku politycznym zaznaczonym bar-
dziej jaskrawo, niz byto to mozliwe w > Odrodzeniu «, skupiajacym na
bazie frontu narodowego autorow o roznej orientacji $wiatopogla-
dowej” 22.

Centralnym zagadnieniem, ktéremu krytycy 1 pisarze zwigzani z
., Kuznica” poswiecili najwigcej w pismie miejsca i publicystycznej pasji,
byla sprawa literatury (w ogoéle sztuki) dpowiadajacej nowym powo-
jennym warunkom i potrzebom. Pomijajac niuanse i odcienie indywi-
dualnych propozycji, literatura w ujeciu zespotu ,,Kuznicy” i calej
lewicowej publicystyki literackiej o orientacji marksistowskiej winna
rozwijac si¢ pod znakiem realizmu. Totez szukajac oparcia w tradycji i
dokonujac wyboru dziedzictwa kulturowego si¢gnigto po wzory powie-
$ci XIX-wiecznego realizmu krytycznego, wzory Balzaca, Stendhala,
Lwa Tolstoja, Prusa oraz racjonalistycznej literatury o$wieceniowej.
Wraz z przywolaniem tego nurtu tradycji prowadzono gwattowny atak
na wszystkie przedwojenne prady i techniki literackie. SzczegéInym

227 Zabicki, ,Kusnica” i jej program literacki, Krakow 1966, s. 7.
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wigorem w napasciach odznaczat si¢ Jan Kott, gldowny szermierz w
bojach o nowy realizm 23.

Swoj program literatury realistycznej Kott laczyt scisle z jej upolity-
cznieniem. Politycznos¢ literatury zas rozumiat bardzo ogdlnie, podob-
nie jak i realizm powiesciowy. Mozna przyjaé, ze w jego koncepcji
realizm niejako w sposob naturalny implikowat polityczno$é. ,,Upolity-
cznienie literatury — pisat w marcu 1946 r. — to — najplyciej: aktualna
propaganda, mniej plytko: rozszerzenie tematyki, a jesli pojac gleboko:
wybor trafnych zwigzkéw przyczynowych okre$lajacych dziatalnosé
cztowieka. A wigc nie Spencer, nie Freud, nie Heidegger. Inaczej:
konstrukcja losu ludzkiego pojeta nie jako studium namigtnosci,
choroby czy oddzialywania faski, ale jako analiza przemian grupy
spotecznej” 2*. Po dziewigciu latach Kott podsumowat swoje dwczesne
stanowisko: ,,Niewatpliwie walczylem o realizm. Marzyla mi si¢ wielka
wspolczesna powie$é polityczna, co$ na ksztalt Balzaka i Stendhala,
nasycona az po brzegi realizmem i jednocze$nie pelna wielkich skrétow,
ukazujaca bezblgdnie mechanizm spoleczny od gory az do dotu,
drapiezna, odkrywcza i intelektualna. Tymczasem zaczela si¢ rodzi¢
rzeczywista literatura” 25,

Wiasnie ta ,,rzeczywista literatura” stala si¢ dla krytyki marksistow-
skiej ktopotliwym problemem. W latach 1945 — 1946 najwazniejszymi
zagadnieniami w dyskusjach literackich byly: rozrachunek z literaturg
dwudziestolecia, temat zwigzany z do$wiadczeniem wojny i okupacji
oraz wizerunek ogodlny literatury w zmienione)j sytuacji politycznej i
spolecznej. Krytyka literacka w tym czasie byla przede wszystkim
krytyka projektujaca. Juz jednak w 1947 r. pojawily si¢ sygnaly
swiadczace o zmianie profilu i funkgji krytyki. Miegjsce sporu, polemiki
coraz czgsciej zajmuje autorytatywna ocena i zadanie. Konfrontacja
powstajacej literatury z wykonstruowanym teoretycznie i postulowa-
nym modelem wypadala zdecydowanie na niekorzysc literatury. Kott
rzucajacy uprzednio gromy na literatur¢ miedzywojenna, teraz z rowna
pasja oskarzal proze powojenna 2°. Stefan Zotkiewski w obszernych

23] Kottt Wstrong klasykow, [w:] Postep i glupstwo, t. I, Warszawa 1956.
s. 12—13 (pwdr. ,.Odrodzenie”, 1945, nr 13).

24]. K o tt. Droga do realizmu, ,Kuznica”, 1946, nr 8.

25]. K ot t. Odpowied? na ankiete ,,Nowej Kultury” Pisarze wobec dziesieciolecia,
[w:] Postep i glupstwo. t. 11. Warszawa 1956, s. 341 —342.

26J. K o t t. Zoil albo o powiesci wspolczesnej, [ w:] Postep i glupstwo, t. 11, Warszawa
1956, s. 164 — 165 (pwdr. ,,Odrodzenie™ 1947, nr 35).
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artykulach przeprowadzal surowa krytyke wspolczesnej prozy, a
wszystkie jej ,.schorzenia” sprowadzal do wspdlnego mianownika:
braku ideowosci. Ideowosci rozumiane) jako zaangazowanie pisarza po
stronie sit postgpu, to znaczy po stronie aktualnej wladzy polityczne;.
Tylko literatura ideowa, zaangazowana — twierdzit — moze by¢c.
uzyteczna spotecznie. A z kolei ,literatura spolecznie uzyteczna w
nowoczesnym sensie — to literatura $wiadomie powigzana-z ogolnymi
wytycznym1 polityki kulturalnej w kraju” ?7. Publicysci partyjni zqdah
od pisarzy podjecia tematu wspoiczesnego odcigcia si¢ od wzorow
zachodnich 1 siggnigcia po wzory do sztuki radzieckiej, odrzucenia
postawy inteligenckiej, tworzenia dla mas, rezygnacji z literackiego
eksperymentu 2. Niekiedy zarzut uchylania si¢ od obowiazku uczest-
nictwa w realizacji oficjalnego programu nabieral tresci oskarzenia
politycznego: ,,Postawa izolacjonistyczna inteligencji — pisal Wtodzi-
mierz Sokorski — przestaje juz by¢ absurdem czy nieporozumieniem,
zaczyna byé walka wypowiedziana nam i duchowi naszego czynu *°
W 1948 r. znacznie mocniej zaakcentowano konieczno$é podporzad-
kowania sztuki wymogom polityki i ideologii. Z6tkiewski, ponawiajac
apel o ideowe zaangazowanie literatury, wskazywal, ze znajdzie ono
realizacj¢ ,,w wyraznym zwiazaniu norm postgpowania artystycznego i
intelek tualnego z normami dzialania politycznego postgpowych ruchow
mas pracujacych. A wiec w zwigzaniu celow tworczosci ideologicznej z
konkretnymi, historycznymi, cz¢gsto nawet organizacyjnymi celami tych
ruchow” 3°. Wydarzeniem granicznym bylo sierpniowo-wrzesniowe
Plenum KC PZPR, ktére podjeto uchwale o ,,odchyleniu prawicowo-
-nacjonalistycznym” w partii. Plenum to otwiera kilkuletni okres
nazywany eufemistycznie ,,okresem blgdow i wypaczen” lub ,,okresem
kultu jednostki”. Rezolucje plenum w sprawie polityki kulturalnej

278 Z 6t kiewski, Aktualna problematyka literatury wspolczesnej, ,,KuZnica™.
1947, nr 49; ten ze, O literaturze wspolezesnej, ,,Kuznica™ 1947, nr 37.

28] Borejsza, Na rogatkach kultury polskiej, Warszawa 1947, s. 19—=21:
ten ze, List jubileuszowy, ,,Kuznica™, 1947.nr 31 =32, A. W a zy k. Niedobry klimat.
.Kuznica”, 1947, nr 422 W. Bednarczuk. [J. Putrament], Kompleks zachodni i
nozyce, ,Kuznica”, 1947, nr 41.

W, Sokorski, Zagadnienia walki o nowq kulture, ,,Odrodzenie™, 1947, nr 32

30g. Zo6tkiewski, Rozwazania pierwszomajowe z zakresu teorii kultury i sztuki.
., Kuznica”, 1948, nr 18,
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rmamionowalo przeniesienie ustalonej wowczas diagnozy sytuacji poli-
tycznej na teren kultury.

Na szczecinskim zjezdzie pisarzy w styczmiu 1949 r. zadekretowano
realizm socjalistyczny jako metode obowigzujacg w literaturze polskie;.
Zotkiewski mowit wiedy: ,,W ciagu lat walka ta [o realizm — S.M.]
coraz wyrazniej stawala si¢ walkg o realizm socjalistyczny.
Dzi$, pdy zaczynamy nowy etap — jest wyraZznie walka o taki wiasnie
redlizm. Naszym kryterium oceny, nasza normj estetyczng jest realizm
socjalistyczny” *!'. Gdyby postawi¢ pytanie: jaki realizm w sensie
wyboru okreslonej poetyki jest realizmem socjalistyczonym? — prézno
byloby szukaé adpowiedzi na me w wystgpieniach zjazdowych, a takZe 1
pdiniej, jakkolwiek hasto realizmu socjalistycznego pojawialo sig¢ odtad
nagminnie w publikacjach prasowych. Enigmatycznosé pojecia byla
rownie duza, jak czgstotliwos¢ jego uzycia. Piotr Kuncewicz analizujac
poetyke powiesci produkcyjnej doszedt do wniosku, ze powiesc taka nie
byta w ogole mozliwa, ,,poniewaz jej model byt sprzeczny wewngtrznie.
Podobnie jak model calego stylu, ktory ja. jak dziewczyng w ogradzie
Pana Blyszczynskiego, nadaremnie usitowal powetaé do istnienia™ 32,
Ten wniosek tylko pozornie jest paradoksalny. W istocie odstonit
Kuncewicz problem bardziej wazki i ogéiny. Ujawnil mianowicie
sprzecznosc realizmu socjalistycznego, gdy probuje sig go rozpatrywac
przede wszystkim w aspekcie programu literackiego, a takim progra-
mem jakoby miat on byé w zatozeniu. W rzeczywistasci byt to pragram
gldwnie ideoalogiczny i polityczny, ktbrego realizacje zamierzano prze-
prowadzi¢ srodkami literackimi. Wynikato to zreszta z tresci referatow
zjazdowych i formut realizmu socjalistycznego tam zamieszezonych. W
ujeciue Sokorskiego ,realizm socjalistyczny nie jest dogmatem, lecz
wylyczna pojmowania wlasnego dzieta jako swiadomego wyrazu proce-
sOw rozwojowych zycia, przetozonych na jezyk wyobrazen artysty-
cznych” 33, Podobnie charakteryzowal nowy program literacki Leon

31§ Zotkiewsk i, Aktualnezagadnienia powojennej prozy poiskiej, ,,Kuznica™.
1949, nr 4.

32p. Kuncewicz Poetyka powiesci produkcyjnej,[w pracy zbiorowej:] Z
probleméw literatury polskiej XX wieku, t. 111, pod red. A. Brodzkiej i Z. Zabickiego,
Warszawa 1965, s. 157.

3W. Sokorski, Nowaliteratura w procesie powstawania, ,,Odrodzenie™ 1949,
nr 5.
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Kruczkowski 3*. Ogdlnikowosé sformutowan zyskuje jasniejszy sens w
swietle lansowanej wtedy nadrzednej tezy, mdwiacej, ze tworczosc
literacka jest dzialalnoscig polityczna, a ,,zawod pisarza z natury swojej
jest zawodem > ideologicznym«, a zatem — chcemy czy nie chcemy —
politycznym™ 35, ze — w zwiazku z tym — ,najcigZzszym grzechem
pisarza jest brak pasji politycznej” *°.

Jednakze 6w grzech glowny: ,,brak pasji politycznej”, byt szczegolnie
pojmowany. Chodzito wylacznie o nie do§¢ powszechne i entuzjastyczne
deklarowanie si¢ pisarzy po stronie wladzy politycznej oraz ideologi-
czng ,neutralno$¢” utwordw. Zarzut braku politycznosci miat tylko
jeden wymiar i kierunek. W wystapieniach Zotkiewskiego i Sokorskiego
wilasnie argument politycznosci postuzyl do ataku na literature kato-
licka. Oskarzono pisarzy katolickich o istnienie w ich dzietach postawy
politycznej, oczywiscie niezgodnej z zalecana.

Program realizmu socjalistycznego ujawnial nie kamuflowane zresz-
ta dazenie do catkowitego podporzadkowania literatury doraznym
celom politycznym. Byt programem literatury skrajnie upolitycznionej.
Polityczno$é ta byta jednak pojeta wasko i jednokierunkowo — jako
transmisja nakazow i1 zakazow od rzadzacych do rzadzonych oraz jako
popularyzacja aktualnych hasel politycznych, zadan produkcyjnych,
walordéw kolektywistycznych form organizacji zbiorowosci. W rezulta-
cie zabraklo w powiesci realizmu socjalistycznego, SciSlej — w powiesci
nazwanej produkcyjng, problematyki politycznej. Jej miejsce zajela
polityczna tendencja, ktora zrodzila zjawisko nazwane juz wowczas
lakiernictwem i schematyzmem.

Presja wywierana na pisarzy w poczatkach lat pigédziesiatych nie
ograniczala si¢ do zadan partyjnosci badz ogoélnie pojetej ideowosci
literatury. Traktujac sztuke stowa uzytkowo, kierownicy polityki kultu-
ralnej stawiali zadania szczegétowe. W ujeciu Putramenta byly to
problemy i tematy zwigzane z planem szescioletnim: wielkie budowy
socjalistyczne, kolektywizacja wsi, problem nowego stosunku do pra-
cy 37. Najbardziej miarodajna w tej kwestii i zobowigzujgca pisarzy byla

ML, Kruczkowski, O wspolbieinos¢ z procesem historycznym. Glos w
dyskusjina 1V Zjezdzie Krajowym Zwiqzku Literatéw Polskich w Szczecinie, ,,Odrodzenie”,
1949, nr 6.

3% Tamze.

368, Z6tkiewski, Aktualne zagadnienia...

37, Putrament, Szescioletni plan przebudowy psychicznej, ,Nowa Kultura™.
1950, nr 18.
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wypowiedz Jakuba Bermana z pazdziernika 1951 r.. ,nie gardzcie
piérem i stowem propagandzisty, wspolpracujcie z nasza prasa i radio,
wyjezdzajcie na wie$ z aktywem robotniczym i studenckim, szukajcie
zblizenia ze $rodowiskiem robotniczym! Kto zasklepia si¢ w kregu
utyskujacych inteligentow, ten nie zrozumie istoty toczacej sie¢ walki i
przemian. Najwazniejszym obowigzkiem kazdego artysty jest wzboga-
ca¢ wlasna tworczos$é, czyniac ja bardziej odkrywcza i walczaca.
Dosiggnijcie wasza ostrg bronia kulaka i spekulanta, szpiega i dywersan-
ta, amerykanskiego podzegacza i neohitlerowca. Odsloncie zawily
mechanizm kulackiej postawy, kulackiego wyzysku, jego perfidne
zastanianie si¢ chlopem mato- i Sredniorolnym. Ukazcie cala ostrosé
przeciwienstw, pokazcie wielko§¢ naszych czasow” 32.

Uksztaltowane w pierwszej polowie lat pieédziesiatych zasady
polityki kulturalnej ulegly pewnym zmianom w 1956 r. w zwiazku z
ogolnymi przeobrazeniami politycznymi, wywolanymi potgpieniem
systemu wladzy stalinowskiej. Zmiany w zakresie kierowania kultura
mialy charakter organizacyjno-taktyczny. Tre§ci merytoryczne nie
zostaly naruszone. Jednoznacznie wyjasnial to Putrament jeszcze w
1955 r., gdy narastaly tendencje ,,odwilzowe”: ,III Plenum nakazuje
nam zrewidowac nasza polityke kulturalna, owszem. Ale nie po to, aby
stworzy¢ miejsce na wspotistnienie jakichs burzuazyjnych latorosli obok
rodzacej si¢ kultury socjalistycznej” *°. Podobne sady zawieraty opubli-
kowane w tym samym czasie artykuly Andrzeja Wasilewskiego i Stefana
Zotkiewskiego. Ich autorzy ostrzegali przed mozliwoscia odrodzenia sie
»reliktow” burzuazyjnych w kulturze *°. Na XVI Sesji Rady Kultury i
Sztuki w czerwcu 1955 r. méwiono o zagrozeniu ,,recydywa burzuazyj-
nej mysli”. Referaty Zotkiewskiego (wowczas kierownika Wydziatu
Kultury i Nauki KC PZPR) i Sokorskiego (ministra kultury i sztuki),
wygloszone na Sesji, byly przestroga dla tych, ktérzy zachodzace zmiany
chcieliby utozsamia¢ z liberalizacja zycia kulturalnego *!.

38 Narada poswigcona twérczosci artystycznej. 27 X — 28 X, ,, Tworczos¢™, 1951, z. 12.
s. 13.

3%J. Putrament, Niektore problemy naszej krytyki(Z referatu wygloszonego na
rozszerzonym Plenum Zarzqdu Glownego Zwiqzku Literatéw Polskich), ,Nowa Kultura”,
1955, nr 25.

YA Wasilewski, Widzie¢ i walczyé, ,Nowa Kultura”, 1955, nr 23;
S. Zotkiewski, Okrytyce — krytyeznie, ,Nowa Kultura”, 1955, nr 24,

g Zotkiewski, Niektére zagadnienia rozwoju literatury wspolczesnej.
~Nowa Kultura”, 1955 nr 29; W. Sok orski, Zarys rozwoju sztuki w ostatnim



164

Niezawodnym barometrem aktualnych w danym okresie nastawien
w polityce kulturalnej byly do polowy lat szescdziesiatych publikacje
Stefana Zotkiewskiego. Dlatego wypada odwolaé si¢ takze do jego
tekstu pozniejszego, z 1957 r., kiedy na tamach ,,Polityki” or¢dowat za
zmodyfikowanym programem realizmu sogjalistycznego. Pisal wow-
czas. ,,Partia kieruje budownictwem socjalizmu u nas. Partia winna
kierowaé rowniez polityka kulturalng” 2. ,Niepotrzebne nam jest —
dodawal w innym miejscu — administrowanie tworczoscia, represje,
ograniczenia druku, swobody artystycznej wypowiedzi, niepotrzebna
ingerencja partii w sprawach form artystycznych. Potrzebna jest walka
ideowa, potrzebna kierowana przez parti¢ krytyka kultury dokonywana
przez komunistéow z pozycji marksizmu-leninizmu” 43.

Istotnie, w ciagu kilku lat popazdziernikowyeh widoczne jest
odejscie od metod administracyjnego przymusu. Pojawia si¢ bardziej
subtelna forma nacisku. dobitne apelowanie do poczucia odpowiedzial-
nosci politycznej pisarza.

Zlagodzenie metod, wzgledna tolerancja w zakresie publikacji
spowodowaly, w ecenach, aktywizacje osrodkow rewizjonistycznych i
antysogjalistycznych. Dlatego na zjezdzie partii w marcu 1959 T.
ustalono, ze glownym zad4niem jest ,,walka o wyeliminowanie do kornca
wplywu antysocjalistycznych i rewizjonistycznych tendencji w Srodowi-
skach tworczych, pdyz tendencje te stanowia obecnie w warunkach
stusznej polityki kulturalnej Partii glowna przeszkode w rozwoju
socjalistycznej polskiej kultury” #*. W latach sze§¢dziesiatych konsek-
wentnie przeto usuwano wszelkie przeszkody, co w praktyce oznaczato
zaostrzenie cenzury i represje personalne. Wzmozenie ,,ofonsywy ideolo-
gicznej w dziedzinie literatury”*® zalecito XIII Plenum KC PZPR w
lipcu 1963 r. Chodzilo przede wszystkim o uaktywnienie grupy pisarzy
partyjnych w warszawskim oddziale Zwiazku Literatéw Polskich oraz

dziesiecioleciu, . Przeglad Kulturalny”, 1955, nr 27, zob. tez Z, Macuzanka,
Sz. B ojk o, Uwagi o polityce kulturalnej, ,,Przeglad Kulturalny”, 1956, nr 35.

428 Zotkiewski, Kulturai politvko, Warszawa 1958, s. 46,

43 Tamze, s. 38.

“Cyt.za:S. Zotkiewski, Perspektywy literatury XX wicku, Warszawa 1960,
s. 260.

45]. Lenart, O ideowe wartoici literatury, Warszawa 1964, s. 10. Publikacja
zawiera mieco zmieniong wersjg referatu Jozefa Lenarta wygloszonego 11 X 1963 r. na
rebraniu warszawskiej orgahizacyi partyjnej Zwiazku Literatow Polskich.
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wskazanie pisarzom ich powinnosci ideologicznych. Przenoszac tezy
Plenum do $rodowiska literatow, Jozef Lenart sformulowal zadania
literatury, ktore, acz w odmiennej szacie slownej, nawigzywaly do
zasadniczego postulatu z poczatku lat pigcdziesiatych — afirmacji
socjalizmu 1 polityki partii. ,,Idzie przeciez nie & to — mowil Lenart —
by literatura wystawiata tej polityce laurki, lecz o wspotuczestnictwo w
walce o wspoiny partyjue) paolityce i partyjne) ze swego ducha literaturze
cel — o zwycigstwo sacjalistycznych ideatow w myslemu narodu i w jego
zyciu” %, Lenart komentujac dyspozycje partii przekazywat jednoczes-
nie polityczna interpretacje zjawisk zachodzacych w srodowisku literac-
kim po 1956 r.: ,na pewienczas — dowodzit — Zwigzek przeksztalcit si¢
w co$ w rodzaju cechu, czyli organizacji nie okreslajacej sie ideowo i
politycznie. Rzecz prosta, taki brak ambicji w naszym $wiecie, gdzie
wszystk o co$ znaczy, okresla sie bowiem przez stosunek do kontekstu —
jest zawsze pozorny. Ten Zwigzek miat by¢ po prostu niezalezny od
partii i jej polityki w mysl liberalnej teorii >» integralnej demokracji«
[...] W 6wczesnej sytuacii, jak wykazala praktyka, bylo to sprowadzenie
Zwiazku do roli opozycyjnej wobec partii”*’. Takie stanowisko
prowadzito do zwalczania réoznych przejawdw nieprawomysinosci lub
niesubordynacji. Przykiadem tych tendencji byla reakcja wiadz na list
trzydziestu czterech intelektualistow, skierowany do premiera Jozefa
Cyrankiewicza w marcu 1964 r. List, domagajacy si¢ ,,zmiany polskiej
polityki kulturalnej w duchu praw zagwarantowanych przez Konstytu-
cje Panstwa Polskiego 1 zgodnie z dabkrem narodu”, zostal poczatkowo
przemilczany przez prase, natomiast — jak stwierdza Henryk Karotyn-
ski — w stosunku do sygnatariuszy listu zastosowano ciche szykany *2.
OdpowiedzZ na list pisarze 1 uczeni otrzymali nieco poézniej. W ,,Kultu-
rze”, nie wyjawiajac wlasciwego powodu, z filipikami wystapili Wiodzi-
mierz Sokorski i Janusz Wilhelmi. Sokorski pisal, czym jest odpowie-
dzialno$¢ tworcy w ustroju socjalistycznym, powtarzajac niemal do-
stownie swoje dyrektywy z ,,okresu bledow i wypaczen™ *?, Wilhelmi za$
wyznaczal zakres wolnosci tworczej. W tym celu publicysta odwolal sie
do jednej z tez zjazdowych (na czwarty zjazd partii w 1964 r.) wyjasniaja-

*¢ Tamze, s. 14.

47 Tamze, s. 45 —46.

“®H. Korotynski List 34, ,Polityka”, 1981, nr 16.
¥W. Sokorski, Odpowiedzialnosé, , Kultura”, 1964, nr 15.

30 — Prace Polonistyczne,ser. XLI
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cych 6w zakres: ,, » Nie widzimy natomiast — cytowal fragment tezy —
miejsca dla ksiazek i sztuk, ktorych wymowa ideologiczna i moralna
wymierzona jest przeciw socjalizmowi« 3°. Bylo zrozumiale samo
przez si¢, ze wylaczne prawo do wyrokowania o tym, co jest lub nie jest
wymierzone przeciw socjalizmowi, posiada grupa kierownicza partii.
Przytoczona przez Janusza Wilhelmiego formula zwigzle okreslala
dominantg polityki kulturalnej w ¢wieréwieczu powojennym. Wczesnie),
w 1963 r., podobnie charakteryzowal stanowisko partii Stefan Zotkiew-
ski: ,,Wladza robotniczo-chlopska w demokracji ludowej od poczatku
spelniala role dyktatury proletariatu. W polityce kulturalnej obowiazy-
wala przeto zasada, ze nie ma trybuny dla reakc;ji, dla idet politycznych
zwalczajacych ustrdj”>!. Nalezy wyjasnié, iz termin ,reakcja” w
powojennej publicystyce politycznej i enuncjacjach wladz posiadal
rozmaite i zmienne desygnaty, byl terminem tresciowo bardzo pojem-
nym i rozciggliwym. Zachowal jednak stale znaczenie podstawowe:
oznaczal kazdorazowo jednostki i grupy, ktéorym zarzucano opozycyj-
nos¢ wobec wladzy. W 1968 r., po uchwaleniu przez Nadzwyczajne
Walne Zebranie Oddzialu Warszawskiego ZLP rezolucji w sprawie
zakazu wystawiania Dziadow w inscenizacji Kazimierza Dejmka, liczna
grupa pisarzy i naukowcow obdarzona zostala przez Wladystawa
Gomutke mianem reakcji, zagrazajacej bytowi panstwowemu 2. W
wystapieniu Gomulki oraz w licznych w tym czasie atakach na
warszawskie $rodowisko literackie odméwiono pisarzom prawa do
zajmowania sie polityka 3. Nastapilo odwrdcenie sytuacji w pordwna-
niu z okresem lat 1948 — 1958, gdy zadano od pisarza postawy dzialacza
politycznego. Jednakze odmiennos$¢ ta bylta tylko pozorna. Nie zrezy-
gnowano z wymagan literatury afirmatywnej i ilustracyjnej oraz z
koncepcji pisarza jako dziatacza partyjnego >*. Czyniono to wszakze

0y, Wilhelmi, Zakres wolnosci, ,Kultura”, 1964, nr 14.

S1§. Zotkiewski, O polityce kulturalnej PPR w latach 19451948, [w:]
Przepowiednie i wspomnienia, Warszawa 1963, s. 352.

52 ... dla wszystkich ludzi pracy sluiqcych wiernie naszej socjalistycznej Ojczyinie”.
Przemowienie tow. Wladystawa Gomulki wygloszone na spotkaniu z aktywem partyjnym
Warszawy, ,,Kultura”, 1968, nr 12.

5370b.J. K ossak, Malowierni i wrogowie, ,Miesiecznik Literacki”, 1968, nr 5,
5. 35—40; A. Wasilewski, Czego trzeba naszej literaturze? [w:] literatura na
rozdroiu, Krakéw 1968, s. 113 —126.

#J. Dziarnowska, Fakty i wnioski, ,,Miesigcznik Literacki”, 1968, nr 8.
5.65—69; J. K ossak, Linie podzialu, ,Miesi¢gcznik Literacki”, 1968, nr 9,s. 41 —46.
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mniej ostentacyjnie, postugujac si¢ mocno naduzytym hastem zaanga-
Zowania.

Rok 1968 wyraziécie unaocznil mozliwosci i ograniczenia nie tylko
niez tematu politycznego w literaturze powojennej. W systemie $cislej i
wielostopniowej kontroli (cenzura panstwowa, wewnatrzwydawnicza,
redakcyjna, autocenzura) mogt rozwijaé si¢ bez przeszkod typ prozy
politycznej respektujacej zalecenia kierownikow kultury. W pierwszym
rzedzie prozy zawierajacej pierwiastki apologii ustroju, potwierdzajacej
historyczne, spoleczne i moralne racje wladzy, propagujacej pozadane
postawy i1 zachowania obywateli. Komplikacje zaczynaly si¢ juz w
momencie, gdy pisarz akceptujac system wladzy i ideologie probowal
wnies¢ do utworu elementy krytyki mechanizméw politycznych. Barie-
ry, jakie napotykal, byly dwojakiego rodzaju. Po pierwsze — zakres
krytyki nie mogl obejmowaé pryncypiow ustrojowych ani grupy
rzadzacej. Po wtore — w ciagu calego ¢wier¢wiecza istnial szeroki
wachlarz tematow zakazanych, stanowiacych tabu zupelne albo pod-
legajacych zapisowi cenzury w pewnym tylko okresie. Czegsto zreszta nie
temat i sposob jego przedstawienia decydowal o niewydaniu powiesci.
Wystarczajacg po temu przestanka byla obecnos¢ okreslonej proble-
matyki (niekoniecznie stricte politycznej), a nawet po prostu faktografii.

Paradoksy cenzury u schylku lat czterdziestych i w pierwszej potowie
lat piecdziesiatych trafnie ujal w 1956 r. Mieczystaw Jastrun: ,,W
niedawnym czasie konfiskowata ona [cenzura — S.M.] nie tylko za to,
co mozna odczytaé¢ w utworze, ale rowniez za to, czego w nim nie ma.
Byla to zupelnie nieznana u nas forma kontroli stowa takze w zakresie
milczenia o pewnych sprawach” 3%, Zrozumiate jest, ze w tym okresie nie
mogly ukaza¢ si¢ na przyklad Rojsty Tadeusza Konwickiego, Glosy w
ciemnosci Juliana Stryjkowskiego czy Polska jesien Jana Jozefa Szcze-
panskiego.

Gdy moéwimy o politycznym przetomie roku 1956, pamigtac trzeba,
Ze byl to przelom w znacznym stopniu oktrojowany. Uklady i zmiany
personalne, konflikty frakcyjne — przydaly kolorytu i sensacji przebie-
gowi wydarzen, nie mialy jednak, patrzac z perspektywy czasu pozniej-
szego, przelomowego znaczenia politycznego. Rozszerzenie swobdd
pisarskich bylo rowniez uwaznie kontrolowane. Przejawialo si¢ ono

55M. Jastrun, Glos o wolnosci slowa, ,Nowa Kultura”, 1956, nr 50.
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nade wszystko w meozliwosci wyberu réznych technik i srodkow
artystycznych, wczesniej uznanych za wsteczne, oraz w tolerowaniu
literatury nie bgdacej zarazem deklaracja ideowg. Temat polityezny
pozostawal nadal na cenzurowanym, chotiaz wielos¢ powstatych w1ym
okresie utworow demaskatorskich moze sprawiad wrazenie szerokiej w
tym wzgledzie wolnodei. Zwaiydé jednak nalezy, iz ,,obiekt” oskarzany w
powiesciach, ktérym zazrwyczaj byl karierewicz 1 aportunista w masce
komunisty, aparat begpieczeristwa lub niedostatki ideclogii w §wietle
pragmratyki politycznej, sytuowany w przesziosci. posrednio moégt
zaswiadczaé o uzdrowienia systemiu, przezwycigzenin wypaczen, a
zatem wymowa polityczna utworu byla pozyteczna dia wladzy. Powiesé
noszaca znamig rozrachunkowosei, szczegolnie w drugiej polowie lat
szescdziesiatych, miata 1 t¢ zalete, 2e odwracata uwage ezytelnika od
sci$le aktualnej rzeczywistosci. Natomiast utwory ujawnidjace zbyt
niewygodne fakty, probujace rozpoznaé wvnaturzenia systemu polity-
cznego, utwory zawierajace potencjalnie mozliwoéé wykladni aktuali-
zujace] — napotykaly na przeszkody ze strony cenzury (np. opdznione
wydanie Zycia raz jeszeze Romana Bratnego, Odysei, odysei Mariana
Grzesczaka, Rehabilitacji Kazimierza Kofniewskiego, zakaz druku
Drogq do Urzedowa Melchiora Wankowicza, niepublikowanie w pdz-
niejszym czasie niektorych utwordw Andrzejewskiego, Konwickiego,
Stryjkowskiego).

Ograniczenia tematu politycznego, wynikajgce z kierunku polityki
kulturalnej panstwa, ukladéw migdzynarodowych, funkcjonowania
cenzury, znaczaco zawaryly na rozwaju powiesci politycznej w Polsce w
¢wieréwieczu pawojennyn. Nie mozZna o nich zapominac, gdy probuje
sie dokonaé oceny posiadanych zasobdw w zakresie tej odmiany
powiesciowej. Byloby jednak uproszczeniem wyprowadzaé istniejacy
stan rzeczy tylko z zewngtrznych, niezaleznych od pisdrza uwarunko-
wan. Wérdd czynnikéw sprawczych licza si¢ bowiem rowniez, indywi-
dualne decyzje, stapieh wiedzy pisarza araz jego inwencja, odkrywczosc
1 literackie umiejetnosci transponowania materii politycznej do powie-
$ci. Wiedza o wewnetrznych mechanizmach politycznych najwyiszego
szczebla wladzy zalezy w duzej mierze od miejsca, z ktdrego tworca moze
centrum wiadzy obserwawac. Sposrod autoréw powiesci politycznych
zwigzanych tematem z okresem powojennym tylko Putrament t Mache-
jek *, z racji petnionych stale lub przejsciowo funkcji, moga si¢ wykazaé

36 Czterotomowa, nie ukoriczona powies¢ Machejka Czekam na stowo ostatnic
ukazala sie w 1975 r.
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blizszg znajomoscia osrodka dysp@zycyjnego. Oni tez probowali sieg-
naé, w skromnym co prawda wymiarze, do problematyki elity wtadzy po
1945 r. Regula jest wybér jako przedmiotu opisu Sredniego 1 podstawo-
wego szezehla aparatu wladzy. Jedna z przestanek takiego wyboru jest z
pewnoscig wicksza wiedza pisarzy o tyeh wiasnie kregach, Przedstawie-
nie nizszych pigter w hierarchii wiadzy ogranicza mozliwosci mawiema
o ,,wielkigj” polityce, posiada przeciez zalety innego rodzaju; chroni
przed nadmiernym vyzykiem. a czgstokroé jest premiowane oficjalnie,
jesli utwér spelnia zalecenia polityki kulturalne;.

Q charakterze krajowej powiesei politycznej w ¢wiercwieczau powo-
jennym decyduje rowniez stanowisko polityczne 1 ideologiczne pisarza,
Uogolnigjac mozna powiedzied, ze w ogramnej wickszoscj przypadkow
obserwowane nastawienie, w réznorodny sposéb abecne w dzietach,
sprowadza si¢ do generalnej akceptac)i istnigjacego po wojnie systemu
politycznego araz zgodnasct z aktualng wyldadnia praoeesow polity-
cznych ispolecznych, dokonywana przez politykow i historykow. Jest to
stwierdzenie pewnej oczywistos$ci, wiadomo bowiem, Zze w ustroju
centralistycznym powiesé opozycyjna, nawet jesli powstala, nie ukazala
si¢ drukiem w panstwowych oficynach wydawniczych. Jesli zatem
dostrzegamy pewng rozmaitos¢ ,tonu™ i wagi podjetych problemow w
powieéci politycznej lat 1945— 1970, to wynika ona ze zmian kursu
politycznego, stwarzajgcych niekiedy mozliwosci szerszego eksplikowa-
ma tresci powscigghwic dawkowanych w urzgdowych enuncjacjach.
Qdnesi si¢ to zwhaszcza do kilku lat ,popazdziernikawych”™ . Skala
wszelako postaw pisarskich miesei sig migdzy stanowiskiem catkowite)
afirmacji i apologii, przy traktawaniu dziela jako narzedzia propagandy,
4 stanowiskiem morulnego protestu przeciwko negatywnym przejawom
pragmatyki pelityczne) i tamaniu ideowych zasad pojmowanych jake
wartos¢ oczywista i niek westionowana. Ztej reguly nalezatoby wylaezyé
nieliczne dzieta, ghownie Ciemnosci kryjq ziemie Andrzejewskiego i
Pojedynek Szczepanskiego, powiescl wyrazajace sceptycyzn | niewtarg
w spoleczng wartosé ideologii politycznej, ktora gloszac humanistyczne
cele usprawiedliwa antyhumanistyczng praktyke. W przypadku alego-
rycznego odczytania utwory te odnosic si¢ moga bezposrednio do
aktualnosci. Natomiast w wyldadni pacabolicznej rozszerzy sig zakres
interpretacyjny i zuniwersalizuje problematyka. Niezaleznie jednak od
zabiegdw interpretacyjnych symptomatyczny dla pawiesci Andrzejew-
skiego 1 Szczepanskiego pozostanie kategoryczny sprzeciw wobec
przedstawianej polityki.
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W zwigzku z dotychczasowymi rozwazaniami o polityce kulturalne;j
i perypetiach tematu politycznego nasuwa si¢ kilka uwag ogolnych.
Polityka kulturalna lat 1945 — 1970 miata niedostatki nie tylko w sferze
praktyki, lecz rowniez pod wzgledem pozadanej niesprzecznosci formu-
lowanych oficjalnie dyrektyw. Byloby jednak hipostazowaniem polityki,
gdybysmy chcieli ja sprowadzi¢ do prostego oddziatywania oficjalnie
formutowanych nakazéw — i gdybysmy tak uproszczona utozsamiali z
ideologia. Teksty dyrektywne charakteryzuja si¢ zawsze pewna ogolni-
kowoscig i schematyzmem. Dopiero w praktyce wypetniane sg bardziej
konkretng trescig, nie zawsze w pelni zgodna z gloszonymi kanonami
polityki i ideologii. Cho¢ zatem deklarowana polityka kulturalna w
latach 1945 — 1970 nie zmienila si¢ w swoich doktrynalnych odniesie-
niach, cho¢ po 1956 r. wprowadzono do niej raczej tylko niuanse, nie
mozna twierdzi¢, ze uniemozliwiata fluktuacje powiesci polityczne;.
Powies¢ ta nie miescila si¢ w rOwnie sztywnych ramach, co prominentne
deklaracje, nie zawsze nadazajace za biegiem rzeczywistego Zzycia
literackiego (i takze politycznego). Dla powiesci politycznej jednak, z
natury rzeczy $cislej powiazanej z polityka i ideologia, gorset oficjalnej
polityki kulturalnej byt bardziej krgpujacy niz dla innych dziedzin
literatury.

W czym jednak nalezy upatrywaé owo ograniczajace skrgpowanie?
Wydaje sie, Ze nie nalezy go widzie¢ w zadaniu akceptacji powojennej
rzeczywisto$ci ustrojowej Polski, lecz w niewywazonych nalezycie
proporcjach migdzy wymogami ideologii i polityki, w nie dos¢ staran-
nym i dostatecznie spiesznym modelowaniu tych proporcji na réoznych
etapach rozwoju spoleczno-ekonomicznego. Obserwowac si¢ tu dawato
stopniowe sztywnienie. Polityk¢ PPR w latach tworzenia wladzy
ludowe)j cechowala pewna elastyczno$é 1 ostrozno$é, czego wymagata
zreszta sytuacja dezintegracji spolecznej, zwiazanej z rywalizacja o
wplywy z obozem londynskim i z wojng domowa. Zdawano sobie
wowczas sprawe z tego, ze podzialy ideologiczne nie pokrywaja si¢ z
podziatami politycznymi, i zachowujac strategiczno-tak tyczne powigza-
nia migdzy marksistowskg ideologia i stosowna dla niej w danej chwili
polityka, tworzac szeroki front narodowy postgpowano przewidujaco i
w zasadzie bez sekciarstwa.



471

W latach 1949 — 1956 ideologie i polityke zbyt $cisle utozsamiono,
przy czym ideologia w znacznej mierze ulegla wulgaryzacji, a polityka
stala si¢ skrajnie pragmatyczna. Zwiazek polityki i ideologii byt jednak
tak Scisty, ze polityka ta byla przynajmniej jednoznaczna i wyzbyta
jawnie eksponowanego cynizmu. Po 1956 r. wszakze, cho¢ oficjalne
deklaracje temu przecza, ideologia i polityka zanadto si¢ od siebie
oddality. W polityce kulturalnej przez dtugi czas odnajdywalo si¢ raczej
tylko rudymenty deklarowanej ideologii, a niuanse — skadinad bez
-znaczenia — pelnily niewspoimiernie wielka rolg. Polityka kulturalna,
na pozor stala, w spolecznym odczuciu stawala si¢ chwiejna i niejedno-
znaczna, przez co sfera kultury narazona byla tym bardziej na wszelkie
bledy plytkiego pragmatyzmu, wyzbywajacego si¢ ideologicznej busoli,
chociaz ideologia byta nadal deklarowana. Na tle tej niejednoznacznosci
koniunkturalizm niektorych adherentow oficjalnej polityki stawal si¢
jawny, co bylo oznaka pogarszania si¢ stanu rzeczy.

Mimo to nie wydaje si¢, aby tworcy i eksponenci polityki kulturalnej
w zasadniczych swoich przestankach zajmowali si¢ problematyka
pozorng lub zeby najambitniejsi pisarze, ktorzy w obrebie tej polityki
usitowali si¢ zmiescié, parali si¢ kwestiami jalowymi. Zrazone lub
niepotrzebnie zrazane srodowisko pisarskie przyjmowato t¢ polityke
niechetnie jako co§ w rodzaju kwadratury kola, jako nawotywanie do
krytycyzmu wobec czegos, co powinno by¢ bezwzglednie akceptowane.
Wydaje si¢ jednak, ze i politykom, i tworcom powiesci politycznej szto o
sprawe bardzo powazna i potrzebna: o mechanizmy krytycznej samo-
regulacji polityki (czego warunkiem, podkreslmy raz jeszcze, jest
korektura zwiazkow miedzy ideologia i polityka).

W sprawach tych, jak wiadomo, narosto mnéstwo urazéw. Chcac
jednak powaznie traktowac badanie powiesci politycznej nie mozna z
gory zakladad, ze politykom przyswiecalo jedynie doktrynerstwo lub zta
wola, a pisarzom — koniunkturalizm. Z czysto praktycznego a nawet
osobistego punktu widzenia politykom nie moglo zaleze¢ na antagoni-
zowaniu $rodowiska literackiego, a takze pisarze najbardziej ,,oficjalni”
byli zainteresowani we wzglednej swobodzie tworczej. Do pewnych wigc
granic interesy byly wspolne. Zrodiem antagonizméw bywaly nieraz
nastepujace nieporozumienia: zadanie, aby w polityce wymogi ideologi-
czne spetnialy sie bardziej gigtko, traktowano jako zamach na ideologie,
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nacisk zas na wymogi ideologiczne z nierzadkq przesada uwazano w
srodowisku tworezym jako rezygnacje z rozsagdku politycznego w ogole.
W tych mieustannych oscylagjach z trudem spelnial si¢ wymog, by
powiesé polityczna wskazywatla kierunki lub byla §wiadectwem lagodze-
nia napieé¢ politycznych poprzez krytyczna ich analizg. Bardziej wige
moze w jej chwiejnosciach (w praktycznym stosowaniu) niz w samej
daktrynie, nie do$¢ intensywnie zresztg rozwijanej, tkwily przeszkody w
rozwoju powiesci palityezne),
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