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TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

JESTEŚMY SZCZĄTKAMI TYCH CZASÓW”.
O DORYCKIM KRUŻGANKU LEOPOLDA BUCZKOWSKIEGO

Znacząc pozycję Leopolda Buczkowskiego w literaturze polskiej, 
Michał Głowiński nazwał go „autorem dwóch wielkich książek, to 
znaczy «Czarnego potoku» i «Doryckiego krużganka»”1. To 
rzeczywiście dwa najbliższe sobie utwory w dorobku Buczkowskiego. 
Łączy je wiele. Podobieństwo wydarzeń, rozgrywających się w tym 
samym miejscu — w okolicy DolinOszczęsnej (w dolinie Ikwy). Toż
samość czasu — początkowych lat drugiej wojny światowej. Wspólnota 
postaci. I wreszcie — last but not least — bliskość stylu.

1 Wyjście na prostą! (Dyskusja o literaturze ostatnich lat), „Więź” 1981, nr 7 — 8, s. 5Z

Dorycki krużganek to jedyna książka Leopolda Buczkowskiego 
poprzedzona dedykacją, poświęcona „pamięci moich polených braci”. 
Jej zrozumienie wymaga odwołania się do spraw rodzinnych autora. 
Otóż w 1898 r. Tomasz Buczkowski ożenił się z Anną Zającówną. Ze 
związku tego przyszło na świat siedmioro dzieci: Tomasz (1899), Stefan 
(1903), Leopold (1905), Marian (1910), Wanda (1916), Tadeusz (1919) 
oraz Zygmunt (1920). Dwaj ostatni ponieśli śmierć z rąk Ukraińców 
spod znaku UPA. Im to została zadedykowana książka. Wraz z nimi 
zginął lekarz Chaim Goldenberg, pierwowzór Chaima z Czarnego 
potoku i Medyka z Doryckiego krużganka. Śmierć braci pozostała 
najtragiczniejszym przeżyciem Leopolda Buczkowskiego. Zapewne 
dlatego jego literacki rozrachunek z wojną stał zrazu pod znakiem 
ejdotycznych erupcji — zapisywania w sposób niezwykle wyrazisty 
dokumentárnych obrazów, pozwalających na uchwycenie istoty wojny.

Zamiar ów ujawnia już tytuł utworu, sugerujący paralelę z sytuacją 
sprzed trzydziestu wieków. Dorowie byli ostatnimi z północnych
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najeźdźców, którzy wtargnęli do Grecji około 1200—1100 p.n.e. i 
pokonali Achajów dzięki zastosowaniu broni żelaznej. Założyli następ
nie państwo, w którym ciemiężyli pokonanych2. Wprowadzili swój 
porządek w architekturze, charakteryzujący się dużymi wymiarami 
kolumn o surowym konturze. Porządek dorycki jest najbardziej 
monumentalny, a zarazem najprostszy i najsurowszy z trzech porząd
ków greckich. Wcielał on „ideał męskości, czyli jedność siły i uroczystej 
surowości”3, co uwidoczniło się zwłaszcza w kształcie kolumny. A 
przecież kształt kolumny „zawiera w zalążku historię sztuki całej 
Europy. Na przykładzie stosowania lub niestosowania kolumny można 
odczytać stosunek każdej epoki do antycznej tradycji, a równocześnie 
odczytać ocenę ludzkiej osobowości”4. Ta ostatnia, oglądana w tle 
doryckiej kolumnady, daje wrażenie siły i rygoryzmu, które to cechy — 
jako niezmienne atrybuty wojny — wyeksponowane zostały w sferze 
znaczeniowej tytułu.

2 Por. N. G. L. Hammond, Dzieje Grecji, Przekład A. Świderkówna, War
szawa 1977, s. 109-118.

3 Historia sztuki starożytnej. Praca zbiorowa pod red. A. Czegodajewa. Przekład 
M. Zagórska, Kraków 1967, s. 237.

4 P. Meyer, Historia sztuki europejskiej, t. 2 Od starożytności do schyłku 
średniowiecza. Tłumaczyli F. Buhl i T. Dobrzeniecki, Warszawa 1973, s. 37.

5 W. S z o 1 g i n i a, Architektura i budownictwo. Ilustrowana encyklopedia dla 
wszystkich, Warszawa 1975, s. 185.

6 L. Buczkowski, Dorycki krużganek, Kraków 1977, s. 71 —72. Lokalizację 
kolejnych cytatów z Doryckiego krużganka zaznaczam, podając w nawiasie stronę tegoż 
wydania.

Metaforę tytułową można rozumieć także inaczej. Sformułowana 
expressis verbis pojawia się w tekście utworu dwukrotnie: w znaczeniu 
architektonicznym podczas rozmowy Zygmunta Seweryńskiego z 
antykwariuszem, wkrótce potem zaś jako wymyślna przenośnia. Bo
wiem podobnie jak krużganek „łączy ze sobą usytuowane wzdłuż niego 
pomieszczenia”5, tak i poszczególne cal ostki tej prozy połączył motyw 
brylantu kahału: „Ile razy śledzę ten łańcuch i cofam się myślą do 
początku, zawsze znajduję ten sam punkt wyjścia. Brylant kahału. 
Wszystko jak w krużganku”6.

Dorycki krużganek nie wywołał takiego rezonansu, jaki stał się 
udziałem Czarnego potoku. I tym razem większość recenzentów okazała 
się bezradna wobec prozy Leopolda Buczkowskiego, ograniczając się z 
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reguły do sygnalizowania treści przy pomocy pojemnych acz stereoty
powych formuł w rodzaju „walki człowieka o swą godność i człowie
czeństwo” 7, „maksymalnego obiektywizmu” 8, „prostego bohaterstwa 
ludzi, którzy wybrali walkę” 9, „cierpienia” 10 11 i „absurdu” 1 „rapsodu 
o zaginionym świecie” 12 czy „odejścia narodu żydowskiego” 13. Głę
biej wniknął w istotę utworu szkic Pawła Hostowca, akcentujący, iż 
punktem wyjścia całego przedsięwzięcia literackiego Leopolda Bucz
kowskiego stała się „niemożność zapomnienia” okrucieństwa wojny: 
„Barbarzyńskim niszczycielom, podpalaczom i mordercom autor prze
ciwstawia potęgę pamięci i wierności domowi, z którego pozostał tylko 
klucz”14. Na rolę pamięci wskazują też Henryk Bereza15 i Cezary 
Rowiński16. Natomiast Jan Błoński zaproponował formułę oskarżenia 
„całej kultury europejskiej, bo w końcu ona jest w jakiejś mierze winna 
popełnionych zbrodni wojennych”17. Stanowisko krytyki literackiej 
wobec Doryckiego krużganka trafnie oddaje następujące wyznanie: 
„Pisząc o twórczości Buczkowskiego chciałoby się bez końca cytować 
wyjątki z jego książek, gdyż one naj wyraziściej potrafią oddać artyzm i 
siłę jego prozy, wszystkie cechy talentu, przed którymi krytyk stoi 
bezradnie ze swoim węzełkiem wyświechtanych słów”18. Niechaj 
usprawiedliwi ono obfitość cytatów wykorzystanych w tej pracy.

7 Z. Dolecki, Książka o czasach totalnej śmierci, „Orka” 1957, nr 25, s. 4.
8LM. Bartelski. Z dna, „Nowe Książki” 1957, nr 20, s. 1224.
’M. Ruszczyć, Opowieść o śmierci, strachu i walce, „Walka Młodych" 1958, 

nr 20, s. 6.
10 M. K or n as owa, Opowieści prawdziwe o cierpieniu, „Słowo Powszechne" 

1958, nr 8, s. 6.
11 E. W i t w i ń s к a, Kontur absurdalności, „Kierunki” 1958, nr 19, s. 9.
12 J. Pieszczachowicz, Kręgi ciemności, „Miesięcznik Literacki” 1968, 

nr 9, s. 56.
13 H. Worcell, Odejście narodu, „Literatura” 1977, nr 31, s. 11.
14P. Host owiec [J. Stempowski], Notatki niespiesznego przechodnia. Ka

prysy kosmiczne i ich konsekwencje literackie. (Trzy powieści Leopolda Buczkowskiego). 
„Kultura" (Paryż) 1958, nr 4, s. 20.

15 H. Bereza, Zagłada, [w:] Sztuka czytania. Warszawa 1966, s. 54.
16 C. Rowiński, „Czarny potok" i „Dorycki krużganek” Leopolda Buczkow

skiego, „Nowa Kultura" 1960, nr 8, s. 3.
17 J. Błoński, Ty spiszesz wszystko, „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 22, s. 4.
18 B. R — S., Nad książkami Leopolda Buczkowskiego, „Życie i Myśl" 1959, nr 7 - 8, 

s. 113.
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Dorycki krużganek traktuje się zwykle jako ciąg dalszy Czarnego 
potoku. Pierwsze słowa Doryckiego krużganka — „rano o ósmej wiosną 
roku czterdziestego trzeciego” (7) — zdawały się potwierdzać słuszność 
takiego stanowiska, jako że wydarzenia przedstawione w Czarnym 
potoku rozgrywały się nieco wcześniej. Zwraca uwagę maniera pozornie 
precyzyjnego oznaczania czasu: w tym przypadku dokładnie podanej 
godzinie towarzyszy jedynie dokładne określenie roku. Dopiero w 
połowie utworu wyjaśnia się, iż był to „koniec kwietnia” (115). 
Następuje cofanie się czasu historycznego, w rezultacie czego akcja 
ostatniego epizodu urywa się dwudziestego czwartego października 
1941 r., co wywołało zdumienie części recenzentów, Wandę Leopold zaś 
sprowokowało do napisania, że Dorycki krużganek jest książką „odręb
ną problemowo i stylowo” od Czarnego potoku (sic!)19. Określenie 
czasu historycznego służy wyeksponowaniu tej fazy wojny, w której 
przewaga najeźdźców zdawała się niekwestionowana i ostateczna. 
Jednakże kontrola czasu praktycznie nie istnieje (poza oczywistym 
następstwem dobowym). Zasadniczą motywację zyskuje to w wymianie 
słów między Leitern i Sewaryńskim:

19 W. Leopold, Dorycki krużganek, „Twórczość” 1958, nr 5, s. 113.

— Która to może być godzina?
— Pojęcia nie mam [...] Jeszcze do niedawna zegar u Bernardynów bił, ale od 

miesiąca to i tego nie ma.
— To się wie, że zegara nie ma. To śmiech nawet przyznać się, że nikt z nas nie ma 

zegarka. Każdy się do nas tuli, żeby to swoje życie jakoś uratować na jakiś czas. Ale każdy 
już bez zegarka, tylko się zalewa ciężkim płaczem... (101).

Zagubieni w lesie, śmiertelnie znużeni ludzie tracą poczucie czasu: 
„Człowiek nie wie, jak długo tak siedzał. Minuta, godzina” (178). 
Zwykle więc jest „obojętne jaka pora'” (96). Ustawiczne zagrożenie 
skazuje na życie w ciągłej teraźniejszości, w specyficznym Jednoczasie”, 
określonym już tojako „wieczór wiosenny” (9) czy „Vieczór letni” (122), 
już to precyzowanym z dokładnością do miesiąca: „było to w paździer
niku” (50).

Synonimem wojny staje się niekończące się polowanie ludzi na ludzi. 
W śmiertelnym starciu prześladowców i prześladowanych zdecydo
wanie mniej szans mają ci ostatni, już choćby z tego względu, iż 
kilkuosobową grupę samoobrony tropią trzy bataliony policji. W skład 
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grupy Leita wchodzą: Zygmunt Seweryński vel Berebenda, Kucimiński 
i jego brat, Medyk, Szerucki, Algo Safir, Bankajz, Olszański i Ziombra. 
W okolicy działają także inne grupy — Czaczkiesa i Horowica. Ojciec 
Leita zginął nad Piawą, gdy syn miał lat pięć. Od czasu ofensywy 
niemieckiej nad tą włoską rzeką — w czerwcu 1918 r. — Piawa stała się 
symbolem ciężkich zmagań wojennych i na tej właśnie zasadzie 
przywoływana bywa w utworach Leopolda Buczkowskiego: „W moich 
książkach duch Piawy ciągle powraca”20. Przywiązanie pisarza do 
symboliki Piawy wzięło się zapewne stąd, iż walczył tam jego ojciec21.

20 L Buczkowski, Proza żywa, „Miesięcznik Literacki” 1983, nr 3, s. 65.
21 Leopold Buczkowski mówił o tym w Magazynie Literackim „Pegaza” (emito

wanym 7 X 1985 r. w I programie TVP).

Wokół grupy Leita narasta atmosfera nieustannej prowokacji. 
Policja nie poprzestaje na leśnych obławach. Oto na przykład kripo 
rozpuszcza wieści, że członkowie grupy zagrabili pieniądze Judenratu 
przeznaczone na potrzeby szpitala epidemiologicznego. Oto Żyd Ban
kajz — który był członkiem obozowej orkiestry, rozstrzelanej po 
wybudowaniu przez więźniów Szosy Południe — został ocalony przez 
żandarmów pod warunkiem, iż jako agent policji przystanie do grupy 
Leita. Oto tymczasowy mieszkaniec leśniczówki — Łafkadrej vel 
Ziarczyński, „sekretny współpracownik policji” (31) - proponuje 
Medykowi i Kucimińskiemu nawiązanie kontaktu z obsługującym 
wojskową radiostację Austriakiem, którego podejrzewa o to, że „był w 
swojej ojczyźnie dobrze płatnym agentem policji” (32) i że będzie go 
można przekupić żydowskim złotem zdobytym w pobliżu obozu w 
Sasowie. Oto tajemnicza postać Iki Huzar, fordanserki z „Londona”, 
którą ukrywa w leśniczówce Łafkadrej. Zakochany do szaleństwa brat 
Kucimińskiego pozwolił jej uciec i pobiegł za nią do lasu. Za nim 
pogonił Medyk, aby zastrzelić tę — jak wykrzykiwał — „policyjną 
kurwę” (34). W tych okolicznościach dochodzi do rozłamu grupy, co 
słusznie przypisuje się „nieubłaganemu wścibstwu policji” (15). Nie ma 
bowiem takiego miejsca, „gdzie byś się mógł ukryć przed okiem 
policji” (22).

Klucząc „przed śmiercią w policyjnej czapce” (160) grupa Leita, do 
której należą zmieniający się ustawicznie narratorzy, określa swe 
położenie jako „straszną pielgrzymkę po świecie, której notatnik
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zapełniłby całe tomy, a spotkane zawiłości nie dawały żadnej nadziei, 
pomieszane ponad wyraz wszelki” (46). O stanie psychicznym tych ludzi 
świadczy bolesne pytanie: „Dokąd ta droga nas zaprowadzi? Czy dalej 
w mrok?” (18). „Droga” należy do najważniejszych słów-kluczy tego 
utworu i występuje w różnych sytuacjach, ale zawsze w podobnej 
tonacji: „Przed nami rozłóg nie wypróbowany, prawie przechodzący 
granicę wyobraźni. Droga była tylko obłokiem, mogącym nas pochło
nąć” (38); „w deszczu jesiennym wszystkie drogi i wszystkie pola 
namokły i droga bez końca” (147); „pośród drogi, na tle szarej 
przestrzeni, wyglądamy jak diabły wiedzione przez wiedźmy” (168). A 
kiedy napięcie potęguje się towarzyszy mu przekleństwo: „Bodajby 
wreszcie przepadła taka droga!” (148). Ucieczka przed policją nazwana 
zostaje wyprawą na górę Monsalwat. W porównaniu tym chodzi nie 
tylko o tajemniczość i niedostępność owej dzikiej góry,lecz również o 
znajdujący się na niej talizman oznaczający w tym przypadku — 
ocalenie. Legendy o św. Graalu przedstawiały go różnie: jako kamień, 
półmisek, kielich albo puchar. Jedna z wersji głosiła, iż wyrżnięty został 
z wielkiego szmaragdu22. Mielibyśmy więc do czynienia z kamieniem 
szlachetnym, stanowiącym niejako uzupełnienie motywu brylantu ka- 
hału. Zmęczeni do granic wytrzymałości uciekinierzy traktują Mon
salwat jako miejsce, w którym nie ma głodu, Chorób, starości, ani — co 
najważniejsze — śmierci. Tak przejawia się typowy dla tej prozy 
kontrast rzeczywistości i marzenia.

22 Por. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, 
s. 335.

Najdramatyczniejszym z przedsięwzięć grupy Leita staje się poszu
kiwanie kontaktu z radiotelegrafistą usytuowanym na zamku w 
Bekieszy. Człowiek ów - to ostatnia nadzieja na powiadomienie świata 
o przemocy i zbrodni, jaka się właśnie dokonuje. Trudno wyrokować, 
czy partyzanci spodziewają się uzyskać w ten sposób jakąś pomoc; 
raczej nie - chodzi zapewne o to, by nie zginąć bezimiennie. Do 
nawiązania kontaktu jednak nie dochodzi i w świat nie popłynie żaden 
sygnał. Grupa Leita znajduje się ostateczriie w sytuacji bez wyjścia: 
„drogi dalej nie ma” (210). W Czarnym potoku nie padlo — o dziwo 
— ni razu sformułowanie „czarna droga”. Spotykamy je dopiero w 
Doryckim krużganku, w którym też dominuje jedna tylko tonacja barw,
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wywołująca nastrój grozy i przerażenia. Wszystko wokół jest ciemne, 
ponure, złowrogie, „wszystko zastygło w nocnej drzemce” (182). Boha
terowie Doryckiego krużganka, „izolowani od świata, otoczeni ciemnoś
ciami” (20), bezgranicznie cierpią: — „Mrok nocy zespolił się z mrokiem 
mego bólu” (57) — uskarża się Leit. Mroczny nastrój sprzyja ujawnianiu 
się negatywnych postaw moralnych również wśród leśnych ludzi: — 
„Dlaczego ty w nocy jesteś taki niegodziwy?” (60) — pyta Berebenda 
Czaczkiesa. Nade wszystko jednak noc symbolizuje irracjonalność 
świata. — „Nie do pojęcia jest taka noc” (146) — stwierdza Leit, 
wyrażając istotną przesłankę interpretacyjną utworu.

Nie tylko świat zewnętrzny pozostaje niezrozumiały. Ciemne jest 
również wnętrze człowieka, co zaświadcza między innymi pospiesznie 
dokonana wiwisekcja: „Ze wszystkich moich udręczeń najokropniejsze 
było to, że [...] odczuwałem w sobie wpływ ciemnej mocy, która ze 
straszną siłą zakradła się w moje serce” (14). Nie dziwi zatem, iż długie 
rozmowy dotyczą przeważnie zdarzeń, które „zawierają coś niezwykłe
go, coś tajemniczego” (106). Człowiek przechodzi przez życie „po 
omacku” (45), jakby kroczył po nieznanym i grząskim gruncie. Algo 
Safír — umysł przenikliwy — zwykł mawiać, że każdy człowiek „madla 
siebie swoją miarkę przeżyć, które miu są od kołyski przeznaczone. A1e 
są przeżycia, które przenoszą zwykłą miarę — są ciosem i powalają na 
ziemię” (177). O takich właśnie przeżyciach czytamy w Doryckim 
krużganku i obserwujemy ich eskalację, bowiem „jakaś diabelska 
ręka [...] stawia nową grozę, coraz straszliwszą” (8). Jakby dla 
potwierdzenia jeden z bohaterów interesuje się twórczością Zachariasza 
Wernera, dramaturga niemieckiego, który napisaną w 1810 r. tragedią 
pt. 24 lutego zapoczątkował w literaturze niemieckiej modę na tzw. 
tragedię przeznaczenia23. Siła przeznaczenia uzmysłowiona zostaje w 
prozie Leopolda Buczkowskiego na różne sposoby: poprzez sentencje, 
wspomnienia ludzi w podeszłym wieku, zainteresowania literackie i 
filozoficzne bohaterów, przede wszystkim jednak wskutek bezpośred
nich doświadczeń. To one upoważniają do konkluzji, iż „człowiek jest 
ślepy, chociaż się jemu wydaje, że każdą sprawę przemyślał na wylot” 
(103). Wniosek zaś ostateczny potwierdzony zostaje majestatem dosto-

23 Tragiczne przeznaczenie „zależy zwykle w tego rodzaju sztukach od narzędzi 
zbrodni, pewnej daty, miejsca czy przekleństwa". M. Szyrocki, Historia literatury 
niemieckiej. Zarys, Wrocław 1963, s. 21I.
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jeństwa Eliasza Chajesa: „Świat jest bezmyślnym niebezpieczeństwem, 
to jest ślepa siła, która czai się, żeby zdeptać, spalić, zniszczyć” (94). 
W tym kontekście przejmująco brzmią słowa Medyka (Chaima), 
najmądrzejszego i najczulszego moralnie spośród bohaterów Czarnego 
potoku i Doryckiego krużganka, tak określającego kolosalny wysiłek 
własny i tych współtowarzyszy niedoli, którzy w warunkach wojennych 
pragną ocalić resztki człowieczeństwa i zachować postawę etyczną: 
.Jesteśmy szczątkami tych czasów” (22). Absolutnym przesłaniem 
swego pisarstwa nazwał Leopold Buczkowski zafascynowanie nagłym 
ujawnianiem się humanistycznych wartości „wskroś tego strzelania, 
wskroś śmierci” 24.

2iMam inne widzenie świata... Spotkanie z Leopoldem Buczkowskim. Zanotował R.
Pietrzak, „Trybuna Ludu” 1983, nr 54, s. 5.

25 M. Pietrzykowski, Mitologia starożytnej Grecji, Warszawa 1983, s. 159.

Z chaosu wyobrażeń — podczas ostrzału — wyłania się oblana 
księżycową poświatą postać młodziutkiej dziewczyny w nieskazitelnej 
bieli: uosobienie śmierci. Podczas gdy narrator lękliwie walczy ze zjawą 
— giną jego towarzysze. Wizja służy zatem uwzniośleniu śmierci w 
leśnym błocie. Temu samemu celowi służy zwięzła mitologiczna aluzja: 
„Nić .się już sprzędła” (16). Autor Doryckiego krużganka chętnie 
odwołuje się do mitologii greckiej, eksponując boginie personifikujące 
los — Mojry („kółko prządki warczało skrzętnie, aż mróz przejmował 
dó szpiku kości” — 12). W wersji homeryckiej istniała jedna tylko 
Mojra, która była uosobieniem złego losu, „nieszczęścia i śmierci, 
nieuchronnie przeznaczonej każdemu człowiekowi. Od czasów Hezjo- 
da przyjęto powszechnie, że istnieją trzy Mojry: Kioto, Lachezis i 
Atroposi Pierwsza z nich przędzie nić ludzkiego żywota, druga rozwija 
ją i jest odpowiedzialna za wszystko, co zdarza się w życiu człowieka, 
natomiast bezlitosna Atropos wyznacza kres życia każdego z ludzi i 
kiedy nadchodzi czas, przecina nić swymi nożycami”25. O odrębności 
stanowiska Leopolda Buczkowskiego świadczyć może okoliczność, iż 
zamiast wrzeciona umieszcza w mitologicznym kołowrotku żywe seroe 
człowieka skazanego przez los na śmierć. Szokującą wymowę tej wizji 
po^ębia fakt, że pojawia się ona w wyobraźni jednego, z uczestników 
grupy samoobrony, poszukującego wytchnienia we wnętrzu grobowca. 
Panuje noc, więc tylko za pomocą palców odczytać można wyrzeźbioną 
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w grobowcu sentencję chwalącą Feba-Apollina. Z licznych przedmio
tów mitologicznego bóstwa istotny w tym przypadku okazuje się dar 
przepowiadania, jakiego udzielił Apollo Pytii delfickiej oraz wieszcz
kom. W grobowcu wieszczy Medyk, ale z jego słów nic szczególnego nie 
wynika. Zapada więc milczenie, przerywane odgłosami karabinów 
maszynowych. Teraz one stanowią wyrocznię.

W blasku policyjnej rakiety leśne mokradła przybierają wygląd 
„szkarłatnej galarety” (16), co kojarzy się uciekinierom z błotnistym, 
porośniętym trzciną Acheronem - podziemną rzeką, przez którą 
Charon przewoził dusze zmarłych. Dopływem Acheronu był lodowaty 
Kokytos — rzeka jęków. Dopiero wypicie wody ze źródła Lete 
przynosiło duszom zmarłych ukojenie w postaci zapomnienia26. Boha
terom Doryckiego krużganka nie jest ono dane. Śmiertelnie zmęczony 
człowiek nie może nawet zaznać pokrzepiającego snu. Prześladują go w 
malignie „twarde oczy policjantów i słone uśmieszki pomocników 
kripo” (17). Sens owej sceny jest jednoznaczny: znikąd ratunku. W 
miarę rozwoju narracji tragizm położenia pogłębia się. Następuje 
„tartarusowa noc” (46). Tariar — To „straszliwa otchłań pod kró
lestwem Hadesa, tak oddalona od reszty świata zmarłych jak ziemia jest 
oddalona od nieba. Było to miejsce gdzie Syzyf bez przerwy toczył swój 
kamień, Tantal cierpiał głód i pragnienie, Iksjon obracał się na 
płonącym kole, a Danaidy nieustannie nosiły wodę w naczyniach o 
dziurawych dnach”27. Aluzja do podziemnego świata cieni uzasad
niona jest o tyle, że uciekinierzy oddzieleni zostali przez policyjny 
kordon od żyjących i znajdują się w sytuacji „okropnego, przewlekłego 
konania”. Stan ów jeden z bohaterów wyraża expressis verbis: „Jesteś
my już samotni na łowach. Dopiero co pełni ochoty do życia, ale uczucie 
śmierci stopniuje się w nas aż do przerażającej pewności. Tak” (48). 
Potwierdzenie czyni sytuację jeszcze bardziej przerażającą.

26 Tamże, s. 60.
27 Tamże.

Odniesień do mitologii znajdujemy tu więcej — przywołana zostaje 
stajnia Augiasza; Ziemia — Matka Rodzicielka; przywołany zostaje 
stuoki Argos, który dniem i nocą mógł widzieć wszystko; a także Zeus, 
wcielający się w różne postaci dla osiągnięcia swych celów. Jednak 
najbardziej wymowna aluzja dotyczy losu, jaki spotkał synów Cy- 
dyppy:
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Gdy pewnego razu Cydyppa, kapłanka Junony, miała w rydwanie jechać do 
świątyni, a wołów nie było pod ręką, w ich miejsce zaprzęgli się jej dwaj synowie, Biton i 
Kleobis, i zawieźli ją do świątyni bardzo odległej. Wzruszona synowską miłością Cydyppa 
uprosiła Junonę, by na nich zesłać raczyła największe dobro, jakie śmiertelnika spotkać 
może. Cydyppa. gdy wyszła ze świątyni, ujrzała synów w objęciu, uśpionych na wieczne 
czasy (200).

Znaczenie tego mitu sprowadza się do uznania bezbolesnej śmierci 
we śnie za największe dobro, jakie spotkać może człowieka. Wydarze
nia przedstawione w Doryckim krużganku identyfikują się z taką właśnie 
hierarchią wartości.

W ich tle dokonuje się zagłada żydowskiego miasteczka. Większość 
bohaterów stanowią więc Żydzi. Oglądamy ich w męczącym rytmie 
ucieczki. Za całość charakterystyki wystarczyć musi wyraz twarzy. 
Obserwujemy „surowe, bezlitosne twarze” (57). Człowieka charaktery
zują wyłącznie oczy bądź wargi. Napięcie wewnętrzne znajduje doraźny 
wyraz zewnętrzny, ujawniając zresztą nie tyle właściwości osobnicze 
bohaterów, co stan trwałego przygnębienia o zmieniającym się natęże
niu: „ileż to myśli się kryje w barwie oka: szkarłaty i popieliska, pociągi i 
wstręty, ocena rozumu i talentu, temperamentu i serca” (47). Opis warg 
czy ust wywołuje jeszcze wyraźniejszą ekspresję: „oszalałe wargi w 
zmierzwionych zarostach” (50), „otwarte usta były czarne i spękane” 
(51), „wargi jego były suche i opuchłe do obrzydliwości” (79), „gorycz i 
troska na sinych wargach” (136) etc. Zdecydowanie wyróżnia się Algo 
Safir — sztukmistrz, iluzjonista, hipnotyzer. Znika on i pojawia się 
niespodziewanie niczym wieść o brylancie kahału (zawarta w nazwisku 
aluzja do cennego kamienia zdaje się sugerować taką paralelę). 
Realistyczne podejście do życia przeplata się u niego z nastrojem 
mistycznym — skłonnością do zaklęć i wróżb. Ale i magiczne podejście 
do rzeczywistości nie oddala nieszczęścia, nie chroni przed przezna
czeniem. Edukację odbył Algo Safir u słynnego maga; przebiegała ona. 
pod hasłem: „Jeżeli nie zakosztujesz bólu — bezecny będziesz” (175). 
Szlachetny sens owej dewizy nabiera w warunkach wojennej ekstermi
nacji złowieszczo odmiennego znaczenia, znika jego ochronne i kom
pensacyjne oddziaływanie.

Typowe dla mentalności żydowskich bohaterów Doryckiego kruż
ganka pozostaje interpretowanie sensu aktualnych wydarzeń przez 
zastosowanie tekstów biblijnych bądź talmudycznych. Krytykując 
chciwość i egoistyczne nastawienie niektórych współplemieńców Leit
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udziela im reprymendy słowami Talmudu: „Kto zaniedbuje naukę i 
mówi: jak piękne jest drzewo, jak piękne jest pole, ten ściąga na siebie 
niebezpieczeństwo!” (53)28. Przypomina w ten sposób o mądrości Tory, 
z której wynika, iż wszystko pochodzi od Boga i doń należy. Prawdziwa 
mądrość to umiejętność pohamowania języka, a nawet milczenie 
całkowite. Hasło: „Gdzie dużo słów tam nie brakuje grzechu” (53) 
wywodzi się z tradycji talmudycznej i kojarzy z sentencją Szimona, 
syna rabbana Gamaliela: „Przez całe życie wychowywałem się wśród 
mędrców, a nie znalazłem dla człowieka nic lepszego od milczenia. Kto 
pomnaża słowa, ten sprowadza grzech” (Awot 3, 7)29. Aforystyczna 
zwięzłość oraz praktyczne przesłanie płynące z wielowiekowego do
świadczenia narodu żydowskiego ułatwiają wydobycie zasadniczego 
sensu sentencji — moralnego wsparcia współbraci w niedoli.

28 Por. Sentencje Ojców (Pirkej Awot). Przełożył z języka hebrajskiego M. Friedman, 
„Literatura na Świede" 1987. nr 4, s. 12.

29 Tamże, s. 5.
30Cyt. za: A. Kamieńska, Posłowie do wyboru Mądrości Talmudu, tamże, 

s. 156.

Motyw brylantu kahału nawiązuje do tej odmiany żydowskiej 
tradycji, którą określa się hebrajskim słowem hagada (pouczenie, 
opowieść). Tworzy ona swoisty obrazowy traktat, dążąc do zwięzłego 
zilustrowania norm moralnych. Z opowieści o brylancie kahału płynie 
przesłanie, iż wszelka pogoń za dobrami materialnymi zakończyć się 
musi fiaskiem, a nawet śmiercią, gdyż na ziemi śmierć jest mocniejsza od 
wszystkiego:

Wiele jest rzeczy na świecie: 
żelazo — ale stopić je może ogień, 
ogień — ale ugasić go może woda, 
woda — ale wchłonąć ją mogą chmury, 
chmury — ale rozwiać je może wiatr, 
wiatr — ale zatrzymać go może ciało, 
dało — ale obala je strach, 
strach — ale przegnać go może wino, 
wino — ale jego działanie przepędza sen, 
sen — ale nie ma nic mocniejszego od snu śmierd 30.

Sens tej łańcuszkowej wyliczanki — klasycznej hagady — wyraźnie 
współgra z wymową Doryckiego krużganka.

W końcu pojawia się biblijny ton profetyczny. Wyraża on prze
konanie, iż dotychczasowe zagrożenie minie i rozpocznie się zbawcze
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działanie opatrzności. Jak twierdzi znawca Starego Testamentu — 
„w tym właśnie tkwiła tajemnica orędzia prorockiego i na tym 
zasadzała się wręcz przerażająca siła jego eksplozji”31, że ukazywało 
ono nową, diametralnie odmienną perspektywę. Wizja przyszłości, jaką 
spotykamy w Doryckim krużganku, jakkolwiek sformułowana w sposób 
nie budzący wątpliwości, pozostaje — zgodnie z tradycją — niezupeł
nie jasna. Enigmatyczny obraz posiada przecież większą siłę oddziały
wania niż wypowiedź w pełni klarowna: „gdy piękność zstąpi i wszelką 
piękność przemienną zmieni w nieznaną, gdy światłość zstąpi i wszy
stko, co jest cieniem, rozproszy; gdy żywot zstąpi i wszystko, co jest 
śmiercią, wytraci, i co było umarłe w Duchu, do życia zbudzi” (201). 
Rola, jaką powyższe słowa odgrywają w utworze Leopolda Buczkow
skiego upoważnia do porównania ich ze znaczeniem Księgi pocieszenia 
w proroctwach Jeremiasza, nazwanej kulminacyjnym punktem Starego 
Testamentu 32. W quasi-proroctwie wyrażonym szeptem przez jednego 
z członków grupy Leita w ponurą jesienną noc 1941 r. tkwi bowiem 
wiara w odmianę nie tylko położenia jednostkowego, ale również 
przekonanie, że przeminą cierpienia, jakie stały się udziałem ludzkości. 
Jak wiadomo pozornie bezskuteczna misja proroka Jeremiasza umożli
wiła Judejczykom przetrwanie ciężkiej niewoli. „Wielkość tego czło
wieka i wspaniałość jego wiary sprawiły — powiada inny komentator 
Starego Testamentu — że właśnie w najtragiczniejszej chwili swego 
życia głosił swe optymistyczne wyrocznie”33. Przeciwstawienie się 
zagrożeniu, zwątpieniu i beznadziejności — oto przesłanie kilku zdań 
wypowiedzianych nie w ekstazie, lecz w stanie krańcowego wyczerpa
nia. Prognoza przyszłości nie wykazuje tu znamion bezpośrednio reli
gijnych. Nie ma mowy o Bogu, jedynie przywołane zostają atrybuty 
mocy transcendentnej, zdolne zniszczyć bezwzględne prawa wojny i 
śmierci. Oczekiwanie na interwencję nadprzyrodzoną jest całkowicie 
zrozumiałe w kategoriach psychologicznych — nadaje ono pozytywną 
wartość niezasłużonemu cierpieniu i mobilizuje do postawy heroicznej 
w oczekiwaniu gruntownej zmiany. W przeciwnym razie grozi ludzkości

31 G. von Rad. Teologia Starego Testamentu. Przełożył B. Widia, Warszawa 1986, 
s. 110.

32 Por. Stary Testament. Historia zbawienia, Paryż 1983, s. 363.
33 W. J. Harrington, Klucz do Biblii. Przedmową opatrzył R. de Vaux OP. 

Przełożył J. Marzecki, Warszawa 1984, s. 260.
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apokalipsa. Jako jej zapowiedź potraktować trzeba zamykający utwór 
obraz intensywnie czerwieniejącej jutrzenki. Wykazuje ona zbieżność z 
symboliką objawienia św. Jana, gdzie podczas otwierania siedmiu 
pieczęci ujawniają się kolejno krwawe i ogniste znaki wojny i towarzy
szących jej plag, np. „ogień i błyskawice” (Ap 8, 5), „ogień i krew” 
(Ap 8, 6), „wielka gwiazda płonąca jak pochodnia” (Ap 8, 10). Kolor 
horyzontu, o jakim mówi ostatnie zdanie Doryckiego krużganka, 
wyraża apokaliptyczną przestrogę: „Biada, biada, biada mieszkańcom 
ziemi” (Ap 8, 13).

Problem żydowskiej odrębności „męczy i przykuwa” (68) uwagę 
najwyższego rangą Niemca w Doryckim krużganku — majora Osna- 
bricka. Pragnie on utrwalić „głos starego zegara i skrzypienie starych 
desek w chederze” (70). Nakręcając film o tym wszystkim, co zostało 
„przysypane prochem i popiołem” (70) major usiłuje przeciwstawić się 
niszczycielskiej sile wojny. Jednocześnie towarzyszący jej gwałt identy
fikuje z prawem. To człowiek pełen sprzeczności. Określając siebie — z 
bolesną autoironią — okrutnym słowem „der Massenmörder” (81) 
usprawiedliwia własną rolę w wojennej machinie, stawia się w sytuacji 
człowieka szantażowanego „setkami oczu” (82) pracowników kontr
wywiadu, którzy urastają do miana głównych rzeczników wojny. 
Zdaniem majora wojna stanowi wytwór cywilizacji, która wpędziła 
Europę w śmiertelną chorobę. Szczególne zasługi w tym zakresie 
przypisać należy Niemcom. W rozmowie z Feliksem Western34 — 
głównym swym interlokutorem i zarazem oponentem, uosobieniem 
mądrości życiowej z racji wieku i mądrości książkowej z racji zawodu — 
major tak rzecz ujmuje: „Niemcy zabijają za karę. Nic się na to nie 
poradzi. Cynicznie przekreśliliśmy fundamentalne prawa człowieka i 
obywatela. Guillotin... guillotin...” (80). Przeznaczeniem ludów Europy 
jest wzajemna rzeź. — ,Jakaś diabelska ręka — wyznaje major 
Osnabrick - stawia mi noc w noc nowe obrazy straszliwe” (81), z

34Feliks West (1846—1946) — znany księgarz i wydawca. Przez dziesięciolecia 
prowadził własną firmę w Brodach (gdzie przebywał do marca 1944 r.). Zob. D. A. Ku ś, 
pamiętnik księgarza z Brodów — Feliksa Westa (1846 —1946), „Roczniki Biblioteczne” XV 
(1971), z. 1-2, s. 237 — 348; S. S i e r o t w i ń s к i, Feliks West, [w:] Słownik 
Pracowników Książki Polskiej, Warszawa — Łódź 1972, s. 945 — 946. Występująca w 
Doryckim krużganku postać jest jedynie na nim wzorowana, o czym świadczy m. in. 
zmieniona data urodzenia („urodzony w roku pięćdziesiątym pierwszym" — 109).
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których wynika, że istota cywilizacji europejskiej sprowadza się do 
doskonalenia wojennego kunsztu. Wskazując na rewolwer powiada: — 
„To dokonuje ocen moralnych” (117). Nawiązuje w ten sposób do 
osławionych słów, które w dramacie Schlageter Hannsa Johsta (1933), 
sztandarowego pisarza hitlerowskiego, wypowiada Friedrich Tiede
mann, zabijaka i bandzior: „Wenn ich Kultur höre [...] entsichere ich 
meinen Browning. (Gdy słyszę słowo kultura [...] odbezpieczam mój 
browning)”35. Zawarty w nich demagogiczny skrót myślowy, brutalnie 
podważający sens cywilizacji, nie wymaga komentarza.

35 H. Orłowski, Literatura w III Rzeszy, Poznań 1975, s. 340.

Paralelnie do motywu brylantu kahału rozwija się motyw zabójstwa 
komendanta ukraińskiej policji pomocniczej, Wenantego Prunia. Opi
sem jego pogrzebu rozpoczyna się narracja Doryckiego krużganka. 
Wbrew jednak stwierdzeniu pierwszego narratora: „Wiadomo, że to nic 
wielkiego — komendant nie żyje. To tylko to, nic więcej” (7) kwestia ta 
powraca systematycznie. Do końcowej kropki czytelnik nie dowie się 
jednak, kto w istocie zabił komendanta. Ujawnione poszlaki sugerują 
rozmaite możliwości: mógł tego dokonać ktoś z grupy Leita (albo innej 
grupy), sprawcą mógł być któryś z więźniów pracujących przy budowie 
Szosy Południe, mogła to być też prowokacja niemieckiego kontr
wywiadu (jak w przypadku zabójstwa włoskiego dezertera). Zagadka 
nie zostanie rozwiązana, ale nie to jest najważniejsze, kto pozbawił życia 
okrutnego policjanta — istotniejsza staje się okoliczność, iż w pełni na 
to zasłużył. Różne były powody, żeby go zgładzić. Major Osnabrick 
podejrzewa, że skradł on ważne raporty; policjanci nie lubią go, 
ponieważ nie chce się dzielić zagrabioną biżuterią żydowską i złotem; 
partyzanci pragną wymierzyć mu sprawiedliwość za zabijanie z preme
dytacją żydowskich dzieci; gestapo projektuje zastrzelenie komen
danta, aby stworzyć okazję do wzmożenia terroru. Człowiek, który 
pierwszy przyniósł wiadomość o śmierci komendanta zapytany o 
sprawcę „wypowiadał pojedyncze tylko sylaby, resztę połykał zachły
stując się śliną” (15), co zapowiada nierozwiązywalność sprawy. Pozo
stawienie jej w mroku tajemnicy stanowi swego rodzaju potwierdzenie 
zagadkowości ludzkiego bytu, wobec której nawet połączone siły 
policyjne pozostają bezradne (a ma to swoją wymowę w kontekście 
ujawnionej przez Leopolda Buczkowskiego obsesji policji i policyj- 
ności).
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Dyskusje o możliwych sposobach zgładzenia.oprawcy zdają się nie 
mieć końca. Wywierają wpływ na sen Berebendy, w którym policja 
oskarża go o zabójstwo komendanta. Sen jakby staje się jawą — 
wkrótce bowiem Berebenda informuje matkę o zabiciu komendanta w 
stajni Kyawana. Berebenda niezwykle mocno przeżywa swój udział w 
tej sprawie: „tak brzydko jak ta stajnia nie przedstawia się nic chyba na 
świecie” (49). Wstrząs moralny, jakiego doznał, uczestnicząc w wyko
naniu wyroku, zmusza do precyzyjnego wartościowania. Pełniąc nocną 
wartę, rozważa tedy sytuację po raz kolejny. Udział swój traktuje jako 
„ubliżenie ludzkiej godności” (48), ponieważ nienawidzi „podstępnego 
postępowania” (34), zarazem zaś zdaje sobie sprawę z konieczności 
wyeliminowania komendanta. Wskutek niemożności rozwikłania mo
ralnego dylematu zbliża się ku nihilizmowi, staje się „bliski wyparcia się 
wszystkiego: precz, cienie nadziei, nie będę dłużej latał za wami, nie będę 
w nas wierzył, wszystko mi jedno, wszystko równie małego znaczenia. 
Bo i tak pierwszy, przedwstępny akt moralny unicestwienia samego 
siebie dokonał się szczęśliwie przedwczoraj na progu stajni” (50). 
Zawarta w ostatnim zdaniu ironia zdaje się jednak dowodzić, że 
znękany wojennymi doznaniami człowiek nie zatracił poczucia mo
ralności.

Przesłuchiwany w związku z zabójstwem komendanta Eliasza 
Chajes (posiadacz pamiętnika Łobojki36) opowiada — co z kolei 
relacjonuje partyzantom stary Cukier, pełniący podczas przesłuchania 
funkcję tłumacza — iż matka Zytli Pełepon, Eliza, to dawna właści
cielka „Londona”: karczmy, która „nigdy nie była spokojna” (78). 
Opowieść ta przenosi czytelnika do wydarzeń roku 1862, kiedy pod 
„London” zajechał teatr. Jego pierwszym amantem był Henig37. 

36Konstanty Łobojko (1834—1904), aktor i dyrektor zespołów objazdowych. 
W 1861 r. zorganizował w Bochni teatr, w którym zadebiutowała Helena Modrze
jewska. Zachęcony powodzeniem zespół Łobojki udał się w objazd Galicji. W Brodach 
przebywał od 20 VIII do 17 IX 1862 r.,to jest do czasu pożaru miasta. Por. J. Got, 
Prowincjonalna Modrzejewska, „Pamiętnik Teatralny” 1959, z. 4, s. 501; Polski słownik 
biograficzny, t. XVIII — 1, z. 76, Wrocław 1973, s. 376 — 377; Słownik biograficzny teatru 
polskiego 1765 — 1965. Warszawa 1973, s. 398 — 399; K. Łobojko, Z pamiętnika 
[w:] Wspomnienia aktorów (1800 — 1925), t. 1. Opracowanie S. Dąbrowskiego i R. 
Górskiego, Warszawa 1963, s. 327 — 329.

37 Edward Hennig (1821 — 1874) — aktor, reżyser. W 1862 r. występował w zespole 
Łobojki w Brodach. Podana w Doryckim krużganku informacja, że „Henig całe życie był
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„Mówiło się” (97), że Zytla to córka Heniga. łka Huzar jest wnuczką 
Zytli. Ostatnio łka Huzar udzielała lekcji muzyki dzieciom burmistrza 
Balceski. Według opinii majora, łka jest narzeczoną Berebendy, o 
którego znów względy stara się żona burmistrza uwodzona przez Safira. 
Krąg się zamyka. W powtarzających się wersjach wydarzeń uczestniczą 
te same postaci.

Najwięcej wersji dotyczy brylantu kahału. Wraz z postępem narracji 
wieść o brylancie „wzbiera jak ciasto na drożdżach” (52). Dopiero stary 
kowal wyjaśnia, że brylant jest fałszywy. Przed siedemdziesięcioma laty 
Bernstein ofiarował brylant kahałowi na budowę sierocińca. Brylant 
jednakże został skradziony — pozostała legenda. Jej żywotność wynika 
stąd, że niemal wszyscy traktują brylant kahału jako kamień magiczny, 
którego posiadanie może odmienić los: „Brylant, w którego istnienie 
nigdy naprawdę nie wierzyli, nagle zaczął się stawać prawdą” (53). W 
końcu zainteresowała się nim policja i Sonderdienst. Ustalono, że stare 
wiedeńskie i krakowskie kroniki policyjne zawierają informację, iż 
brylant stanowił niezwykłe dzieło sztuki. Major Osnabrick zna nawet 
jego masę: jedenaście i pół karata. Nic tedy dziwnego, że brylant staje się 
„idée fixe policji” (52). Polięjnci podejrzewają ukrywającego się wraz z 
dzieckiem w lesie szocheta, że ukrył on brylant w bekieszy. Błądzący po 
lesie człowiek z dzieckiem — to przecież Buchsbaum z Czarnego 
potoku3S. Tak wygląda zarys motywu brylantu kahału scalony z 
licznych fragmentów. Smętnym jego dopełnieniem staje się opłata za 
ukrycie na strychu leśniczówki żydowskiego dziecka — uiszczona w 
brylantach.

Im więcej wersji — tym łatwiej utwierdzić się w przekonaniu o 
niezrozumiałości świata. I odwrotnie — wzrasta szansa jego zrozu
mienia. Zakrawa to na paradoks, ale przecież jedno z najważniejszych w 
Doryckirft krużganku i w całym pisarstwie Leopolda Buczkowskiego 
zdań głosi: „W paradoksie jest cała prawda” (47). I jego bohaterowie

kawalerem” (97) oraz rzekoma śmierć Heniga w Brodach nie znajdują potwierdzenia w 
jego życiorysie. Por. Słownik biograficzny teatr" , s. 226. ,

38 Leopold Buczkowski nosił się z zamiarem uzupełnienia Czarnego potoku i 
Doryckiego krużganka powieścią Ruda bekiesza i nadania całości tytułu Brylant kahału. 
Por. U autorów PAX-U. Pisarz, którego trzeba zaproponować zagranicy. Rozmawiała 
H. K. [H. Kirchner?], „Słowo Powszechne" 1957. nr 202, s. 4.
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trudzą się, żeby „pozorami zgodzić ze sobą odległe od siebie formy 
bytowania” (137). Nasilenie odmiennych wersji określonych sytuacji 
stanowi o żywiołości stylu Leopolda Buczkowskiego. Skłonność do 
treściowego „zagęszczania” okazuje się stałą manierą. I nie chodzi tu o 
cieniowanie znaczeń, lecz o intensyfikację towarzyszących lekturze 
emocji. Powtórzenie, zwłaszcza zaś powtórzenie zmodyfikowane, pozo- 
staje przecież jednym z najskuteczniejszych sposobów kształtowania 
ekspresji.

Służy temu również zmiana stylu. Opisując poczynania Niemców w 
zdobytym miasteczku, Buczkowski przechodzi nieoczekiwanie na styl 
urzędowo-kancelaryjny. 'Wykorzystuje formy nieosobowe, posługuje 
się stosowną terminologią. Naśladując pismo urzędowe, ujmuje treść w 
formie punktów, co zapewnić ma tekstowi przejrzystość, natychmiast 
zresztą zniweczoną zupełnie przypadkowymi wyliczeniami zrabowa
nych przez okupanta rzeczy. Posługując się pseudogotowymi formu
łami obnaża pisarz wojskową biurokrację, wykpiwa niemiecką pedan
terię. Dokonuje pastiszu. Szablonowi protokołu przeciwstawia zaska
kującą różnorodność ujawnionych przedmiotów i podmiotów oraz 
wielce oryginalną kolejność. Przede wszystkim jednak policyjna księga 
rachunkowa,'zawierająca spis wszelkiego rodzaju łupów zdobytych w 
niewielkim kresowym mieście, staje się jedynym dokumentem jego 
zagłady.

W sytuacji zagłady dominują wrażenia nadnaturalne. Zbliżone do 
halucynacji współtworzą nastrój niesamowitości i horroru. Taki właśnie 
jest naturalny sposób ekspresjonistycznego postrzegania rzeczywistości. 
Bezsilność wobec rzeczywistości powoduje, iż ludzki jej wymiar ulega 
pomniejszeniu, wzmożony zaś wyraz zyskuje to, co demoniczne, 
nadprzyrodzone, przytłaczające. Bohaterom Doryckiego krużganka bez 
przerwy narzucają się wrażenia urojone, potęgujące przerażenie. W 
odróżnieniu od Czarnego potoku w miejsce krzyku pojawia się szept, 
czasem jęk. Zmęczeni ludzie rezygnują z ostrości wyrazu. Twierdzą, że 
„zawsze tkwi jakiś ukryty sens w złych słowach, napomknienie o złem, 
które się zdarzyło lub które ma się zdarzyć. Klątwa nic dobrego nie 
przepowiada. Okna zamykają się na sam dźwięk klątwy” (57). Zamiast 
wulgaryzmów spotykamy więc omówienia w rodzaju: „usta, ktÓFe tak 
gładko mówiły, zaczynają przeklinać” (60), „ktoś brzydko mówił” (121), 
„wypluł na świat jakieś brzydkie słowo” (193). Buczkowski uzyskuje w
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ten sposób zamierzony efekt emocjonalny, jakkolwiek ton uczuciowy 
nie dominuje tu nad znaczeniem. Pisarz zdawał sobie sprawę z 
ograniczności wyrazu słów nacechowanych emocjonalnie. Nie przystają 
bowiem do rzeczywistości, której nawet słowa o ogromnym ładunku 
uczuciowym nie są w stanie oddać w sposób adekwatny. Jak w tym 
przypadku: Sukinsyn — powiedział Bankajz. Głupie to były słowa, 
dawno pogrzebane pod okropnościami, pod zgliszczami i krwią. Tutaj 
nie ma już nic więcej do zauważenia, wszystko jest wyraźne i jasne” (33). 
Silniej oddziałują na czytelnika ujęcia kontrastowe. Najczęściej prze
jawia się kontrast elementarny — kontrast życia i śmieci, wyrażany 
zwykle w telegraficznym niemal skrócie: „Ludzi — ani śladu [...]. A tu 
tyle życia w polu" (21 ), „Nigdzie człowieka. Martwo pośród życia” (23), 
„Gdzie spojrzeć, srebrne morze, dziewczęta ze splecionymi warkoczami, 
ze złotymi kolczykami w uszach, sam przechadzasz się po sadzie za 
gruszkami. Ale na ścieżkach pod furtkami leżą pozabijani ludzie” (58). 
W pisarstwie Leopolda Buczkowskiego kontrast jest wszechobecny, 
ponieważ Równym jego siedliskiem okazuje się właśnie człowiek, który 
„swoją masą przedstawiaj siłę, i bezbronność, rozum i idiotyzm, dobroć 
i złość, komizm i powagę” (84). Autor Doryckiego krużganka chętnie 
posługuje się zwięzłymi, jakby urywanymi zdaniami, które stymulują 
napięcie: „Deszcz padał. Pioruny. Demony przodków ludzkich” (121), 
„Głucho i niesamowicie uderzały kroki” (126), „Włosy stają dęba na 
widok podmokłej doliny” (147). Obrazy rozbudowane występują 
zdecydowanie rzadziej: „Teraz to mały lasek. Wyrąbano go na kolby 
karabinów. Śladu me pozostało po olbrzymich drzewach. Tkwi po
dobno w tym zrębie zły duch, który się śmieje lub przemawia 
półsłówkami i domyślnikami jak starodawne zapowiedzi, ale kiedy 
kto to usłyszy — uchowaj Boże!” (168). Złe duchy to Asmodeusz i Lilith 
oraz kobieta-wilczyca, objawiająca krwiożercze instynkty i żądzę 
wzbogacenia się za cenę ludzkiego życia. Poczesne miejsce fantastyki 
psychologicznej w tej prozie wynika z przeświadczenia, że „nie można 
tego wszystkiego objąć ludzkim rozumem” (9). Również w obrazowaniu 
dotyczącym świata realnego na plan pierwszy wysuwają się zmysłowe 
symptomy lęku: „Grozą przejął pioi un i rozlegający się hałas bez dna i 
końca. Pogłosy myliły słuch, stopa zatrzymywała się bezradnie na 
miejscu, oko błądziło — by nie stracić ostatniego śladu. Strach roztaczał 
czarne skrzydła aż po niebo” (17). Jakże istotny okazuje się dla
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uciekinierów zmysł wzroku: „Zakonspirowany człowiek miał oczy, 
które były więcej oczyma niż inne oczy” (34). Ponieważ jednak w 
rzeczywistości przedstawionej dominuje ciemność,podstawowego zna
czenia nabiera zmysł słuchu. O znaczeniu, jakie tropieni przez policję 
ludzie przywiązują do słuchu świadczyć może reakcja na słowa Leita, 
wypowiedziane odmiennym niż zazwyczaj tonem. Było w nich „coś tak 
denerwującego, że zdrętwieliśmy [...]. Ucha nie zmyli nawet burza” (92). 
Dotarcie do zmysłowego konkretu ułatwiają liczne porównania „ze 
świata zwierząt” (18). Świat ów pojmowany jest zresztą szeroko i 
dotyczy przeróżnych zjawisk: „myśli wiją się w powietrzu jak rozgnie
wana żmija” (31), „apetyt wciąż rośnie i rośnie, i przesuwa się po 
głodnych kiszkach jak jadowity wąż” (148). Ukonkretnieniu obrazo
wania służą też liczne porównania z zakresu wiejskich czynności 
gospodarskich.

Poczucie zagubienia wywiera wpływ na pole obserwacji. Dominuje 
aperspektywiczność i raczej luźna współzależność elementów krajo
brazu — poszerzanie i zwężanie pola obserwacji dokonuje się sponta
nicznie i na ogół chaotycznie. Wiąże się to ze stanem ducha obserwa
torów. Po wielogodzinnym marszu wydaje się na przykład, że przed 
zmęczonymi ludźmi wyrosła ściana: „Las rozrósł się jak góra, jego 
wierzchołki lśniły do księżyca. Wszystko szaro zaniebieszczone i w 
zwodniczej odległości” (12— 13). Inaczej wygląda krajobraz wczesnym 
rankiem. Oczy odzyskują sprawność, a las — w wyniku antropomorfi- 
zacji — identyfikuje i solidaryzuje się z ukrywającymi się w nim ludźmi: 
„gdy od strony południowej zaszeleściły gałęzie i rosa nocna spadła - 
drzewa wyprostowały się i zaczęły nam szeptać słowa ostrzeżenia” (17).

Rzeczywistość przedstawiona Doryckiego krużganka stanowi ema- 
nację jaźni i przeżyć. Tworzy się swoisty plastyczny odpowiednik 
dramatu, jaki przeżywają członkowie grupy Leita, ich krewni i znajomi. 
Sposób narracji odznaczać się więc musi zwiększoną sugestywnością: 
pokazując koszmar „urealniony” Buczkowski wyraża przede wszy
stkim stan nieustannego napięcia i ekscytacji swych bohaterów. Za
sadniczy problem narracji sprowadza się zatem do pytania: jak w 
sposób rzetelny opowiedzieć ów koszmar? Zestawmy dwa charaktery
styczne ujęcia: „Ta historia jest prawdziwa” (59) oraz „To jest okropne, 
nie móc dorównać wyobraźnią” (75). Niemożność sprostania słowem 
rzeczywistości realnej („słowa ciężkie jak stare łachy na deszczu” — 161) 
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powoduje, iż kolejni narratorzy ujawniają swe wątpliwości co do 
własnych umiejętności narracyjnych — od krańcowego pesymizmu: 
„którędy bym chodził, gdzie nie żyłem, co, łatwowierny, słuchałem i 
oglądałem, czego dotykałem — to było właściwie dalekim odblaskiem 
rzeczywistości, a tak naprawdę było potwornym kłamstwem” (189), 
poprzez wątpliwości umiarkowane: „zrozumiał, że wypadki są bardziej 
powikłane, jak sądził” (30) aż po najczęściej spotykaną postawę dbającą 
o wiarygodność relacji i dlatego też dopuszczającą jej częściową 
ułomność: „lękiem i grozą gnane słowa pomknęły przez gęstwinę 
skrótów” (96). Narracja w Doryckim krużganku przyjmuje postać tzw. 
bogatego mówienia: pojawiają się rozbudowane dygresje, dominuje 
szkatułkowy cytat, rzeczywistość przedstawiona zatraca często swą 
autonomię 39. Nie sama zdarzeniowość i wierne jej relacjonowanie są 
jednak najważniejsze. Chodzi o dotarcie do czytelnika i pozyskanie go, 
dlatego też „twórca występuje jako równy odbiorcy” 40. Przykucie 
uwagi staje się warunkiem emocjonalnej reakcji: „Z punktu widzenia 
strategii pisarskiej stymulowanie uczuciowych reakcji czytelnika z 
reguły bywa bardziej pożądane i skuteczne niźli intelektualna argu
mentacja”41. Narratorzy stają się tedy poniekąd wirtuozami: „Nie 
można sobie tak opowiadać? [...] Do owsa trochę sieczki” (188). Owo 
autoironiczne wyznanie ujawnia jedną z poważniejszych trudności 
odbioru prozy Leopolda Buczkowskiego — konieczność odróżnienia 
spraw istotnych od przypadkowych: „powikłanych wskazówek, prze
stróg i napomknień” (30) od „bredzącego żargonu” (47). Rzecz to 
niełatwa, bo liczne dialogi („rozmowa jako odtrutka na przebytą grozę 
i niepokój” — 18) dodatkowo komplikują sprawę.

39 Por. S. Wysłouch, Strategia narratora i odbiorcy w powieści ekspresjoni- 
stycznej, „Twórczość" 1975, nr 5, s. 105.

40 L. Buczkowski, N omawianie do twórczości, „Argumenty” 1977,nr 33,s. 11; 
tenże, Monolog pisarza, „Miesięcznik Literacki” 1978, nr 7, s. 63.

41 S. Eile, Światopogląd powieści, Wrocław 1973, s. 165.

Pełniejszemu nawiązaniu kontaktu z czytelnikiem służą bezpośred
nio doń adresowane pytania retoryczne. Ożywiają narrację i przypo
minają zasady moralne. Utrzymują się w zbliżonej tonacji: „Czy nie 
będzie końca zawiłości nie dającej żadnej nadziei?” (39), „Czy Bógjest 
nieobecny na miejscu swego obowiązku?” (46), „W jaki sposób ktoś 
spętany i sponiewierany potrafi uwolnić drugiego spętanego?” (161),
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„Co człowiek jest wart w tym wszystkim?” (188). Pytania retoryczne 
potęgują napięcie. Sięga ono szczytu, zyskując równocześnie zabarwie
nie podniosłe, gdy czytamy apostrofę: „Jeżeli usłyszycie kiedyś pod 
waszymi oknami jakiś krzyk albo wołanie — to wyjdźcie przed dom, 
choćby to była skuta noc i idźcie za tym wołaniem za miasto, 
przyniesiecie wiadomość o nas” (61). Czyż trzeba bardziej wymownego 
potwierdzenia wzajemnych relacji narratora i odbiorcy dzieła?

Dorycki krużganek stanowi wyraz wstrząsu historycznego, egzy
stencjalnego, moralnego. Stąd specyficzna atmosfera i napięcie tej prozy. 
Stąd jej chaotyczna konstrukcja, eksponująca przypadek. Stąd wreszcie 
waga skojarzeń. Ich reguły nie można ściśle określić — widać jednak, że 
dla ekspresji Buczkowski wykorzystuje głównie symultaniczność. Na 
przykład w tym samym czasie, kiedy major Osnabrick rozkazuje 
spisać zeznania przesłuchiwanych, Leit poleca Kucimińskiemu spisać to 
wszystko, co staje się udziałem jego grupy. W ten właśnie sposób 
najpierw — przejściowo — Kucimiński. a następnie w znacznie 
szerszym zakresie Berebenda spełniają rolę Heindla z Czarnego potoku: 
kronikarzy i redaktorów. Cukier, relacjonujący Leitowi i jego ludziom 
przebieg badania Chajesa przez majora Osnabricka, przypomina sobie, 
iż w pewnej chwili usłyszał głos wilgi. Krzyk tego ptaka naśladował 
Szerucki, kiedy chciał dać znak w umowny sposób. Jak widać zasadę 
asocjacyjną cechuje nie wymyślność. Spotykamy skojarzenia typowe, 
nasuwające się niejako w sposób naturalny. Łączy je wspólnota czasu i 
miejsca, rzadziej podobieństwo semantyczne (np. „wracał właśnie z 
naręczem... - Ale wracajmy do rzeczy” — 194). Wykorzystanie 
skojarzeń jako metody konstrukcyjnej pozwala na fragmentaryczne 
ukazywanie rzeczywistości („żadna opowieść nie ma początku ani 
żadna bajka końca” — 60); co dopomaga w wydobyciu na jaw „utajonej 
fizjonomii świata”42, tajemniczej i okrutnej.

42 L. H. E i s n e r, Ekran demoniczny. Przekład z francuskiego i Wstęp K. Eber- 
hardta, Warszawa 1974, s. 33.

Na prozę tę składają się obrazy utrzymane w ponurej, rozpaczliwej 
tonacji. Ich wspólną cechę semantyczną określić należy jako nienawiść 
do wojny. Bywa ona wyrażana przede wszystkim dosadnie, ale również 
w sposób patetyczny, a nawet mesjanistyczny. Głębia przeżycia osiąga 
wówczas punkt kulminacyjny i najmocniej atakuje wrażliwość czytel
nika, uświadamiając mu ponad wszelką wątpliwość, iż nie istnieje zło 
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większe niż wojna. Autor Doryckiego krużganka widzi ją jako zjawisko 
transcendentne (kaprys kosmiczny!), a więc niezależne od ludzkiej woli. 
I jakkolwiek nie sięgnął tym razem po religijny sztafaż (jak uczynił to w 
Czarnym potoku) — to przecież sens ludzkiego bytowania, jaki odsłonił 
w swoim utworze, nie różni się od ujęcia, za pomocą którego Henryk 
Suzo wyraża Mądrość Przedwieczną:

X
Pokrywam cierpieniem wszystkie drogi [...]. Taki otojest mój odwieczny porządek, 

od którego nie odstępuję: to, co szlachetne i dobre musi być okupione trudem 43.

43 H. Suzo, Księga Mądrości Przedwiecznej. Przełożył W. Szymona OP, Poznań 
1983, s. 110— 111. Cyt. za: J. Zieliński, Ekspresjonista Boży, „Tygodnik Pow
szechny" 1987, nr 6, s. 6.

W Doryckim krużganku jest to trud podjęcia wyzwania wobec 
przeważającego zła, a co za tym idzie — bohaterstwo nierównej walki. 
To psychiczny ból rozłąki z bliskimi oraz fizyczny ból ran i zmęczenia, 
sięgający kresu wytrzymałości. To trud ciągłych zmagań z przytłacza
jącym losem. W apoteozie sprzeciwu wobec ubezwłasnowolnienia tkwi 
zatem moralne przesłanie tej prozy, wzmocnione odwołaniami do 
tradycyjnego autorytetu Biblii, Talmudu czy mitologii. Jest to przesłanie 
zdecydowanie manichejskie, zgodne z ekspresjonistyczną wizją świata 
zakładającą dualizm rzeczywistości, w której ścierają się konfliktowe 
siły: dobro i zło, światło i ciemność, duch i materia, ponadczasowa 
natura ludzka i historyczna zmienność. W obrębie ich oddziaływania 
Leopold Buczkowski sytuuje swą prawdę o człowieku.


