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KRASZEWSKI O NORWIDZIE

Sądy Kraszewskiego o osobie i twórczości Norwida — powiedzmy 
to od razu — nie różniły się zbytnio od mniemań powszechnych w 
drugiej połowie XIX w. wśród krytyków i pisarzy. I nie wyróżniały się 
jakąś szczególną ostrością czy radykalizmem ocen *.'Zasługują jednak 
na baczną uwagę w historii literatury przynajmniej z dwóch powodów. 
Po pierwsze dlatego, że formułował je człowiek świadom nowych zadań 
pisarstwa, umiejący cenić oryginalność i nieraz przenikliwy w widzeniu 
rzetelnych wartości literackich, których inni nie dostrzegali. Po wtóre 
dlatego, że przy kształtowaniu się opinii XIX-wiecznych o autorze 
Promethidiona ważyły bardziej niż czyjekolwiek inne. Siemieński, 
Lenartowicz czy Klaczko mieli oczywiście wpływ na pewne kręgi 
publiczności znaczny, ale ich oddziaływanie społeczne było dużo 
skromniejsze od oddziaływania Kraszewskiego. Dotyczy to zwłaszcza 
okresu, w którym Norwid staczał najbardziej dramatyczne walki o 
swoje miejsce w kulturze polskiej.

Rola Kraszewskiego w ciągu 20-lecia po powstaniu styczniowym 
wynikała w dużej mierze z tej specyficznej właściwości polskiego życia 
duchowego w XIX w., która się wyrażała w kulcie „wieszczów”. Nie 
miejsce tu na przypominanie tej problematyki, godzi się jednak 
podkreślić, że społeczna potrzeba kreowania przywódców duchowych 
narodu spośród pisarzy nie wygasła po śmierci wielkich poetów 
romantycznych. Pretendentów do tronu opustoszałego po nich również 
nie brakowało. Wiadomo, że już po 1850 r. zdarzały się zabiegi 
kandydatów o błogosławieństwo Mickiewicza lub Krasińskiego. Takie 
zabiegi czynili np. Łuszczewscy na rzecz Deotymy (nie bez chwilowego
----------------- t

1 Materiału do porównań dostarcza książka Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. 
Wybór tekstów, oprać, i wstęp M. Inglot, Warszawa 1983. 
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powodzenia, skoro nawet sceptycznej Narcyzie Żmichowskiej wydało 
się w pewnej chwili, że oto habemus...)2. Także i Norwid gromadził 
argumenty i aranżował sytuacje, które by go w świadomości polskiej 
czyniły następcą „wielkoludów”.

2 Zob. N. Żmichowska, Listy, t. 2, Rozdroże. Do druku przygotowała i 
komentarzem opatrzyła M. Romankówna, Wroclaw 1960, s. 90 (list do B. Moraczewskięj 
z 7 marca 1853 r.).

3Zob. S. Żeromski, Dzieła, pod red. S. Pigonia. Dzienniki, t. 3, oprać. 
J. Kądziela, Warszawa 1964, s. 224.

4 Zob. A. Trepiński, Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1975, s. 81 i 103.

Ale vox populi po śmierci Krasińskiego wzywała na ten urząd przede 
wszystkim Kraszewskiego. Vox populi — to znaczy spora część krytyki 
krajowej. I jakkolwiek Kraszewski o ten zaszczyt nie zabiegał, jak
kolwiek gestów „wieszczych” nie robił, to jednak — zwłaszcza od 
czasu, gdy utknąwszy na drezdeńskim etapie dawnego szlaku emi
grantów stał się Bolesławitą — w oczach tej publiczności, która wieszcza 
potrzebowała — wieszczem był.

„Wieszczem był”, jako że w drugiej połowie wieku zgrzebna szata 
powieści nie stanowiła już przeszkody przy wynoszeniu na wysoki 
urząd. Nawet swoiście sprzyjała powoływaniu, bo bywała interpreto
wana jako wyraz pokrewieństwa dostojnika także i z plebejską częścią 
społeczeństwa.

W każdym razie nie można tylko na karb młodzieńczej egzaltacji 
Żeromskiego położyć zdania: „Wszakże to dzisiejszy Mickiewicz 
narodu...”, zapisanego w 1887 r. wraz ze słowami żalu do warszawian 
o nie dość tłumny udział w uroczystościach żałobnych po śmierci 
Kraszewskiego3. Nie można, ponieważ nie tylko Żeromski tak myślał. 
Na 50-lecie twórczości autora Starej baśni zaprojektowano medal, na 
którego awersie widniała podobizna jubilata, na rewersie — wizerunek 
Mickiewicza. Nazywano go „Napoleonem literatury”, a jeden ze 
sceptyków, Edward Marian Galie, denerwował się, że „wedle [...] 
chwalców jest to człowiek, który wszystko wie i wszystko może”4. 
Wyrazem formalnego uznania przywództwa Kraszewskiego, jego 
„rządu nad duszami”, stały się te właśnie obchody jubileuszowe w 
1879 r., których akcentem centralnym były homagialne uroczystości w 
dawnej stolicy królów Polski. Żadnego dotąd pisarza nie obdarzano 
tak widomie a tak hojnie uznaniem społecznym. Ale też żaden dotąd 
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(co nie pozostawało bez wpływu na hołdy współziomków) nie zyskał 
tak wielkiej popularności międzynarodowej i nie miał tylu przekładów 
na języki oboe. Mickiewicza Europa znała i ceniła, ale dopiero 
Kraszewskiego — jak żadnego dotąd pisarza polskiego — czytała 
naprawdę. Nie dziw, że w proces lipski, po którym nastąpiła detroni
zacja tego autorytetu w opinii znacznej części jego polskich wielbicieli 
oraz upadek jego pozycji na europejskim rynku wydawniczym i 
czytelniczym, zaangażował się osobiście kanclerz Bismarck 5.

5 Zob. W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1973, s. 383.
6Analizował to zagadnienie M. Głowiński w pracy Wokół „Powieści" 

Norwida, [w:] tenże, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, 
Warszawa 1973, s. 151 —194.

7 Pochwałę utworu nazwanego mianem Wciornastci XXXI wyraził Norwid w liście do 
Kraszę wskiegoz grudnia 1858 r. W bibliografiach twórczości Kraszewskiego taki tytuł nie 
figuruje. DopierbJ. W. Gomulicki (zob. C. Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst 
ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, t. 11. Aneksy. 
Warszawa 1976, s. 604) rozszyfrował, że chodzi tu o Historię o królewiczu Rumianku i 
siedmiu królewnach, włączoną przez Kraszewskiego do Metamorfoz.

8 Zob. np. C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9. Listy 1862 — 1872. Warszawa 1971, 
s. 381 (list do Z Sarneckiego z grudnia 1868 r.).

’Chodzi tu oczywiście o imponującą pracę, jaką wykonał J. W. Gomulicki, a 
zwłaszcza o jego komentarze do 5-tomowego wydania Pism wybranych Norwida

Dopóki Kraszewski dzierżył berło przywódcze, dopóty jego zdania, 
nawet rzucane mimochodem, miały wielką moc opiniotwórczą. O jego 
uznanie zabiegano, jego niechęci obawiano się. A Norwid — jak wszyscy 
artyści tej doby — zdawał sobie sprawę z instytucjonalnej funkcji 
Kraszewskiego w polskim życiu kulturalnym i na swój sposób doceniał 
ją. Jego twórczością interesował się umiarkowanie, co wynikało ze 
stosunku do powieści i realizmu6 7. Ale przy całym swym sceptycyzmie 
do prozy krajowej wyróżniał Kraszewskiego, wyczuwając w jego 
pisarstwie wątki ważne. Docenił np. jeden z drobiazgów (rzeczywiście 
godnych pochwały) drukowanych w „Gazecie Warszawskiej” w 1858 r. 
jako składnik powieści Metamorfozy1, uznaniem ponad wartość rze
czywistą darzył Poetę i świat, utwór głośny w latach jego warszawskiej 
młodości8. W każdym razie — śledził twórczość Kraszewskiego 
znacznie uważniej niż prace innych prozaików i chciał mieć w nim 
sojusznika.

Poświadcza to jego korespondencja. Dzięki niej oraz dzięki kwe
rendom materiałowym wokół niej wykonanym przez edytora 9 dyspo-

21 — Prace Polonistyczne, ser. XLV



322 JÓZEF BACHÓRZ

nujemy dzisiaj najniezbędniejszą faktografią stosunków wzajemnych 
obu pisarzy, inicjowanych z reguły przez Norwida. Norwid bowiem 
parokrotnie zabiegał o pomoc lub wsparcie Kraszewskiego dla swych 
starań o druk utworów oraz proponował mu współpracę. W 1841 r. 
posłał mu z Warszawy na Wołyń wiersz Burza do „Athenaeum”, bo w 
Warszawie nie mógł go opublikować z powodu treści politycznych. Ale 
jakkolwiek Kraszewski nie skorzystał z oferty, to jednak w roku 
następnym zamieścił w „Athenaeum” Pożegnanie, ostatni w kraju 
powstały utwór Norwida, opatrując go pochlebną notką redakcyjną: 
„Nam się to zdaje silnie odczute i prawdziwego znamionujące poetę”.

We wrześniu 1858 r., gdy Kraszewski był w Paryżu, Norwid — choć 
wyjechał na kurację do Cette nad Morze Śródziemne — zadbał o to, by 
gość zobaczył jego pracownię, a po powrocie znad morza spotkał się z 
nim. Zdecydowanie jednak Kraszewski nie przekonał się wtedy do 
Norwida ani jako do malarza, ani jako do poety, ani chyba do typu 
psychicznego. Tym bardziej, że ostrzegał go przed nim Lenartowicz, 
który w liście z Włoch do Paryża prosił wprawdzie o pozdrowienie i 
uściskanie Norwida, ale przydawał wyznanie: „tego największego poety 
dzisiejszych czasów dla jego pychy żadną miarą do serca przyjąć nie 
mogę. Pycha bogaczów i szlachty jest $upstwem, ale pycha geniuszów 
to podobno s z a t a ń s t w o” * * 10.

(Warszawa 1968) i do przywoływanych tu Pism wszystkich, w tym szczególnie o anekso-
wy tom 11.

10J. I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespondencja. Do druku 
przygotował i komentarzem opatrzył W. Danek. Wrocław — Warszawa — Kraków 1963, 
s. 40 (list Lenartowicza z 25 maja 1858 r.).

11 Zob. J. I. Kraszewski, Kartki z podróży 1858 -1864. Fragment dotyczący 
spotkania z Norwidem, przedr. [w:]N o r w i d, Zdziejów recepcji twórczości..., s. 52— 54.

W mieszkaniu paryskim Norwida zrobił na gościu wrażenie krucy
fiks biały ze znakami krwi na drewnie wymalowanymi miast wizerunku 
Chrystusa11.

Niedługo po spotkaniu w Paryżu — już w grudniu tego samego 
roku — Norwid za pośrednictwem Antonie go Zaleś kie go zwraca się do 
Kraszewskiego o pomoc w kompletowaniu swych utworów (rozpro
szonych po czasopismach) do wydania książkowego. Kraszewski tę 
pomoc obiecuje, ale niebawem — gdy Zaleski wycofał się z przedsię
wzięcia — chyba jej poniecha. Wynika z tego list Norwida pełen
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wyniosłego rozgoryczenia12. Latem 1861 r. poeta oferował jednak 
Kraszewskiemu do redagowanej wtedy przezeń „Gazety Polskiej” 
misterium Krakus, a choć oferta została najprawdopodobniej zbyta 
milczeniem, to w 1863 r. parokrotnie nalegał na Kraszewskiego (insta
lującego się wówczas w Dreźnie) o powołanie pisma dla formowania 
opinii europejskiej wokół powstania styczniowego. W 1866 r. zaś, po 
wycofaniu się lipskiej firmy Brockhausa z wydania drugiego tomu jego 
poezji (mającego zawierać m.in. Vade-mecum) angażował - znów 
bezskutecznie — Kraszewskiego do odebrania rękopisów z Lipska i do 
starań o innego wydawcę. Tym razem Kraszewski odpisał, wymawiając 
się od spełnienia prośby swymi kiepskimi stosunkami z Brockhausem, 
ale skądinąd wiemy, że nie chciał się wdawać w protegowanie tomu, 
ponieważ był przekonany o postępującym zdziwaczeniu autora i jego 
wierszy 13. Zapewne odbierał o nim informacje i opinie od emigrantów, 
którzy odwiedzali go w Dreźnie lub z którymi kontaktował się podczas 
swych dorocznych podróży na Zachód. No i czytywał poezje Norwida, 
które coraz bardziej oddalały się od standardów wtedy przez krytykę 
aprobowanych. W 1867 r., gdy w Rachunkach za rok poprzedni zawarł 
krótką wzmiankę o akwafortach Norwida, pochwalając je za pomysły 
(„prawdziwie znakomite”), ale i nie kryjąc zastrzeżeń o niedopraco
wanie — Norwid napisał list chełpliwy a oburzony, przedstawiając 
siebie jako wielkiego artystę, cenionego przez obcych 14. W następnym 
roku doszło do dalszego pogorszenia się stosunków z powodu wyko
rzystania przez Kraszewskiego fragmentów Norwidowego listu pry
watnego do hr. Stanisława Potockiego (list zawierał krytyczną opinię 
o Rejtanie Matejki) w felietonie zamieszczonym w „Dzienniku Po
znańskim” 15.

,sZob. C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 8. Listy 1839—1861, s. 374 — 376 
(list z 28 stycznia 1859 r.).

13 Zob. Metryki i objaśnienia ]. W. Gomulickiego do listu Norwida z około 15 maja 
1866 r.: C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9..., Listy 1862 — 1872, s. 576.

14Zob. C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9... (list z 21 maja 1867 r.).
15 Tamże, s. 380—383 (list do Z Sarneckiego z grudnia 1868 r.).

W kilka lat później, recenzując przysłaną mu przez autora Rzecz o 
wolności słowa, Kraszewski obruszał się na „istnie chorobliwe organi- 
zaqe niektóre poetyczne, na rozbolałe dumy i niedotkliwe ich zranienia 
na to ubóstwianie samych siebie i rozklęczenie przed swym Geniuszem 
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tych, co się mają za wieszcze”. Dodawał przy tym natychmiast: 
„Mimowolnie uwagi te nastręczą się pisząc o Norwidzie, o którym 
naprawdę nic by pisać nie można tak, aby go nie pogniewać, chyba 
około niego chodzić z trybularzem i pieśnią uwielbień”. I koło Rzeczy o 
wolności słowa przeszedł się bez trybularza. Przyznawał wprawdzie, że 
jest to utwór „ułamkowo niekiedy bardzo piękny”, całość jednak 
określił jako „smętną, porwaną, bezładną”; są to „prawdziwe perły 
poetyczne w oprawie bizantyjskiej, bezkształtnej, ciężkiej i dziwacznej”. 
W sumie był to dlań płód choroby emigracyjnej. „Rozgrzeszyć się godzi
— ale — westchnąć potrzeba” 16.

16 Cyt. za: Norwid. Z dziejów recepcji twórczości..., s. 122 — 123.
l7Zob. Metryki i objaśnienia J. W. Gomulickiego, [w:j C. Norwid, Pisma 

wszystkie, t. 10. Listy 1873 — 1883, s. 233 — 234.

Mimo świadomości rozbratu Norwid znalazłszy się w skrajnej 
potrzebie (m.in. z powodu niefortunnego romansu z Marią Sadowską)
— posłał Kraszewskiemu fragmenty swego przekładu Odysei z życze
niem pilnego sprzedania jakiemuś wydawcy za minimum 200 franków. 
Kraszewski natychmiast wysłał mu zaliczkę (132 franki), a tekst 
zaadresował do warszawskich „Kłosów”. Gdy zaś ich wydawca, 
Lewental, nie nadsyłał spodziewanej reszty honorarium, Norwid de
nerwował się i gryzł obojętnością dłużników, nie mając pojęcia o tym, 
że na zapłacenie mu składają się warszawscy literaci17.

U kresu kroniki tych nieudanych kontaktpw wzajemnych i wza
jemnych niezrozumień wart jest odnotowania fakt dotąd niezauważony
— jak się wydaje — ani przez badaczy biografii i pisarstwa Norwida, ani 
przez komentatorów twórczości Kraszewskiego. Chodzi tu o powieść 
Chore dusze, w której zawiera się rozbudowane i w „belletrystykę” 
przetworzone podsumowanie, a i swego rodzaju reasumpcja tego, co 
najgłośniejszy powieściopisarz ówczesny sądził o Norwidzie. Na tle 
wcześniejszych jego zdań o pożałowania godnym „zwichnięciu się” i 
smutnym dziwactwie tego utalentowanego (to zazwyczaj podkreślał) 
artysty, jego nieznośnej megalomanii i zgorzknieniu - frazy z Chorych 
dusz nie zabrzmią rewelacyjnie, objaśnią jednak pełniej, jak Kraszewski 
w apogeum swego powodzenia zapatrywał się na swego — w XX w. 
mającego być zwycięskim - rywala, którego zresztą nie miał wcale za 
rywala.
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Pierwsza wersja tej powieści, zaczęta w 1878 r., nosiła tytuł Nad 
Tybrem. Zarzucił ją jednak Kraszewski; dopiero po jego śmierci z 
ocalałego początku rękopisu zrobiono użytek publiczny w „Tygodniku 
Polskim” w 1898 r. (nry 1 —3). Do sprawy zaczętej i zaniechanej w tej 
powieści powrócił w 1880 r. na prośbę Ludwika Jenikego, redaktora 
„Tygodnika Ilustrowanego”. Po zakończeniu druku odcinkowego w 
„Tygodniku Ilustrowanym” Chore dusze ukazały się w 1881 r. jako 
dwutomowa powieść nakładem firmy Gebethnera i Wolffa. Zrecenzo- 
wał ją Sienkiewicz w „Niwie”18, komplementując wedle zwyczaju 
nestora powieściopisarzy polskich — umiarkowanie zresztą, bo i 
powodu do zachwytów nie było. Na motyw Norwidowski nie zwrócił 
uwagi, czemu nie należy się dziwić, bo dla jego pokolenia w kraju 
stosunki i problemy emigracyjne sprzed lat kilkunastu wyglądały na 
przeszłość dużo bardziej zdeaktualizowaną i odległą niż np. chronolo
gicznie wcześniejsze, ale właśnie na nowo podnoszone przez pozyty
wistów sprawy — powiedzmy — dorobku naukowego braci Śnia
deckich.

18 Zob. H. Sienkiewicz, Dzieta. Wydanie zbiorowe pod red. J. Krzyżanow
skiego, t. 50, Warszawa 1950, s. 148 — 154.

19 Zob. np. В. В i 1 i ń s к i, Roma antica e moderna nelle opere di Giuseppe Ignazio 
Kraszewski, Wrocław — Warszawa — Kraków 1965.

Na recenzji Sienkiewicza właściwie skończyło się uczestnictwo 
Chorych dusz w polskim XIX-wiecznym życiu literackim. I skończyło się 
zasłużenie. Jeśli nie liczyć przygodnych wzmianek w późniejszych 
pracach o takim lub innym zagadnieniu twórczości Kraszewskiego19, 
to bez mała stuletnią ciszę nad tą powieścią przerwał dopiero Stanisław 
Burkot — w istocie po to, by tę ciszę wytłumaczyć. Wytłumaczyć tym, że 
już w 1880 r. były Chore dusze utworem anachronicznym: odgrzewał 
w nim Kraszewski po epigońsku dawniejszą swoją tematykę, tę, którą 
kiedyś serwował czytelnikom jako nowość w Poecie i świecie, Powieści 
bez tytułu i pół tuzinie innych dzieł o artystach. Po czterdziestu latach od 
pierwszej z tamtych powieści temat „dola artysty w społeczeństwie” 
podawał z przyprawami korzennymi modnej sensacji i wątków kry
minalnych: „mamy więc «czarny charakter», który prześladuje 
«piękną nieznajomą», powoduje śmierć zrozpaczonej żony. Banalna 
fabuła, pełna «tajemniczych spotkań», «wielkich namiętności», 
miała się stać okazją do przeprowadzenia dyskusji o « sensie sztuki » 
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i « mrokach duszy» artysty” 20. Słowem — przyprawy nie przywróciły 
tematowi świeżości.

20 S. Burko l. Powieści współczesne (1863 —1887) Józefa Ignacego Kraszewskiego, 
Kraków 1967, s. 179.

2'Zob. tamże, s. 180 i przypis 15, z którego pochodzą cytowane tu słowa listu 
L. Jenikego.

22 Zob. w tej kwestii uwagi S. B u r k o t a, op. cit., s. 69 (opowieściach wydawanych 
pod pseudonimem B. Bolesławity) i passim.

Dodaje jeszcze Burkot uwagę, że w Chorych duszach, podobnie jak w 
Dajmonie (1879) „próbował pisarz wzbogacić psychikę fikcyjnych 
postaci przez przywoływanie szczegółów z biografii wielkich twórców 
romantycznych” zgodnie z życzeniem Jenikego, który zamawiał u niego 
powieść, mającą być rodzajem „apoteozy czy analizy naszego geniuszu 
narodowego w czterech głównych jego kierunkach: nauce, poezji, 
malarstwie i muzyce”21.

Jest rzeczywiście tak, że w swych powieściach i pracach publicy
stycznych Kraszewski niejednokrotnie przywoływał nazwiska poetów 
romantycznych: Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego w szczegól
ności. Ale w Chorych duszach nie chodziło mu o analizę „geniuszu 
narodowego”, lecz o kryzys i zmierzch tego geniuszu. Norwid był dlań 
tego kryzysu objawem i przykładem.

Rysy Norwida ma w Chorych duszach Emil Maria (dwojga więc 
imion) Otoski, artysta — malarz i poeta. Trudno powiedzieć, czy jakichś 
rysów ludzi rzeczywistych znanych autorowi można by się doszukać w 
wizerunkach innych postaci (Kraszewski czasem w swych utworach 
współczesnych zaszyfrował wypadki i postacie autentyczne)22, o ile 
jednak w tych innych postaciach chyba przeważa element fikcji, 
o tyle w rysunku portretu Emila Marii Otoskiego zdaje się dominować 
pamięć o rzeczywistym pierwowzorze, tj. o Norwidzie.

Posłuchajmy:

Był to malarz-poeta, człowiek już nie bardzo młody, od lat wielu błąkający się 
po Włoszech i po Francji, który sztuki, dopiero za granicą w niej rozmiłowawszy, uczyć 
się począł — jeden z tych, o których wspominała pani Eliza [pozytywna bohaterka 
powieści — J.B.], co mówią pięknie o sztuce, a stworzyć nic nie umieją. W wielu rzeczach 
miał pojęcia bardzo trafne, czuł piękno, umiał je ocenić, teoretycznie tworzył obrazy 
zadziwiające; ale gdy się wziął do wykonania, był najstraszliwszym bazgraczem.

Szkic bywał czasem genialny, lecz dzieło prawie zawsze poczwarne. Nieszczęściem 
sam dla siebie nie czuł tego, miał się za niepoznanego wieszcza i malarza... przyszłości.
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Wpływjakiś nieszczęśliwy ludzi otaczających, epoki, temperamentu może, uczynił go 
olbrzymio zarozumiałym.

Miał się za geniusz, a warunkiem genialności dla niego była ciemność, równoważna w 
przekonaniu jego z głębokością.

Dla ludzi młodych był po prostu śmiesznym, karykaturą geniuszu; dla współczu- 
jących godnym niezmiernej litości, zbłąkanym biedakiem. Ołówkiem i pęzlem nie mogąc 
nastarczyć wielkiemu duchowi, jaki w sobie nosił, pan Emil Maria Otoski (tak się zwał) 
stał się zarazem poetą, równie wymuszonym, jak był malarzem. [...]

Emil Maria nigdy nie chdał być naturalnym, sobą samym; pamiętał o tym, że nosił w 
sobie wieszcza; szanował wielkość swą, występował zawsze, jakby go na chwilę nie 
opuszczało natchnienie. Kapłanem był od rana do nocy23.

23 J. I. Kraszewski, Chore duste. Powieść w dwóch tomach, t. 1, Warszawa 
1881, s. 70-71.

24 Tamże, t. 2, s. 88.
25 Tamże, t. 1, s. 79.

Jedna z dam powie o nim parę stronic dalej:

Może to być geniusz [...], ale człowiek jest dziwnie męczący nieustannym swym 
natchnieniem. Poetą jest nawet, gdy mówi o swym katarze24.

Inne cechy, które Kraszewski w tym portrecie eksponuje, to 
heroiczne znoszenie ubóstwa, nieustanna dbałość o efektowną pozę i w 
ogóle aktorstwo przechodzące w kabotynizm w manierze patetycznej 
lub ironicznej, natrętne manifestacje egotyzmu w stylu z epoki Byrona i 
Shelleya — wszystko to obliczone na imponowanie widowni. Towarzy
szy temu łakomstwo komplementów i łatwowierność przy przełykaniu 
pochlebstw. Audytorium zaś dobiera sobie Otoski snobistycznie. Lubi 
bywać w ekskluzywnych towarzystwach, jako źe dogadza to jego 
aspiracjom. Wśród tych aspiracji przyczaił rachubę — ’ źle zresztą 
skrywaną — na względy jakiej niepospolitej a nieubogiej damy, która 
by doceniła jego geniusz, a rzuciwszy mu się w objęcia uwolniła go raz 
na zawsze od prozaicznych trosk codzienności i dozwoliła oddać się 
natchnieniu. „Żadna mu się — doda autor Chorych dusz — oczarować 
nie dała ani płótnem, ani papierem, obrazem czy poematem”25. Bo te 
dzieła nie były w stanie nikogo podbić, jakkolwiek Otoski w kon
wersacjach salonowych wypowiadał myśli godne słyszenia.

Ale i te myśli są z reguły przydymione próżnością oraz pretensjami 
do całego świata. Żali się więc poeta na obojętność publiczności i na 
stagnację gustów: „u nas dziś słuchaczów nie ma; jednym brzmi jak 
ostatnie poezji słowo pieśń Adama, drugim migoczą brylanty Juliusza,
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innym proroczy glos Zygmunta wszystko zagłusza” 2б. Otoski uważa, że 
wielbienie ich przez publiczność odbywa się z jego szkodą, kiedy indziej 
zaś ze wzgardą mówi o „nędznej sławie”, o którą nie chce zabiegać u 
profanów. Czasem wśród skarg i narzekań wypowiada słowa, które 
Kraszewski każę czytelnikowi traktować jako wyraz głębszej trafności. 
Po upływie wieku jednakże widać, że trafność ta wypłowiała, głębia — 
jak niejedno w powieściach Kraszewskiego — okazała się niezbyt 
głęboka, pozostał natomiast portret człowieka, którego wyobrażenia 
własne o sobie żałośnie kontrastują z odczuciami bez wyjątku całego 
otoczenia.

26 Tamże, s. 104.

Wyostrzeniu tego kontrastu służy fabularna dola zwichniętego 
artysty. Wpycha się on do elity w sposób żałośnie niestosowny. Choć 
tytuł powieści sugeruje, że całe w niej prezentowane środowisko chroma 
duchowo, to jednak poza Otoskim chorych nie ma tak wielu. Właściwie 
tylko jeszcze dwie osoby: egoistyczny i w ogóle zdemoralizowany, a 
trochę satanistyczny hr. Filip oraz księżna Ahaswera, żądna wrażeń i 
hołdów ekscentryczka, wlokąca za sobą ogon skandali (do niej w 
pewnym momencie poczuje skłonność Otoski). Przeważają postacie 
dystyngowanie miłe i niemal (lub) całkiem idealne, wyposażone przez 
Kraszewskiego w nadmiar stereotypowych zalet i cnót. Na ich tle figura 
Emila Marii ma razić brakiem poczucia rzeczywistości i patologicznym 
pozerstwem. Wiecznie godny i obolały, wiecznie wieszczy i zagadkowy 
— pojawia się jako gość nieproszony i kwasi dobry nastrój. Zwłaszcza 
że zawsze ma czas i wychodzi ostatni. Urazić go nie wypada, bo 
towarzystwu nie zbywa na delikatności, tolerować go jednak trudno i 
wytrzymać z nim nie sposób. Toteż atmosfera wokół „wieszcza” robi się 
zawiesista. On to czuje, ale doszczętnie zrazić się nie potrafi, bo musi 
mieć słuchaczy. I tak to trwa — przyprószone fałszem z winy poety, 
przykre i męczące — aż do wyjazdu towarzystwa z Rzymu (bo w Rzymie 
rozgrywa się większa część akcji Chorych dusz). Nie wiadomo, co z tym 
począć — i na takim utyskiwaniu właściwie problem Otoskiego w tej 
powieści polega. Litować się nad marniejącym talentem należałoby, ale 
pomóc mu nie można, bo się od pomocy skutecznie broni wyniosłością. 
Tolerować go dla świętego spokoju wypada, czasem posłuchać warto, 
ale przecież zrozumieć, zaakceptować czy rozgrzeszyć — to ponad 
czyjekolwiek siły.
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Norwid najprawdopodobniej nie czytał tej powieści. Ci, którzy ją 
przeczytali i rozszyfrowali wizerunek Otoskiego — jeśli tacy byli — 
zapewne godzili się na tego rodzaju wizję, bo większość przecież 
czytelników Kraszewskiego myślała o Norwidzie podobnie. W tym 
sensie można Chore dusze uznać za utwór bez jakiegoś istotnego 
znaczenia dla sytuacji Norwida w ostatnich latach jego życia. W kronice 
dramatycznych nieporozumień Norwida i nieporozumień wokół jego 
osoby należałoby tę powieść skwitować napomkniepiem takim, jakim 
kwituje się inne incydenty, gdyby miała pozostać tylko świadectwem 
osobistych zadrażnień albo być ilustracją tylko niesprawiedliwości 
czy małoduszności Kraszewskiego, obrazem skutków megalomanii 
Norwida itp.

Ale już sama rola wybitna Kraszewskiego w żydu kulturalnym tych 
czasów — o czym wspominaliśmy — stanowi wskazówkę do refleksji 
ogólniejszej natury. Chore dusze pomagają nam uświadomić sobie i 
lepiej zrozumieć zasadniczą rozbieżność w pojmowaniu roli artysty oraz 
sensu sztuki i twórczośd, występującą mimo pewnych podobieństw 
pomiędzy obu pisarzami. Mimo podobieństw, bo byli pod kilkoma 
względami bliscy sobie. Obaj wychowali się w kulturze romantycznej i 
obaj doceniali jej znaczenie. Obaj byli kontynuatorami romantycznej 
myśli i obaj odchodzili zarazem od tej formuły romantyzmu, jaką 
zastali. O romantycznośd każdego z nich należałoby pisać z określo
nymi zastrzeżeniami lub dookreślać ją ich nazwiskami27. Na pewne 
zbieżnośd ich sytuowania się względem tradycji mesjanistycznej zwra
cano już uwagę. Pewne analogie dałyby się uchwydć w ich stosunku do 
powstania styczniowego, do problemów cywilizacji przemysłowej itd. 
Ale zbieżnośd te nie przyczyniły się do ich zbliżenia. Ważniejsze okazały 
się różnice.

27 W takim duchu jest utrzymany artykuł Z Stefanowskiej,Norwidowski romantyzm, 
„Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4.

28 Zob. T. F. Domaradzki, Les post-romantiques polonais: l'exemple de Joseph 
I. Kraszewski et de Cyprian K. Norwid, [w:j The Canadian Contributions to the Seventh 
International Congress of Slavists. The Hague—Paris 1973, s. 69 — 97. Referat ten w wersji

Jedna z godnych uwagi hipotez, które w tej sprawie istnieją, 
eksponuje elitarny i prekursorski w stosunku do symbolizmu kieru
nek drogi rozwojowej Norwida, w Kraszewskim zaś każę widzieć 
orędownika pisarstwa realistycznego i popularnego28. Hipoteza ta
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objaśnia więc, dlaczego twórczość Norwida musiała czekać na „póź
nych wnuków”, a dzieła Kraszewskiego — skoro patronował kierun
kowi zwycięskiemu już za swego żyda — cieszyły się poczytnośdą. 
Hipoteza ta rzeczywiśde weryfikuje się pozytywnie w świetle dokumen
tacji stosunków wzajemnych obu pisarzy. Okiem realisty nie udało się 
zobaczyć, tym bardziej nie udało się docenić, wartośd symboliki 
Norwida i intelektualizmu jego poezji. W Chorych duszach w istode 
także o poezję chodziło, mimo że prezentuje się osobę poety, a niewiele 
mówi się o jego twórczośd. Taka była jednak wynikłość konwencji 
gatunkowej: w powieśdach tych czasów opisywane postade i ich 
przygody, problemy zaś ogólniejszej natury miały się wyłaniać z 
portretów i fabuł. Czyli — innymi słowy — stosunek autora Chorych 
dusz do określonych idei i stylów „przekładał się” na obraz bohatera i 
jego dzieje. Dewiacje obyczajowe i psychiczne Otoskiego należy tedy 
odczytywać nie w kategoriach uprzedzeń Kraszewskiego do takich czy 
innych rzeczywistych zachowań Norwida — przedeż Kraszewski, jak 
niemal wszyscy wychowankowie epoki romantyzmu, miał wiele zro
zumienia dla ekscentryków, oryginałów, dziwaków i szaleńców (dzie
siątki tego rodzaju postad pozytywnych przewija się przez jego utwory) 
— lecz w kategoriach niechęd do kierunku twórczośd Norwida. Chore 
dusze potwierdzają, że ze stanowiska prekursora realizmu wszystko to, 
co czynił Norwid w poezji, wyglądało na demniejący epigonizm. Na 
jakiś kaleki bajronizm z anachroniczną minoderią „wieszczą”. Reali
styczna teoria twórczośd — a do 1880 r. niejedno już na jej temat 
i w jej duchu napisano — zawierała postulaty pracy, obserwacji, 
studiowania, odzwierciedlania żyda. Kraszewski, najwydajniejszy z 
powieśdowych pracowników pióra, dodatkowo gorszył się tym, co w 
jego mniemaniu urągało skrzętnośd i rzemieślniczemu zdyscyplinowa
niu. Norwid —Otoski ma w jego powieśd denerwującą cechę: nadyma 
się natchnieniem, a pracuje mało i nieporządnie. Deliberuje zamiast 
przymusić się do wysiłku. Wymyśla niejasne metafory zamiast zrozu
miale opisywać sprawy dostępne obserwacji i doświadczeniu. Chce 
szokować towarzystwo, a nie ^łużvć społeczeństwu.

Tak. Okiem realisty, ufającego potocznemu zdrowemu rozsądkowi, 
nie udało się przeniknąć Norwidowego ,,mroku”.
-----------------zmienionej przez autora został włączony do jego książki Le symbolisme et ľuniuersalisme 
de C. K. Norwid. Québec 1974.


