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POETA I KRYTYCY

Z DZIEJÓW KRYTYKI

Relacja poezja Tuwima - krytyka literacka stanowi jedno z wielu 
osobliwych zjawisk związanych z osobą i twórczością tego poety. 
Można wyróżnić kilka odmian uprawianej krytyki, jej funkcje, 
okresy formowania się ocen oraz wynikające z tego sprawy.

Warto zastanowić się, z perspektywy niemal półwiecza, nad pe
wnymi szczególnymi jej cechami, uchwycić działania doraźne i długo
trwałą strategię.

Dominuje w niej pewna zastanawiająca prawidłowość: wypo
wiedź krytyczna stanowi na ogół powiadomienie o stanie oczeki
wań odbiorcy; w tym przypadku wartości wyznawane przez kry
tyka są przeważnie zaprzeczeniem wartości ujawnianych w poezji. 
Oczekiwanie zostaje w czasie lektury nie spełnione, czemu krytyk 
daje wyraz w artykule. Metodę stanowi często szczególne połącze
nie psychologizmu, uwag ad hominem i krytyki tekstu; obszary te
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wpływają na siebie i często się mieszają. Inny rodzaj stanowi domi
nująca (przynajmniej ilościowo) w latach trzydziestych dość specyfi
cznie pojęta krytyka operacyjna, pełniąca w dużym stopniu funkcję 
służebną wobec ideologii; gra ona rolę maskującą stwarzając po
zory merytoryczności.

Dzieje krytyki dotyczącej poezji autora Kwiatów polskich cha
rakteryzuje duża ilość nieporozumień, rozminięcia się jej założeń 
i przedmiotu. Zastanawia ubóstwo funkcji poznawczych przy dużej 
ilości postulujących, brak krytyki towarzyszącej. Tylko krytyka słu
żąca ideologii jest dość konsekwentna.

Jedynie w okresie debiutu poezja Tuwima spełniała oczekiwania 
krytyki. Metaforycznie określił tę sytuację Peiper:

Skamandryci umieli powitać Polskę niepodległą. [...] Uczynili 
to bez nadętych słów. [...] Uczynili to właściwie nogą: tupnęli'.

Jeżeli to tupnięcie przełożyć na język diagnozy krytycznej, to 
dla pierwszego okresu jest ona następująca:

Dionizyjska grupa skamanderiuszów [...] Wystąpienie Ska- 
mandra - falą świeżego powietrza [...] Rozkochani w życiu i cie
szący się nim w niebogłosy. [...] Zerwali z cmentarną atmosferą 
[...] z jeremiaszowaniem na gruzach Jerozolimy. [...] Pierwiastek 
światoburczy i rozsadzający znajduje się w grupie Ska- 
mandra w znacznie mniejszym procencie niż w każdej poprzed
niej grupie literackiej2.

W entuzjastycznym stylu utrzymana jest także wypowiedź Wilama 
Horzycy w 1923 roku dotycząca samego Tuwima; poeta został na
zwany przekupniem słów, pojednanym ze światem twórcą sztuki 
demokratycznej.

Demokratyzm Tuwima ma głęboko religijne podłoże [...] wszy
stko jest mu bowiem wielkie tylko w Bogu a małe jest mu nawet 
co największe, jeśli nie padnie na nie promień boży3.

Tuwim chce - według Horzycy - uczynić z poezji chleb codzienny 
dla wyobraźni zbiorowej; słowo stać się musi żywym ciałem. Poje
dnanie, jednostka - wspólnota, słowo poetyckie pojęte jako chleb 
dla gromady - to koncepcja, która wiąże się z pewnością z faktem 
odzyskania niepodległości i jest z nim porównywalna. Co prawda 
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nieco wcześniej wybitny publicysta piłsudczykowski Adam Skwar- 
czyński zakwestionował tę wspólnotę poezji z państwem. Pisał on:

Dzień dzisiejszy skamandrowców, a dzień dzisiejszy Polski - 
bardzo to niewspółmierne są rzeczy".

Skamandryci nie mają według niego poczucia wielkości chwili 
dziejowej.

Dla Nowaczyńskiego i Horzycy twórczość Tuwima w poetyc
kim wymiarze wyrażała akceptowane wówczas przez nich treści, 
wyDełniała postulaty krytyki związane z sytuacją sztuki w wolnym 
państwie. W tym samym okresie (1921), wychodząc z zupełnie in
nych założeń, Jan Stur, teoretyk ekspresjonizmu, stwierdza także 
w poezji Tuwima dążenie ku małości, gdy pisze: Po wszechujęciu „Czy
hania na Boga" owładnęła Tuwimem wola ku małości w „Sokratesie 
tańczącym”. Od syntezy materialistyczno-spirytualistycznej do 
świata widzialnego zmierza ta poezja ku powszedniości5.

Od znanego artykułu Ostapa Ortwina w języku krytyki zaczy
nają pojawiać się nowe formuły. Następuje specyficzne łączenie ka
tegorii osobowych i tekstu poetyckiego. Oto kilka charakterysty
cznych jego określeń:

Liryka energetyczna [...] niepodrobiona, najprawdziwiej własna 
jego natura [...] postawa agresywna i zaborcza [...] postawa ma
ratończyka Bieg na przełaj bez celu, kierunku i mety6.

Trzeba stwierdzić, że mimo przytoczonych ocen Ortwin nie 
uprawiał krytyki psychologicznej w sensie pozytywistycznym. Kry
tyk rekonstruował osobowość twórczą jako „funkcję utworu”, i ta 
osobowość stawała się przedmiotem charakterystyki. Jego sformu
łowania były jednak niejednoznaczne i stwarzały możliwość użycia 
klucza psychologii. Ten został użyty w esejach Napierskiego:

Kiedy roztrząsać jego (Tuwima) sztukę, zaraz nasuwa się po
kusa sylwety psychologicznej. Wszystko przemienia mu się 
w niego samego [...] cały świat jest mu sobowtórem. Tropiąc w fan
tastycznym jasnowidzeniu opętanego wspaniałą monomanią illumi- 
nanta, sam substrat słowa [...] śledzi tylko siebie1.

Napierski ulega w sposób oczywisty pokusie sylwety psycholo
gicznej. Pisze o dramacie i tragizmie poety, formułując tezę o domi
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nacji osoby nad stworzonym uniwersum. Geneza poety = genezie 
poezji.

Łączenie kategorii poetyki, psychologii i często socjologii czytelne 
jest w wypowiedziach naczelnego likwidatora skamandryzmu - Lu
dwika Frydego. Krytyk ten, admirator poezji trzeciego wyrazu i teorii 
„poezji czystej”, którego metoda niezbyt interesowała, dążył do for
muł ogólnych i chociaż ciekawy jako recenzent był chaotyczny jako 
syntetyk. Jego ogólna formuła krytyczna to intuicyjne tłumaczenie 
wartości poetyckich jako wartości duchowych. Tych ostatnich od
mawia Tuwimowi. Zarzuca mu czczy werbalizm, naturalizm, fajer
werk słowny. Powtarza zarzuty Ortwina i Napierskiego. Przeciw
stawia jasnemu klasycyzmowi Staffa romantyczny intuicjonizm Leś
miana i Tuwima. Pisze:

U spodu tej postawy (rekordzisty) znajduje się mistyfikacja - 
wiara w narodziny prawdy ze słowa.

Fryde przenosi problematykę słowa w sfery prawdy, osobowości, 
duchowości, kultury. Poezję Tuwima określa jako produkt kultury 
mieszczańskiej, semickiej, która nie wniknęła w kulturę zachodnią. 
Jest on - według niego - osobowością pozbawioną mandatu Boga. 
I to stanowi o klęsce Juliana Tuwima - człowieka. Ciekawe, choć im
presyjne artykuły Frydego nie są wolne od niekonsekwencji - nazbyt 
ufa intuicji jako metodzie.

Negatywną ocenę Skamandrytów i Tuwima sformułował w tym 
samym czasie Konstanty Troczyński, który poezją autora Biblii cy
gańskiej zajmował się parokrotnie jako recenzent poszczególnych 
tomów. W próbie bilansu Skamandra pisze on, że grupa ta stanowi 
właściwie już lamus. Tuwima uważa za ekspresjonistę i sądzi, że 
wiersze jego nie przetrwały próby czasu jako dzieło nastawione na 
afekt, nie dopuszczające refleksji.

Ten sąd krytyka, który przeszedł drogę „od formizmu do mora- 
lizmu” i wyrażał niepokoje etyczne nowego pokolenia, jest surowy. 
Jego zarzuty dotyczą jednak pewnych spraw rzeczywiście niepoko
jących w poezji tej grupy. Pisze on że twórczość Skamandra pre
zentuje rzemiosło gładkie, przyzwoite w tej przerażającej epoce 
wielkiego zamętu9. Była to formuła trafna. Z podobnym zarzutem 
spotykamy się w Traktacie poetyckim Czesława Miłosza.



Poeta i krytycy 65

Ostrość wypowiedzi krytyki literackiej i poetów piszących o twór
czości Tuwima w latach trzydziestych wiąże się oczywiście ze spo
rem pokoleń, z walką o miejsce na Parnasie i rynku, uzewnętrznia 
niechęć do środowiska „Wiadomości”, ujawnia także niezmiernie 
istotną opozycję Warszawa - Wilno, Lublin; stolica - prowincja. 
Wszystko to jednak nie tłumaczy w pełni sądów krytyki.

Mówiąc o tych latach, należy jeszcze zwrócić uwagę na dwa 
różne bieguny krytyczne odnoszące się do twórczości poety. Pier
wszy - ilościowo skromny, dla którego była wersologia, wiąże się 
z nazwiskami K- W. Zawodzińskiego i Fr. Siedleckiego. Z badania 
tuwimowskiego wiersza wyciągali oni wnioski dla semantyki. Siedlecki 
interesował się wierszem metrycznym i wszystkie odstępstwa od 
metrum uważał za znaczące dla sensu utworu. Moment załamania 
metrum pełni według niego szczególną rolę, jako miejsce między 
rygorem a swobodą, dlatego jest niezmiernie ważne. Wielozna
czność metrum, określana jako „barok sylabotonizmu”, najdobitniej 
występuje w poezji Tuwima, przeto sądził, że jego wiersz, począw
szy od Biblii cygańskiej, Balu w operze, przekładu Słowa o wypra
wie Igora, znalazł się na granicy nowego systemu weryfikacyjne
go. Poezja ta spełnia - twierdzi - szczególnie istotną rolę w tym 
okresie, lecz ta opinia była odosobniona'“.

Zawodziński - wierny współtowarzysz i krytyk Skamandra, zwo
lennik regularnego wiersza - nie dopuszczał, w przeciwieństwie do 
Siedleckiego, żadnych odstępstw. Uważał Tuwima za poetę numer 
jeden dwudziestolecia, cenił bogactwo jego regularnego wiersza, 
ale w latach trzydziestych utracił kontakt z przemianami zachodzą
cymi w poezji autora Treści gorejącej. Odczytuje w niej z niepo
kojem wrogość do rodzaju ludzkiego, triumfowanie nad walącym 
się światem. Mare tenebrarum, chaos - wedle sformułowań Napier- 
skiego - opływa poezję Tuwima. Trzeba mu świat rozsadzić, by 
poezję przed umieraniem obronić - przekonuje. Ostatnia trwała 
pozycja to wiersz regularny, ciągle granicę regularności przekra
czający. Zawodziński anarchii ludzkiej ani poetyckiej nie może ak
ceptować, ani przyjąć dionizyjskiej natury poety. Mimo to wysoko 
ceni poezję Tuwima. Bluźnierstwa - pisze - wybaczy mu uświet
niona jego słowem Ojczyzna".
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Nie wiadomo jednak, czy ojczyzna była skora do wybaczania 
poetom. Ton krytyki dominującej w latach trzydziestych nie świad
czy o tym. Określam ją terminem „IDEOLO”. Ogromne rozjątrze
nie walk politycznych, kurczące się swobody demokratyczne stymu
lowały krytykę, której rzeczywisty sens znajdował się poza nią. Nie 
była ona samodzielna, stwarzała tylko pozory tematyki literackiej.

Ten rodzaj krytyki uprawiali pisarze i krytycy literaccy w czaso
pismach społeczno-literackich. Była ona zjawiskiem o dużym zasięgu 
i rezonansie społecznym, a jej funkcja operacyjna miała cel na ogół 
praktyczny. Dla przykładu cytat, który chociaż nie dotyczy Tuwima, 
jest ilustracją tego zjawiska. To początek recenzji Dziejby leśnej 
Leśmiana:

[...] Kwestia żydowska w literaturze polskiej nie jest jeszcze nau
kowo rozstrzygnięta. Nie znamy porządnego studium o przeja
wach duszy żydowskiej w utworach polskiej mowy. Q.J Wiersze 
Żydów w języku polskim nie należą do rdzennej, czystej poezji 
polskiej. [...] Są produktem asymilacji drugorzędnych cech kul
tury polskiej12.

Recenzja ta mieści się w stworzonej przez poetę Jerzego Pietr- 
kiewicza formule: Poezja żydowska w języku polskim'3. Jak rozu
miał to określenie? Atakowany Tuwim próbował żartobliwie sprawę 
wyminąć:

Zacietrzewiona w głupiej złości
Z byle redakcji byle gnida
Co w mojej Poetyckiej Mości 
Umiała dostrzec tylko Żyda.

Wierszyk ten dotyczy Pieńkowskiego i wiele tu nie wyjaśnia.
Nadrzędną funkcję w tej myślowej konstrukcji pełni pojęcie rasy. 

Według rasowych założeń nie może pisać po polsku ten, kto nie 
jest Polakiem z krwi. Może używać polszczyzny, korzystać z niej - 
ale tylko tyle. Niemożność zrozumienia duszy polskiej jest sprawą 
odmienności psychicznej Żydów i Polaków - jak pisze Piasecki. 
I chociaż może stanowić to tragedię dla jednostek, jest nieuniknio
ne1*. Rasa jest kategorią obiektywną, nie podlegającą wyborowi. 
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Zdeterminowanie przez nią ma charakter ponadludzki i ponadkul- 
turowy.

Krytyka literacka sięgająca do tej kategorii nie posiada własnej 
metody, ma charakter instrumentalny, usługowy, stwarza alibi dla 
zjawisk istniejących poza nią. Działa szczególnie agresywnie w la
tach trzydziestych na kilku obszarach: militarnym, językowym, 
wychowawczym. Poeta żydowski pan Julian Tuwim psychiki 
szczerze żołnierskiej [...] nigdy nie zrozumie. Wobec tego niech 
się poeta żydowski pan Julian Tuwim nie dziwi, jeśli jednolita opi
nia polska żąda zniszczenia jego dywersyjnych utworów - pisał 
Jerzy Pietrkiewicz15.

„Postawa żołnierska” i jej przeciwieństwo - „dywersja” - to opo
zycje ważne dla krytyki „ideolo”. Dywersją była satyra na LOPP, 
kabaretowy pacyfizm wiersza Pif-Paf i oczywiście wiersz Do pro
stego człowieka, wokół którego rozpętano kampanię. Atakowana 
była również twórczość przekładowa Tuwima - głównie z Gogola. 
Władysław Wolert zarzucił poecie nieznajomość polskiego i rosyj
skiego"1. Atakowano przeróbki starych fars i wodewili - w rodzaju 
Jadzi wdowy. Żyd - Tuwim zohydza naród polski, tworzy galerię 
idiotów, kretynów, bęcwałów i kanciarzy - pisał Piasecki. Działal
ność kabaretową atakowała cała prasa endecka. Ponura robota 
pana Tuwima na deskach kabaretów - to określenie Pietrkiewicza.

Wynikiem tych działań operacyjnych była podjęta w latach 
1937-1939 akcja zmierzająca do usunięcia wierszy Tuwima z pod
ręczników szkolnych. Oto podręcznik M. Falskiego polecony jako 
pierwszy - czytamy w „ABC”. - Wiersze są pióra Żyda Tuwima. 
[...] / to jest podręcznik polecony przez M. W. R. i O. P? Czego 
się te dzieci nauczą? Odkąd Żyd Tuwim ma wychowywać 
dzieci?'7

Listy czytelników do redakcji „ABC”, „Prosto z Mostu”, „Jutra 
Pracy” zawierają żądania odsunięcia Tuwima od wpływu na młode 
pokolenie. Konsekwencją był projekt poetów Pietrkiewicza i Dem- 
czyka wysłania Tuwima do Berezy i zniszczenia (spalenia?) jego 
książek. Dlatego m.in. określam tę krytykę jako operacyjną w dość 
szczególnym sensie.
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Nie wysłano jednak Tuwima do Brezy, ponieważ wybuchła wojna 
i poeta wyjechał na emigrację. Napisał Kwiaty polskie - nostalgi
czny poemat, w którym próbuje dokonać podsumowania dwudziesto
lecia. Spłaca każdemu, co mu należne w dużych partiach lirycznych 
i jeszcze większych zbiorach inwektyw. Jednak nie są one tak 
przewrotne i prześmiewcze jak w satyrze przedwojennej - są bar
dziej serio, nawet patetyczne i grzeszą gadulstwem.

Po powrocie poety do kraju (1946) młoda krytyka marksistowska 
zdemaskowała go bez trudu po wydrukowaniu wiersza Ab urba 
condita jako wroga rewolucji. Drobnomieszczanin przez furtkę re
wolucji wszedł do poezji Skamandra, [...] najtrwalej zadomowił 
się w twórczości Tuwima. Drobnomieszczanin - jak widać - jako 
określenie pejoratywne zastąpił Żyda.

Męczeńskie życie drobnomieszczanina dostarczało schematu 
losu ludzkiego większości wczesnych wierszy Tuwima. [...] Zmo- 
numentalizowana paniusia z rogu marszałkowskiej patro
nuje u Tuwima warsztatom łódzkim, śląskim kopalniom i hutom. 
Gdyby tak miało być, byłaby to wręcz przerażająca wizja triumfu 
wroga klasowego'6.

Pisarz zdeterminowany klasowo zastąpił pisarza zdetermino
wanego rasowo. Ta krytyka nie była szczególnie nękająca, choć 
niewątpliwie ideologiczna. Tuwim na ten artykuł odpowiedział kpiąco:

Tak, z miasta jestem, z miasta Łodzi
Mam komin w herbie mym ozdobnym 
Mieszczanin, tak, mogę się zgodzić 
Ale, przepraszam bardzo, DROBNY?

Zarzuty socjologiczne drobnomieszczaństwa pojawiły się jako 
podstawowa metoda interpretacyjna Kwiatów polskich. Przypo
mnimy, że pierwszą (1942) recenzję napisał o Kwiatach Andrzej 
Trzebiński19. Zgodnie z jego poglądami na sztukę i naród była to 
recenzja negatywna. Ewidentna różnica poglądów i poetyk autora 
i recenzenta nie stwarzała szansy porozumienia. Mit ojczyzny im
perialnej i mit ojczyzny - własnej szuflady pełnej rupieci są sobie 
obce.



Poeta i krytycy 69

Odmienny styl odbioru Kwiatów zaprezentowali Andrzejewski, 
Miłosz i Wyka - w czasie okupacji podziwiali oni nieoczekiwaną 
świeżość utworu. Jednak późniejszy esej Wyki o poemacie napisany 
jest jakby obok głównych jego spraw. Z lekkiej ręki Sandauera na
tomiast poemat został scharakteryzowany jako utwór drobnomie- 
szczański, dający wyraz fobiom, urazom seksualnym i rasowym. 
Osobliwe połączenie socjologii, pseudopsychoanalizy czyni tę re
cenzję kuriozalną. Poemat zrodzony z tęsknoty, śpiewający hymn 
prostaczy, że Wisła płynie, Wisła płynie nie znalazł wnikliwego 
egzegety20 i wciąż jest otwarty dla badaczy.

Po wojnie zniknęły animujące poetę ambiwalencje dwudziestole
cia, skończyło się środowisko „Wiadomości”, zabrakło pobudzają
cego satyrę i talent polemicznego wroga. Oficjalnie został poeta po 
powrocie przyjęty entuzjastycznie. Hołubiony przez władzę pisze 
nieliczne, słabe poetycko, wiernopoddańcze wiersze i teksty polity
czne, więcej milczy niż tworzy, ale jednak władzę tę firmuje.

Jego przekłady nie mają już dawnej doskonałości, przeróbki tea
tralne - dawnego wdzięku. Poeta właściwie zamilkł, i to jest pro
blem krytyki. Myślał chyba wciąż jeszcze o przekładzie całości 
Eugeniusza Oniegina. Było to zamierzenie trudne i ambitne. 
Tuwim w swych translacjach dążył do maksymalnej tożsamości 
stylistycznej i wersyfikacyjnej. W tym poemacie starał się zachować 
czterostopowy jamb i onieginowską strofę. Całość przełożył je
dnak Adam Ważyk. I przekład ten stał się zmorą ostatniego okresu 
życia Tuwima. Napisał szczegółową analizę błędów i uchybień 
translatora. Odczytał ją na zebraniu ZLP, doczekał się stronni
czego sprawozdania z tej imprezy pióra Zbigniewa Bieńkowskiego, 
odpowiedział Cukrową relacją, na co Ważyk napisał artykuł Aryt
metyka i styl, powtarzając w nim sformułowany przez Bieńkow
skiego zarzut formalizmu. Przypuszczam, że wtedy Ważyk, czo
łowy teoretyk marksistowski, zawsze miał rację, więc na artykuł 
jego Tuwim nie odpowiedział. Poeta przyjął niechlujny przekład 
ukochanego poematu jak osobistą klęskę. Na egzemplarzu Onie
gina należącym do M. Michałowskiej napisał:
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Moj Ważyk samych czertnych. prawił,
Kogda nie w szutku zaniemog, 
Przełożył, wydał, nie poprawił, 
/ łutszcze wydumał’ nie mog;

Sprawa Oniegina nie zamykała się jednak dla niego we fraszce. 
Napisał do Iwaszkiewicza:

Na artykuł Cadyka Paszy (Ważyka) w „Nowej Kulturze" chyba 
nie odpowiem. Kontynuowanie tej polemiki byłoby zresztą 
utrudnione. [...] Grunt, żeby oczyścił swój zaśmiecony przekład2'.

Odtąd milczy, ale występuje w roli homo socialis et politicus. 
Bierze udział w życiu publicznym, odmiennie niż w dwudziestoleciu. 
Wiadomo, że pomógł wielu ludziom wykorzystując swe znajomości 
w sferach rządzących.

26 września 1994 odbył się wieczór poświęcony pamięci Tuwima, 
zorganizowany przez Muzeum Literatury. W czasie wieczoru Magda
lena i Jerzy Kozarzewscy opowiedzieli o tym, jak Jerzy Kozarzew- 
ski NSZ-owiec wraz z piątką innych członków NSZ dostał wyrok 
śmierci. Jego młodej, będącej w ciąży żonie, ktoś poradził iść po ra
tunek do Tuwima. Poeta zajął się sprawą. Prosił parokrotnie o au
diencję u Bieruta. W końcu ją dostał. Nie mogąc mówić ze zdener
wowania, przeczytał prośbę z kartki. Była tam mowa o dobroci, 
o Chrystusie, o znanym zdaniu Dostojewskiego. Może nie była to 
najlepsza argumentacja w tym kontekście, jednak Bierut przychylił 
się do prośby i skorzystał z prawa łaski dla całej szóstki. Po kilku 
latach, ze względu na zły stan zdrowia męża, pani Kozarzewska 
znów przyszła do Tuwima, któremu podobno zakazano już inter
wencji u Bieruta. Napisał wówczas list do pułkownika Różańskie
go, list „łudzący despotę”. Tym razem jednak prośba nie została 
uwzględniona. Jerzy Kozarzewski wyszedł z więzienia dopiero po 
październiku 195622.

Sprawa nie należy oczywiście ani do poezji, ani do krytyki lite
rackiej i nie byłaby tu referowana, gdyby nie została wykorzystana 
w krytyce w sposób ewidentnie instrumentalny, dlatego należy ją 
wśród krytyki ideologicznej umieścić. Zacytujmy:



Poeta i krytycy 71

Najsłabszym ogniwem oporu literatury polskiej wobec komu
nizmu okazało się chyba środowisko «Wiadomości Literackich». 
Formacja «Wiadomości»była wyraźnie oświeceniowo-racjonali- 
styczna i liberalna nie tyle lewicowa ile z pewnością anty- 
chrześcijańska23.

Wszystko to niewiele ma wspólnego ze sprawą Kozarzewskiego. 
Jan Prokop egzemplifikuje jednak swój wywód cytując fragment 
wspomnianego listu Tuwima, wyrywa go zresztą z historycznego 
kontekstu. Nie ma też sensu polemika, choć cała ta koncepcja inte
lektualna zupełnie do Tuwima nie pasuje24, ale krytyce „ideolo” nie 
o to przecież chodzi.

Pisał kiedyś Leszek Kołakowski, że nie ma tak głębokiej studni, 
nad którą pochylając się, nie dostrzegłby człowiek tylko własnej 
twarzy. Trawestując go, można powiedzieć, że krytyk „ideolo” to 
taki człowiek, który dostrzegłby to, co chce zobaczyć.

PRÓBA WYJAŚNIENIA

Charakter wybranych tekstów krytycznoliterackich oraz ich ukształ
towanie powinny znaleźć uzasadnienie. Proponowane tu wyjaśnienie 
nie jest kompletne.

Jeśli zebrać określenia: maratończyk, kabareciarz, niepochwyceń, 
naturalista, metafizyk, wirtuoz, kuglarz, Żyd, drobnomieszczanin, 
stalinowiec - to na podstawie wyliczanki tych niespójnych cech 
trudno coś orzec o dominancie osobowości poetyckiej. Krytyka, 
usiłująca dotrzeć do osoby poety, z reguły ponosiła klęskę, była 
tym zaniepokojona. W jej ujęciu nie powstał żaden spójny obraz au
tora. Artur Sandauer skarżył się nawet, że nie może stworzyć 
jednoznacznego wizerunku poety. Tylko z łączenia ujęć opozycyj
nych powstaje pewna całość: twórca tragiczny i ludyczny, ironista 
i sentymentalista, poeta kabaretowy i horacjański. Sandauer podej
rzewał, że kryje się w tym diabelstwo; napisał O człowieku, który 
był diabłem.

Jaka to była rzeczywiście osobowość? Pisał Iwaszkiewicz:
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Ach, co to za dziwny człowiek był ten Tuwim! Jak on godził tę 
swoją wysoką poetyckość z pracą w kabaretach, z wierszykami 
sentymentalnymi i piosenkami - które, chociaż obiegały po
dwórza pozostawały czymś obcym jego istocie, i, przynajmniej do 
dziś dnia dla mnie osobiście są czymś w rodzaju skazy na twór
czości poetyckiej „Ranyjulka”. Kto wytłumaczy wszystkie sprze
czności niesamowitej indywidualności wielkiego poety25.

Dwoistość kabareciarz - metafizyk przyjmujemy już dziś bez 
poczucia tkwiącego w tym diabelstwa. Pamiętajmy też, co powie
dział o piosence Mickiewicz do Pola, dając mu patent na pisanie 
jej. (Pieśni Pola śpiewano w dworach szlacheckich, warsztatach 
i chałupach chłopskich). Działanie twórcze na dwóch poziomach, 
które wzajemnie się stymulują i wchodzą w związki dialogowe, także 
można zaakceptować. Zmieniły się kryteria ocen. Znany jest stosu
nek Tuwima do różnych obszarów kultury. Wydaje się, że jedno
znaczną harmonijną całość w odniesieniu do tego poety nie da się 
zbudować.

Jego bohater liryczny zarysowany jest tak, że nie można nakreślić 
wyraźniej granicy między nim a światem przedstawionym. Nie on 
tkwi w poetycko ukształtowanym świecie, lecz świat stanowi ema- 
nację jego postawy, nastroju, emocji sposobu wyrażania siebie jako 
twórcy. Świat mi pod ciało się położy jako pod topór kawał pnia, 
Czy to już tak zawsze ze wszystkiego będę słowa wyrywał w roz
paczy? Idę jesienią na ukos. To, co zewnętrzne ulega bohaterowi, 
natura stanowi tylko „źródłosłów”.

Wierszowe ja wyraża pierwotnie twórczą i biologiczną moc, po
czucie wspólnoty z gromadą, a potem rozpacz samotnej, daremnej 
modlitwy o słowo. Ale w relacji z rzeczywistością pozostaje niezmien
ne. Świat w liryce Tuwima nigdy nie uzyskał pełnej autonomii, nie 
mówiąc o suwerenności. Stąd chyba wynikają świadome i nieświa
dome zabiegi krytyki, jej niepokój, pokusa interpretacji psychologi
cznej. Tylko krytyka oparta na stabilnej strukturze wiersza była od 
tych pokus wolna, ale ona osobowością nie interesowała się. 
Uwagi te nie dotyczą oczywiście krytyki ideologicznej. Dla niej 
chciałabym zaproponować specjalną kategorię.
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Już w rękopisach juwenilijnych Tuwima widoczna jest fascyna
cja nie tylko poezją, ale i osobą Heinego - postawą ironiczną, kpią
cą, niezależną. W tzw. „kajetach”, jeszcze z okresu szkolnego, wiele 
jest stylizacji, cytatów i odwołań do twórczości autora Intermezzo 
lirycznego. Poezja i postawa Heinego pomaga Tuwimowi wydobyć 
się z atmosfery młodopolskiej. Pod tekstem parodiującym młodopol
ską rozmowę z duszą znajduje się uwaga: Za namową Heinego na
pisał Julian Tuwim. Znaczący wpływ niemieckiego poety jest de
monstracyjnie ukazywany. Heine miał przede wszystkim wpływ na 
satyrę autora Jarmarku rymów. Satyra polityczna, paszkwil, in
wektywa są w stylu Heinego, w liryce Tuwim mu nie ulegał.

Autor Balu w operze uprawia rodzaj gry z tekstami Heinego. 
Przywołuje np. jego wiersz w zabawnym makaronicznym utworze 
polsko-niemieckim zatytułowanym Z Heinego:

Wasilewski und Pieńkowski
Polen aus der Endekai

Ta zabawa jest prowokacją szczególną, ponieważ wiersz-wzór 
Krapülinski und Warszlapski uważany był za antypolski. Wybór 
świadczy o postawie przekornej, o szermowaniu satyrą w sposób 
niezależny - heinowski. (Wiersz przełożył na polski również słynny 
prześmiewca St. J. Lec). Stosunek do Heinego w Polsce był ambi
walentny i zmienny. W czasach Wielkiej Emigracji były kierowane 
pod jego adresem liczne pretensje, ale już drugie pokolenie roman
tyczne zaprezentowało nową recepcję i dużą ilość przekładów2“.

Zainteresowanie Heinem w Polsce było na ogół tak duże, że zanie
pokojony nim Adolf Nowaczyński postanowił zdemaskować poetę, 
gdy pisał:

Heine cieszył się w Polsce długotrwałą wielką popularnością - 
autor „Niemiec", „Baśni zimowej" najdłużej i w najszerszych war
stwach inteligencji był en vogue. [...] Pora już najwyższa sprezen
tować go i u nas takim, jakim był właściwie, geniuszem, ale dzie
dzicznie obciążonym, poetą, ale głównie rozmarzonym snem 
o zemście getta27.
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W Nowaczyńskim, który kiedyś napisał cytowany, entuzjasty
czny artykuł o Skamandrze walczył stale wrażliwy odbiorca i kry- 
tyk-ideolog. Wydaje się, że mówiąc o wątku Heinego, wpisanym 
w twórczość i odbiór Tuwima, należy pamiętać, że autor wiersza 
o Stanisławie Piaseckim też prowokował tego rodzaju krytykę 
właśnie parodią i kpiną, wyśmiewaniem jej stylu myślenia i pisania, 
np. w wierszu Demon o podstępnych knowaniach masonów, któ
rym ulega nawet Piłsudski. Tuwim zawsze odpowiadał atakiem na 
atak, często go wyprzedzał. W satyrze szarżował nieustannie - to 
także był styl Heinego. Kpina obnażająca słabość przeciwnika - nic 
dobrodusznego - to rzeczy nie do wybaczenia.

Przy próbie uzasadnienia porównania: Heine - Tuwim przyszła mi 
z pomocą wypowiedź Isaiaha Berlina. Powiada on o Heinem:

Heine był genialnym poetą. Tworzył po niemiecku, ale był bar
dzo mocno skoncentrowanym na tym, co to znaczy być Niemcem 
w sensie historycznym, politycznym, duchowym. Z temperamentu 
był ironistą, a ludzie nie lubią być [...] jak w przypadku Heinego 
wyszydzani™.

Obserwacja śmiesznostek, kpina, ostrość polemicznego ataku, 
szyderstwo poety, który nie był Niemcem między Niemcami, po
wtarza się toutes proportions gardées w twórczości Tuwima. Po
eta był to również wybitny i podobnie jak Heine był atakowany.

Swój kontrfekt w optyce endeckich pismaków namalował Tuwim 
w wierszu Mój dzionek:

zaśmiecam język z lubością
Znieprawiam, do złego kuszę
Zakusy mam bolszewickie
I sączę jad w młode dusze.

Niewątpliwie taka wielopiętrowa satyra parodiująca sposób 
myślenia i język adwersarza wzmacniała irytację krytyki będącej 
wyrazem ideokreacji. Uwagi Berlina pomagają zobaczyć w sytuacji 
Tuwima - poety znakomitego - wątek Heinego.
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ZDANIEM POETÓW

Ważne miejsce w dziejach krytyki zajmują głosy poetów o twór
czości Tuwima. Niezwykły i godny odrębnego studium jest stosu
nek do jego poezji przyjaciela - Skamandryty Jana Lechonia. Pod
czas wojny przyjaźń została dramatycznie zerwana z powodów 
politycznych. Poezja pozostała jednak ponad sporami.

W Dzienniku Lechoń wiele cennych uwag poświęca tematowi 
Tuwima oraz jego twórczości. Został także nie ukończony esej 
o twórcy Kwiatów polskich. Czytamy:

Wszystko między mną a Tuwimem zerwane na zawsze, prócz 
poezji. W niej będzie jego ułaskawienie. (1,144)

Dla tradycjonalisty Lechonia Tuwim stanowił rewolucję w po
ezji. Kiedy pojawiły się jego pierwsze wiersze, wiedział, że tak pi
sać nie będzie, ale rozumiał - jak pisze - że jest to wielka poezja. 
Interesująco oceniał diarysta znaczenie groteski w twórczości Tu
wima, widząc jej „gogolowskie korzenie”. Pisze:

Przeczytałem - „Rewizora" i „Ożenek" [...] diabelskie komedie 
Jak bez pudła Tuwim trafił na właściwe polskie słowa. (II, 463)

Cenił fragmenty liryczne Kwiatów, parokrotnie do nich wracał. 
Wisła płynie - polonez elegijny. Był rad, że został w poemacie 
wspomniany. W ostatnich wierszach Tuwima odczytał dawną, bliską 
mu, nutę tęsknoty za Warszawą ich wspólnej młodości. To stało się 
inspiracją i myślą przewodnią jednego z najlepszych o nim wierszy. 
Śmierć przyjaciela stała się dla autora Dziennika metafizycznym 
wstrząsem:

Sprawa między nami była tak poważna, że ani jej nie można 
zakłamać, ani się z niej wykłamać. Tuwim otworzył drzwi 
wszystkim następcom do wolności, niezmierzonych możliwości i roz- 
pasania słowa. W jego poezji jest naprawdę Bóg i na
prawdę Szatan. I to go różni od rzekomo katolickich grafo
manów.

Lechoń uważał, że tylko poezja może powiedzieć całą o nim 
prawdę. On pierwszy podjął wątek Balu u Senatora jako metafory 
sytuacyjnej Tuwima w PRL. W tym eseju napisał: Umarli mają 
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sposoby obrony mogą nas nękać wyrzutami™. Z tej myśli na
rodził się zapewne w jego wierszu o Tuwimie obraz wyciągniętej 
przyjacielskiej ręki ponad oceanem i poprzez śmierć.

Po wojnie poetów emigrantów zaatakował z pasją młody Ta
deusz Różewicz. Doświadczeniem jego młodości był faszyzm, który 
zdewaluował i podmieniał słowa, zamazał różnice znaczeń. Świat 
poety został zniszczony, trzeba było uczyć się nazywania go na no
wo, określić rzeczy i pojęcia. Dotychczasowe słowa przestały zna
czyć. Treści „epoki pieców” i „czasów po Oświęcimiu” próbuje po
ezja wyrazić językiem ułomnym, nieozdobnym, ukazującym własną 
bezradność. Poeci wracający z emigracji zza oceanu są martwi po
etycko. Ich piękne zdania nikogo nie wzruszają. Krytyka języka 
obarczonego „skazą harmonii” i próba innego nazwania świata 
jest obecna w praktyce poetyckiej wczesnego Różewicza. Zaatako
wani są imiennie lub przez tytuły wierszy poeci dwudziestolecia wraca
jący na stracone pozycje. Młodzi nie mają jeszcze własnego, lecz 
nie pojmują i nie chcą ich języka. Różewicz pisze w Elegii na po
wrót umarłych poetów (1946):

Przez ocean który był ogromniejszy niż tęsknota
Komu jedziecie po co wracacie 
zmarli poeci

że was witają nie dajcie się oszukać
U nas był już koniec świata!30

Jesteście śmieszni ze swą nostalgią, czyhaniem na Boga, go
rzkim urodzajem słów - Trzeba odciąć ręce Waszego strumienia.

Różewicz był najkonsekwentniejszym, najbardziej bezwzględnym 
krytykiem poezji dwudziestolecia, w tym także Tuwima.

Miłosz w Traktacie poetyckim (1956) opisuje wnikliwie dzieje 
Pięknej plejady. Młody Tuwim, piewca rewolucji francuskiej, staje 
się z czasem poetą przerażenia metafizycznego zawoalowanego 
przez świetność języka. Lęk swój maskuje poeta regularnym wier
szem, rytmem, asonansem - one nie pozwoliły w pełni pokazać 
grozy, w której tkwił.
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Był on:

Jak ci, co w hożej, uśmiechniętej pannie 
Widzieli szkielet z pierścieniem na kości3'.

Miłosz wymaga od mowy poetyckiej prostoty, sprozaizowania, 
podejmowania wszelkiej problematyki. Mowa ojczysta ma być rze
czowa, obrazowa, wskazywać na konkret. Poeta ten zmienia i roz
szerza zasięg funkcjonowania języka poetyckiego. Jego pokolenie 
ceniło Skamandrytów, ale nie bezkrytycznie. Wybierało mowę 
własną, ułomną, „bezwładną”, mniej ozdobną. Ona zdaje się stano
wić źródło czegoś nowego, sięga głębiej. Miłosz piszący Traktat 
wypowiada już sąd wyważony, wolny od młodzieńczego zacietrze
wienia żagarystów i od ciągłego imperatywu awangardyzmu. Do
cenia tych, którzy rozpoczęli pod Pikadorem nową epokę w poezji 
polskiej.
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Jadwiga Sawicka

POETA I KRYTYCY 
THE POET AND THE CRITICS

Summary

The article is an attempt to describe the methods and attitudes of literary 
criticism with reference to Julian Tuwim’s poetry. The author wonders why the 
relation between Tuwim and the criticism was so unfortunate. The critics did not 
show any understanding, were often unfriendly and transfered the evaluation of the 
person to the evaluation of the poetry; hence many misunderstandings. Ideological 
criticism, particulary racist criticism, occupied a central place in this respect. The 
poet was attacked from a particular point of view. This allows us to compare the 
situation of Tuwim to the situation of Heine. Other poets’ opinions of Julian 
Tuwim’s poetry consitute a separate interesting issue.


