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1. Uwagi wstępne

Niedziela 13 grudnia 1981 roku stała się dla Polski datą przeło
mową. Tego dnia generał Wojciech Jaruzelski poinformował w wy
stąpieniu telewizyjnym o wprowadzeniu w kraju stanu wojennego 
oraz o utworzeniu Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, co 
oznaczało nie tylko wzmożenie działań przeciwko opozycji, ale tak
że godzinę policyjną, ograniczenie swobodnego przemieszczania 
się ludności, likwidację związków zawodowych, zawieszenie tytu
łów prasowych. Rozpoczęły się internowania działaczy „Solidarno
ści”, aresztowano nawet uczestników odbywającego się w Warsza
wie Kongresu Kultury Polskiej* 1. Chociaż ocenę stanu wojennego 
pozostawić wypada historykom i następnym pokoleniom, które 

Ewa Chuchro (ur. 1969) — doktorantka w Katedrze Literatury Roman
tycznej i Literatury Współczesnej UŁ. Zajmuje się współczesną prozą 
polską.

1 Jan Walc (Jan Krajowiec, Jan Biuletyn; właściwe nazwisko autora od
notowuję wszędzie jako pierwsze, w nawiasie podaję pseudonim, pod ja
kim publikował w prasie niezależnej) tak oto wspominał na lamach „Kul
tury Niezależnej” przerwane przez stan wojenny obrady Kongresu Kultury 
Polskiej: „Mija właśnie druga rocznica Kongresu Kultury Polskiej. Wielo
krotnie już opisywano symboliczny sens ciosu, jaki spad! na Kongres po 
dwóch dniach obrad; wojskowy zamach stanu, wprowadzenie stanu wo-
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z większym dystansem spoglądać będą w przeszłość, odwołamy się 
do wspomnień dla zarysowania ówczesnej sytuacji:

Czołgi wyjechały na ulice miast, obsadzając główne punkty stra
tegiczne. Przerwano połączenia telefoniczne i ograniczono moż
liwość poruszania się po kraju. Zniknęła prasa — w Warszawie 
zachowano jedynie dwa dzienniki, telewizję obsadziło wojsko 
— pisze Tadeusz Drewnowski — Zawieszono działalność 
wszelkich organizacji poza PZPR. Władzę przejęła Wojskowa Ra
da Ocalenia Narodowego, popularnie zwana „wroną”. Cała ope
racja odbyła się w ścisłej tajemnicy, również przed Radą Pań
stwa, która dekrety o zaprowadzeniu stanu wojennego zatwier
dziła ex post (przy jednym głosie sprzeciwu). Wprowadzenie 
stanu wojennego (z zezwoleniem dla wojska na użycie broni) 
nosiło cechy zamachu stanu w warunkach wojny domowej.* i 2

jennego w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 roku uniemożliwiło zakończenie 
pracy, nie pozwoliło na przyjęcie uchwał i wniosków, wykreślenie per
spektyw kulturze polskiej, której tysiącletni dorobek legł u podstaw Sierp
nia 80, świadcząc o powszechności wyhodowanego przez nią wzorca oby
watelskiej i narodowej wolności, odebrano głos w chwili decydującej 
o przyszłości kraju, społeczeństwa, narodu, państwa. [...] Wyszliśmy tuż 
przed północą z 12 na 13 grudnia z sali Teatru Dramatycznego, gdzie 
odbywał się Kongres, by rankiem stanąć przed zamkniętymi drzwiami. (...) 
Trzeci dzień Kongresu Kultury Polskiej. Ów niezrealizowany, który pozo
stał w programach obrad, w projektach uchwał, w pisanych na kolanie re
zolucjach protestujących przeciw stanowi wojennemu, przeciw załamaniu 
nadziei, przeciw brutalnemu naruszeniu praw ludzkich i zerwaniu obowią
zujących umów społecznych. Dzień, który pozostał we wspomnieniach 
z gorączkowych działań Komitetu Porozumiewawczego w obronie uwię
zionych kolegów i przyjaciół, w relacjach z bezradnej szamotaniny przed
stawicieli środowiska między Prymasem Glempem a generałem Kiszcza
kiem, między Pałacem Mostowskich i Rakowiecką a białym domem КС, 
gdzie zresztą siedziało kilku panów również w tym momencie bezradnych
i zdezorientowanych jak my wszyscy. Trzeci dzień Kongresu Kultury Pol
skiej, który trwał o wiele dłużej niż wszystkie, choć skończył się z godzi
ną milicyjną o ósmej wieczorem”. (J. Walc, Dzień Trzeci. „Kultura Nieza
leżna” 1984 nr 1, s. 6-7.)

2 T. Drewnowski, Próba scalenia. Obiegi— Wzorce—Style. Warsza
wa 1997, s. 490.



223

Wbrew oczekiwaniom sprawujących władzę stan wojenny nie 
przyniósł spodziewanych rezultatów. Początkowo przeraził społe
czeństwo, na chwilę uśpił jego dążenie do wolności i swobody wy
rażania myśli, ale szok szybko minął i wyzwolił energię, dzięki 
której najpierw spontanicznie, a później w sposób coraz bardziej 
zorganizowany, podejmowano wiele inicjatyw mających na celu 
wspieranie i ochronę tożsamości kulturowej narodu. Jan Walc przy
pomniał w artykule Dzień Trzeci wypowiedź Jana Józefa Szczepań
skiego, ówczesnego prezesa Związku Literatów Polskich, podczas 
pierwszego dnia Kongresu Kultury Polskiej: „Sądzę, że upór pol
skiej kultury, która żyje i rozwija się na przekór przeciwieństwom 
losu i błędom sterników, jest jednym z zasadniczych czynników na
szego istnienia”. Tę refleksję Walc uzupełnił własną:

Kultura polska nadal żyje i rozwija się w uporze i oporze. Wyko
rzystując do maksimum możliwości legalne: szkoły, uniwersyte
ty, instytuty i towarzystwa naukowe, teatry i sale koncertowe 
— a tam, gdzie jest to niemożliwe, tworząc drugi obieg wydaw
niczy, oświatowy, literacki, plastyczny, teatralny i muzyczny — pol
ska elita umysłowa manifestuje swą lojalność i łączność w posta
wie obywatelskiej niezależności z polską klasa robotniczą, 
z większością społeczeństwa. I nigdy już z tej drogi nie zejdzie.3 4

3 J. Walc, op. cit., s. 9-
4 Rozporządzenie Prezesa Rady Ministrów z dnia 22 kwietnia 1975 ro

ku w sprawie zakresu i trybu sprawowania nadzoru i kontroli przez

Stan wojenny został zawieszony rok po jego wprowadzeniu 
(grudzień 1982), a odwołany 22 lipca 1983 roku. Trwał krótko, 
uświadomił jednak polskiej inteligencji twórczej, że stanowi ona tę 
część społeczeństwa, która szczególnie musi sprostać wyzwaniu 
czasu. Przejawem aktywności twórców był rozwijający się dyna
micznie w latach osiemdziesiątych drugi obieg wydawniczy, uchy
lający się przed państwową cenzurą. Zgodnie bowiem z Rozporzą
dzeniem Rady Ministrów z dnia 22 kwietnia 1975 roku wszystkie 
publikacje, w tym również czasopisma, podlegały kontroli Główne
go Urzędu Prasy, Publikacji i Widowisk, i tylko za jego zgodą mo
gły być rozpowszechniane3. Powstanie drugiego obiegu, funkcjo
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nującego dzięki niezależnym oficynom wydawniczym, było odpo
wiedzią na oficjalne zakazy i kontrolę partyjno-państwową. Jacek 
Bocheński, dawniej współredaktor „Zapisu”, później współpracow
nik „Kultury Niezależnej”, nazwał działalność niezależnych wydaw
nictw „rewoltą przeciw cenzurze”, a istnienie drugiego obiegu trak
tował jako możliwość wyrażania wolności.* 5

Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Dziennik Ustaw 
1975 nr 13.

5 J. Bocheński, Potencjał wolności. „Kultura Niezależna” 1989 nr 50, 
s. 36.

6 Już na lamach czasopism drugiego obiegu dokonywano statystyki wy
dawnictw niezależnych. Tej problematyce został poświęcony artykuł 
Podziemna książka. Zarys historii (Do lata 1983), w którym pojawia się 
taka oto ocena: „Ostatnio zakończyłem opracowanie zestawienia druków 
zwartych wydanych w podziemiu po 13 grudnia 1981. Ku mojemu zasko
czeniu okazało się, że jest ich niespodziewanie dużo. W ciągu półtora ro
ku -światło dzienne- ujrzało przeszło 400 pozycji (z czego ponad 200 w sta
nie wojennym), od malutkich kilkustronicowych broszurek, aż po duży 
blisko 800 stron liczący pamiętnik Wata. Nakłady były rozmaite, od kilku
dziesięciu egzemplarzy, do kilkunastu tysięcy. Najwyższy (?) wyniósł 12 ty
sięcy”. (Autor anonimowy, Podziemna książka. Zarys historii (Do lata 
1983), „Nowy Zapis” 1983 nr 6, s. 120-121). Z nowszych opracowań sta
tystykę publikacji niezależnych przeprowadziła Beata Dorosz w szkicu Li
teratura i krytyka w drugim obiegu (B. Dorosz, Literatura i krytyka 
w drugim obiegu (1977-1989). Rekonesans bibliograficzny w zakresie 
druków zwartych, [wj Piśmiennictwo — systemy kontroli — obiegi alter
natywne. Red. J. Kostecki, A. Brodzka. Warszawa 1992, t. 2, s. 335-355 )

Podczas stanu wojennego, gdy została zawieszona działalność 
legalnych stowarzyszeń i wyrażanie poglądów choćby niewiele 
odbiegających od oficjalnie propagowanych stało się niemożliwe, 
drugi obieg odegrał szczególną rolę. Powstało wtedy najwięcej nie
zależnych wydawnictw publikujących periodyki i książki, które nie 
mogły się znaleźć w oficjalnym obiegu.6 Niekorzystna sytuacja po
lityczna była dla drugiego obiegu bodźcem rozwoju. Na lamach 
„podziemnych czasopism” pojawiały się teksty nie aprobowane 
przez władzę.

Atrakcyjność tekstów wydawanych przez opozycję polityczną
— pisze Stanisław Siekierski w opracowaniu Drugi obieg. Uwa
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gi o przyczynach powstania i społecznych funkcjach — polega
ła głównie na tym, że prezentowały one systemy wiedzy i war
tości przeciwstawne wobec systemów obecnych w obiegu ofi
cjalnym. Dotyczyło to praktycznie większości dziedzin życia, 
a szczególnie polityki i historii najnowszej. Ważną cechą tej 
oferty była jej różnorodność. Co prawda poszczególne ugrupo
wania miały jeden wspólny cel nadrzędny: obalenie ustroju ko
munistycznego (lub ewentualnie jego gruntowną reformę), jed
nakże w sferze postulatywnej odwoływały się do rozmaitych 
systemów aksjologicznych, prezentowały różne koncepcje filo
zoficzne i spoleczno-ustrojowe.7

7 S. Siekierski, Drugi obieg. Uwagi o przyczynach powstania i spo
łecznych funkcjach, [w:] Piśmiennictwo — systemy kontroli..., jw., 
s. 291-292.

8 W opinii Siekierskiego rok 1976 nie może budzić wątpliwości, stanowi 
bowiem początek zorganizowanego wydawania książek, broszur i czaso
pism poza cenzurą. Por. S. Siekierski, op. cit., s. 285.

W cytowanym artykule Siekierski podkreśla społeczne uwarun
kowania drugiego obiegu i akcentuje moment jego powstania, gdy 
opiniotwórcza rola oficjalnych ośrodków przestała społeczeństwu 
wystarczać i gdy mimo wielostronnej kontroli nad życiem społecz
nym rządzący byli bardziej skoncentrowani na utrzymaniu wymy
kającej się im władzy niż na konsekwentnym sprawdzaniu opinii 
publicznej. Omawiając drugi obieg autor zauważył, iż przełomowy 
dla tego obszaru kultury był rok 1976, oznaczający powstanie Ko
mitetu Obrony Robotników8. W kwestii znaczenia tej daty w histo
rii niezależnych publikatorów Siekierski podziela niejako opinię 
Bocheńskiego, który w artykule Potencjał wolności zanotował:

W sensie technicznym początkiem drugiego obiegu nie było 
jednak zredagowanie żadnego czasopisma. Było nim urucho
mienie powielacza. Otóż jeszcze we wrześniu 1976 ukonstytu
ował się Komitet Obrony Robotników. Członek KORu Mirosław 
Chojecki oraz współpracujący z nim Grzegorz Boguta stworzy
li Niezależną Oficynę Wydawniczą NOWA. Zrazu powielała ona 
biuletyny KORu, lecz niebawem podjęła się drukowania „Zapi
su” w nakładach od kilkuset do kilku tysięcy egzemplarzy.
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Rozpoczęła wydawanie książek. Zaszedł fakt przełomowy. 
Powstał obieg.9

9 J. Bocheński, op. cit., s. 39-
10 B. Dorosz, op. cit., s. 336-337.

Inną cezurę przyjmuje Beata Dorosz, uznając za datę początko
wą drugiego obiegu rok 1977, w którym ukazał się wstępny numer 
periodyku „Zapis” — pierwszego regularnie ukazującego się nieza
leżnego wydawnictwa literackiego:

Po raz pierwszy w drugim obiegu literatura piękna pojawiła się 
właśnie w inauguracyjnym numerze nie ocenzurowanego 
kwartalnika literackiego „Zapis”, opatrzonym datą „styczeń 
1977”. Wprawdzie w powszechnej świadomości narodziny nie
zależnej działalności edytorskiej związane są z rokiem 1976 
i powstaniem Komitetu Obrony Robotników, ale ukazujące się 
wówczas periodyki miały inny charakter. Także „legenda biblio
graficzna”, głosząca, iż pierwsza książka literacka ukazała się 
w drugim obiegu już w 1976 roku (był to jakoby Folwark zwie
rzęcy George’a Orwella, wydany przez niezależne środowisko 
lubelskie „Spotkania”), jak dotąd nie znalazła potwierdzenia 
(u samego „źródła” zdania na ten temat są podzielone; do chwi
li obecnej nie znaleziono też publikacji, która potwierdziłaby 
powyższą informację). Tak więc za cezurę początkową przyj
muję rok 1977.10

Kontrowersje dotyczą również daty końcowej: czy określa ją 
rozpoczęcie obrad okrągłego stołu (luty 1989), czy zniesienie cen
zury przez sejm (kwiecień 1990)? Sporne jest także pojęcie i zakres 
zjawisk, jakie obejmuje, a nawet sam termin. Jeżeli bowiem przy
jąć, że wszystko, co wydano poza cenzurą państwową, to drugi 
obieg, mianem tym należałoby nazwać zarówno broszury, pisma 
jedno- lub dwunumerowe, jak i druki wydawane nieoficjalnie. Ma
rek Jastrzębski zwrócił uwagę na jeszcze jeden problematyczny 
aspekt nieoficjalnego obiegu wydawniczego; zastanawiał się, czy 
do publikatorów nieoficjalnych należą druki wydawane poza Pol
ską oraz druki nie poddane politycznej cenzurze?
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Wydaje mi się — stwierdza Jastrzębski — że podstawowym 
problemem, przed jakim stoi w tej chwili badacz zjawiska, jest 
uściślenie definicji terminu „drugi obieg”. Swoje propozycje 
w tej kwestii przedstawili Witold Bereś, Jacek Bocheński, 
Stanislaw Siekierski. Wszyscy podają definicję tego samego 
zjawiska, uwypuklając jednak inne ich aspekty. Ponadto za
miennie stosuje się sformułowania: „wydawnictwa poza zasię
giem cenzury, wydawnictwa pozacenzuralne, wydawnictwa 
podziemne, wydawnictwa bezdebitowe, wydawnictwa kon
spiracyjne, czy wręcz nasze wydawnictwa” w przeciwieństwie 
do ich, czyli kogo? Wszystkie te nazwy stosowane są w litera
turze przedmiotu, jednak brak jest jakichkolwiek definicji. Nie 
wiadomo, czy w sklad drugiego obiegu wchodzą oryginalnie 
wydane na emigracji dzieła, czy tylko przedruki krajowe? 
Czy wszystkie, czy tylko niektóre? Warto zauważyć, że litera
tura w języku polskim ukazuje się także w państwach (do nie
dawna) komunistycznych, a nawet w tak egzotycznych jak 
Chiny czy Libia. Nie wiadomo jak zakwalifikować tę literatu
rę, podobnie jak trudno powiedzieć czy publikacje, które uka
zały się poza cenzurą ze względu na cenzurę obyczajową, na
leży włączyć do tego zjawiska. Ponadto nie wiadomo, co zro
bić z maszynopisami nie opublikowanych prac, które były 
rozprowadzane przez autorów. W sumie należy przeprowa
dzić klasyfikację, aby wyjaśnić co jest, a co nie jest drugim 
obiegiem.11

11 M. Jastrzębski, Stan badań nad drugim obiegiem w Polsce, [w:] Dru
gi obieg. Zbiór referatów wygłoszonych na seminarium poświęconym nie
zależnemu ruchowi wydawniczemu w Łodzi. Łódź 1991, s. 10.

Mniej wątpliwości w definiowaniu miał wspomniany przez Ja
strzębskiego Stanisław Siekierski:

Terminem tym określam wszelkie druki, które ze względów 
cenzuralnych nie mogły ukazać się w wydawnictwach oficjal
nych, czyli nie tylko publikacje różnych grup opozycyjnych, ale 
także książki i broszury produkowane z pobudek pozapolitycz
nych, np. religijnych, wizjonerskich, a nawet merkantylnych. 
Zastrzeżenie to jednak czynię na wyrost, ponieważ o drukach 
tego rodzaju bardzo trudno zebrać pełną informację. W moich 
rozważaniach ten typ publikacji nie ma istotnego znaczenia tak- 11 
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że dlatego, że stanowi margines edytorstwa nielegalnego, nie 
animował kręgów opiniotwórczych.12

12 S. Siekierski, op. cit., s. 286.
13 B. Dorosz, op. cit., s. 335-355.
14 Ibidem, s. 340.

Analizując strukturę drugiego obiegu lat 1977-1988 Dorosz wy
odrębnia trzy etapy13. Pierwszy obejmował lata 1977-1979, okres 
kształtowania się podwalin pod pozacenzuralną działalność edytor
ską, drugi wyznaczyły lata 1980-1981 — według autorki ten etap 
stanowił ożywienie pozacenzuralnego ruchu wydawniczego, zaś 
następne dwa lata (1982-1983) były apogeum wydawnictw nieza
leżnych, o czym najlepiej świadczą dane statystyczne:

Trzeci okres niezależnej działalności wydawniczej to lata 1982- 
-1989- Wprowadzenie stanu wojennego i związane z tym roz
bicie wielu struktur niezależnych oraz represje spowodowały 
gwałtowny spadek produkcji konspiracyjnej: za 1982 r. odnoto
wano 127 książek literackich. O ile apogeum nielegalnej oferty 
czasopiśmienniczej przypada właśnie na rok 1982, o tyle książ
kowej produkcji literackiej — na rok następny: odradzały się 
wówczas i organizowały, a także powstawały zupełnie nowe 
oficyny niezależne. Ów szczyt, osiągnięty w 1983 r., wyrażał się 
liczbą 284 tytułów.14

Istnienie drugiego obiegu w latach osiemdziesiątych to nie tyl
ko swoisty fenomen historyczny czy socjologiczny, ale i kulturo
wy. Nurt niezależny był przejawem buntu, niezgody na otaczają
cą rzeczywistość oraz manifestacją niezadowolenia z zaistniałej sy
tuacji, w której znalazł się naród. Wśród twórców zrodziło się 
przekonanie, że nadszedł czas szczególnej troski o kulturę i oca
lenia prawdy o tym, co dzieje się rzeczywiście. Był to dla wielu 
rodzaj aktywności mającej uchronić społeczeństwo przed utratą 
tożsamości. W artykule Po dwóch latach Andrzej Osęka (Piotr Su
chocki) pisał:
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Nie tak miała wyglądać polska kultura po dwóch latach od za
machu z 13 grudnia. Nie po to zamykano wszystkie gazety, 
prócz jednej partyjnej i jednej wojskowej, zabraniano śpiewać 
pieśni, żeby niezależna kultura rozwijała się, jak dziś się rozwi
ja. Mieliśmy być, cała ludność, wraz ze wszystkim na czym nam 
zależy, wgnieceni w ziemię, a o tym, co na pustej przestrzeni 
wyrośnie, a co nie, mieli decydować oni [...]. Jest inaczej. Ksią
żek i gazet poza zasięgiem cenzury wydaje się mnóstwo. Wy
dawnictw podziemnych, periodyków spoleczno-literackich 
wciąż przybywa. Kultury niezależnej powstającej nie z politycz
nego protestu, lecz ze zwykłej potrzeby — powiedzmy — ma
lowania i oglądania obrazów, jest coraz więcej, znacznie więcej 
niż choćby rok temu. [...]. Wygląda na to, że normalizacja 
w dziedzinie kultury postępuje w przeciwnym kierunku niż ten, 
który władze wytyczają. Utrwala się cala obyczajowość związa
na z ruchem niezależnej kultury. Po dwóch latach od 13 gru
dnia protest i odmowa zmieniają się w aktywność. Glos, „który 
był milczeniem” — by użyć sformułowania ze znanej deklaracji 
plastyków — zaczyna znów być głosem, tylko innym niż kie
dyś, swobodnym.15 16

15 A. Osęka (P. Suchocki), Po dwóch latach. „Kultura Niezależna” 
1984 nr 1, s. 3-6.

16 T. Drewnowski, op. cit., s. 492.

Na prężny rozwój drugiego obiegu zwrócił także uwagę Tade
usz Drewnowski:

Mimo stanu wojennego, drugi obieg nabierał coraz większej dy
namiki, zwłaszcza w rozwoju wydawnictw. W latach 1981-1989 
dla podziemia pracowało ok. 900 wydawców i drukarzy w wie
lu miastach. W sumie przez lat 13 z oficyn podziemnych wyszło 
ok. 6,5 tys. egzemplarzy książek i broszur. Z tego według mo
ich obliczeń publikacje kulturalno-literackie stanowiły blisko 
trzecią część — 1914 pozycji, przy czym większość nowych 
polskich pozycji literackich przypadła na lata 1982-1989- Bez 
przesady można powiedzieć, że kultura podziemna stawała się 
kulturą niemal masową, podchwytywaną i rozwijaną przez sze
rokie rzesze w masowych strajkach i manifestacjach, w folklo
rze ruchu solidarnościowego.1"
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Praca na rzecz drugiego obiegu była ogromnym wysiłkiem, mia
ła charakter konspiracyjny. Borykano się z problemami finansowy
mi, trudność stanowiło zaplecze techniczne. Włodzimierz Domagal
ski analizując łódzki niezależny ruch wydawniczy pisze:

Najczęściej stosowaną techniką był powielacz lub sitodruk. Ze 
względów konspiracyjnych pracowały kilkuosobowe grupy, 
które same redagowały pisemka, drukowały je i wprowadzały 
do kolportażu. Często zdarzało się, że dla zmylenia SB poszcze
gólne tytuły były zawieszane, po czym ta sama redakcja rozpo
czynała druk kolejnego. Z kolei po aresztowaniu wydawców 
biuletynu „Solidarność Walcząca” po ukazaniu się 10 numeru, 
tytuł ten był kontynuowany niezależnie od siebie przez dwie 
grupy. Sytuacja taka trwała przez trzy miesiące. Jedna z tych 
grup pod kierownictwem Pawła Lipskiego wydawała „Solidar
ność Walczącą” do marca 1989 r. (ukazały się łącznie 104 nu
mery), natomiast druga utworzyła nowy tytuł „Biuletyn Łódzki”, 
ukazujący się niemal do końca 1989 r.17

17 W. Domagalski, Niezależny ruch wydawniczy w Lodzi w latach 
1977-1989- lw:J Drugi obieg..., op. cit., s. 27.

18 J. Bocheński, op. cit., s. 39-
19 L. Szaruga, „Zapis". Wstęp do opisu, [wj Piśmiennictwo — systemy 

kontroli..., op. cit., s. 297-298.

Aby publikować na łamach czasopism drugiego obiegu, trzeba 
było pokonać strach. Bocheński w cytowanym już Potencjale wolno
ści stwierdził: „...drugi obieg miał swój początek w jeszcze jednym 
sensie, psychologicznym [...]. Tym początkiem było przezwycięże
nie strachu”18. W podobnym tonie konstatował Leszek Szaruga:

Bariera strachu, którą trzeba było pokonać, by opublikować coś 
w „Zapisie”, była dość silna: kto się tutaj „zapisał", skazywał się 
na publiczny niebyt, na szykany, nawet na represje. A każdy 
miał coś do stracenia: przygotowane wydanie lub wznowienie 
książki, przydział na mieszkanie w spółdzielni, posadę, a choć
by i kilka zębów — w spotkaniu z „nieznanymi sprawcami” 
z AWF. Zdarzyć się mogło wiele, choć zdarzało się nie zawsze 
i nie każdemu.19



231

Centrum wydawnictw niezależnych stanowiła Warszawa. Tu dzia
łało najwięcej niezależnych oficyn wydawniczych, m.in. Niezależna 
Oficyna Wydawnicza, Przedświt, Pomost. W niemal każdym więk
szym mieście wydawano, godne dziś uwagi, co najmniej jedno 
„drugoobiegowe” pismo. Kraków miał swoją „Arkę” i „Brulion”, 
Wrocław „Obecność”, Łódź „Puls”. Jednak Warszawa może poszczy
cić się przynajmniej kilkoma tytułami: „Nowym Zapisem”, „Almana
chem Humanistycznym”, „Kulturą Niezależną”.

Cechą wspólną prasy podziemnej był bunt wobec sytuacji, 
w jakiej znaleźli i twórcy, i społeczeństwo. Czasopiśmiennictwo 
tamtego okresu to zapis wielu problemów nurtujących środowisko 
twórcze. Jednym z nich było pytanie o tożsamość kultury lat osiem
dziesiątych.

2. Pytanie o kondycję kultury

Pojęcie kultura jest wieloznaczne. Odnosi się do wielu dziedzin 
życia człowieka: do wierzeń, prawa, moralności, a także do sztuki 
w pełnym jej wymiarze — literatury, malarstwa, muzyki, filmu.20 
Takie uniwersalne rozumienie jest jednak problematyczne, bo
wiem choć pojemne, to bardzo ogólne.21 Niekiedy uniwersalizacja 
znaczenia staje się niedogodna właśnie ze względu na pojęciową 
ogólność, nadmierną pojemność. Jurij Łotman i Borys Uspienski 
proponują uściślenie semantyczne kultury przez ograniczenie za
kresu pojęcia do kultury określonej przestrzeni, czasu, społeczno
ści. W ujęciu tych autorów kultura to systemem znaków służących 
przekazywaniu informacji22, a więc również nośnik treści i warto
ści; pełni rolę komunikatu skierowanego od twórcy do odbiorcy. 

20 Por. Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Pojęcia i problemy wiedzy 
o kulturze. Red. A. Kloskowska. Wroclaw 1991. Rozdz. Kultura, s. 18.

21 Na problem ten zwraca uwagę Kazimierz Żygulski w publikacji 
Wstęp do zagadnień kultury, Warszawa 1972. Rozdz. Zagadnienia termi
nologiczne, s. 13-24.

22 Por. J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kul
tury. Przeł. J. Faryno. [w:l Semiotyka kultury. Wybór i oprać. E. Janus, 
M. R. Mayenowa. Warszawa 1975, s. 176-201.
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Podobnie twierdzi Stefan Żółkiewski: „Komunikacja [...] jest bar
dzo istotną właściwością wszelkiej kultury, w tym również kultury 
literackiej”23, na którą w opinii badacza składają się m.in. instytu
cje społecznej komunikacji literackiej, wzorce zachowań twórców, 
zachowania czytelnicze oraz relacje tworzące się między odbiorca
mi. Kultura literacka nie jest zawieszona w próżni, funkcjonu
je w systemie społecznym, a nawet politycznym, i jest od niego 
zależna.24

23 Por. S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Warsza
wa 1979, s. XII. Do kultury literackiej Żółkiewski zalicza przede wszystkim 
utwory literackie, które mają genologiczną kwalifikację rodzajową, ale 
w kręgu kultury literackiej umieszcza również czasopiśmiennictwo, zaspo
kajające szerokie potrzeby społeczne, także komunikację literacką (s. 14).

24 S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918-1932. Wrocław 1973, s. 5-9.
25 Na założenia programowe czasopisma zwraca też uwagę Danuta Patka- 

niowska, która podkreśla, iż podstawowym postulatem „Kultury Niezależnej” 

Pytanie o kształt kultury lat osiemdziesiątych i jej związek 
z przemianami społecznymi i politycznymi nader często gościło 
w „Kulturze Niezależnej” — jednym z nielicznych periodyków, 
który ukazywał się regularnie, co miesiąc, od września 1984 do 
czerwca 1991 roku. Do 59- numeru (marzec 1990) stopka redakcyj
na zawierała tylko informację: „redaguje Zespół”. Dopiero w nu
merze 60. (kwiecień 1990 — data zniesienia cenzury przez Sejm), 
gdy miesięcznik zaczął funkcjonować w oficjalnym obiegu wydaw
niczym, ujawniono nazwiska redakcji: Andrzej Osęka (Piotr Su
chocki, Jan Saber, Jan En), Marta Fik (Joanna Lerska), Andrzej Ka
czyński (Leon Bober), Janusz Sławiński, Jan Walc (Jan Biuletyn). 
Dla „Kultury Niezależnej” pisali ponadto, m.in. Włodzimierz Bolec
ki (Jerzy Malewski, W. B.), Jacek Bocheński (Teodor Ursyn, A. B.). 
Drukowali tu również swoje szkice Krzysztof Dybciak, Jacek 
Trznadel, Andrzej Drawicz, Andrzej Szczypiorski. Z prozy na łamy 
„Kultury Niezależnej” trafiały najczęściej utwory Janusza Anderma- 
na i Marka Nowakowskiego. Profil wydawniczy pisma określała 
zwięzła nota redakcyjna, w której anonsowano, iż zadaniem perio
dyku jest omawianie aktualnych wydarzeń kulturalnych zachodzą
cych w kraju25:
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Staramy się, by już w roku bieżącym „Kultura Niezależna” zaczę
ła ukazywać się jako miesięcznik przynoszący aktualną publi
cystykę i omówienia bieżących wydarzeń w życiu kulturalnym.26

była aktualność pisma oraz bogactwo i różnorodność przedstawianych zja
wisk i ocen. Por. D. Patkaniowska, Programy i spory literackie na lamach 
podziemnych czasopism literackich i społeczno-kulturalnych w latach 
1982-1989. [w:] Piśmiennictwo—systemy kontroli..., op. cit., s. 363-364.

26 „Kultura Niezależna" 1984 nr 1, s. 2.
27 Ibidem, nr 4, s. 69.

Tak określony „program” czasopisma był konsekwentnie reali
zowany przez redakcję. Rozważania na temat kultury polskiej lat 
osiemdziesiątych pojawiające się w „Kulturze Niezależnej” koncen
trowały się wokół trzech tematów: zdefiniowania kultury niezależ
nej i kultury oficjalnej; stanu polskiej kultury; analizy postaw twór
ców wobec zmieniającej się rzeczywistości.

Definicję określenia kultura niezależna zawiera ankieta zatytu
łowana Co to znaczy kultura niezależna? Prośba o odpowiedź na 
to pytanie pojawiła się w numerze trzecim czasopisma. Na ankietę 
odpowiedziało dziewięć osób. Proponowały różne interpretacje ter
minów kultura, niezależność. I tak na przykład Jacek Bocheński 
(pseudonim Teodor Ursyn) pisał:

Co to jest kultura niezależna? — Jak to co? — można odpo
wiedzieć. — Przecież każdy wie! To są nie cenzurowane przez 
„czerwonego” wydawnictwa, książki, czasopisma, to są nie 
kontrolowane wystawy malarskie, przedstawienia teatralne, 
odczyty, pieśni, fotografie, i tak dalej. Kultura niezależna 
to jest wszystko, czego nam w kulturze zabraniają komuni
styczni cenzorzy i policjanci, a co my jednak chcemy robić 
i robimy.27

Podobny punkt widzenia przyjął Włodzimierz Bolecki:

Kultura niezależna w PRL powinna, moim zdaniem, oznaczać 
dwie sprawy. Po pierwsze, organizację niezależnego od komu
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nistycznego państwa obiegu dóbr i wartości kulturalnych. Po 
drugie, powinna oznaczać stworzenie pluralizmu pojęć, idei 
i wartości w tworzeniu i recepcji dóbr kultury. Reszta przyjdzie 

28 sama.

Wszyscy twórcy przedstawiający w ankiecie swoje opinie byli 
zgodni co do tego, że kultura powinna być wolna nie tylko od cen
zury politycznej, ale i od mecenatu państwowego. Ponadto stwier
dzali, że o jej wartości decyduje nie tylko opozycyjność, lecz także 
niesione przez nią treści. Grzegorz Białkowski uwydatniał znacze
nie walorów artystycznych kultury jako nie tylko zapisu rzeczywi
stości, ale i fundamentu kształtującego tradycję.

I trochę troski o poziom, co przecież ze słowa „kultura” wyni
ka. Oby kiedyś nie zapytano nas w niebie tradycji kulturowej, 
„z czym przychodzicie”, a my będziemy mogli odpowiedzieć 
tylko: „byliśmy szlachetni”. W kulturze liczą się dokonania a nie 
intencje.28 29

28 Ibidem, nr 3, s. 14.
29 G. Białkowski (G. B.), jw., 1984 nr 3, s. 12.
30 A. Osęka, op. cit., s. 3-6.

Ankietowani podkreślali, że kultura niezależna powinna stano
wić uzupełnienie kultury oficjalnej (Głos III, nr 3). Nie było to no
vum myślowe, raczej powtórzenie refleksji Andrzeja Osęki wyrażo
nej w cytowanym wcześniej artykule30. Osęka jednak dogłębniej 
analizował problem. Owszem zauważał, że istnienie „kultury nie- 
cenzurowanej” wynika z ogromnej potrzeby społecznej, że to wła
śnie w drugim obiegu można mówić bez „Dekretu” w kwadrato
wych nawiasach, spostrzegał jednak, iż kultura nienależna popada 
niekiedy w skrajność ukazywania tylko niegodziwości i podstępu 
władzy PRL, a to ją poniekąd ogranicza, wtłacza w swego rodzaju 
jednowymiarowy schemat:

Powstaje pytanie: czy w tych warunkach jest w ogóle miejsce na 
kulturę naprawdę niezależną? Czy nie jesteśmy skazani na kultu
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rę niewolników — uległych lub zbuntowanych, śpiewających na 
rozkaz pana wesołe piosenki, lub z własnej potrzeby smutne i tę
skne. Rzecznicy oficjalnej kultury i propagandy chcą, abyśmy sta
li się — według ich modelu — jednowymiarowi. Istnieje obawa, 
że kultura drugiego obiegu także pcha nas w jednowymiaro- 
wość, tylko odwrotnie pojmowaną. Tymczasem „my” powinni
śmy się czymś różnić, nie tylko tym, że oni są po tamtej stronie, 
oni mają czołgi, a my nie. Różnica między innymi polega na tym, 
że my możemy pisać prawdę o tym, co się wokół nas dzieje, i co 
się z nami dzieje. Da się to przecież zrobić bez obrażania ludzi, 
bez żółci, a nawet z szacunkiem dla ludzi, dla losów i dziel.31 32 33

31 Ibidem, s. 5.
32 J. Walc, Czy kultura może się wybić na niezależność? „Kultura Nie

zależna” 1984 nr 3, s. 3-40.
33 Idem, Stan kultury polskiej w 1983 roku. „Kultura Niezależna” 1984 

nr 1, s. 11-24.

Apel Osęki o obiektywizm w ocenie faktów i wydarzeń nie był 
odosobniony. O to samo zabiegał Jan Walc w eseju Czy kultura mo
że się wybić na niezależność?52 Przedmiotem wypowiedzi uczynił 
jednak już nie samą kulturę, ale spróbował odnaleźć źródło polskiej 
niezależności jako cechy narodowej Polaków, ukształtowanej 
w wyniku wydarzeń historycznych XVIII i XIX wieku.

Walc jest również autorem Stanu kultury polskiej w 1983 roku55, 
który zawiera ocenę kultury dwa lata po wprowadzeniu stanu wo
jennego, a jednocześnie w roku odwołania stanu wyjątkowego. Ar
tykuł zaczyna się stwierdzeniem, że mimo zawieszenia stanu wo
jennego zostały utrzymane prawa ograniczające wolność obywate
li, oraz że przedłużono uchylenie liberalnego prawa o cenzurze, 
uchwalonego przez sejm w 1981 roku, a dotyczącego swobodnej 
wymiany informacji.

Zawieszenie stanu wojennego nie wytworzyło nowej jakości 
życia kulturalnego, zduszonego i wyjałowionego w okresie po 
13 grudnia 1983 roku. Wszystkie zapoczątkowane i konse
kwentnie przez władze przeprowadzane akcje dezintegracyjne 
i destrukcyjne, których celem jest podporządkowanie twórczo
ści artystycznej, samych twórców oraz całego procesu obiegu 
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kultury dyspozycjom władz państwowych i partyjnych, uległy 
w 1983 roku przyspieszeniu.

Jako przykłady owych destrukcyjnie wpływających na kulturę 
działań autor podał rozwiązanie Związku Artystów Scen Polskich 
(1982) oraz rozwiązanie Związku Literatów Polskich (1983)- Jeśli cho
dzi o ZLP, nie pomogły kompromisowe propozycje Zarządu zapro
ponowane władzom. W miejsce dawnego związku utworzono nowe 
stowarzyszenie pisarzy, na czele którego stanęła Halina Auderska po
pierana przez Bohdana Czeszkę i Romana Bratnego. Przedstawiając 
kulisy powstania nowej organizacji pisarzy Walc podał w wątpliwość 
jej założenia programowe. Dla pełnego obrazu sytuacji w środowi
skach twórczych przypomniał o zwalnianiu w zespołach filmowych 
ze stanowisk kierowniczych najbardziej zasłużonych twórców: An
drzeja Wajdy z Zespołu X i Grzegorza Królikiewicza z zespołu Aneks. 
Zwrócił też uwagę na ograniczenie twórców poprzez uniemożliwie
nie im kontaktów z „europejskim źródłem”:

Z problemów dotyczących środowiska twórców kultury i w ogóle 
kultury narodowej należy zasygnalizować postępujące w szyb
kim tempie oderwanie kultury polskiej od swego naturalnego 
zaplecza w kulturze zachodnio-europejskiej. Przejawia się to za
równo brakiem kontaktów osobistych, wymiany ludzi, pobytów 
stypendialnych, twórczych itp. — jak wymiany dzieł, informacji, 
czasopism, brakiem przekładów, nagrań, płyt, kaset, filmów. Je
śli ten stan będzie się utrzymywał (zapewne zgodnie z życze
niem władz PRL), nastąpią gwałtowne procesy degeneracyjne 
w istotnej materii twórczości i odbioru sztuki w Polsce.34 35

34 Ibidem, s. 13-14.
35 Ibidem, s. 23-24.

Walc z satysfakcją stwierdzał jednak, że w obliczu zagrożenia 
polskiej kultury i pomimo represyjnych działań rządu rozwija się 
drugi obieg kultury, który wypełnia lukę w kulturze oficjalnej. Je
go myśl rozwinął Osęka (Po dwóch latach}, podkreślając jednocze
śnie ogromne zapotrzebowanie społeczne na kulturę drugiego 
obiegu:
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Dwie rzeczy wydają się pewne: jest wśród ludzi, choć oczywi
ście nie u wszystkich, wielka potrzeba kultury niecenzurowa- 
nej, nie reglamentowanej, nie skażonej kompromisem; jest też 
bardzo wielu twórców, którzy swoje miejsce widzą w takim 
właśnie obszarze. To daje pewność, że kultura niezależna bę
dzie się rozwijała, będzie jej z roku na rok przybywać: książek, 
wystaw, koncertów, kaset z piosenkami.36

36 A. Osęka, op. cit., s. 3-
37 Koniec kultury PRL (dyskusja). „Kultura Niezależna” 1984 nr 2, 

s. 15-37.
38 Tadeusz Łomnicki wspominał: „Wracam myślą do tamtych wydarzeń 

sprzed siedmiu lat, które dla życia mojego środowiska, środowiska teatru, 
wprowadziły nową wartość: bojkot. Bojkot środków masowego przekazu. 
Ta spontaniczna i natychmiastowa reakcja aktorów na wszystko, co się 
wówczas stało wokół nich — na ulicach, w domach ludzi myślących, 
w kopalniach i redakcjach — istotnie była nową wartością. Oto bowiem 
środowisko bardzo związane z mass-mediami, i to związane w sposób 
z natury wyjątkowo widoczny, odmówiło udziału w pracach radia, telewi
zji, prasy, więc instytucji, które po katastrofie przystąpiły do tłumaczenia, 
aprobowania i chwalenia decyzji wprowadzenia stanu wojennego wraz ze 
wszystkimi jego konsekwencjami, jako jedynie słusznej, a nawet zbawien
nej. Aktorzy odmówili przyjścia do studia radiowego i telewizyjnego, 
odmawiali wywiadów, rozmów i wypowiedzi, w miarę możności sprzeci
wiali się również rejestrowaniu czy transmitowaniu przez TV przedstawień 
teatrów dramatycznych — i można to chyba uznać za wydarzenie na mia
rę historyczną. Jeszcze nigdy bowiem aktor nie zabrał tak zdecydowanie 
głosu w sprawach społecznych i narodowych”. Por. Komedianci. Rzecz 
o bojkocie. Oprać. A. Roman, Warszawa 1990, s. 166-167.

Kolejnym świadectwem panujących w środowisku twórczym na
strojów była inna dyskusja w „Kulturze Niezależnej”, zatytułowana 
„Koniec kultury PRL”37. Dotyczyła ona protestu środowiska aktorskie
go przeciwko decyzjom władz państwowych; aktorzy podjęli bojkot 
teatrów, telewizji, czasopism.38 Rozmowę na temat postawy moralnej 
artystów oraz ich zobowiązań wobec narodu prowadzili m.in. Jacek 
Bocheński i Małgorzata Czermińska. Swoistym podsumowaniem ich 
rozważań była ankieta; redakcja zapytała artystów, jaką postawę win
ni przyjąć wobec wyzwań stawianych im przez rzeczywistość oraz ja
ką formę powinno przybrać życie kulturalne kraju:
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Rozwój życia publicznego stawia artystów przed koniecznością 
wyboru: akceptacji lub sprzeciwu wobec narzuconej rzeczywi
stości. W poczuciu własnej tożsamości i tożsamości naszego 
środowiska, mając świadomość potrzeb społeczeństwa, odpo
wiadamy sobie na pytania: powrót do dawnych form działania 
mecenatu i życia artystycznego — czy rozwijanie nowych form, 
które wyłoniły się z odmowy uczestnictwa w oficjalnej kulturze? 
oraz czy uczestnictwo w oficjalnym nurcie nie osłabi inicjatyw 
i nowych form życia artystycznego?
Zwracamy się do artystów i zainteresowanych sztuką humani
stów, różnych pokoleń i z różnych ośrodków, osób mających 
autorytet moralny i zawodowy, o anonimowe wypowiedzi 
w oparciu o powyższe pytania.

Jedna z osób odpowiadających na pytania redakcji dogłębnie 
analizowała problem społecznego zaangażowania artysty, ponadto 
wskazała na kształtowanie się nowej jakości odbioru sztuki:

Odmowa uczestnictwa i prezentacji dorobku artystycznego 
w oficjalnych — głównie państwowych galeriach — jak i w TV 
czy rządowej prasie była aktem spontanicznym i stanowiła 
przeciwko złamaniu siłą praw naszego społeczeństwa, wywal
czonych przez ruch sierpniowy i Solidarność. Było to jednocze
śnie pierwsze na taką skalę wydarzenie, które unaoczniło nam 
naszą więź ze społeczeństwem. Czas ten umożliwił przeanali
zowanie dotychczasowej roli, jaką sztuka spełniała, w jakich 
warunkach się rozwijała i jaki był jej rzeczywisty zasięg i zna
czenie w okresie przedsierpniowym. Próby prezentacji swej 
sztuki w sposób inny niż dotychczas, posłużyły jako zalążek 
tworzenia nowych wartości i form życia artystycznego, które 
już nie mieszczą się w ramach określenia „bojkot” czy „odmo
wa”, ponieważ je przekroczyły. Pokazy organizowane przez sa
mych twórców w pracowniach czy innych miejscach uznanych 
za godne tego przez środowisko mają charakter pewnej pry
watności czy intymności, która pozwala na wzajemny kontakt 
artystów. Zbliżeniu temu służy także poczucie solidarności 
działania, w ważnym celu, jakim może być sztuka w życiu spo
łecznym, bez względu na różnice prezentowanych stylów i kie- * 

39 Konieczność wyboru (ankieta). „Kultura Niezależna” 1984 nr 2, s. 38.
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runków sformułowań artystycznych. Dawny styl wernisaży ofi
cjalnych wystaw takich możliwości nie stwarzał. Nowy sposób 
prezentacji twórczości stwarza możliwości zbliżenia między ar
tystą a publicznością. [...] Tworzą się warunki powstania nowe
go odbioru sztuki.40

40 Odpowiedź na ankietę Konieczność wyboru, Głos 3, jw., s. 40-41.
41 D. Patkaniowska, Dyskusje wokół roli i funkcji pisarza w krytyce 

i publicystyce „drugiego obiegu" (1982-1989). [w:] Stare i nowe w literatu
rze najnowszej. Red. L. Wiśniewska. Bydgoszcz 1996, s. 157.

Autor tej wypowiedzi skłania się ku tezie, iż zadaniem artysty, 
szczególnie w sytuacjach przełomowych dla danej społeczności, 
jest zyskanie aprobaty wśród odbiorców. Na ten problem zwraca 
uwagę Danuta Patkaniowska omawiając rolę pisarza w krytyce 
i publicystyce drugiego obiegu:

Prymat celów społecznych i etycznych nad estetycznymi stal się 
w polskiej kulturze faktem powszechnie akceptowanym i spo
łecznie oczekiwanym. „Drugi obieg" narodził się z chęci udo
stępnienia społeczeństwu literatury pragnącej „dać świadec
two”, broniącej bezbronnych i bezsilnych. Pisarz przestał służyć 
Ideologii czy Pięknu, wyszedł też z kręgu własnej prywatności. 
Stal się pisarzem — intelektualistą, którego powołanie jest 
szczególnie ważne i wyraziste w okresach ostrych kryzysów cy
wilizacyjnych i polityczno-społecznych.41

Ukształtowany przez literaturę dziewiętnastowieczną wzorzec 
pisarza zaangażowanego w sprawy narodu jest ciągle kultywowa
ny nie tylko przez pisarzy, ale i przez twórców różnych prowenien
cji. Nic dziwnego, że powrócił w latach osiemdziesiątych, znów 
w okresie historycznie ważnym dla Polski. Koncepcję pisarza — du
chowego przywódcy narodu sformułował Adam Michnik w książce 
Z dziejów honoru w Polsce. Według autora, w okresach dziejowych 
zawirowań twórca, pisarz, artysta powinien służyć narodowi. To je
mu, jako najbardziej świadomemu wszelkich przemian, przypada 
nie tylko jednostkowe doświadczanie czasu, ale i odpowiedzialność 
za zbiorowość.
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Powinności artysty wobec społeczeństwa były także przedmio
tem dyskusji zorganizowanej po dwóch latach ponownie przez 
„Kulturę Niezależną”, a ogłoszonej w numerze 22-2342 pisma. Roz
mówcy zwrócili uwagę na konieczność poszukiwania przez arty
stów własnej, indywidualnej drogi rozwoju bez konieczności anga
żowania się społecznego. Podkreślali, że twórca jest samotnie po
szukującym kreatorem i pierwszorzędne znaczenie ma dlań przede 
wszystkim rozwój, a dopiero później uczestnictwo w życiu zbioro
wym. Nie pozostało jednak bez odpowiedzi narzucające się pytanie 
o możliwość nieangażowania się w rzeczywistość, która przecież si
łą wdziera się w życie każdego człowieka, więc także artysty: twór
ca nie może funkcjonować poza obszarem, w jakim żyje, gdyż wów
czas straciłby wiarygodność; jego zadaniem jest angażować się w to, 
co dzieje się wokół niego, i przekazywać prawdę, ta zaś — utrwa
lona w książce, w filmie — staje się nową wartością. Andrzej Wer
ner stwierdzał:

42 Etos artysty. „Kultura Niezależna” 1986 nr 22-23.
43 A. Werner, Białe plamy a zdrowie kultury. „Kultura Niezależna" 1988 

nr 42, s. 17-18.
44 Ibidem, s. 18.

Pod całą kulturą istnieje bowiem — dla odbiorców — pieczęć 
przekazu prawdy oficjalnej [...] Kultura staje się sferą programo
wą inną od sfery prywatnej, sfery pamięci zachowanej. 
Kultura opowiada prawdę historyczną, nie tylko po to, aby 
oświecić społeczeństwo. Fakty i zdarzenia mogą być znane 
zbiorowej świadomości, wypowiedzenie ich w kulturze znaczy 
jednak coś innego i coś więcej. Wyrwane ogniwa są nie tylko 
ubytkiem tej właśnie wiedzy, której miały bezpośrednio doty
czyć. Powodują skutki dalekosiężne, reakcję w kulturze, której 
rezultatem mogą być półprawdy i ćwierćprawdy.43

Kultura niejako dopowiada historię. Dla przykładu podał We
rner filmy szkoły polskiej, które dokonywały „swoistego rozra
chunku z najnowszą historią, przede wszystkim — z czasów ostat
niej wojny”44, ale też stanowiły doskonały punkt wyjścia dla roz
mów na temat polskich losów lub polskiego charakteru 
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narodowego. Filmy szkoły polskiej, sposób ich realizacji oraz spo
sób, w jaki dzięki nim patrzono na historię, stały się zapisem kul
tury okresu, w którym powstawały. W takim samym aspekcie roz
patrywać można polskie kino drugiej połowy lat siedemdziesią
tych, zwane kinem moralnego niepokoju. Co prawda nie odkry
wało ono faktów na ogół nie znanych społeczeństwu, ale mówi
ło o bliskich mu problemach.

Kultura bez względu na swoją formę jest odbiciem czasów, w ja
kich powstaje. Jej twórcy muszą mieć zarówno świadomość siebie, 
jak i świadomość przypisanej im rzeczywistości. W takim też kon
tekście rozpatrywać należy kulturę lat osiemdziesiątych. Kształtowa
ły ją czynniki polityczne i społeczne. Przyczyniły się one do powsta
nia drugiego obiegu — kulturotwórczego samego w sobie — który 
stał się nie tylko walką o wolne słowo, ale i „ambasadorem” kultu
ry zapomnianej przez oficjalną prasę.

3. Podsumowanie

Pytanie o kondycję kultury lat osiemdziesiątych dominowało 
w wielu artykułach „drugoobiegowych” czasopism. Próbowano 
w nich określić status kultury i miejsce, jakie powinna ona zajmo
wać w rzeczywistości lat 80., a także odpowiedzieć na pytanie, ja
kie stanowisko powinni zająć twórcy: pisarze, artyści, aktorzy. Roz
prawiano się z przeszłością, oceniano teraźniejszość, zastanawiano 
się nad przyszłością. Toczyły się spory o zasadność „strategii prze
trwania”, jak również o nakaz odrzucenia rzeczywistości, w której 
twórcom przyszło żyć i tworzyć. Problem granic kompromisu poru
szony choćby w ankiecie „Kultury Niezależnej” (1984 nr 2, s. 38-41) 
często pojawiał się w dyskusjach środowiska twórczego. Kontro
wersje dotyczyły odpowiedzialności inteligencji za morale zniewo
lonego narodu.

Cenne jest, że stan wojenny nie zdezintegrował polskich twór
ców, że — wbrew zamiarom władz — wyzwolił niezwykły poten
cjał siły i woli przetrwania środowiska artystycznego, czego przy
kładem jest sprawnie działający obszar drugiego obiegu kultury. 
Jednak trud i dokonania artystów funkcjonujących w ramach ofi
cjalnych struktur także nie były bez znaczenia i są godne odnoto
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wania. Obiektywną ocenę oficjalnego obszaru kultury postuluje 
Marta Fik we wstępie do Kultury polskiej po Jałcie.

Autorka nie podziela zresztą przekonań o całkowitym upadku 
kultury w PRL; przeciwnie, sądzi, że dokonano w tej dziedzinie 
sporo; świadczy o tym choćby liczba znaczących wydarzeń, 
procentowo wcale nie nikla, choćby w porównaniu z dwudzie
stoleciem międzywojennym w Polsce czy rozwojem kultury 
w wielu krajach nie wchodzących w sklad „obozu”. Nie prze
konuje też autorki teza, że niczego naprawdę „niezależnego” 
nie udało się w obrębie kultury oficjalnej dokonać i że wszelki 
wysiłek w tym kierunku był daremny, przeczą temu osiągnię
cia ludzi, którzy trud ten mimo wszystko podejmowali. Co wię
cej, nawet w ramach tego, co nazywać się zwykło „polityką kul
turalną”, można mówić niekiedy o zamiarach i inicjatywach po
żytecznych czy godnych poparcia.45 46

45 M. Fik, Kultura po Jałcie. Kronika lat 1944-1981. 1991, cz. 1, s. 9-
46 A. Osęka, Kuszenie drugiego obiegu. „Kultura Niezależna” 1989 

nr 49, s. 3-8.

Koniec dekady lat osiemdziesiątych oznaczał liczne zmiany poli
tyczne w Polsce; rozpoczęły się obrady okrągłego stołu, wydawnic
twa niezależne stanęły wobec problemu odnalezienia się w nowej 
sytuacji. Pojawiły się głosy o upadku drugiego obiegu, który spełnił 
już swą rolę. Niepokoje te zaczęły przeważać w sporach toczących 
się w niezależnym ruchu wydawniczym, ich wyrazem był szkic An
drzeja Osęki Kuszenie drugiego obiegu^, który mógłby dać począ
tek rozważaniom na temat kultury, tyle że kolejnego dziesięciolecia.
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Ewa Chuchro

CZASOPISMA DRUGIEGO OBIEGU LAT 1981 -1989
— PYTANIE O TOŻSAMOŚĆ KULTURY

THE UNDERGROUND CIRCULATION PERIODICALS BETWEEN 
THE YEARS 1981-1989 — INQUIRIES 
ABOUT THE IDENTITY OF CULTURE.

Summary
The article provides an outline of culture status in Poland between 

the years 1981 and 1989. Its author points out to the problems in 
defining the so called underground circulation or independent 
culture, gives an account of the conditions underlying the formation 
of the underground circulation (the appearance of independent 
publishing institutions, consolidation of artistic environments in the 
period of the martial law and after its repeal) and the role of the 
unofficial culture in creating national (self)a wareness. The paper 
exposes to view a variety of discussions carried out on the pages of 
the independent press concerning the duties facing the creator as such 
at historical moments and certain controversies referring to “the 
strategy of survival” (the limits of compromise) as well as the 
dilemmas connected with the imperative to reject a repressive reality 
(the problems of an uncompromising standpoint) and the arguments 
about the responsibility of the intelligentsia for the morale of the 
enslaved nation.

An additional enrichment to the reflections concerning an 
uncensorshipped, unregulated and uncompromising culture is a 
number of recollections of the people actively participating in unoffi
cial, antigovernmental areas of culture; the quoted passages add a spe
cific aura to the presented outline by introducing the reader into the 
interesting though depressing atmosphere of the time during which 
Polish culture was strongly suppressed.


