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STANISŁAW CZEKANOWSKI: ROCZNIKI DŁUGIEGO ŻYWOTA 
MEGO. UWAGI O AUTORZE I TEKŚCIE.

W dziale rękopisów wrocławskiego Ossolineum pod sygnaturą 
П/13257 spoczywa pamiętnik Stanisława Czekanowskiego zatytuło
wany Roczniki długiego żywota mego. Kim jest autor pamiętnika, na 
czym polega wartość tego tekstu?

Stanisław Czekanowski urodził się w roku 1868 w rodzinie zie
miańskiej. Majątek Czekanowskich leżał około 45 kilometrów na po
łudnie od Warszawy, nie opodal Grójca, w dawnym województwie 
radomskim, i obejmował kilka majątków, m.in. Głuchów i Kośmin. 
Ta część niziny mazowieckiej wypiętrza się grzbietem Wysoczyzny 
Rawskiej, tworząc krajobraz podgórski raczej niż środkowopolski. 
Uroku przydaje okolicy malowniczy bieg Jeziorki, biorącej w tej 
okolicy swój początek. Letnie spływy na rzece zaliczał Czekanowski 
do wakacyjnych atrakcji. Szczególnie dużo emocji towarzyszyło po
konywaniu ogromnych stawów przylegających do rzeki.

Rodzice Stanisława stworzyli dobrą, kochającą się rodzinę. Wy
chowywali swoje dzieci w duchu zdrowego patriarchalizmu, który
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ułatwiał trzymanie w ryzach dorastających młodzieńców, nie krępo
wał jednak w niczym ich inwencji i energii. Ojciec Stanisława, na- 
poleonista, uczestnik powstania styczniowego, był łubiany przez 
sąsiadów, szanowany przez służbę. Kiedy zachorował ciężko na za
palenie płuc, grójecki rabin odprawił nabożeństwo w jego intencji. 
A że wkrótce potem nastąpiło szczęśliwe przesilenie choroby, mó
wiono, że żydowskie wstawiennictwo miłe było Panu Bogu. Star
szy pan Czekanowski dożył roku 1926, wspierając syna w sprawach 
gospodarskich i rodzinnych.

Matka Stanisława, także zaangażowana w powstanie styczniowe 
jako kurierka, otaczała swoje dzieci troskliwą opieką. Czytając 
z matką Śpiewy historyczne Juliana Ursyna Niemcewicza i Pielgrzy
ma w Dobromilu Izabeli Czartoryskiej poznał Czekanowski historię 
Polski. Trzeba jednak dodać, że udział w powstaniu nie oznaczał 
pełnej akceptacji zbrojnej drogi do niepodległości. Czekanowscy 
nie uchylali się od działań patriotycznych, wydaje się jednak, że by
li zwolennikami pracy organicznej, a nie walki. W każdym razie pa
miętniki dają podstawę, by tak sądzić. Powstanie styczniowe na
zwane jest tutaj „nieszczęsnym”, a o Bronisławie Ryxie, sąsiedzie 
z pobliskiego Prażmowa, powstańcu roku 1863 i emigrancie, pisze 
Czekanowski z dużym dystansem, zaznaczając, że znacznie bardziej 
cenił żonę Ryksa, Izabellę, pracowitą i pomysłową rolniczkę, autor
kę wielu wzorcowych rozwiązań hodowlanych.

W roku 1888 słaba i chorowita matka Czekanowskiego zrezy
gnowała z wyjazdu do Krynicy i Ciechocinka, by wyekwipować sy
na do Dorpatu. Na zdrowiu pani Czekanowskiej zaciążyły na pew
no domowe tragedie: śmierć dwojga dzieci, Natalii i Aleksandra. 
Rodzeństwo Stanisława zmarło w roku 1882 w wyniku powikłań 
spowodowanych dyfterytem. Oprócz Stanisława państwo Czeka
nowscy wychowywali dwoje dzieci urodzonych w latach osiem
dziesiątych, syna Jana, wybitnego antropologa, i córkę Marylkę, ab
solwentkę kursów profesora Baranieckiego w Krakowie, później 
żonę Jana Ostromęckiego, działacza społecznego i państwowego, 
kierownika konsulatu polskiego w Winnicy na Podolu w roku 1917. 
Pani Czekanowska, uskarżająca się od lat na bóle reumatyczne i do
legliwości gastryczne, zmarła jesienią roku 1895 w wieku czterdzie
stu dziewięciu lat, pogrążając Stanisława w rozpaczy. Powodem 
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zgonu byl prawdopodobnie rak wątroby. Kryzys psychiczny wywo
łany przedwczesną śmiercią matki stanie się przyczyną długotrwa
łej depresji młodego Czekanowskiego.

W roku 1878 Stanisław Czekanowski zdał egzamin do gimna
zjum klasycznego w Warszawie. Było to III gimnazjum, wybrane 
przez Czekanowskich po zasięgnięciu języka u osób kompetent
nych. Od równie dobrego IV gimnazjum różniło się podobno lep
szymi, tj. zdrowszymi stosunkami uczniowskimi. Rzeczywiście nie
wielu było w „trójce” paniczyków. W klasie Stanisława przeważały 
dzieci inteligenckie, było kilku ziemian, kilku drobnych szlachci
ców, jeden Żyd wyznania prawosławnego, kilkoro dzieci „z ludu”. 
Szkole poświęca Czekanowski cały tom wspomnień. Nie wystawia 
swemu gimnazjum dobrej oceny, ale nie formułuje też opinii jed
noznacznie złych. Wspomnienie granatowego mundurka z posre
brzanymi guzikami i takimż kołnierzem nie budzi w Czekanowskim 
wstrętu bądź nienawiści. Raczej żal i nostalgię.

Ucisk rusyfikacyjny nie był nazbyt silny, przynajmniej do roku 
1881, tzn. do czasu zamachu na cara, Aleksandra II. Nauczycielami 
w szkole byli na ogół Polacy. Rosjanie uczyli jedynie rosyjskiego, hi
storii i geografii. Oczywiście i Polacy, i Rosjanie nauczali po rosyjsku. 
Obowiązywał też zakaz mówienia po polsku w murách szkoły. Nie 
egzekwowano tego obowiązku rygorystycznie. Chłopcy rozmawiali 
między sobą w języku ojczystym. W zabawie w ogóle zapominali 
o ograniczeniach. Duże boisko szkoły, mieszczącej się w budynku 
pomisjonarskim, rozbrzmiewało polską mową. Sprzyjała temu gra 
w piłkę, gra w stalówki, handel rtęcią, przechowywaną po kiesze
niach, wymiana znaczków, później także wymiana książek.

W rosyjskiej szkole funkcjonował cały system śledzenia uczniów 
podczas lekcji i po ich zakończeniu. Inspektorzy i szpicle mogli 
w każdej chwili pojawić się na korytarzu szkoły, w domu lub na 
ulicy i przeglądać rzeczy ucznia. W pamięci Czekanowskiego ta for
ma represji nie wyglądała groźnie. Inspektorzy szkolni byli ludźmi 
łagodnymi, syn jednego z nich zajmował się kolportowaniem 
nielegalnej prasy. Pozostałych łatwo było zastraszyć lub, po pros
tu, kupić.

Nauczyciele również nie byli groźni. Z wyjątkiem matematyka 
pana Thieme, który wyrywał sobie włosy z głowy tłumacząc mlo- 
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dym adeptom wiedzy zawiłości równań i trygonometrii. Lęk przed 
panem Thieme nie miał jednak charakteru politycznego, lecz ściśle 
merytoryczny. Co nie znaczy, że łatwiej go było znieść. Kilku in
nych nauczycieli zapamięta! Czekanowski jako pedagogów umie
jętnych, dobrze przygotowanych. Takim nauczycielem był łacinnik, 
pan Skrzetuski, który chwalił się, że był także preceptorem Sienkie
wicza. W pamięci uczniów dobrze zapisał się Hieronim Łopaciński, 
młody nauczyciel, który rychło przeniósł się do Lublina i tam pro
wadził znaną bibliotekę.

Większa część grona pedagogicznego była jednak bezbarwna, 
łącznie z katechetą, księdzem Cieślewskim, którego nudne lekcje 
pogrążyły młodzież w religijnym indyferentyzmie. Jeśli więc Czeka
nowski winił o coś szkołę, to o jej poziom. Klasyczne gimnazjum 
nie umiało przekonać uczniów do piękna antycznej kultury. Ba, nie 
umiało przekonać uczniów do literatury rosyjskiej, chociaż cel ten 
leżał w interesie imperialnych władców Rosji.

Oczywiście szkoła to nie tylko lekcje i nauczyciele. To także, 
a może przede wszystkim, cudowny czas przyjaźni, zdobywania sa- 
mowiedzy, wypraw po mieście. Warszawa lat osiemdziesiątych była 
miastem dość brzydkim i w widoczny sposób zrusyfikowanym, ale 
intelektualnie żywym. Młody Czekanowski czytał „Prawdę” Aleksan
dra Świętochowskiego, „Przegląd Tygodniowy”, petersburski „Kraj”; 
zagłębiał się w lektury romantyczne pochłaniając Mickiewicza i Sło
wackiego, Heinego i Musseta. Czytał także bestsellery pozytywistycz
ne, książki Buckle’a, Drapera, Haeckla, Büchnera, Darwina. Frapo
wała go historia; sięgał więc nie tylko po powieści historyczne, ale 
także po trudne szkice Bobrzyńskiego i Szajnochy. Lubił Micheleta. 
Od czasu do czasu wpadały mu w ręce publikacje nielegalne, zwią
zane z działalnością „Narodnoj Woli” lub ruchu socjalistycznego.

Książki pisane przez socjalistów otrzymywał Czekanowski od 
jednego ze swych szkolnych kolegów, Weinbergera. Przyjaźni z tym 
niepozornym chłopcem, mieszkającym gdzieś na obrzeżach miasta, 
zawdzięczał pierwszy kontakt z myślą lewicową i działaczami z krę
gu „Proletariatu”. Nie zrobiło to z Czekanowskiego socjalisty, ale 
nauczyło pewnej wrażliwości na kwestie społeczne.

Nieco wcześniej, bo na początku lat osiemdziesiątych, Czeka
nowski uczestniczył w zebraniach „Strażnicy”, tajnej organizacji sa- 
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mokształceniowej zorganizowanej przez kolegę szkolnego, Roma
na Dmowskiego. „Strażnica” miała charakter narodowy; na regular
ne zebrania, odbywające się w położonym na rogatce grochowskiej 
domu Dmowskiego, przychodzili m. in. Władysław Korotyński, Ro
man Zieffer, Władysław Kierat, Leon Rutkowski. Dyskutowano wy
brane lektury, odbywano wycieczki do miejsc walk narodowych, 
m. in. do Olszynki Grochowskiej. I znów trzeba powiedzieć, że 
kontakt z Dmowskim nie zrobił z Czekanowskiego narodowca. Po
trafił zachować własne zdanie, toteż Dmowski nieraz strofował 
młodszego kolegę: Napoleon, ty nie zezuj w stronę Żydów! „Napo
leon” był nieco ironicznym przezwiskiem, aluzyjnie nawiązującym 
do historycznych upodobań Czekanowskiego, „zezowanie w stronę 
Żydów” — naturalną sympatią do ludzi zamieszkujących tę samą 
ziemię. Oba upodobania i postawy wyniósł Czekanowski z rodzin
nego domu pod Grójcem.

Integralną częścią czasu szkoły są wakacje. Czekanowski chęt
nie spędzał je w Głuchowie i Kośminie. Był przywiązany do rodzi
ny, rodzeństwa, pociągała go też archeologiczna i historyczna prze
szłość okolic, z których pochodził. Zbierał z upodobaniem pamiątki 
przeszłości rozsypane w sąsiedztwie. Wykopał fragmenty kurha
nów prasłowiańskich, oglądał miejsce bitwy pod Raszynem (1809) 
i pod Henrykowem (1863), a także obelisk upamiętniający śmierć 
Godebskiego. Odnalazł w Tarczynie krzyż na grobie powstańców, 
w Prażmowie zaś tzw. pomnik szwedzki, przypominający o bitwie 
wareckiej z roku 1655. W lesie wykopał ostrogi, które należały 
prawdopodobnie do wojowników potopu. Po maturze Czekanow
ski wybrał się w dłuższą podróż krajoznawczą po Jurze Krakowsko- 
-Częstochowskiej. Zahaczył o Kraków, Tatry.

W roku 1888 rozpoczął studia na uniwersytecie w Dorpacie. Wy
bór uczelni, nazywanej Heidelbergiem Północy, nie był przypadko
wy. Wprawdzie Dorpat leżał w granicach Imperium Rosyjskiego, 
ale cieszył się stosunkowo dużą autonomią. Przez długie lata języ
kiem wykładowym pozostawał język niemiecki. W drodze od przy
padkowo spotkanego kolegi Czekanowski dowiedział się o wpro
wadzeniu na uczelni języka rosyjskiego. Był niepocieszony. W ogóle 
rozmowa z kolegą Jentysem, studentem weterynarii, nie wypadła 
optymistycznie. Młody człowiek narzekał na trudy podróży z War
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szawy do Dorpatu (700 km lądem i 150 morzem), ciężki podbiegu
nowy klimat, na specyficzny dorpacki tyfus szalejący w dolnej czę
ści miasta, źle funkcjonującą polską parafię.

Nie wszystkie informacje były prawdziwe, choć powolna rusyfi
kacja uniwersytetu rzeczywiście następowała. O zakresie wolności 
nie decydował na szczęście tylko język. Atmosfera Dorpatu na ogół 
sprzyjała młodym ludziom. Nie podlegali skoszarowaniu. Mieszkali 
w mieście w wynajmowanych kwaterach. Nie poddawano ich tak 
ścisłemu nadzorowi jak gdzie indziej. Swobodnie zrzeszali się 
w związkach studenckich i korporacjach. Profesorowie, utrzymują
cy wysoki poziom naukowy, nie ingerowali w życie pozauczelnia- 
ne swoich uczniów. Nie uprawiali politycznej indoktrynacji. Byli 
wśród nich znakomici Polacy, m.in. Jan Baudouin de Courtenay, do 
którego skierował swe kroki Czekanowski, wyposażony w list po
lecający od Jana Karłowicza. Dało to początek wieloletniej przyjaź
ni z wybitnym uczonym.

Kwitło życie studenckie. Spośród korporacji zrzeszających Pola
ków na uwagę zasługiwały dwie — Konwent i Kuchnia. Konwen
towi Stanisław Stempowski wystawił szczególnie negatywną opinię. 
Przedstawił życie konwentowiczów jako hulaszcze, bezmyślne i ha
łaśliwe. Politycznie Konwent lokował się w kręgu haseł bliskich ko
łom endeckim. Dużo mówiło się o patriotyzmie, narodzie. Sekowa- 
no Żydów-Polaków i przedstawicieli innych mniejszości 
narodowych. Na stu pięćdziesięciu uczących się w Dorpacie Pola
ków, stu należało do Konwentu, z czego bynajmniej nie należy wy
ciągać wniosku, że dwie trzecie studentów było endekami. Czeka
nowski zwraca uwagę, że sam Konwent był podzielony na frakcję 
„od pieca” (bardziej narodową) i frakcję „od okna”, bardziej demo
kratyczną. Pierwsza miała zdecydowaną większość i wygrywała 
wszystkie wybory. Czekanowski nie przesądzał jednak o wadze 
tych zwycięstw. Chciał widzieć w Konwencie raczej klub studenc
ki połączony z biblioteką niż partię polityczną.

Kiedy jednak zażądano od członków Konwentu deklaracji, że 
nie przystąpią do organizacji tajnych, Czekanowski zdecydował się 
opuścić federację. Wraz z kilkoma kolegami (Stanisławem Bouffa
ient, Bronisławem Natansonem, Bronisławem Zaborowskim) powo
łał do życia inną organizację studencką — Kuchnię. Kuchnia stano
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wiła pod wieloma względami zaprzeczenie Konwentu. Była skraj
nie demokratyczna, wolna od etykiety, swobodna, a przy tym — 
mimo pozorów chaosu — poważniejsza, oddana studiom nad po
lityczną współczesnością Europy u schyłku XIX wieku. Panował tu 
duch oświeconej lewicy, lekko socjalizującej, otwartej na inne na
rodowości, wrogiej klasowym raczej niż narodowym podziałom. 
Skupiali się w niej więc nie tylko tzw. rdzenni Polacy, ale także 
Ukraińcy, Białorusini, Żydzi. Nie była to agenda marksistowska, 
choć Marksa czytano tu i podziwiano. Czytano wszakże i innych 
teoretyków socjalizmu i rewolucji. Sporo przekładano na polski. 
Czekanowski, inaczej niż Stempowski, nie angażował się w bezpo
średnią działalność polityczną. Wspomina jednak w pamiętniku, że 
lektura socjalistów otworzyła mu oczy na wiele spraw i była praw
dziwym objawieniem. Wtedy przejściowo rozluźniły się jego kon
takty z domem. Wołał ferie przeznaczyć na lekturę niż na podróż 
do odległego Grójca.

O kolegach z Konwentu zachował Czekanowski nie najgorszą 
pamięć. Jego skrajnie aideologiczny charakter sprawiał, że sympa
tie były niezależne od wyznawanego światopoglądu. Lubił wielu lu
dzi różnych opcji politycznych i sam był powszechnie łubiany. Nie 
świadczy to o lekkości charakteru, ale o jakiejś prawdziwie brater
skiej otwartości na Innego. Dzięki tej postawie, którą wykazywał się 
Czekanowski przez całe życie, dobrze ułożyły się stosunki pomię
dzy Konwentem a Kuchnią. Zrazu podejrzliwi konwentowicze za
prosili członków Kuchni do korzystania z biblioteki.

Początkowo zgodnie z wolą ojca Czekanowski studiował prawo. 
Już jednak w drugim roku pobytu na uniwersytecie przeniósł się na 
studia przyrodnicze. Słuchał wykładów profesora Kennela z zoolo
gii, profesora Lemberga z mineralogii. Pod koniec studiów zwrócił 
się ku botanice. Współpraca z profesorem Russowem zaowocowa
ła niespodziewanym odkryciem. Pomiędzy wyżynnymi torfami Cze
kanowski odnalazł maleńki storczyk, epifyt, podobny do storczy
ków podzwrotnikowych. Wiadomość ta ukazała się w „Botanische 
Zeitung”, piśmie o światowej renomie.

Studia w Dorpacie uzupełnił Czekanowski rolniczymi studiami 
w Halle, m.in. u profesora Kuhna, wspominanymi jako raczej nie
udane, i w Krakowie u profesorów Godlewskiego, Jentysa, Czarno
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morskiego. Z uporem, nie szczędząc starań i wysiłku zdobywał 
Czekanowski kwalifikacje potrzebne do prowadzenia nowoczesne
go gospodarstwa rolnego. W Krakowie pilnie pracujący student 
z dyplomem dorpackim budził zdziwienie. A jednak trawiła Czeka
nowskiego fanatyczna żądza wiedzy. Pracował po dwadzieścia go
dzin na dobę. W wolnych chwilach wpadał do Marii Stempowskiej 
i jej pierworodnego syna, Jerzego, przebywających w Krakowie 
ze względu na stan zdrowia dziecka, od urodzenia wątłego i aler
gicznego.

Od roku 1895 roku Czekanowski mieszkał w swoim majątku, 
został hipotecznym właścicielem Kośmina, gospodarował i oddawał 
się pracy społecznej. Działał m.in. w Sekcji Rolnej przy Towarzy
stwie Popierania Rosyjskiego Przemysłu i Handlu, od roku 1907 
w Centralnym Towarzystwie Rolniczym. Był prezesem Towarzystwa 
Rolniczego w Grójcu, a także współwłaścicielem „Gazety Rolni
czej”. Te funkcje, a właściwie towarzysząca im aktywność, pozosta
ną nie do końca jasne, jeśli nie powiemy, że Czekanowski popierał 
działania samorządowe, był zwolennikiem rozszerzenia kompeten
cji samorządu i propagatorem organizacji zrzeszających zarówno 
wielkich właścicieli ziemskich, jak i chłopów dysponujących mająt
kiem nieruchomym nieporównanie skromniejszym. Dla Czekanow
skiego interes ziemi był bardzo konkretną wartością, która wyma
gała i racjonalnych działań, i — niejednokrotnie — poświęceń. Był 
sprawom rolnym całkowicie oddany. Pojmował je zawsze szerzej 
niż własne gospodarstwo. Uprawę ziemi traktował jako część go
spodarki narodowej i element polityki społecznej. Służył tym spra
wom ze znawstwem i energią.

Poświęćmy chwilę uwagi wymienionym wcześniej instytucjom. 
Czym była Sekcja Rolna? Jeszcze w okresie Księstwa Warszawskiego 
istniały pierwsze organizacje rolnicze, które najbujniej działały przed 
powstaniem styczniowym. Później nastąpiły lata posuchy. W roku 
1875 powołano Muzeum Przemysłu i Rolnictwa, a następnie posta
rano się o powołanie przy Towarzystwie Popierania Rosyjskiego 
Przemysłu i Handlu — Sekcji Rolnej, która początkowo liczyła 149 
członków, a w roku 1905 rozrosła się do liczby 611. Sekcja korzy
stała z lokalu Muzeum. Jej zadania były rozliczne; zajmowano się 
szkoleniem rolników, planowaniem upraw, informacją, organizowa
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niem wystaw rolniczych, podróży samokształceniowych do krajów 
dysponujących wysoko rozwiniętą produkcją rolną (w roku 1903 
wycieczka do Danii i Szwecji). Zajęto się także sprawą drobnej wła
sności. Sekcja zastępowała nie istniejący sejmik ziemski, choć miała 
zasięg ograniczony tylko do szeroko pojętych okolic Warszawy.

Wykorzystując ostatnie podmuchy rewolucyjnych wiatrów po
wołano 11 marca 1907 roku Centralne Towarzystwo Rolnicze, ma
jące szerszy zasięg działania niż Sekcja Rolna. Wydaje się, że obej
mowało ono całą Kongresówkę. Czekanowski wszedł do Rady 
Głównej CTR i pełnił w niej funkcję jednego z dwóch sekretarzy. 
Po jakimś czasie zrezygnował ze stanowiska i został sekretarzem 
Wydziału Kółek Rolnych. W ten sposób znalazł się najbliżej terenu 
i spraw włościańskich. Powołanie CTR zamyka okres działalności 
Sekcji Rolnej, a tym samym pierwszy okres społecznej działalności 
Czekanowskiego. Dodać należy, że na Czekanowskim spoczywały 
jeszcze inne funkcje społeczne. W Towarzystwie Kredytowym 
Ziemskim pełnił przez sześć lat obowiązki tzw. delegata taksowego 
— oceniał majątki, których właściciele zabiegali o kredyt. W czasie 
pierwszej wojny światowej działał w Centralnym Komitecie Obywa
telskim; był także członkiem grójeckiej Fundacji Szpitalnej im. Pio
tra Skargi, powołanej do opieki nad rannymi.

Czy może zatem dziwić, że w pamiętnikach życie prywatne zo
stało całkowicie przesłonięte działaniami publicznymi? Trudno na
wet powiedzieć, że autor jest powściągliwy w sprawach intymnych. 
Czekanowski spisał dzieje swego żywota nie dla prezentacji spraw 
własnych bądź rodzinnych. Pamiętniki miały pokazywać żywot 
człowieka publicznego, utrwalać wiedzę na temat społecznej ak
tywności właścicieli ziemskich, świadczyć o ich udziale w rekon
strukcji gospodarki rolnej i narodowej. Ubocznie Roczniki pokazy
wały także proces uobywatelnienia środowiska ziemian, sposób 
przekształcania się wybitnych przedstawicieli stanu szlacheckiego 
w inteligentów, pracowników aparatu państwowego. Ta ostatnia 
kwestia stanie się szczególnie ważna później w latach Polski mię
dzywojennej i PRL-u, kiedy Czekanowski pracował jako urzędnik 
i delegat rządowy do spraw rolnych.

Zatrzymajmy się jednak na chwilę przy sprawach prywatnych, 
domowych. Czekanowski przez wiele lat asystował Stempowskie- 
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mu i jego rodzinie. Poznawszy w Dorpacie narzeczoną Stempow- 
skiego, Marię ze Stempowskich, pozostał także jej przyjacielem. 
Spotkał się z młodymi w dzień ślubu, choć z powodów czysto 
praktycznych nie mógł zostać ich świadkiem. Był w Krakowie ra
zem z Marią, gdy przyszedł na świat jej pierworodny syn, Jerzy, 
później wybitny eseista. Odwiedzał przyjaciół na Podolu w Szebu- 
tyńcach i w Winikowcach. Poznał rodziców Stempowskiego i zżył 
się z nimi. Pozostawał z całą rodziną Stempowskich w bliskich 
związkach, których śladem jest obfita korespondencja (Dział Ręko
pisów BUW). W czasie II wojny światowej zabrał do Dziekanowa 
w powiecie hrubieszowskim Marię Stempowską i jej prawnuka Jac
ka Rosińskiego (syna Iwy Sucheckiej—Rosińskiej, naturalnej córki Je
rzego Stempowskiego). W tym samym czasie dbał o aprowizację 
domu na Polnej, gdzie Stanislaw Stempowski mieszkał z Marią Dą
browską. Stał się duchem opiekuńczym tej rodziny. Dla młodych 
Stempowskich i dla rodziny Felicji Morawskiej, siostry Marii Stem- 
powskiej, był wujkiem; inni mówili o nim Czekan.

Niewiele z tych spraw przeniknęło do pamiętnika. Jeśli nawet 
zostały napomknięte, to marginalnie, „między wierszami”. Także 
o swojej rodzinie, założonej w roku 1899, pisze Czekanowski ma
ło. Bodaj ani razu nie wymienia imienia i nazwiska rodowego swej 
żony. Niejako przypadkiem dowiadujemy się, że żoną Czekanow- 
skiego była Maria Domańska. Autor pamiętników pisze natomiast 
wprost i to wielokrotnie, że jego wybranka była Mazurką, obywa
telką Ziemi Czerskiej. Co więcej, Czekanowski zaledwie raz i to 
marginesowo pisze o urodzie żony; kilkakrotnie zaś powraca do 
charakterystyki jej sympatii politycznych, które ewoluowały od en
decji w stronę PPS-u. Dopiero doświadczenia rewolucji bolszewic
kiej przeżytej na Podolu osłabiły nieco lewicowe nastroje Marii Cze- 
kanowskiej. Wierność ideałom PPS-owskim kłóciła się po roku 
1926 z sympatią do Piłsudskiego. Maria pozostała nieprzejednana 
wobec Marszałka. Podobnie jej dzieci. Jeden Czekanowski dostrze
gał w dowódcy Legionów postać tragiczną, rozdartą pomiędzy wła
dzę i sumienie.

Z tego małżeństwa urodziło się (najprawdopodobniej) czworo 
dzieci: syn Jerzy, bliźniaczki — Mysia i Hania, oraz najmłodsza Kry
styna. Nieszczęście nie ominęło tej rodziny. W maju 1927 roku 
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umarła nagle Mysia, studentka medycyny. Jej siostra bliźniaczka, 
Hania, słuchaczka wydziału historycznego i uzdolniona matema- 
tyczka, nie potrafiła znieść tego ciosu. Przerwała studia i wstąpiła 
do klasztoru urszulanek matki Ledóchowskiej.

Pierwsza wojna światowa obeszła się z Kośminem, jak i z całą 
Grójecczyzną, łagodnie. Ucierpiały jedynie północno-zachodnie 
części powiatu. Niemniej perspektywa przesuwania się frontu i nie
uchronność okupacji niemieckiej, kto wie, czy nie tak brutalnej jak 
w Kaliszu, skłoniła panią Czekanowską wraz córkami do wyjazdu 
na Podole. Tymczasem trzy wozy najwartościowszych sprzętów, 
sreber, futer odjechały do Warszawy, do fabryki zaprzyjaźnionych 
ze Stempowskimi i Czekanowskimi — Niemyskich. Decyzja o wy- 
jeździe okazała się pochopna. W roku 1917 Podole objęła rewolu
cja, a rodzina Czekanowskich i Stempowskich marzyła o wyrwaniu 
się z piekła. Ze Lwowa Czekanowski odebrał swoich bliskich do
piero wiosną 1918, po ponad dwuletnim rozstaniu.

Czekanowski niezwykle interesująco scharakteryzował nastroje 
społeczne Polaków po ewakuacji Rosjan i przyjściu Niemców:

W Warszawie w głowach inteligencji po 4-tym sierpnia chaos 
zupełny; o ile wybuch wojny całe społeczeństwo przyjęło z ra
dością, że 3 sępy będą się szarpać, teraz, gdy jeden mocno 
nadszarpany musiał się ratować ucieczką, zaczyna się jakby tę
sknota za nim, zwłaszcza że słowa szerzone przez adjutanta 
Wielkiego Księcia Mikołaja Mikołajewicza, Adama hr. Zamoy
skiego, iż „tata wróci” w pełni sil i nagrodzi autonomią wierne 
dzieci, znajdowały szeroki posłuch. A jakież to było święte 
oburzenie, gdy za sprawą Studnickiego runął później pomnik 
zdobywcy Warszawy Paskiewicza! Młodzież i część kobiet z in
teligencji entuzjazmowali się [sic!] legionami, starsze pokolenie 
w Piłsudskim widzi szatana-kusiciela. [t. 51

Pod okupacją niemiecką rozszerzyła się władza samorządów 
ziemskich. 22 stycznia 1916 roku wydana została ustawa o urządza
niu Sejmików Powiatowych, która regulowała prace samorządow
ców. Były to również lata wielkich inwestycji, podejmowanych 
z całą dbałością o formę estetyczną i funkcjonalność wznoszonych 
budynków. Ziemianie spod Grójca wysłali na praktykę do Niemiec 
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miejscowego architekta. Studiował u najlepszych mistrzów budow
nictwa rolniczego i czuwał potem nad inwestycjami. Te sprawy zaj
mowały Czekanowskiego bardziej niż marionetkowe rządy powo
ływane przez Niemców jesienią roku 1916. Jak wielu Polaków 
pozostał wobec obietnic niemieckich bardzo ostrożny. Ponieważ 
w Kośminie nie brakowało żywności, Czekanowski, słomiany 
wdowiec, przyjmował licznych gości, m. in. rodzinę Staniszew
skich z Suwalszczyzny. Wiosną 1917 roku odwiedzał państwa Sta
niszewskich w Warszawie, na Mokotowskiej, w domu „Pod Żubra
mi”, gdzie jednym z gości był małomówny, zamknięty w sobie 
Piłsudski.

W pamiętniku zachował się świetny opis burzliwych dni listopa
da 1918 roku. Odzyskanie wolności było wstrząsem, obfitującym 
jednak nie tylko w wydarzenia wzniosłe, ale i groteskowe. 12 listo
pada Czekanowski otrzymał nominację na pełnomocnika Rządu 
Polskiego na powiat grójecki. Wkrótce potem minister Thugutt po
zbawił go tej funkcji, tłumacząc, że jako ziemianin nie może repre
zentować całego powiatu. Po latach Czekanowski pisze, że ta dy
misja była dla niego większym ciosem niż skutki reformy po roku 
1945. On, świetnie przygotowany do pracy państwowej, obeznany 
jak nikt inny z potrzebami swojej ziemi, pełen sił i zapału, został 
bezmyślnie odsunięty od spraw najwyższej rangi. Być może kto in
ny zareagowałby rezygnacją z wszelkich działań społecznych, Cze
kanowski podjął jednak lojalną współpracę z nową władzą, pozwa
lając sobie tylko na słowa goryczy. Dalej działał w Centralnym 
Towarzystwie Rolniczym, a w czasie wojny polsko-bolszewickiej 
doprowadził do wyekwipowania przez społeczność grójecką 
IV szwadronu III pułku ułanów.

W czasach pokoju, gwarantowanego m. in. traktatem ryskim, 
stanęła przed polską władzą konieczność przeprowadzenia reformy 
rolnej. Jej przebieg i zakres pozostawał sprawą otwartą. 
Czekanowski należał do tej nielicznej grupy ziemian, która uważała 
reformę za rzecz bolesną ale niezbędną. Tymczasem inni 
właściciele ziemscy, działający dotąd w CTR, wstępowali gremialnie 
do nowo powstałego Związku Ziemian, szukając pośród ludzi 
swojej kasty sojuszników dla działań antyreformatorskich. Sytuacja 
ta wywoływała gorycz i niepokój Czekanowskiego, który zawsze 
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patrzył na wszystkie sprawy z najszerszego, społecznego punktu 
widzenia, unikając partykularyzmu i koteryjności.

W marcu 1921 roku Stanisław Stempowski zwrócił się do swego 
przyjaciela z prośbą o dyskretne przechowanie Semena Petlury, 
ukraińskiego emigranta politycznego. Po rozważeniu wszystkich 
szczegółów zadecydowano, że Petlura powinien zamieszkać nie 
w Kośminie, ale w Głuchowie, w majątku starego pana Czekanow
skiego. Tak też uczyniono. Semen Petlura zamieszkał w Głuchowie 
incognito, nikt poza Czekanowskim nie wiedział, kim jest tajemni
czy gość. Oficjalnie stwierdzano, że przybysz jest uciekinierem 
ukraińskim. Do sekretu nie został dopuszczony ani ojciec Stanisła
wa, ani jego żona. Także w starostwie w Grójcu Petlura został 
przedstawiony jako ktoś inny. Pobyt w Głuchowie trwał do przeło
mu roku 1921 na 1922. W tym czasie Petlura sporo czytał. Książek 
dostarczał mu Czekanowski, przywożąc egzemplarze z własnej bi
blioteki. W roku 1922 tajemniczy gość wyjechał na Węgry, a stam
tąd do Paryża, gdzie kilka lat później został zastrzelony przez ukra
ińskiego Żyda, niejakiego Szwarcbarda, w akcie zemsty za pogromy 
ludności żydowskiej. Niewykluczone, że w wytropieniu zbiega po
magał wywiad sowiecki. Ostrożność była więc uzasadniona. A Cze
kanowski świetnie wywiązał się z powierzonego mu zadania.

Rok 1924 wpisał się w pamięć Czekanowskiego organizacją 
I Kongresu Rolniczego. W tym też okresie zarysowały się nadzieje 
na przełamanie kryzysu gospodarczego. Przyjaźń z ministrem skar
bu, premierem Władysławem Grabskim, autorem reformy monetar
nej, pozwoliła Czekanowskiemu śledzić te wydarzenia z bliska.

W roku 1927 Czekanowski rozpoczął pracę w Ministerstwie Rol
nictwa i Reform Rolnych; kierował tutaj Wydziałem Wytwórczości 
Roślinnej, a potem Departamentem Produkcji Rolnej. W roku 1928 
Czekanowski został kontraktowym pracownikiem Ministerstwa 
z pensją 1000 zł miesięcznie. Przyjęcie posady ministerialnej stano
wiło zaskoczenie dla całej rodziny. Żona Czekanowskiego była, jak 
pisał, „wprost przerażona”. Nikt nie mógł wyobrazić sobie Czeka
nowskiego za biurkiem. Ale też i nie za biurkiem postanowił on 
pracować. Jako działacz państwowy wycofał się natychmiast 
z członkostwa w społecznym Centralnym Towarzystwie Rolniczym 
i z impetem rzucił się w wir pracy. Odwiedzał różne regiony kraju, 
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od zachodu po wschodnie kresy, przygotował program użyźnienia 
łąk torfowych i walki z rakiem ziemniaczanym, a z czasem — ca
łościowe raporty dotyczące rolnictwa i spraw społecznych, np. klę
ski głodu (na Polesiu, Wileńszczyźnie).

W 1933 roku Czekanowski został prezesem Hrubieszowskiej 
Fundacji im. Stanisława Staszica. Wydzierżawił swój rodowy mają
tek i przeniósł się do Dziekanowa w powiecie hrubieszowskim. Nie 
wiem, kto poza Czekanowskim porwałby się na podobne szaleń
stwo. Skończył sześćdziesiąt lat. Nie był więc młody, a stanęły 
przed nim ogromne zadania. Fundacja, założona przez Stanisława 
Staszica, dysponowała wyjściowo siedmioma tysiącami hektarów 
ziemi i dawała dach nad głową prawie trzystu rodzinom. W latach 
trzydziestych mieszkało tu około tysiąc rodzin. Była jednak znisz
czona złą gospodarką i złym zarządzaniem, a także rozdarta we= 
wnętrznymi sporami pomiędzy ludnością katolicką a prawosławną.

Fundacja była kompletnie zaniedbana; tonęła w długach; nieja
sny był jej stan posiadania. Ludzie nie przyzwyczajeni do pracy 
oglądali się za lekkim zarobkiem. Rozkrádáno lasy. Czekanowski 
podniósł cenę drewna, zrównoważył budżet, pobudował przed
szkole, gajówkę i leśniczówkę, zmodernizował tartak. Rozwinął 
produkcję rzemieślniczą. Na prośbę miejscowej ludności otworzył 
cerkiew, którą później na rozkaz władz niestety zburzono.

Na początku 1939 roku Fundacja wychodziła z długów. Tymcza
sem nadciągnęła wojna. 10 października, po siedemnastodniowej 
okupacji bolszewickiej, do Dziekanowa weszli Niemcy. Byli zainte
resowani sprawnym funkcjonowaniem fundacji; pozostawili Czeka
nowskiego na stanowisku zarządcy. Co ciekawe, Czekanowski 
utrzymywał poprawne stosunki z niemieckimi władzami — m.in. 
z landratem dr Behrendtem. Udało mu się nie tylko realizować wła
sną politykę rolną, ale także wyciągnąć kilku ludzi z Dachau i Ora- 
nienburga.

Od roku 1943 tereny Fundacji penetrowane były przez rozmaite 
oddziały wojskowe — Ukraińców, Polaków, bolszewików. Szerzy
ły się mordy, podpalenia. Sprawne funkcjonowanie Fundacji stało 
się niemożliwe, a życie rodziny Czekanowskich zagrożone. Stani
sław, namawiany przez przyjaciół do opuszczenia placówki, odmó
wił. Postanowił zostać tak długo, jak będzie to możliwe. Wytrwał 
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do roku 1944. Ostatecznie wrócił pod Grójec, skąd dekretem refor
my rolnej został wywłaszczony. W roku 1951 sama Fundacja zosta
ła oficjalnie rozwiązana.

Czekanowski, fanatyk służby społecznej, nie zmienił się jednak 
we wroga ludowego państwa. W roku 1948 wyjechał na polecenie 
władz do Szczecina i objął tam stanowisko w Urzędzie Ziemskim. 
Miał osiemdziesiąt lat! Z zachowanej korespondencji wiemy, że 
utrzymywał świetną formę fizyczną. Potrafił przejść dziennie dwa
dzieścia kilometrów. Biegał. Podróżował po Polsce. W latach pięć
dziesiątych przeniósł się do Poznania, do brata, Jana. Odwiedzał 
w Warszawie syna Jerzego i jego rodzinę. W roku 1955 umarła żo
na Stanisława Czekanowskiego. Wcześniej przyjął ze smutkiem wia
domość o śmierci Marii Stempowskiej (1951) i Stanisława Stempow
skiego (1952). Z Dzienników Marii Dąbrowskiej wiemy, że jako 
dziewięćdziesięcioletni starzec odwiedzał pisarkę w Komorowie. 
Był wciąż sprawnym fizycznie i umysłowo starszym Panem. Z rela
cji wnuczki Czekanowskiego dowiadujemy się z kolei, że pozostał 
tak otwarty, ba, nawet entuzjastyczny wobec świata do końca swo
ich dni. Zmarł w Poznaniu w roku 1963. Miał lat dziewięćdziesiąt 
pięć. Pochowany został w rodzinnych stronach, na cmentarzu 
w Worowie pod Grójcem.

♦**

Rękopis pamiętników powstał w czasie wojny, w latach 
1942-1944. Składa się z pięciu tomów i mieści się w siedmiu tecz
kach różnej wielkości. Pamiętnik spisywany był w zwykłych zeszy
tach, piórem, przeważnie ręką Czekanowskiego. Niektóre zeszyty 
oklejone są gazetowymi podobiznami peerelowskich notabli, a tak
że ich radzieckich sojuszników. Całość jest bardzo obszerna; liczy 
w przybliżeniu dwa tysiące stron. W drugiej połowie lat pięćdzie
siątych, w czasie pobytu w Poznaniu, Czekanowski przepisał tekst 
na maszynie, dodając aktualny komentarz. Ta druga wersja również 
dostępna jest w Ossolineum — pod sygnaturą 11/13 258. Obie wer
sje zawierają różnego rodzaju załączniki, w tym odpisy listów Cze
kanowskiego. Kopię maszynopisu przechowuje wnuczka autora — 
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Barbara Czekanowska-Bukowiecka. Z Jej uprzejmości korzystałam 
niejednokrotnie przy redagowaniu tego opracowania.

Pamiętnik, pisany ładną, niewyszukaną polszczyzną, jest wspa
niałym źródłem wiedzy na temat życia, nie tylko ziemiańskiego, 
w drugiej połowie XIX i w XX wieku. Stanisław Czekanowski, au
tor pod wieloma względami zupełnie nieprzeciętny, jest też w ja
kimś stopniu człowiekiem środka. Skrajnie nieupolityczniony, wy
raża przekonania ważnego odłamu polskiej opinii publicznej, tej, 
której nie da się utożsamić z żadną partią i z żadnym stronnictwem. 
A więc i tej, która z trudem szuka drogi do pełnej artykulacji wła
snych poglądów. Czekanowski, już w Dorpacie nazywany „socjal- 
patriotą”, łączył patriotyzm i społeczną wrażliwość, gospodarską 
rzetelność i reformatorski rozmach. Był ciekaw świata, zawsze go
tów do podjęcia nowych wyzwań. Umiał jednak mierzyć zamiary 
na siły. Zaskakuje sympatia, jaką miał dla ludzi. Potrafił się z nimi 
dogadywać i wspólnie pracować dla dobra ogólnego. Właśnie do
bro wspólne miało dla niego wartość najwyższą.

Przyzwyczailiśmy się już, że pamiętniki kryją sensacyjne, nieraz 
bezczelnie niesprawiedliwe opinie, że są egotyczne, kapryśne, dzi
kie. Czekanowski przywołuje zapomniany wzorzec rzetelności, 
umiaru i równowagi. Mam nadzieję, że obietnica złożona niegdyś 
autorowi spełni się i Roczniki długiego żywota mego ujrzą światło 
dzienne. Jeśli nie w całości, to w stosownie wybranych fragmentach.
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UFE. COMMENTS ON THE AUTHOR AND HIS TEXT.

Summary
The paper recommends the previously not printed memoirs of 

Stanislaw Czekanowski, written during the 1942-1944 war. The 
manuscript consists of five volumes contained in seven binders of 
different bulk. The whole work comprises an approximate two 
thousand pages. In the late 1950s, during his stay in Poznań, 
Czekanowski retyped the text providing it with a due comment. Both 
versions include numerous enclosures together with the copies of the 
writer’s letters.

The memoirs, written in fine unsophisticated Polish, constitute a 
wonderful source of knowledge about the second half of the 19th and 
the 20th century life. In many respects Czekanowski makes an 
outstanding writer. Just as the author himself, extremely impartial and 
far from being involved in any political party, his writings are 
characterised by a combination of patriotism and social sensitivity as 
well as a proprietor’s reliability and reformatory swing. His curiosity of 
the world and willingness to take up new challenges do not blur his 
vision so his aspirations are never too high. His kind warm attitude 
towards people in general adds an amazing quality to his works.

One of the conclusive lines of the paper states: ‘We have got used 
to the fact that memoirs, being usually egotistic, whimsical and wild 
on the whole, tend to contain sensational, often offensively unjust 
opinions. Czekanowski brings back to life the forgotten model of 
solidity, moderation and poise’. The author of the paper expresses her 
hope for The Annals of My Long-lasting Life to see the light of the day 
according to the promise once made to Stanislaw Czekanowski.


