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Jak świadczą o tym przekazy współczesnych, projekty i próby 
napisania Historii przyszłości towarzyszyły Mickiewiczowi od roku 
1829 (kiedy to — według zapisu Odyńca — miał już gotowe trzy
dzieści arkuszy „powieści fantastycznej” dziejącej się u progu trze
ciego tysiąclecia — a więc w naszych czasach!) aż po przyszłościo
we prognozy „Trybuny Ludów”. Dwa zachowane w rękopisie frag
menty, napisane (jak powieść, jak artykuły w „Tribune des Peuples”) 
po francusku, są — jak dowiódł Stanisław Pigoń — kopią dwóch 
urywków nie znanych dzisiaj prac zawierających historię przyszło
ści. To, co weszło w skład kanonu Mickiewiczowskich pism, to nie 
„fragment kopii”, a kopia dwóch fragmentów wybranych i wyod
rębnionych wolą Autora* 1, poddanych twórczym zabiegom (na co 
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kiego, badaczka romantyzmu, autorka Galicji romantycznej 1816-1840 
(1976), Aleksandra Fredry (1977), Krwi na śniegu. Rzeczy o rabacji gali
cyjskiej (1986) oraz innych rozpraw i artykułów dotyczących m. in. wiel
kiego romantyzmu i wielkich romantyków — Mickiewicza i Słowackiego. 
Kierownik Katedry Literatury Romantyzmu i Literatury Współczesnej UŁ.

1 S. Pigoń, O Mickiewiczowskiej „Historiiprzyszłości”. „Przegląd Współ
czesny” R. X, 1931, t. 39, s. 28-49; toż w rozszerzonej wersji: Metamorfozy 
„Historiiprzyszłości” [w:] S. Pigoń, Zawsze o Nim. Kraków I960, s. 152.
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wskazywała Stefania Skwarczyńska2), więc nie będących mecha
nicznym odpisem, lecz — jak świadczą o tym skreślenia, wymiana 
słów i zwrotów i dopiski na marginesach — przedmiotem procesu 
doskonalenia wyrazu i stylu. Kształt rękopisu, obejmującego wspól
ną paginacją oba fragmenty, zachowującego jednakże wskazania, iż 
oba pochodzą z „rozdziału pierwszego” różnych dzieł, wydaje się 
świadczyć, że został on sporządzony w zamiarze pisarskim lub wy
dawniczym, który jednakże nie został zrealizowany, ostateczne zaś 
przyczyny sporządzenia autorskiej kopii pozostają w sferze do
mniemań, są de facto nieznane3.

2 S. Skwarczyńska, Mickiewicza „Historia przyszłości" i jej realizacje 
literackie wraz z podobizną autografu. Łódź 1964, s. 11-18.

3 Według domniemań Pigonia (op. cit.), podjętych przez Skwarczyńską, 
Mickiewicz mógł zamierzać publikację fragmentów w „Revue du Nord”, 
w którym w marcu i w maju 1835 roku umieścił dwa artykuły.

4 S. Pigoń, Metamorfozy, s. 160. Według Skwarczyńskiej (op. cit., 
s. 148-149), sposób opracowania fragmentów pozwala uznać je za „samo
istny utwór”. W tym też kierunku idą dalsze moje rozważania.

Fragmenty Historii przyszłości opublikował po raz pierwszy syn 
poety w Mélanges posthumes d’Adam Mickiewicz (Paris 1872), pod 
nadanym przez wydawcę tytułem Premier chapitre des guerres fu
tures, récit humoristique et prophétique i w odwróconej (względem 
rękopisu) kolejności: fragment II (krótszy) znalazł się na miejscu 
pierwszym, z podtytułem Préambule, fragment I jako Chapitre 
premier na miejscu drugim, tworząc sztuczne (i fałszywe) następ
stwo wydarzeń w obu urywkach.

Trud Stanisława Pigonia, który zapoznał się z rękopisem i jego 
odpisami — tudzież odtworzył metamorfozy Mickiewiczowskiej Hi
storii przyszłości — sprawił, że od ukazania się w roku 1936 siód
mego tomu Dzieł wszystkich fragmenty drukowane są jako „dwie 
całkowicie odrębne redakcje, nieledwie fragmenty dwu dzieł”4, 
dzieł powstałych w odstępstwie kilku lat. Według Pigonia (i Kalen
darza życia i twórczości Adama Mickiewicza), tekstem macierzy
stym dla I fragmentu była broszura polityczna napisana w ostatnich 
miesiącach 1832 roku, dziełko drugie (którego śladem pozostał II 
fragment) mogło zacząć powstawać „rychło po ukończeniu Pana 
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Tadeusza, nie wcześniej niż w 1834, zapewne w r. 1835, z którego 
też pochodzi Mickiewiczowski rękopis”5 6 6 *.

5 S. Pigoń, op. cit., s. 148-151; M. Dernałowicz, Kronika życia 
i twórczości Adama Mickiewicza, III (1832-1834). Warszawa 1966, 
s. 116-117 i IV (1834-1840). Warszawa 1996, s. 80 — tu powstanie „nowej 
wersji Histoire de ľ Avenir’’ ustalone na okres pomiędzy styczniem a pierw
sza połową lipca 1835 roku.

6 O urywkach Historii przyszłości jako fragmentach (w sensie przynależ
ności do gatunku) pisała obszernie Skwarczyńska (op. cit., s. 134-149); za 
„fragmenty intencjonalne” uznała je Z. Stefanowska, Historia iprofecja, 
Warszawa 1962, s. 215 (przypis 46).

7 A. Mickiewicz, [Historiaprzyszłości-, dalej H] w: idem, Dzieła, t. 6: 
Pisma prozą, cz. II, Warszawa 1955, s. 206.

Sposób zapisania na „półarkuszach zgiętych w ćwiartkę”, wspól
na paginacja (czy Mickiewiczowska?), jednolity wygląd manuskryp
tu uzasadnia uznanie obu urywków z autorskiej kopii (w ślad za 
Skwarczyńską i Stefanowską0) za teksty przynależące do roman
tycznej odmiany gatunkowej fragmentu, a więc za utwory z woli 
i decyzji Autora samoistne, nie wymagające kontekstu hipotetycz
nego, nieznanego „tekstu macierzystego”. To autor nadal im oksy- 
moroniczny charakter utworów pełnych, choć niepełnych przez 
wyraźne zabiegi kompozycyjne. We fragmencie pierwszym właści
we wypisowi czy wyrwanej karcie wejście in medias res zostało po
przedzone konspektem wydarzeń przedstawionych (rzekomo) 
w poprzednich partiach rozdziału. Ten „chwyt mistyfikatorski” (we
dług określenia Skwarczyńskiej) jest ramą kompozycyjną fragmen
tu. W urywku drugim z kolei narrator-autor informuje o istnieniu 
dzieła, które nie może być w całości ogłoszone, dlatego też „niech 
nam wolno będzie przytoczyć [przynajmniej] kilka ustępów, które 
kończą pierwszy rozdział naszego rękopisu”7. Ten wstęp jest jedno
cześnie zawiadomieniem o zakończeniu procesów politycznych, 
o których opowiada fragment: o zaprowadzeniu republiki we Fran
cji. W obu wypadkach fragmenty, skomponowane celowo jako 
utwory otwarte, są całkowicie zrozumiałe w nadanym im przez 
Mickiewicza kształcie, świadomie (jak się wydaje) oszczędnym 
i skrótowym.
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Fragment I, dla którego tło stanowi konspekt „zaburzeń w Euro
pie” i obejmującej kontynent wojny, wprowadza dwa tematy: Fran
cji „niszczonej wojną domową” między proletariuszami i republika
nami i wewnętrznymi sporami ideologicznymi między proletariu
szami oraz kampanii wojennej we wschodnich Niemczech. Prze
strzeń geograficzna, w której rozgrywają się wydarzenia, jest real
na, empirycznie czytelnikowi znana, novum stanowi natomiast czas 
zdarzeń przyszły, acz nie nazbyt odległy od czasu Mickiewicza. Ów 
świat odkrywa przed czytelnikiem narrator, przemieszczony o kilka 
wieków wprzód, opowiadający o historii minionej w czasie prze
szłym. To uczony historyk, zgodnie z odwieczną tradycją dziejopi
sarzy dbający o obiektywizm narracji, nie unikający jednakże war
tościujących epitetów i pozostający pod presją sloganów i stereoty
pów myślenia i mowy. Dysonanse między zobiektywizowaną 
treścią wypowiedzi a kryjącą się pod nią niedorzecznością, sprzecz
ności między ocenami a przedstawionymi faktami, automatyzm 
zwrotów frazeologicznych zostały przez Mickiewicza wykorzystane 
i zużyte w celach satyrycznych, dla skompromitowania i ośmiesze
nia radykalnych proletariuszów, przypomnijmy: traktowanych serio 
jako energiczniejsza i szlachetniejsza część rewolucjonistów i obda
rzonych przez narratora pochwalnymi epitetami za odwagę i logi
kę8. Ironiczna struktura tekstu wskazuje bowiem na arywizm dziel
nych i szlachetnych (jenerał Jakub), na demagogię wprowadzoną 
przez nich w miejsce logicznej argumentacji, na odwagę społeczne
go i politycznego awanturnictwa, zastępującego realne reformy ha
łaśliwą kampanią na rzecz nieskrępowanej wolności słowa. Przeko
nanie, iż nazwy i frazesy mogą zastąpić istotne przekształcenie rze
czywistości, pozwala uznać za podwalinę nowej budowy 
społecznej nie gruntowne przemiany socjalne, lecz magiczne for
muły „wiary socjalnej” i „idei wieku” [Н]. W wyniku zmiany nazwy 
proletariusz staje się po prostu człowiekiem, co pozwala na wyrzu
cenie nie-proletariuszy poza obręb ludzkości. „Patrioci [referuje 
narrator, przy czym znamienne jest owo podstawienie “patriotów- 

8 „Co było [...] energiczniejszego i szlachetniejszego, wszystko to poczę
ło skupiać się w mniejszość, silną dzięki swej odwadze, a przede wszyst
kim logice” [H, 196].
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w miejsce wcześniejszych «proletariuszy»] winni by się nazywać cał
kiem po prostu ludźmi, zatem nazwą tak ogólną, że kto by się 
wzdrygał ją przyjąć, mógłby słusznie być ścigany jako nieprzyja
ciel ludzkości” [Н]. Zerwanie z tradycją historyczną i chrześcijańską 
rodzi radykalny projekt wyrzeczenia się nazwisk (co miałoby uła
twić „obalenie praw dziedziczenia”) i imion (zbytecznych i śmiesz
nych), prowadzi do rezygnacji z odrębności i indywidualności jako 
niebezpiecznych znaków dążenia do wywyższenia się i sławy.

Przedkładano zatem [referuje narrator], aby nazwiska zastąpić 
znakami liczb, gdyż te nie wyrażają nic jako takie i łatwo moż
na je zmienić. W ten sposób Francja, podzielona na dziesięć se
rii, obejmowałaby w każdej serii pewną liczbę obywateli. 
Pierwszy urzędnik pierwszej serii nosiłby numer 1, jego pod
władni numery 2, 3, itd., prości obywatele nie mieliby żadnego 
współczynnika według stopnia hierarchii, cywilnej albo woj
skowej. Jakiś jenerał albo urzędnik złożony z urzędu, tracąc 
swój współczynnik, znikałby z ludzkiej pamięci i wracał w sze
reg prostych numerów swej serii. Systemat tego rodzaju zadał
by ostatni cios osobistej miłości własnej tudzież indywiduali
zmowi. [H, 197]

Z naiwnością i prostotą (sugerującą sens komiczny lub ironicz
ny) tego wywodu kontrastuje następny akapit, ukazujący właściwe 
znaczenie proletariackiego egalitaryzmu. W systemie zakładanym 
od podstaw przez ludzi z własnego nadania rośnie oto nowa ary
stokracja zasłużonych dla dzieła rewolucji:

Głównie jenerał Jakub (nazwisko swoje rodzinne porzucił on 
był od dawna), wielki myśliciel i mówca porywający, był tym, 
który przyczynił się najwięcej do dzieła tej wielkiej reformy 
i pierwszy poświęcił swe imię chrzestne, wsławione w tylu bo
jach. Przyjął on numer 1, a jego zwolennicy uformowali się 
natychmiast w serie i rozliczyli według swych stopni wojsko
wych. [H]

Autorska ironia, dystans komizmu kryjące pod wypowiedziami 
narratora sensy odmienne (rozpoznawalne dla czytelnika), każą na
zwać owe projekty radykałów „ulepszeniami”, odrzuconymi przez ob- 
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stających przy „dawnych przesądach”. Aprobata narratora nasuwa jed
nakże przypuszczenie, iż świat przyszłości, w którym wypadło mu 
żyć, bądź zrealizował model koszarowego społeczeństwa podporząd
kowanego ideologicznym sloganom, bądź model ten nie stracił swej 
atrakcyjności. Podobnie jest z wojnami. Choć bowiem „w owych cza
sach barbarzyńskich [o których opowiada narrator] wojny były pełne 
okrucieństw, a zwycięstwo nieubłagane” [H, 202], z opowieści nie wy
nika, by konflikty zbrojne zostały w dalszych wiekach wyeliminowa
ne. Przeciwnie: ze znawstwa, z jakim narrator przedstawia liczebność, 
ruchy wojsk oraz taktykę i strategię dowódców, zdaje się wypływać 
wniosek, że choć dawne barbarzyństwo i zajadłość ustąpiły, wojny 
nie stały się przeszłością, są zjawiskiem znanym uczonemu narratoro
wi, zdolnym zainteresować czytelnika z przyszłości9.

9 Mickiewicz nie miał wyobraźni futurologa. Realia jego świata przyszło
ści nie różnią się od dziewiętnastowiecznej współczesności. Inaczej jest 
np. w opowiadaniu Edgara Allana Poego Mellatonta Tauta, gdzie przy
szłość okazuje się zupełnie odmienna od teraźniejszości, która — jako 
przeszłość — jest bądź zapomniana, bądź odtwarzana błędnie.

10 S. Pigoń, Metamorfozy..., s. 163-
11 S. Skwarczyńska, op. cit., s. 76. Dla Stefanowskiej jednakże podle

głej tym samym presjom cenzury, „fragment nie tchnie nadmiernym entu
zjazmem dla sił rewolucyjnych” (op. cit., s. 203).

Europejska powszechna rewolucja przeciw monarchom toczy 
się długo i ze zmiennym szczęściem. Fragment przedstawia bo
wiem zwycięskie starcie (po uprzedniej klęsce i odwrocie) na 
„płaszczyznach Prus” rewolucyjnej armii Sfederowanych z „armią 
monarchiczną”, następnie zaś (w skrócie) pochód Sfederowanych 
niszczących dawną Europę do cna, potomność zaś „staje w zdumie
niu, nie wiedząc, co bardziej podziwiać, czy rzutkość w działaniu, 
czy waleczność tych dawnych wojowników” [H, 202]. Rzecz w tym, 
że pochwała ta, wynikająca zdaniem Pigonia z wiary w odrodzeń- 
czą rolę rewolucji10, zdaniem zaś Skwarczyńskiej z „prorewolucyj- 
nej pasji” Mickiewicza11, wydaje się również — jak wcześniej wska
zane przykłady — ironiczna. Krwawymi i bezwzględnymi armiami 
antymonarchicznymi dowodzą trzej przywódcy o zakonspirowa
nych we francuskim tekście złowróżbnych imionach — Ukrainiec 
Didko, Węgier Wizat i Niemiec Schindler, a więc (jak dowiedli te
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go wcześniejsi badacze12) Diabeł, Mściciel (lub Kat) i Oprawca, trój
ca szatańska „godna stanąć obok trójki trzech monarchów [...] 
z Ksiąg Narodu Polskiego — Fryderyka, Katarzyny i Marii Teresy — 
trójki równie infernalnie wystylizowanej, i to także przy pomocy, 
spekulacji językowej”13. Imiona te stawiają pod znakiem zapytania 
— jeśli nie wprost negują — godziwość rewolucyjnych idei i po
czynań, nie przyznają wojnie powszechnej waloru moralnej racji 
i wzniosłości, nadających „rzutkości” i „waleczności” wyższy sens. 
Działania rewolucyjne w szerzej rozbudowanym unaoczniającym 
przykładzie — anegdocie o procesie i wyroku wykonanym na kró
lu pruskim — są przedłużeniem absolutystycznego bezprawia. 
Uznany przez podsądnego za niesprawiedliwy ale legalny, wyrok 
stryczka został wydany przez rewolucyjnego przywódcę na podsta
wie pruskiego macbtspruch, czyli nie wymagającej uzasadnienia 
i nieodwołalnej decyzji władzy zwierzchniej. Nowy świat wynoszą
cy nową arystokrację jenerałów Jakubów, którego podwaliny budu
ją dowódcy o imionach obdarzonych ujemną kwalifikacją moralną, 
wsparty zostaje oto na niesprawiedliwej legalności, na prawie oba
lonego porządku. Co więcej: wszecheuropejska rewolucja wydaje 
się mechanizmem samonapędowym; w czasie jej trwania wybucha 
we Francji wojna domowa, zagrożeni proletariusze wzywają pomo
cy Sfederowanych, którzy wkroczą na ziemie francuskie, przewala
jąc się wprzódy „przez wszystkie wąwozy Alp” i zalewając Szwaj
carię [H, 205]. Istne perpetuum mobile coraz to nowych przewro
tów, interwencji, wojen domowych i powszechnych zmagań! To 
niewątpliwie czarny scenariusz przyszłości, w którym „imaginacyj- 
na historia”14 przedstawiona pozornie sine ira et studio przez uczo

12 S. Skwarczyńska, op. cit., s. 87-90; W. Weintraub, Dokola 
Mickiewiczowskiej „Historii przyszłości”. „Ruch Literacki” 1963 z. 5-6, 
s. 230-231.

13 S. Skwarczyńska, op. cit., s. 89. W dalszej części wywodu uczona 
uznaje jednak to spostrzeżenie za „żenujące” i znaczące imiona przywód
ców uzasadnia heroikomicznymi intencjami tekstu Mickiewicza, który „hu
morem i groteską” łagodził „patos ukazanej historii” (s. 185).

14 „Imaginacyjną historię” jako gatunek literacki wyodrębnił i scharakte
ryzował W. Ostrowski (idem, Imaginary History. „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich” t. III, I960 z. 2 [51, s. 27^2). Jednym z jej wyróżników jest na-



74 KRYSTYNA POKLEWSKA

nego narratora, w istocie zaś z dystansem, satyrycznie i ironicznie 
w czytelnej intencji autorskiej, wyraża Mickiewicz obawy i niepo
koje o przyszły, niedaleki bieg dziejów, kierunek rozwoju zrewolu
cjonizowanej Europy.

„Widzenie polityczne”* 15 przyszłości Europy w II (krótszym) frag
mencie jest krańcowo różne od rewolucyjnej prognozy fragmentu I, 
choć zapewne jest to przyszłość czasowo równie niedaleka. Oto 
w Europie nadchodzących lat nie tylko nie realizuje się żaden prze
wrót powszechny, lecz przeciwnie: utrwala się porządek polityczny 
wymuszony przez wielkie mocarstwa ówczesnego świata. Złożony 
z kilku urywków drobnych, acz układających się w ciąg „historii 
przyszłości”, fragment opowiada o czasie dla naratora-dziejopisa mi
nionym z perspektywy polityki i przemian ustrojowych Francji. Mię
dzy narratorem i jego opowieścią a postulowanym odbiorem czytel
nika nie buduje tu Mickiewicz dystansu ironii, kpiny i moralnej nie
zgody. Przekaz zawiera oceny moralne i wskazania aksjologiczne, 
które twórca chciał przekazać czytelnikowi16. Fragment o inwersyjnej 
kompozycji w dwóch wstępnych zdaniach narratora poprzedza fabu
łę wiadomością o poprzedzonym „zaburzeniami” zaprowadzeniu re
publiki we Francji. „Kilka ustępów” podanych do publicznej wiado
mości z rozdziału I historycznego dzieła (zmistyfikowanych tak zgod
nie z poetyką fragmentu17) powiadamia kolejno o dyktaturze 
wojskowej jako konsekwencji zwyrodnienia instytucji życia zbioro
wego pod rządami dynastii orleańskiej, o objęciu władzy przez Hen
ryka V jako spadkobiercy legalnej linii Burbonów, wreszcie o orga
nizowaniu się opozycji w imię jednego z Napoleonidów, które „po
służyło za sztandar dla wszystkich nienawiści i wszystkich nadziei” 
[H, 2091. Dochodzi tu do głosu gorzka wiedza o ironii historii, o pro
cesach dziejowych, które w dramatyczny sposób rozmijają się z prze

ukowa obiektywność narracji, nie występująca w Historii przyszłości, dla
tego też używam terminu w znaczeniu potocznym, nie genologicznym.

15 Taki tytuł został zapisany na autografie, jednak nie ręką Mickiewicza.
16 O narratorach fragmentów Historii... pisała Skwarczyńska, op. cit., 

s. 79, 127-128, oraz Weintraub, Dokola..., s. 228-229-
17 Por. A. Kurska, Fragment romantyczny. Wrocław 1989, s. 5-31 oraz 

idem, Fragment [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku. Pod red. 
A. Brodzkiej. Wrocław 1991, s. 302-304.
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widywaniami i oczekiwaniami. Oto w miarę upływu lat restauracja 
monarchii we Francji w miejsce powszechnie spodziewanego „postę
pu powolnego i równego” przyniosła wyzucie z treści wewnętrznych 
instytucji społecznych (które „istniały już tylko na pokaz i od ze
wnątrz”), odejście od religii nieodpowiadającej już „potrzebom ludzi 
cywilizowanych”, zużycie i bezużyteczność władzy królewskiej, gdy 
ta przestała być tarczą przeciw „zapędom pospólstwa” czyli ruchom 
rewolucyjnym, upadek szacunku dla prawa w służbie polityki i de
spotyzmu [H, 206]. Władza monarchiczna, pozbawiona w ocenach 
rządzonych moralnego prawa rządzenia, zagrożona w swym istnie
niu, odwoływała się (jak informuje uczony narrator) do jedynej insty
tucji silnej, „na wskroś materialnej”, jaką była armia. „Była ona w po
siadaniu jedynego, jaki wówczas pozostawał, środka, by wymusić dla 
siebie szacunek, była w posiadaniu siły brutalnej. Niejeden filozof, 
który miałby sobie za ujmę klęknąć przed ołtarzem i nie raczyłby od
kryć głowy przed papieżem czy królem, da się jednak pokierować 
przez prawdę tak niewątpliwą i namacalną, jaka się mieści w kapral- 
skiej szabli...” [H, 209].

Rządy wojskowych, przeniesiony w przyszłą przeszłość stan wy
jątkowy, dyktatura soldateski we Francji, otworzyły w sposób we 
fragmencie nie ujawniony drogę powrotu na tron właściwej linii 
Burbonów. Rządy legitymistów oparte na sojuszu z reakcyjną, za
chowawczą „Północą” (czyli Rosją), dążą do przywrócenia całkowi
tego status quo ante Europy, popierają wszystkie zaborcze i anty- 
narodowe, antyrewolucyjne i mocarstwowe działania rządów 
w imię „dogmatu” panowania Burbonów i strachu przed rewolucją. 
Działania te, budzące w narratorze moralną odrazę, wywołują osta
tecznie w „masach” „nieokreślone pragnienie zrzucenia jarzma” [H], 
które — nie znajdując oparcia w żadnej opozycyjnej partii — znaj
duje ujście w narastającym kulcie Napoleona. „Imię cesarza roz
brzmiewało wszędzie, w Izbach, w teatrach i po chatach wieśnia
czych!” [H], by ostatecznie zjednoczyć naród w imię jednego z wy
gnanych potomków cesarza. Historia, która szydziła z prognoz 
i oczekiwań społeczeństwa, rozpoczyna — jak planeta — nowy 
obieg, łącząc ludzi w nienawiści i nadziei wiarą w Napoleonidę, 
przybliżając — zgodnie z zapowiedzią wstępną — „zaprowadzenie 
republiki we Francji”.
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W obu troskliwie i twórczo opracowanych przez Mickiewicza 
fragmentach pojawia się odmienna wersja przyszłości Europy. 
W pierwszym to wojna powszechna, tożsama z powszechną rewo
lucją, w drugim — powrót starego porządku. W obu potencjalny 
przebieg historii jest zły i odrażający, choć we fragmencie drugim 
może (zapewne) obrócić się na lepsze. W każdym urywku rysuje 
się inna koncepcja historii: w pierwszym historia rozwija się linio
wo, progresywnie; w drugim — nazwijmy to tak — spiralnie (lub 
w kształcie litery U), wracając do burbońskiego absolutyzmu i de
spotycznych rządów na całym kontynencie i kierując się ponownie 
w stronę republikańskiego (tym razem) bonapartyzmu. W każdej 
z tych koncepcji jednakże zachowana jest ciągłość między Mickie
wiczowskim hic et nunc i fikcyjną historią Europy przyszłości, bez 
względu na to, czy jest historia ta realizacją rewolucyjnych prognoz 
czy nawrotem do status quo. Przyszłość, ulokowana w Europie 
i Francji lat nadchodzących, nie niesie ze sobą obietnicy zrealizo
wania się marzenia o miejscu, gdzie jest dobrze; przeciwnie — za
wiera zapowiedź złego obrotu rzeczy. Nieodwracalnie złego we 
fragmencie pierwszym, zmoderowanego dążeniem mas do „zrzuce
nia jarzma” i ideą napoleońską we fragmencie drugim. Różnie 
ukształtowani zostali narratorzy dwóch „pierwszych rozdziałów”: 
w pierwszym narrator potraktowany został ironicznie, wiarygod
ność jego ocen politycznych i moralnych jest przynajmniej wątpli
wa, w drugim — reprezentuje emocjonalne i wartościujące stano
wisko autora. W obu wypadkach jednakże Europa i Francja czasu 
dla autora nadchodzącego, dla narratorów zaś dokonanego, przed
stawionego jako czas miniony, jest miejscem, w którym teraźniej
szość autora rozwinęła się w kierunku niewłaściwym i niepożąda
nym, tworząc ogólnie i w kategoriach zbiorowości zarysowaną rze
czywistość potencjalną, wymagającą — ze strony twórcy — 
moralnego oprotestowania, negatywnej oceny etycznej. Wyróżnika
mi bowiem życia narodów i społeczeństw stały się zjawiska po
wszechnie wartościowane ujemnie. Okrucieństwo wojen, bez
względność narodowego ucisku, nieliczenie się z żywotnymi dąże
niami zbiorowości, despotyzm i tyrania, zanik konsolidujących 
ludzkie grupy programów ideowych, demagogia i doktrynerstwo, 
działania pozorne i manipulacje prawem, logiką, językiem dla zre
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alizowania partykularnych i jednostkowych interesów — oto wy
różniki życia społeczeństwa przyszłości, niezgodne z uniwersalną 
skalą wartości znaną autorowi i czytelnikom.

Tak więc zebrano już dostateczną liczbę argumentów, by — od
wołując się do klasycznych definicji i opisów utopii i antyutopii18

18 Korzystałam m.in. z: A. Świętochowski, Utopie w rozwoju histo
rycznym, Warszawa 1910; J. Servier, Histoire de l’Utopie. Paris 1967; 
A. Sikora, Emigracyjny socjalizm utopijny [w zbiorze:] Polska myśl filozo
ficzna, t. 1, Warszawa 1973; A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science 
fiction. Warszawa 1980; J. Szacki, Spotkania z utopią. Warszawa 1980; 
J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze Młodej Polski [tamże obszer
na bibliografia]. Wrocław 1988.

19 Z. Stefanowska, op. cit., s. 213.

— w sposobie myślenia Mickiewicza i w jego tekstach wskazać na 
elementy antyutopijne, wyrażające się w przedstawieniu przyszłości 
jako konsekwencji negatywnie ocenionej współczesności, w kry
tycznym i ujemnym widzeniu życia zbiorowego, ustroju, w instytu
cji prognozowanej, potencjalnej historii, w autorskim dystansie wo
bec owej historii opowiedzianej przez narratora w epickim czasie 
przeszłym, wreszcie w obronie wartości zagrożonych przez przewi
dywany bieg wydarzeń.

Nieujawnionym, ale niewątpliwie istniejącym punktem odniesie
nia dla obu fragmentów są XIX-wieczne utopie. We fragmencie II 
jest to utopia retrospektywna. Z krytycznego myślenia Mickiewicza 
o możliwości powrotu do status quo przedrewolucyjnej i przedna- 
poleońskiej Europy rodzi się antyutopijna, fikcyjna historia konty
nentu, który zrealizował scenariusz powrotu do przeżytych i zwy
rodniałych kształtów społecznego i politycznego życia, by ostatecz
nie dopiero po ciężkich doświadczeniach dziejowych powrócić na 
drogę zgodną z potrzebami „mas”, odpowiadającą potrzebom 
i godności ludu francuskiego i (zapewne) innych ludów Europy. 
We fragmencie I jest to utopia progresywna, obecna w myśli spo
łecznej i filozoficznej czasów Mickiewicza i (co dla nas tu ważne)
— w myśli samego Mickiewicza. Utopijnej wizji ludzkości „wolnej, 
zbratanej, odrodzonej moralnie”19 z Ksiąg narodu i pielgrzymstwa 
polskiego przeciwstawiał poeta we fragmentach Historii przyszłości 
paszkwil na przyszłość Europy i Francji. Potop wojny powszechnej 
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i terror rewolucji nie przynosiły moralnego oczyszczenia, nowe ide
ologie nie wyrastały z moralnych wartości i wartości takich nie two
rzyły. W Księgach przeciwstawiana była ocenianej ujemnie współ
czesności — proroczo zapowiadana — dobra przyszłość. We frag
mentach ze złej oceny współczesności wyrastała zła realizacja 
dokonanej przyszłości, zaprzeczająca utopijnym marzeniom, dla 
których sankcję tworzyła (w Księgach) czuwająca nad biegiem hi
storii Opatrzność. Historia we fragmentach realizuje się bez trans
cendencji, nie jest (jak w Księgach) dokonaniem się planu Bożego 
względem Polski i Europy. Siłami poruszającymi dzieje są zbioro
wości ludzkie — przemierzające Europę armie złączone wspólną 
ideologią lub (ocenionymi pozytywnie) dążeniami albo też zmie
niające się ekipy władzy i partie reprezentujące partykularne inte
resy. Uwaga narratora skupia się w obu wypadkach na Francji i Eu
ropie, znika Polska i Polacy jako kraj i naród wybrany przez Boga 
dla zainicjowania epoki odnowionego chrześcijaństwa i wolności 
w Europie. We fragmencie I Polska istnieje jako jedno z państw na 
nowoutworzonej mapie naszego kontynentu (obok Węgier, Czech, 
Ukrainy), liczące się w planach strategicznych wielkiej wojny; we 
fragmencie II Prusacy niszczą resztę Polski, zaś „cesarz rosyjski” 
skazuje na zsyłkę „księży, kobiety i dzieci” (nie wiemy, czy polskiej 
narodowości). Wskazanie tych kilku przykładów wystarczy, by po
stawić tezę o przeciwstawności fragmentów i Ksiąg. Przeciwstaw- 
ności wynikającej z krańcowo odmiennej wizji czasów nadchodzą
cych, sił sprawczych kierujących dziejami, perspektyw patrzenia na 
przyszłość Europy, last not least wreszcie — ze sposobu mówienia 
o historii niedokonanej.

W Księgach przemawiał Mickiewicz prorok i wieszcz, nauczyciel 
i przewodnik. Potępiał złą rzeczywistość, pouczał, jak należy żyć, 
wieszczył, że przez wielkie katastrofy nadejdzie „millenium szczę
ścia, triumfu chrześcijaństwa i wolności”20. Prorocza pewność, że 
oto odkrywa się ukryty dotąd plan Boży, pozwalała równie apo
dyktycznie kreślić wizje przeszłości jak zapowiedzi przyszłości 
w trybie oznajmienia o tym, co zaszło i o tym, co nadejdzie; gro
mić i pouczać rodaków-pielgrzymów i błądzące ludy europejskie 

20 W. Weintraub, Poeta i prorok, s. 296.
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w trybie wskazania i rozkazu. We Fragmentach między autorem 
i czytelnikiem stanął narrator, uczony dziejopis i komentator cza
sów dlań minionych. Tak futurologiczne domniemania autora zy
skały sankcję dokonania, usuwając jednocześnie autora poza obręb 
świata kreowanego. „Ani śladu [w Historii przyszłości] tak istotnego 
dla postawy proroczej przekonania o własnej racji i dążenia do ra
dykalnej zmiany rzeczywistości [pisała Zofia Stefanowska] [...] Sama 
forma wyklucza tu moment zaangażowania się w dziejące się czy 
mające się dziać wypadki, zaangażowania, bez którego nie można 
mówić o profetyzmie”21.

21 Z. Stefanowska, op. cit., s. 202-203-
22 O katastrofizmie Mickiewicza pisał Weintraub, op. cit., s. 296.

U podstaw obu tekstów legło przekonanie o upadku współcze
snej Mickiewiczowi Europy, o wyczerpaniu się kultury, załamaniu 
się ustrojów politycznych, zatracie wartości moralnych, wsparte 
we Fragmentach przekonaniem o destrukcyjnej roli powszechnej 
rewolucji oraz o antyhumanistycznym i antychrześcijańskim cha
rakterze socjalistycznych utopii. Zapowiedź katastrofy niszczącej 
przeżyty ład wiodła jednak — w wypadku Ksiąg — do optymi
stycznej wizji przyszłych dziejów, kontrastowo przeciwstawionych 
złej współczesności, realizujących utopię pozytywną. We Frag
mentach zła rzeczywistość rodziła złą przyszłość bądź tonącą 
w chaosie wojen i ideologicznych sporów, bądź powtarzającą sta
tus quo, by dopiero z dna upadku ostatecznego wznieść się na 
wyższy szczebel ustrojowego rozwoju. W Księgach dochodził do 
głosu obowiązkowy terapeutyczny optymizm poety, który podjął 
misję profety, duchowego i politycznego przewodnika narodu, 
wieszczącego nadejście lepszych czasów. Fragmenty były projek
cją lęku przed przyszłością Mickiewicza — człowieka, czytelnika 
codziennych gazet, pełnego katastroficznych przeczuć22. Docho
dziła w nich do głosu antyutopijna świadomość niemożności de
strukcji zastanego świata, nadania mu pożądanego kierunku roz
woju, pojawiała się taka wizja przyszłości, w której zdarzenia 
przewidywane budziły moralny protest. Mickiewicz z Ksiąg — 
prorok dobrej nowiny — był tu twórcą świadomym ironii historii, 
działania zlej ludzkiej woli, okrucieństwa i bezprawia. Profecji 
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przeciwstawiała się intelektualna refleksja. W odróżnieniu od 
Ksiąg, zamkniętych i spójnych, pisanych z myślą o charyzmatycz
nym przywództwie, Fragmenty wyrażają niepewność rozeznania, 
„ruch myśli” krótkotrwały, przerwany, wariantowy. Stanowią nie
wątpliwie cenny (a dotąd nie doceniony) element w mozaice 
poglądów Mickiewicza, dopełniają zaskakującym kontrastem zna
ną z pism opublikowanych za życia poety wizję świata przewi
dywanego.

W szerokiej panoramie różnorakich utopii pierwszej połowy XIX 
wieku Mickiewiczowska dystopia zaskakuje i poraża, wyprzedza 
bowiem znacznie czarne utopie właściwe schyłkowi minionego 
i naszemu wiekowi23. Język francuski, w którym napisane zostały 
Fragmenty, nie świadczył — nie musiał świadczyć — o przeznacze
niu tekstu dla czytelnika francuskiego24, lecz o nieprzeznaczeniu 
ich dla czytelnika polskiego. Język polski służył tekstom profetycz
nym i pouczającym, tworzącym utopię przyszłej Polski i przyszłej 
Europy. Język francuski służył antyutopii, w której Polska i Polacy 
nie odgrywali roli znaczącej, Europa zaś i Francja były miejscami, 
gdzie jest źle: dystopiami, w których realizują się mroczne scenariu
sze społeczne i polityczne.

23 O antyutopii w literaturze Młodej Polski pisała Miklaszewska, op. cit.; 
por. też: S. Lem, Fantastyka ifuturologia, t. 2, Kraków 1989, s. 437^52.

24 Dla Pigonia zestawienie obu fragmentów było wynikiem zamiaru opu
blikowania „fantastycznej noweli” w „Revue du Nord”, podobnie sądziła 
Skwarczyńska. Weintraub (Dokoła..., s. 232-234) wysunął hipotezę, że 
Fragmenty (jako kopia z wcześniejszych prac) powstały dopiero w roku 
1848, gdy Mickiewicz uznał swe teksty — wobec wypadków historii — za 
teksty profetyczne, godne publikacji.

Być może tekst w języku francuskim, z racji języka właśnie, był 
dla Mickiewicza próbą myślenia i prognozowania z innego niż pol
ski punktu widzenia, czy inaczej: myślenia i prognozowania zdy
stansowanego wobec spraw polskich, zwolnionego z obowiązku 
terapeutycznego optymizmu. Poeta spojrzał na przyszłość Europy 
z perspektywy Zachodu. Zestawiając czy może nawet pisząc na no
wo Fragmenty na podstawie wcześniej powstałych tekstów, stwo
rzył całość osobliwą, znów zapowiadającą dokonania literackie na
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szego wieku: alternatywną historię przyszłości25. Warianty progre
sywny i regresywny uzupełniały się tu wzajemnie przez przeciwsta
wienie, oba zaś sytuowały „wielkie odmiany porządku europejskie
go”26 w kręgu czarnej utopii.27

25 Por. S. Lem, op. cit., t. 2, s. 445-447.
26 Cytat z memoriału Mickiewicza Myśli moje o sejmie polskim z paździer

nika 1832 roku, inc. „Źródłem moich rozumowań i nadziei jest mocna 
wiara, że żyjemy w czasie wielkich odmian porządku europejskiego”. 
(A. Mickiewicz, Dzieła, t. 6, s. 167.)

27 Rozprawa ta została przedstawiona jako referat na międzynarodowej 
konferencji naukowej Adam Mickiewicz. Tradycja i nowatorstwo 20 paź
dziernika 1998 roku. Jej ostateczny kształt zawdzięcza wiele moim kole
gom i koleżankom z seminarium romantycznego przy Katedrze Literatury 
Romantyzmu i Literatury Współczesnej Uniwersytetu Łódzkiego oraz 
uczestnikom prowadzonego przeze mnie seminarium magisterskiego, 
szczególnie Państwu Tomaszowi Jankowskiemu, Andrzejowi Olejnikowi, 
Dorocie Staszewskiej i Magdalenie Gałczyńskiej. Dziękuję im za rzetelne 
dyskusje nad tekstem Mickiewicza i moim opracowaniem.
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Summary
The paper concerns two fragments of The History of the Future by 

Adam Mickiewicz, the only remnant of the poet’s repeated efforts to 
create prose. In the preserved manuscript there are autonomous texts 
of the romantic genre which do not require the existence of the 
unknown original text. The French text was conscientiously prepared 
by Mickiewicz for presently unknown literary or editorial purpose. 
Unlike the numerous utopias of the first half of the 19th century, The 
History of the Future is of an anti-utopian character. The future was 
presented as a consequence of a critical attitude towards the 
contemporary reality which could only bring about negative 
phenomena both in social and political life. The author emphasised his 
distance towards the ‘forecasted history’ told by the narrator in the 
epic past tense as well as spoke in favour of the values endangered 
by the foreseen course of events.

The fragments in question constitute two variants of the anticipated 
future circumstances: the all-European destructive revolution and the 
total war as well as the comeback of the pre-Revolutionary status quo. 
Both fragments complete each other through juxtaposition and 
foreshadow the literary accomplishment of our contemporary age: the 
alternative history.


