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JANINA MORAWSKA [...] WIĘKSZĄ ARTYSTKĄ
NIZ ZOFIA NAŁKOWSKA", CZYLI NIESPODZIANKI LITERACKIE
W POLSKIM RADIU W OKRESIE PIĘTNASTOLECIA 1925-1939

Barokowy tytuł mego szkicu przywołuje fragment wypowie
dzi jednego z najwybitniejszych krytyków radiowych dwudzie
stolecia — Jana Ulatowskiego. Ów autor ważnego cyklu artyku
łów Świat za drzwiami (i wielu jeszcze innych drobniejszych 
tekstów) wnikliwie, choć krytycznie, przypatrywał się m.in. roz
wojowi nowej sztuki — słuchowiska radiowego. I właśnie z obser
wacji jego dokonań zrodziła się owa, szokująca nas dziś, konsta
tacja* 1 zawarta w tytule tego artykułu.

Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa — dr hab. w Katedrze Literatury 
Romantyzmu i Literatury Współczesnej UŁ, autorka książek: Instytucje 
literackie w Łodzi międzywojennej i ich rola kulturotwórcza, dwuto
mowej monografii Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętnastole
cia 1925-1939 oraz kilkudziesięciu artykułów.

1 J. Ulatowski, Walka o słuchowisko. „Pion” 1936 nr 1-2, s. 5.

Istotnie, słuchowisko, ta najtrudniejsza, ale i — przynajmniej 
potencjalnie — najatrakcyjniejsza forma prezentacji literatury na 
antenie, kierowało się swoimi prawami, a „ślepe zaufanie do 
wielkich nazwisk” nie było tu bynajmniej drogą najwłaściwszą. 
Rychło okazało się bowiem, iż najgłośniejsi pisarze wcale nieko
niecznie pisali najlepsze teksty słuchowiskowe. Na przykład Le
opold Staff pisząc swego Biedaczynę Chrystusowego „sprawy 
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nie położył”, ale i nie stworzył wielkiego dzieła; podobnie rzecz 
się miała z Nocami Teresy Zofii Nałkowskiej czy Biedną młodo
ścią, a jeszcze bardziej z Nagrodą literacką i Złowrogim portre
tem Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Miał natomiast Teatr 
wyobraźni (bo tak w dwudziestoleciu nazywano Teatr Polskiego 
Radia) swoje własne odkrycia. Były to przede wszystkim dwie 
pisarki, niezbyt poza kręgiem radiowym znane, ale tu mające 
(szczególnie pierwsza z nich) znaczne dokonania na swym kon
cie; mowa o Janinie Morawskiej i Elżbiecie Szemplińskiej-Sob
olewskiej. Spod pióra Szemplińskiej wyszło słuchowisko szero
ko komplementowane, wyemitowane wpierw w ramach Teatru 
Eksperymentalnego (1936), potem zaś powtórzone w „normal
nym” Teatrze wyobraźni (1937), zatytułowane Potrójny ślad, 
a uznawane powszechnie za jeden z najefektowniejszych debiu
tów w historii słuchowisk radiowych. Sława radiowa Morawskiej 
z kolei na dobre rozpoczęła się po warszawskiej (a więc ogólno
polskiej) premierze słuchowiska Miasto Santa Cruz (1935). Au
torka miała już jednak wtedy na swym koncie pięć innych tytu
łów (a siedem „spektakli słuchowych”), zaś po swym 
słuchowiskowym przeboju, jakim Miasto... wkrótce się okazało, 
napisała jeszcze cztery nowe teksty, które stały się podstawą ko
lejnych pięciu słuchowisk.

Prawda, że przecież i wybitni twórcy dobrze, a niekiedy na
wet bardzo dobrze, wypadali jako autorzy słuchowisk. Nieco cy
nicznie trzeba tu przyznać, iż zwykłe wyczucie czasu było jedną 
z bardziej pomocnych cech — słuchowisko nie mogło być zbyt 
długie. („Gałczyński, jak nikt inny, miał znakomite poczucie ra
diowego czasu. Każda jego rzecz przystawała do programu, jak 
ulał”2 — wspominał Tadeusz Byrski.) Ale przecież nie tylko to de
cydowało. Ograniczona liczba występujących postaci, jasny, sku
piający akcję konflikt, znajomość możliwości tzw. kuchni aku

2 T. Byrski, O teatrze radiowym. Fragmenty wspomnień. „Pamięt
nik Teatralny” 1973 nr 3-4, s. 503-
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stycznej były także bardzo przydatne. Znaczną cenę za nieznajo
mość tych prawideł zapłacił np. łódzki poeta Mieczysław Braun, 
autor Sygnału z Marsa (1930). Natomiast świadomość tych wa
runków pomagała niewątpliwie i Konstantemu Ildefonsowi Gał
czyńskiemu, i Jerzemu Szaniawskiemu. Gałczyńskiemu, autoro
wi Balu zakochanych (1936 i dwukrotnie w 1937), Mężczyzny 
w damskim kapeluszu (1937) i — wyemitowanego jeszcze 
w 1934 roku, w czasie współpracy autora Zielonej gęsi z radiosta
cją wileńską — słuchowiska Przed odejściem pociągu, pomagała 
zresztą walnie jeszcze jedna okoliczność. Właściwe mu poczucie 
humoru, a nade wszystko specyficznie stosowana fantastyka, 
wplatana także w tok słuchowisk, okazała się dla radia wymarzo
na. Jan Emil Skiwski trafnie zauważał bowiem, że w jej przypad
ku „wizualność jest zawsze o parę uncji za ciężka [...] przywiesza 
jej ołowiany ciężarek, deformując jej subtelną strukturę”^. Radio 
nie miało tych „ograniczeń”; grzech wizualności wszak na nim 
nie ciąży.

Autorem najwybitniejszych, jak sądzę, słuchowisk w dwudzie
stoleciu był jednak Szaniawski. Radio współpracowało z nim już 
od roku 1930 (adaptacje), zaś od 1935 roku autor Dwóch teatrów 
zaczął pisać słuchowiska oryginalne. 7 lutego 1935 roku odbyła 
się premiera antenowa, trzykrotnie jeszcze potem powtórzone
go, napisanego specjalnie dla radia, Zegarka. I poszło... Służbista 
(1937 i 1938), W lesie (dwa razy w 1937), Srebrne lichtarze (1938) 
to nieustające pasmo sukcesów. Słuchowiska sygnowane nazwi
skiem Szaniawskiego nadano aż dziewiętnaście razy, na podsta
wie dziewięciu tekstów. Autor Dwóch teatrów był prawdziwie 
hołubiony w radiu, a w roku 1938 obchodzono wręcz jego jubi
leusz na antenie. Krytyka podkreślała, że wśród plejady sławnych 
pisarzy on jeden „wytrzymał zwycięsko próbę mikrofonu, nie 
przegrał ani jednej batalii”3 4. Nie ma w tym wszystkim jednak 

3 J. E. Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni. „Pion” 1937 nr 1, s. 8.
4 Idem, Radiowy jubileusz Szaniawskiego. „Antena” 1938 nr 44, s. 4.
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wielkiej niespodzianki. To wszak wybitny dramaturg; dodatkowo 
spec od jednoaktówek.5

5 Szerzej o Szaniawskim, podobnie zresztą jak i o innych wymienio
nych tu twórcach, pisałam w książce Słuchowiska Polskiego Radia 
w okresie piętnastolecia 1925-1939. T. 1. Łódź 2000.

6 S. Podhorska-Okołów, Z powodu słuchowiska „Hallo! tu bry
gada". „Pion” 1936 nr 6, s. 5.

Fakt, że nie zawsze artyści najwyższego lotu wypadali najlepiej 
jako autorzy spektakli Teatru wyobraźni potwierdzała także prak
tyka słuchowiskowa w zakresie obcych słuchowisk oryginalnych. 
Jednym z trzech laureatów plebiscytu radiowego na trzy najcie
kawsze tytuły Teatru wyobraźni w okresie od 1 września 1935 ro
ku do 1 czerwca roku 1936 było Hallo! tu brygada Ernsta Johan- 
nsena (styczeń i — w nowej realizacji — luty 1936). Słuchowisko to 
poprzedziła znaczna — zważywszy rodzaj dramaturgii — sława. 
Tekst ów bowiem zaprezentowano w piętnastu rozgłośniach dzie
więciu państw — czasem po trzy, cztery razy. Tymczasem ani sam 
autor — patrząc na rzecz w kategoriach „pozaradiowych” — nie był 
twórcą wybitnym, ani jego utwór nie niósł wartości specjalnie no
watorskich. Chciałoby się powiedzieć: jeszcze jeden utwór w „sze
regu wielu, wielu innych utworów [...] o zabarwieniu pacyfistycz
nym” [Karol Irzykowski], głoszący „kult bohaterstwa bez pozy” 
[Stefania Podhorska-Okołów], Fabuła słuchowiska opowiadające
go o utrzymaniu placówki nie do utrzymania apelowała głównie 
do emocji słuchacza — niekiedy tych podstawowych. Jak pisała 
Podhorska-Okołów: „niemal od początku wiemy, co się stanie na 
końcu, wiemy, że żywa noga nie wyjdzie z tego kotła. Epizod 
z młodym rekrutem, który ciągle prosi, żeby, gdy zginie, powie
dzieć coś jego matce, jest [...] tak wyzyskany, że aż mdli”6. Swój 
wielki sukces słuchowisko zawdzięczało jednak innym walorom 
— było bowiem niesłychanie radiofoniczne. Słuchacz był obecny 
nie w jednym miejscu, ale wędrował przez cały odcinek frontu, 
uczestnicząc także w naradzie sztabu, stacjonującego jeszcze 
gdzieś dalej. Dynamika, budowana przy pomocy środków aku
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stycznych, obejmowała efekty znacznej rozpiętości: od pojedyn
czych detonacji i dzwonka telefonu przez rosnący huk dział, hura
ganowy ogień, który nagle ustaje, by ustąpić miejsca denerwują
cemu terkotowi karabinów maszynowych, aż po kończący całość 
— zamierzony przez reżysera — chaos wszystkich dźwięków. Kry
tyka podkreślała, iż „techniczno-militarna strona słuchowiska 
zrobiona jest przez Polskie Radio bez zarzutu” [ib.], nade wszyst
ko jednak — i tu tkwiła chyba istota sukcesu tego utworu — jak 
stwierdzał Irzykowski: „nie można sobie tej tragedii rowu strzelec
kiego wyobrazić granej w teatrze”7.

7 K. Irzykowski, Z powodu słuchowiska „Hallo! tu brygada". 
„Pion” 1936 nr 6, s. 5.

8 A. Huszczyński, „Prometeuszskowany”. „Pion” 1937 nr 13, s. 6.

Swoje, niekiedy zaskakujące, preferencje miały też adaptacje 
słuchowiskowe. Tutaj chcę zwrócić uwagę tylko na jedną, dość 
jednak nieoczekiwaną, okoliczność. Otóż bodaj najwięcej szczę
ścia miały w radiu adaptacje, które oparto na tekstach antycz
nych. Nie była to zresztą wyłącznie sprawa szczęścia czy przypad
ku. Sam bowiem charakter tragedii antycznej, na przykład 
Ajschylosa czy Eurypidesa, koncentrował się na dramatycznym 
spięciu dwu ludzkich racji, dwu grup argumentów oraz towarzy
szących im emocji, słowem koncentrował się na tym, co współ
cześnie zwykliśmy nazywać konfliktem antycznym, a co z kolei 
nastawia odbiorcę i autora homocentrycznie, znakomicie przy
stając do potrzeb radiowych. Krytyka zwracała uwagę na możli
wości wyzyskania repertuaru antycznego już w latach trzydzies
tych Pisał np. Albin Huszczyński: „Teatr akustyczny znalazł tu dla 
siebie żyłę złota, okazało się, że piękno arcydzieł antyku znajdu
je dla siebie wyraz w mikrofonie, że, co więcej — mikrofon może 
wydobywać tu takie walory, jakie zatracają się w innych formach 
realizacyjnych”8. Uwolnienie się bowiem od wszelkiej wizualno- 
ści, skoncentrowanie się nie tylko na walorze semantycznym, ale 
także na walorze barwy słowa i głosu mówiącego, powodowało, 
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że słuchacz mógł przeżywać jego piękno [...] a jednocześnie 
otrzymał przeżycie zupełnie innego rodzaju, niż to, jakie mu da
je zwykła lektura [ib.]”.

Ilekroć mówiłam o wielkim powodzeniu radiowym Tragedii 
Sokratesa według Platona, towarzyszyło temu pewne zaskocze
nie. Bądź co bądź Platon w medium masowym, w ramach maso
wej kultury? A jednak Tragedia Sokratesa wymieniana była jako 
ogromne osiągnięcie polskiego Teatru wyobraźni m.in. na konfe
rencji Międzynarodowej Unii Radiofonicznej w czerwcu 1939 ro
ku w St. Moritz! Pod tytułem tej audycji krył się tryptyk złożony 
z dialogu o pobożności, pt. Eutyfron, z Obrony Sokratesa oraz 
z dialogu Kriton. Po raz pierwszy dialogi platońskie wyemitowa
ła rozgłośnia wileńska — z Aleksandrem Zelwerowiczem w roli 
głównej (1929); on też odtwarzał główną rolę w słuchowisku ra
diowym nadanym po raz pierwszy z Warszawy ( 1933). Potem za
stąpił go Stefan Jaracz, w trzech słuchowiskach wyemitowanych 
ze studia warszawskiego w latach 1934, 1936 i 1938. Ów bezpre
cedensowy sukces niełatwej, bądź co bądź, literatury stał się 
przedmiotem uwagi i rozważań krytyki radiowej. Obok wymie
nionych już cech, sprzyjających powodzeniu tej adaptacji podno
szono także, szczególnie istotny w dramacie radiowym, problem 
bohatera. Podstawowe tworzywo radiowe — słowo — orientuje 
nas na człowieka: w końcu to człowiek mówi i to on nas głównie 
interesuje. Ważną rolę w słuchowisku odgrywał zatem także ję
zyk, jakim się posługiwano. Zaś język tych dialogów miał „kolo
ryt potocznej mowy, a nie płynnej rozprawy literackiej. Cechy 
stylu Platona wychodzą dopiero wtedy kiedy ktoś głośno czyta, 
a raczej mówi z naturalnymi, potocznymi akcentami i pauzami 
słowa tekstu. [...] On sam przeznaczył przecież swe dialogi do 
głośnego mówienia”^ — pisano.

Sukces Tragedii Sokratesa to jednak nie tylko wynik szczęśli
wie drzemiących w tekście, w sposób naturalny, cech. Jak bar-

9 Dialogi Platona w Polskim Radiu. „Radio” 1933 nr 49, s. 3- 
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dzo serio radio traktowało swe przedsięwzięcie, dowodzi np. 
fakt, iż specjalnie zamówiono nowy przekład u profesora Stefa
na Srebrnego. Byrski, znany reżyser radiowy, wpierw w rozgło
śni wileńskiej, a potem warszawskiej, wspominał, ile wysiłku 
kosztowała ta praca tłumacza, który w dodatku męczył się, by 
nie powtarzać przekładu Witwickiego, który uważał zresztą za 
bardzo dobry.

Czy sukcesy tej i innych adaptacji słuchowiskowych literatury 
antycznej były niespodzianką? W pierwszej chwili oczywista wy
daje się odpowiedź twierdząca. Po rozważeniu kwestii bardziej 
szczegółowo sukcesy te można uzasadnić. Nie zmienia to jednak 
faktu, że w zestawieniu z niewielką popularnością tej literatury 
w kręgach czytelniczych większe zainteresowanie radia anty
kiem staje się widoczne. To, jak sądzę, kolejny argument na rzecz 
tezy, iż medium radiowe budowało, w jakimś przynajmniej stop
niu, własne hierarchie literackie.

Literatura w Polskim Radiu to przecież jednak nie tylko słu
chowiska. To także czytana przed mikrofonem poezja i proza 
oraz „audycje mieszane” — połączenie fragmentów tekstu literac
kiego z komentarzem lub choćby tylko z muzyką. Pewne hierar
chie konstruowały też, a co najmniej przyczyniały się do ich kon
struowania, dosyć liczne w radiu dwudziestolecia wykłady, 
felietony i odczyty, jak choćby prowadzone praktycznie już od 
roku 1935 wykłady dla maturzystów i inne audycje szkolne o ta
kim charakterze — np. Z pięknych książek, słuchane nie tylko 
przez uczniów. Miały tu swój udział także audycje w założeniu 
już dla słuchaczy dorosłych, jak cykl Książki, do których się tvra- 
ca czy poradnikowy Świat książek Skiwskiego. Doskonałą opinię 
miała też audycja Co czytać, w której m.in. Stanisław Adamczew
ski, Konrad Górski i Roman Zrębowicz, oceniani skądinąd jako 
„utalentowani prelegenci radiowi”, udzielali słuchaczom rad, od
powiadając na pytanie zawarte w tytule. Swoją wagę miały też au
dycje będące próbą oglądu sprawozdawczo-krytycznego współ
czesnego życia literackiego oraz śledzenia rynku książkowo-
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-czasopiśmienniczego (np. licznie słuchana cykliczna audycja 
Zygmunta Kisielewskiego Nowości literackie lub — nadawana od 
zimowego sezonu 1938/39 — Kronika kulturalna). Niewątpliwie 
pewien wpływ na kształtowanie opinii publicznej mieli też stmi 
występujący przed mikrofonem pisarze. I tu także nie zawsze 
stan faktyczny przystaje do naszych współczesnych oczekiwań, 
bo np. w ramach Wieczorów autorskich, emitowanych od stycz
nia 1939 roku, mówili o swym warsztacie Juliusz Kaden-Bancro- 
wski, Tadeusz Boy-Żeleński i Maria Dąbrowska, ale też — jiko 
drugi — raczej dziś zapomniany Stanisław Wasylewski.

W roku 1936 swe poglądy, m.in. na temat współpracy z ra
diem, prezentował, uroczyście obchodzący swój jubileusz, Karol 
Hubert Rostworowski. W tym samym roku w ramach cyklicznej 
audycji Dyskutujemy, zabierał głos, co znamienne, W obronie po
wieści tendencyjnej, Leon Kruczkowski. Śmiało można powie
dzieć, że chyba nad miarę czczony wówczas autor Niespodzian
ki, w którym widziano zresztą następcę Wyspiańskiego, będący 
działaczem Ligi Narodowej Obozu Wielkiej Polski (do jej rozwią
zania) i Stronnictwa Narodowego oraz komunizujący autor Kor
diana i chama (nota bene laureat, prawda, że dopiero w 1953 ro
ku, Nagrody Leninowskiej), jeśli chodzi o poglądy polityczne, 
stali po dwu przeciwnych stronach barykady. Jednak wystąoili 
obaj na antenie tego samego radia, nawet w tym samym roku. 
Czy to sytuacja wyjątkowa? Czy to wielkie zaskoczenie?

Dotychczas śledziłam w tym szkicu niespodzianki tyczące war
tościowania tekstów pod względem literackim. Sprowokowana 
zestawieniem nazwisk Rostworowskiego i Kruczkowskiego chcę 
odpowiedzieć na pytanie, czy i tym razem mamy do czynienia 
z zaskoczeniem, choć innego rodzaju, czy też — zważywszy prak
tykę radiową — niekoniecznie. Otóż mówiąc najkrócej (szczegóło
we rozważanie tych kwestii nie mieści się bowiem w ramach me
go szkicu) tego rodzaju spotkanie nie było na antenie czymś 
wyjątkowym. Radio było generalnie instytucją otwartą, gdzie 
decydował talent i zdolności, a nie poglądy polityczne. By ogra
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niczyć się tylko do najefektowniejszych przykładów przypomni
my, że było ono swego rodzaju azylem nawet dla nieco lewicują
cego wówczas Czesława Miłosza, co sam wielokrotnie powtarzał. 
Radiowy Teatr wyobraźni także dobierał swych autorów niezależ
nie od ich przynależności partyjnej. I tak np. nie tylko wyemito
wał słuchowisko Lucjana Szenwalda, działacza KZMP, a od 1932 
roku do rozwiązania — członka KPP, ale i zapłacił mu (m.in. ze 
względu na jego fatalną sytuację finansową) znacznie więcej niż 
przeciętnie. Pierwsze słuchowisko zaś przeznaczone do utrwale
nia, tj. Most — co już szczególnie warto podkreślić — wyszło spod 
pióra Ignacego Fika, związanego z rewolucjonizującą lewicą, 
członka ZNMS „Życie”. Najwyraźniej wartość słuchowiska, jego 
walor akustyczny wystarczyły do podjęcia takiej decyzji. General
nie było więc na antenie miejsce na różnorodność o demokra- 
tyczno-liberalnym obliczu. Jest to tym bardziej warte podkreśle
nia, że już w dwudziestoleciu całkiem nieźle zdawano sobie 
sprawę z wagi i możliwości środków masowego przekazu. 
W 1935 roku Melchior Wańkowicz mówił: „Pisarz może napisać 
książkę, której nikt nie będzie czytał. Księgarz może wydać książ
kę, która będzie zalegała składy [...]. W radiu ten interwał jest 
sprowadzony do minimum: otwarcie głośnika, oto jest wszystko 
czego się żąda”10.

10 M. Wańkowicz [głos w dyskusji], [w:] Teatr Wyobraźni. War
szawa 1935, s. 85.

Interesujący materiał — przy rozważaniu specyficznie radio
wych hierarchii literackich — stanowią niewątpliwie prezentacje 
na antenie prozy i ’poezji. Dokonując wyborów w tej mierze, 
dział literacki Polskiego Radia musiał jednak uwzględniać pyta
nie o swą publiczność. Jaka ona była? Czego oczekiwała? Nieła
two o jednoznaczną odpowiedźA

W roku 1929 Witold Hulewicz, wówczas dyrektor programo
wy radiostacji wileńskiej, a niebawem szef Wydziału Literackiego 
w „centrali” twierdził, że: „...człowiek kulturalny radia prawie nie 
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słucha”11. Tymczasem, jedyna zachowana, ankieta z 1936 roku in
formuje nas, że prawie połowa mężczyzn i ponad połowa kobiet 
— słuchaczy Polskiego Radia mieli średnie wykształcenie. Stefan 
Żółkiewski stawia wręcz tezę, że w swej masie słuchacze naszego 
radia byli inteligentami12. Prawdą jest jednak i to, że radio 
w swym myśleniu o publiczności wyraźnie uwzględniało także 
słuchaczy robotników i chłopów, słuchaczy z małych miasteczek 
i wsi, ludzi bardzo mało oczytanych, lub wręcz analfabetów. 
Przez cały okres swej działalności w dwudziestoleciu międzywo
jennym Polskie Radio bardzo mocno podkreślało swą rolę edu
kacyjną. I tak, o ile radio początkowo uchodziło w środowiskach 
robotniczych i chłopskich za luksus, stosunkowo szybko zdobyło 
zwolenników. Szkoły — wcześnie radiofonizowane — były tu 
świetnym pośrednikiem. Ale nie tylko...

11 W. Hulewicz, Z zagadnień „sztuki słuchowej”. „Pamiętnik War
szawski” 1929, II półrocze, s. 192.

12 S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918-1932. Wrocław 1973, s. 53-
13 B. Stefański, Z głośnikiem do środowisk robotniczych. „Antena” 

1936 nr 9, s. 11.
14 W. Hulewicz, Teatr Wyobraźni. Warszawa 1935, s. 12-14.
15 Z. Marynowski, „Teatr wyobraźni”. „Radio” 1933 nr 45, s. 2.

„Odbiornik w każdej sali fabrycznej, a przynajmniej w każdej 
świetlicy fabrycznej — oto hasło, które powinno jak najrychlej zo
stać w pełni zrealizowane”13 — pisał Benedykt Stefański w’ 1936 
roku. Polskie Radio w okresie międzywojennym chciało bowiem 
być radiem dla wszystkich, chciało, jak mówił wspomniany już 
Hulewicz: „wejść najdosłowniej «pod strzechy»”14 15.1 chyba dobrze 
oddaje intencje radia za cały ten okres stwierdzenie Zdzisława 
Marynowskiego, ówczesnego kierownika działu literackiego Pol
skiego Radia, z 1933 roku: „abonentami radia są ludzie najrozma
itszych sfer, gustów i poziomu kulturalnego, więc w doborze 
swego repertuaru [Wydział Literacki] musi dbać o wielką rozma
itość programu, tak by żaden odłam słuchaczy nie czuł się po
krzywdzony”^. Dla oblicza prezentowanej przez radio literatury 
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z pewnością nie bez znaczenia był też fakt, iż wielu pisarzy było 
jego etatowymi pracownikami. Funkcje kierownicze na szczeblu 
centralnym i regionalnym sprawowali: Hulewicz i Jan Parandow- 
ski oraz Emil Zegadłowicz i Zenon Kosidowski; etatowymi pra
cownikami PR byli też: Józef Czechowicz i Miłosz.

Wróćmy jednak do prezentacji literatury na antenie. Oczywi
ście owe prezentacje to — obok słuchowisk — także, a nawet 
przede wszystkim, odczytanie tekstu przed mikrofonem. Co za
tem czytano? Wpierw, na podstawie kwerendy czasopism dwu
dziestolecia, z branżową „Anteną” na czele, odpowiedzmy sobie 
na to pytanie w odniesieniu do prozy. Jest to nade wszystko cała 
plejada prozaików i trudno tu o zaskoczenia. Model edukacyjny 
musiał przewidywać klasykę i istotnie obficie ją prezento
wano. Na antenie, co warto podkreślić, znalazło się jednak także 
miejsce na literaturę współczesną, a tu łatwiej już o — tak w tym 
szkicu pożądane — niespodzianki. Bywały to zarówno fragmenty, 
jak i — czasami — całe dłuższe utwory. Przykładowo: w roku 1938 
czytała swoje utwory przed mikrofonem Dąbrowska; czytano też 
nowele Władysława Orkana i Kaděna, zaś np. latem 1935 roku 
Wojciech Brydziński prezentował na antenie całą powieść Ewy 
Szelburg-Zarębiny pt. Wędrówka Joanny. Warto zaznaczyć, że 
obecność współczesnej powieści w całości na antenie, 
była zjawiskiem nieczęstym — nawet w skali europejskiej, co pod
kreślała ówczesna prasa.

Częściej oczywiście prezentowano fragmenty — np. w ramach 
tzw. Kwadransóiv literackich, przy czym bywały to fragmenty 
utworów pisarzy do dziś znanych i uznanych (np. z trzeciej czę
ści trylogii Żółty Krzyż Andrzeja Struga — tj. z Ostatniego filmu 
Evy Eward — marzec 1933 roku), fragmenty z tekstów pisarzy 
w dwudziestoleciu bardzo hołubionych, dziś cenionych daleko 
mniej (np. z Podróży do Indii Ferdynanda Goetla — lipiec 1933), 
ale także prezentowano fragmenty dzieł twórców dziś zapomnia
nych. Przykładowo 20 października 1932 roku ramy Kwadransa 
literackiego wypełnił jeden rozdział z „górniczej” powieści Na 



166 ELŻBIETA PLESZKUN-OLEJNICZAKOWA

podszybiu, pióra młodego pisarza Jana Waśniewskiego, zaś mie
siąc później (15 listopada 1932), także w ramach Kwadransa..., 
nadano urywek (opatrzony osobnym tytułem Największe kłopo
ty) z dzieła Raz kiedyś a obecnie pióra Jakuba Wojciechowskie
go, „człowieka ciężkiej pracy fizycznej — jak go rekomendowano 
— który w wolnych chwilach od zarobkowania siadał do pióra”16. 
Fakt, że pisarze ci sąsiadowali — w ramach tej samej cyklicznej au
dycji — z Prusem, Sienkiewiczem, Orzeszkową czy Żeromskim, 
jest jednak dość nieoczekiwany.

16 Literatura w Polskim Radiu. „Radio” 1932 nr 46, s. 7.

Na antenie prezentowano też fragmenty z Mateusza Bigdy 
Kadena-Bandrowskiego, z Nocy i dni Dąbrowskiej, czytano no
wele Zbigniewa Uniłowskiego, Anatola Sterna, Stanisława Dyga
ta, nawet Irzykowskiego, ale równocześnie emitowano teksty 
Mieczysława Nałęcza-Dobrowolskiego, dokładnie jako literata 
dziś zapomnianego. Przez pewien czas nadawano Codzienny od
cinek. prozy polskiej, w związku z którym Ulatowski napisał dość 
zjadliwie, iż wołałby w ramach tej audycji usłyszeć raczej Kami
zelkę Prusa, niż mini-nowele pana Karpińskiego, choć Kamizel
kę czytał kilkakrotnie, a utwory pana Karpińskiego słyszał po raz 
pierwszy.

12 października 1937 roku pojawiła się na antenie pierwsza 
z cyklu osiemnastu audycji o wspólnym tytule Nieśmiertelne 
książki. Każdy wieczór składał się z odczytu i recytacji poezji lub 
prozy (z utworów „dramatycznych i dialogowych” zrezygnowano 
na starcie), celem audycji zaś była prezentacja arcydzieł literatury 
europejskiej. Zapewne każdy taki wybór jest z natury rzeczy dys
kusyjny. Radio zwróciło się zresztą z prośbą o współpracę do 
wybitnych znawców przedmiotu; znalazły się tu m.in. nazwiska 
Boya-Żeleńskiego oraz profesorów Wacława Borowego, Zyg
munta Łempickiego, Srebrnego, Tadeusza Zielińskiego i Anania
sza Zajączkowskiego. Przy tym wszystkim włączenie Baśni z ty
siąca i jednej nocy, jako „jedynej książki wschodniej”, może 
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budzić pewne zdziwienie. Nade wszystko jednak uderza — szcze
gólnie w odniesieniu do antyku — znaczna liczba historyków 
i mówców na niekorzyść poetów. Starożytną Grecję i Rzym repre
zentowali w tym wyborze: Herodot, Plutarch, Tacyt i Cycero oraz 
tylko dwu poetów: Homer i Wergiliusz. Zabrakło Hezjoda, Teo- 
kryta, ale — zwłaszcza — Horacego.

Nie dziwi specjalnie, choćby w kontekście przepełnionych li
teraturą romantyczną programów szkolnych, obecność Mickie
wicza na antenie PR w latach międzywojennych. Wieczory Mic
kiewiczowskie, emitowane przez radiostację wileńską od połowy 
listopada 1933 roku przez wiele miesięcy, Miłosz określił jako 
„wielki cykl Polskiego Radia”. Po dziś dzień, co pewien czas, ra
dio mierzy się też z Panem Tadeuszem-, również we wrześniu 
1937 roku Jaracz czytał przed mikrofonem cały tekst epopei, 
zaś 4 czerwca 1939 roku rozpoczęto cykl Czytamy Mickiewicza 
recytacją Świtezi i Kurhanka Maryli. Także w zakresie prezenta
cji poezji wyraźna była jednak obecność współczesności. 
Wprawdzie wracano do wieków ubiegłych — emitowano, prócz 
wymienionych, np. cykl Poezja wieku złotego (w opracowaniu 
Juliana Krzyżanowskiego), jednakże w ramach audycji Minuty 
poezji (trzy razy w tygodniu po pięć minut) prezentowano — 
obok czcigodnej klasyki — świeżo „odkryte”, nagrodzone w 1935 
roku przez „Wiadomości Literackie”, poezje Wojciecha Bąka. A to 
już chyba pewna niespodzianka.

Szalenie ciekawą i cokolwiek nieoczekiwaną inicjatywą — jak 
się przy nagrodach pokaże — był także konkurs poetycki ogło
szony przez Polskie Radio w roku 1933- Przypomnieć warto 
w tym momencie, iż gdy zaczęły powstawać pierwsze słuchowi
ska radiowe, gdzieś na początku tej drogi, zrodziło się u niektó
rych przeświadczenie, że słuchowisko winno iść drogą czysto 
dźwiękową, pomijając słowo. Uliczka była, jak rychło pokazał 
czas, ślepa, jednakże owa wiara w jakąś całkiem osobną i właści
wą tylko radiu literaturę, była widać silna, skoro Polskie Radio 
ogłosiło swój konkurs poetycki z dość szczególną nagrodą. 
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W jury zasiedli: z ramienia radia — Kisielewski i Marynowski, 
prócz tego Wacław Sieroszewski i Staff, a regulamin wyznaczał 
trzy tematy wierszy. Nagroda zaś, obok pieniężnej, była też inna 
— ciekawsza. Stanowiło ją... wielokrotne odczytanie nagrodzo
nych utworów przed mikrofonem. Na podstawie uzasadnienia 
można było sądzić, iż znów uwierzono, że może powstać jakaś 
specjalna, wybitnie „radiofoniczna”, szczególnie sposobna dla 
radia poezja.

Oprócz bezpośredniej popularyzacji przez nadawanie przez 
radio tekstów (lub ich fragmentów) występowało przecież także 
pośrednie upowszechnianie literatury i wiedzy o niej. Myślę tu 
o różnego rodzaju audycjach oświatowych, audycjach o literatu
rze, a także o audycjach kronikarskich i sprawozdawczo-krytycz- 
nych.Już w dwudziestoleciu można też zaobserwować pierwsze 
prezentacje na antenie rozmów i dyskusji; interesująca była 
np. dyskusja Leona Pomirowskiego z Adamczewskim na temat 
Nowej literatury w nowej Polsce (listopad-grudzień 1932). Auto
rzy felietonów, wykładów, odczytów mówili wprawdzie najczę
ściej o konkretnych twórcach, ale wcale nie tylko. Mówiono bo
wiem także o zagadnieniach tak podstawowych jak Przemiany 
smaku literackiego (Jerzy Stempowski — 9 maja 1936) czy Dlacze
go należy czytać  poezje (Tymon Terlecki — 30 maja 1936). W 1939 
roku wieloletni pracownik Wydziału Literackiego PR o wyjątko
wych kompetencjach i równie wyjątkowej skromności — Kisie
lewski — stwierdzał: „na moich oczach dokonał się przewrót 
w stosunku pisarzy do mikrofonu [...] prawie wszyscy krytycy 
i prawie wszyscy profesorowie literatury przemawiają dziś przed 
mikrofonem”17. Prezentowana literatura, ale także jej omówienia, 
składały się zatem na wspólny — by użyć tego oksymoroniczne- 
go określenia — słuchowy obraz literatury. Najoryginalniejsze, 
najbardziej „swoje” hierarchie tworzyły w tym względzie słucho

17 Pejotl, Rozmowa z Zygmuntem Kisielewskim. „Antena” 1939 
nr 3, s. 4.
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wiska. Literatura powstająca poza radiem, a tylko tak czy inaczej 
prezentowana na antenie, niosła mniej niespodzianek, choć nie 
znaczy to — co szkic ten, mam nadzieję, poświadcza — iż zasko
czeń nie było wcale.

„Radiem rządzą [...] artyści, lecz rządzi także publiczność, na
rzucając swe gusty”18 — pisał w roku 1933 Marynowski; gdzie in
dziej jednak uzupełniał, że wprawdzie „publiczność w jakimś 
stopniu narzuca swój gust, równocześnie jednak daleko silniej 
urabia swój smak artystyczny”1?. Pamiętać bowiem musimy, że 
mamy już do czynienia — przy całym zachowaniu proporcji — 
z publicznością i kulturą masową, a więc homogenizowaną. Rok 
1939 przyniósł Polskiemu Radiu, wcale nie zapóźnionemu w tym 
względzie, nawet na tle rozwoju światowej radiofonii, milionowe
go abonenta. Nie dziwi więc, że Hulewicz stwierdzał już w 1936 
roku:

18 Z. Marynowski, „Teatr wyobraźni”. „Radio” 1933 nr 45, s. 2.
19 Z. M [arynowski], XI muza. „Radio” 1932 nr 18, s. 7.
20 W. Hulewicz, Odpowiedź na pytanie „dlaczego?". „Pion” 1936 

nr 17, s. 6-7.

Sądzimy, że [słuchacz] powinien raz się dziwić, a raz zachwy
cać, raz być wzruszony, a innym razem oburzony, raz protesto
wać, a kiedy indziej poczuć się wstrząśniętym. I dobrze jest 
[...] jeśli [audycja] jednych porywa, a innych irytuje, to znów 
jednym wydaje się ciężka, a dostarcza wzruszeń drugim. Ina
czej nie doszlibyśmy do żadnego ładu z [...] naszą „słuchow- 
nią” o wszelkich gustach i poziomach.20
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Summary
The draft attempts to examine different sorts of literary 

revelations on the Polish radio in the period between the world 
wars. This track of revelations does not change the fact that the 
author takes turns observing types of radio programmes focusing 
on literature. She begins with radio-based literature that is with 
radio-plays, paying attention to the specific hierarchy initiated by 
the original radio-play. As an example supporting the thesis about 
it not being specifically confined to Polish tradition, the author 
brings up one very popular foreign radio-play, drawing a little 
more attention to the best-known adaptation of some ancient text. 
She goes on to track down revelations in other literary radio 
programmes, starting with ones being a simple text reading, 
through different sorts of subject treatment, lectures, essays, 
discussions and reviews, to finally end up with mixed radio 
broadcasts combining the qualities of both previously mentioned, 
with a more thorough presentation of The Immortal Books and 
Mickiewicz Evenings. Digressions on the radio listeners of that 
time get involved in the course of the argument.


