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Dziwnym, zaskakującym i wprost niewiarygodnym wydaje się fakt nie­wielkiego dotąd zainteresowania badaczy jednym z ostatnich dramatów Teofila Lenartowicza, niezwykle interesującym tak z uwagi na jego powino­wactwa z literatur;) światową, jak i z jednym z największych dramatów pol­skiego romantyzmu. Żyjąc na wygnaniu, w niezwykłej scenerii Florencji, Lenartowicz niejednokrotnie identyfikował swój los z losem największego włoskiego twórcy — Dantego. Jego zaangażowanie w bieżące sprawy poli- tyki, pasja twórcza i chęć wpływania poprzez literaturę na rzeczywistość były mu równie bliskie. Do Boskiej Komedii zbliżył Lenartowicza nie tyle jej aspekt polityczny i filozoficzny, codzienne obcowanie z tradycją florenc­kiej biografii mistrza, ale chyba przede wszystkim powinowactwa literatury polskiej z wielkim twórcą włoskiego renesansu, a zwłaszcza Zygmunta Kra­sińskiego i jego Nie-Boskiej komedii. Poezja Lenartowicza, mimo jej demo­kratycznej wymowy, bynajmniej nie odżegnywała się od związków z twór­cą Psalmów przyszłości; szczególnie bliska była mu jej wielka tradycja historyczna, świadomość narodowego dziedzictwa zagrożonego upad­kiem państwowości. Podkreślał to „lirnik mazowiecki” ze szczególną siłą w wierszu powstałym Na obchód pamięci Zygmunta Krasińskiego, napisa­nym prawdopodobnie z okazji jubileuszu 25. rocznicy śmierci (1884) nie­kwestionowanego wówczas wieszcza. W utworze tym Krasiński zostaje przedstawiony jako orzeł biały spowinowacony z tradycją jagiellońską; ten „ptak rycerski” skąpany we krwi czerwonej ma odrodzić się znowu jak fe­niks z popiołów:
|...] będzie Orłem naszym, Orłem polskiej wiary,
Gdy się Polak rozmiłuje w swojej pieśni starej,
Ghichnącej dziś w zapomnieniu po swym tysiącleciu,
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Gdy się męski duch odnajdzie w dziecinnym narodzie.
[...]
Hej zanućmy choral stary — wiatry nie rozchwycą,
Glos pochodu z ziemi w niebo, pieśń: „Bogarodzico".
Hej zanućmy: Jeszcze Polska", pokąd świętej wiary,
Poklon Wam a proste słowa niosę Lirnik stary.1

1 T. Lenartowicz, Poezje, wyd. pośmiertne, Lwów 1895, t. 2,s. 164-165.
- Cyt. za: H. Biege leisen, Lirnik mazowiecki. Jego życie i dzieła w świetle nie­

znanej korespondencji poety, Warszawa 1913, s. 136.

„Lirnik mazowiecki” ubogaca się tradycją historyczną pod patronatem twórcy Nie-fíoskíej komedii. W aktualnej walce politycznej przypomnienie wielkich wydarzeń narodowej przeszłości jest szczególnie wymowne. Towa­rzyszą im Cienie syberyjskie ( 1873, wyd. 1883) najnowszego poematu Lenar­towicza poświęconego martyrologii narodowej, m.in. prześladowanym uni­tom, którym głoszona jest „moskiewska ewangelia carska”.Od początku swej twórczości poetyckiej Lenartowicz przejawiał zainte­resowanie formą dramatu; luźne fragmenty scen dramatycznych powstawa­ły na przemian z uprawianą liryką. W latach siedemdziesiątych i osiemdzie­siątych forma dramatyczna staje się „lirnikowi” szczególnie bliska, wydaje się najlepiej wyrażać stan jego umysłu i uczuć. Rozczarowany do świata i ak­tualnej polskiej rzeczywistości, w której po klęsce powstania styczniowego górę biorą idee pozytywistów i stańczykowskiej krytyki narodowej prze­szłości, boleśnie przeżywa poeta dramat odrzucenia idei romantyzmu. Taka jest w ogromnym skrócie geneza napisania chyba najgłębiej przeżywanego utworu, który powstaje w latach siedemdziesiątych i zgodnie ze zwyczajem poety ustawicznie zmienia tytuł; jego cierpka, satyryczna wymowa nie ule­ga jednak zmianie. Już w połowie września 1872 roku pisał poeta do spowi­nowaconego Jana Leszczyńskiego:
Ja tu. zapracowany po uszy, kropię poemat. Zdrowie biedne, ale duch gorący, 
śpiewaniem biedy truje i śpiewaniem troski słodzi. Ale jakież to będzie od­
mienne od wszystkiego, co dotąd pisałem, nie poznają mnie, tak się dobrze 
ukryłem, a wydam bezimiennie.2Taki jest pierwszy zanotowany ślad poematu satyryczno-dramatycznego pt. Piekielna komedia. Jakieś jej fragmenty musiał poeta czytać na bieżąco przeciągającym przez Florencję Polakom, skoro anons prasowy o niej zacie­kawił Leszczyńskiego, a zwJaszcza jej fałszywy tytuł: Zloty cielec. Choć nie 



OD „NIE-BOSKIEJ” DO „PIEKIELNEJ KOMEDII”... 127pochodził on od poety, niewątpliwie w jakiejś mierze oddawał kierunek przeprowadzanej w utworze krytyki zmaterializowania społeczeństwa i za­tracania ideałów narodowych. Kolejny fragment listu Lenartowicza do Lesz­czyńskiego bardziej już przybliża treść pisanego dramatu:
Jest to rzecz na czasie i narobiłaby wrzawy, uderza bowiem ostro na nik- 
czemność naszego wieku, ale mam nieco i obawy, czy mi to nie przysporzy 
liczby nieprzyjaciół. Po wyjściu tej rzeczy nie będę miał jak kilku ludzi za 
sobą, reszta wszystko uderzy jak wróble na sowy. Ślamazarna muza dzisiej­
sza poetów', ogłaszanych przez Kraszewskiego za geniuszów', przerazi się 
czerwoności mojej, albo raczej pewnej energii w postanowieniu, jak dzia­
łać należy. Jezuity wrzasną jednym chórem anatema i demagogi ukręcą mi 
postronek, a jednak ja to wydam, bo coś mnie pali i kusi jak muchę: leć 
w’ ogień, spal się; lepiej tobie spalić się w świetle, jak żyć w' ciemnościach. 
( jw'., 137)Czytelników przerazić ma „czerwoność" jej autora, znienawidzą ją zarów­no „jezuici i demagogi”. Taka samoocena zapowiada niezwykle zaangażo­wanie poety. Mimo obawy przed ostracyzmem autor zdecydowany jest jed­nak ogłosić utwór. W tak niezwykłej aurze powstaje ten polityczny dramat:
Powiadam Ci - pisał w kwietniu 1873 roku do Leszczyńskiego - że to bato­
žek niepośledni, który tak wyrobię, tak wykończę, jak Celliniego figurki, każ­
dy ustęp, choć jak nie wiem zjadliwy, będzie okrągły’ jak perła; przynajmniej 
tak bym chciał. ( jw., 137)Wcześniej, już jesienią 1872 roku donosił natomiast Tekli Zmorskiej:
Moja praca będzie bardzo cierpką. Poemat nie nazywa się Zloty cielec, ale Pie­
kielna komedia. Jeśli go skończę tak, jak być powinien, to zostawię ślad bole­
ści wszystkimi boleściami człowieka i Polaka, jeśli mi się nie uda, fragmenta 
spalę i nic nie wydam — jak już wiele rzeczy popaliłem.-1Nasilająca się krytyka współczesnej rzeczywistości powodowała, iż w najbliższych latach stale powracał poeta do rozpoczętego utworu, wpro­wadzając doń aktualne przemyślenia i ref leksje. To, co wydawało się w da­nej chwili skończone, z biegiem miesięcy i lat wymagało nowych dopełnień. W lutym 1873 roku donosił już Zmorskiej:
3 Listy T. I.eitdiloiľicza do ľ Zmorskiej 1861-1893, oprać. J. Rudnicka. Warszawa 

1978, s. 118; dalej \LdZm\.
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Piekielna komedia prawie także skończona. Kilka miesięcy jeszcze, a usłyszą 
ziomkowie już nie sielanki. Wśród wichrów i gradów i bojów z Niemcami 
duch mój był i mordował. Po śmierci będą, muszą o mnie wspomnieć i w no­
wym szeregu poetów kmieco-polsko-słowiańskich kąt obmyśleć. (l.dZm 122)

Był w pełni świadom, iż w jego lirze odzywają się zdecydowanie nowe, niespotykane dotąd tony. Piekielna komedia wydaje się wiosną 1873 roku już zakończona, poeta myśli nawet o druku, odrzuca sugestie jej kolportażu we fragmentach w korespondencji. 19 marca 1873 roku pisał do Teodory Monczuńskiej:
co do Komedii i przepisywania wierszy w listach. Ach, dajże pokój, jeszcze by 
tego trzeba było! Dosyć raz męki na przepisywanie do druku. Moja dobro­
dziejko, dajże pokój, to głupstwo! Ciekawość swoją zaspokoisz, jak się kiedy 
za granicę wybierzesz.4

4 Listy T. Lenartowicza do T. Monczuńskiej, autografy w Bibliotece Jagiellońskiej, 
sygn. 6873/1II.

Taką właśnie formę zapoznawania przyjaciół ze swym najnowszym utworem przyjął na najbliższe lata, nie tracąc jednak nadziei na jego ogło­szenie drukiem. Wiosną 1874 roku fragmenty Piekielnej komedii czytał ba­wiącemu we Florencji Kordianowi Ujejskiemu, synowi twórcy Chorału. Pi­sał on o tym po latach we fragmencie wspomnień pt. Biała kamélia, ogłoszonym na łamach „Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego” u schyłku XIX wieku, w którym relacjonował m.in. następującą opinię Lenartowicza o dramacie:
Wam się wydaje — miał oświadczyć Lenartowicz — żem ja już dziad stary, na 
skrzypce i lirze tylko grać zdolny. Poczekajcie! Zagram ci dziś na innym in­
strumencie. |...| wyjął z komódki tekę, a z niej dość spory zeszyt, zatytułowa­
ny Komedia piekielna.
Usiadł na kanapie, zrazu cichym, później podniesionym głosem zaczął czytać 
jedną ze scen lego fantastycznego, w sceniczny sposób napisanego poema­
tu. Nie znajdując go w edycjach dzieł zmarłego poety, nie wiem, co się z nim 
stalo. I rzeczywiście dźwięczały w’ nim nowe, nieznane mi dotychczas struny 
jego lutni. Pełne ognia, polotu, namiętności jakiejś, miejscami nawet ironii 
i sarkazmu w' ustępach, w których „szatan" się odzywał.
— Ależ to styl Słowackiego — wyrwało mi się mimo woli.
Zadowolony był poeta z tej uwagi i z cechującą go prostotą:
— A widzisz — dodał — czasami jak chcę, potrafię i tak napisać.
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Chore jeszcze gardło nie pozwalało na dłuższe czytanie; schował manuskrypt 
i słowami: ..siedź cicho i nie ruszaj się” zamknął mi usta, jak spostrzegłem, 
w tym celu, aby mi zrobić medalion?Wszystko wydaje się wskazywać, iż inny, nieznany nam fragment prze­czytał „lirnik” młodemu Ujejskiemu, znany bowiem „ustęp” nie ma charakte­ru „fantastycznego”, mało w nim „ognia i polotu” rodem z dramaturgii Sło­wackiego, niewiele też „ironii i sarkazmu”. Z odniesionych wówczas wrażeń zwierzył się Kordian ojcu, który w listach do autora bronił dramatu przed ca­łopaleniem; we wrześniu 1874 roku pisał m.in.: „jeśliś spalił Piekielną kome­

dię, toś grubo zgrzeszył, mój drogi Teofilu”. A po miesięcznej przerwie w pi­saniu, kontynuował w tymże liście:
Wracam do Twojej Piekielnej komedii, o której mój syn dziwa prawił. Jeśliś 
jej nie spalił, dzięki Ci, ale należy ją ogłosić koniecznie, koniecznie. Jeśli mia­
łeś i uczułeś obowiązek i potrzebę napisać ją, miejże odwagę ją ogłosić, 
choćby bezimiennie. Wzywani Cię do tego aktu w imieniu wszystkich du­
chów słaniających się i cierpiących nad Polską. [...] Twój potężny głos, Two­
ja Piekielna komedia dodałaby odwagi i otuchy nie tylko mnie, ale mnóstwo 
innym, których ntój głos rozbudzić nie zdoła. (...] wielu podejrzewa Cię, że 
ze względu na swoje stosunki światowe nie masz odwagi ogłosić Komedii 
piekielnej. Przyślij ją do mnie, nie posyłaj do żadnych księgarzy, ja podejmu­
ję się wydrukować ją na Twoją korzyść, choćbym miał pazurami kartofle wy­
grzebywać.5 6

5 K. Ujejski, Biała kamélia. Wspomnienie artystyczne przez..., „\1с\т1Лигус7.пе, 
Teatralne i Artystyczne” 1898 nr 2-9. Cytowany fragment z nr. 6, s. 66-67.

6 Zob. Z. S u d o I s к i, Ujejski — Lenartowicz. Zapomniane karty przyjaźni, „Rocz­
nik Przemyski" 2002. Autograf listu w Bibl. Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we 
Wrocławiu, sygn. 5244/1.

Niewątpliwie z relacji Kordiana Ujejskiego twórca Chorału zorientował się, iż obaj poeci są zgodni w ocenie współczesnych zjawisk. To skłoniło również Kornela Ujejskiego do sarkastycznej deklaracji:
Źle, mój najdroższy, źle z nami — giniemy, gnijemy. Szczęśliwszyś ode mnie, 
że z bliska nie patrzysz na to wszystko, czego ja świadkiem jestem. Kto po­
czciwy, ten głupi, i niedołężny, kto rzutki i bystry, ten podły; z małymi wyjąt­
kami z takich ludzi składa się nasze społeczeństwo i ja w takim gnoju żyję i ru­
szać się muszę. [...] Gdzie ta nasza Polska, ta czysta i święta, u której urodził 
się motłoch niewolników wypierający się synostwa! Dlaczego my dożyliśmy 
tych czasów!! (jw.)



130 ZBIGNIEW SUDOLSKIPodobne opinie przyjaciela niewątpliwie umacniały Lenartowicza i dodawały mu odwagi w procesie twórczym i w planach edytorskich. Poza naczelnym wątkiem zawierającym krytykę współczesnej orientacji ideowej Polaków, dramat odnosił się również do stosunków polsko- -rosyjskich. Zaniepokojony relacją ze swego spotkania z Aleksandrem K. Tołstojem, nagłośnionym w prasie warszawskiej, komentował poeta w liście do Zmorskiej:
następstwa wszakże wszystkie zabije moja Piekielna komedia, gdzie Moskwa 
jest malowana kolorami z krwi i ognia. Tam się pokaże, czy autor brata się 
z Moskwą, czy z wolną przez [Zoriana] Ilodakowskiego [...] i tylu innych pro­
pagowaną Słowiańszczyzną. Z sądów ludzkich nic sobie nie robię. (LdZm 
123-124)

Plany wydawnicze są jednak dość luźne — brany jest pod uwagę Lipsk łub Paryż, we Włoszech chciano by wydrukować komedię w przekładzie. Nabrzmiały aktualnymi treściami politycznymi utwór niepokoi zarówno le­wicę, jak i prawicę. 22 sierpnia 1874 roku donosił Lenartowicz Zmorskiej:
W Polsce naszej Kongresowej jużciż lepiej, toteż nihiliści palą wszystkie mia­
sta i treść mojej Komedii, która nigdy nie wyjdzie, się sprawdza.W tym czasie gazety donosiły o buntach i pożarach w Rosji i w Króle­stwie Polskim:
podobnych ludzi [tj. stańczyków] byliby u nas ogłosili [po 1831 i 1840] za 
zdrajców i we łby im strzelali jako takowym, dziś używają oni dobrego imie­
nia i cała szlachta i młodzież zgadza się na ich pojęcia [...] stańczyki są wszyst­
kim [...] i duch polski, jak upada, to my wiemy, co się z nimi ścieramy. Rów­
nie podle nie było. (LdZm 152)

Wyobraźnia poety podlega wówczas przemożnym wpływom Nie- 
-Boskiej komedii. Nawet swoje kontakty korespondencyjne z Konstancją z Lachmanów Raczyńską skłonny jest poeta stylizować w liście do Monczuń- skiej w duchu dramatu rodzinnego i obłąkania żony Hrabiego Henryka.Z początkiem 1875 roku, po kategorycznej odmowie druku dramatu przez wydawców warszawskich i lwowskich, w obawie przed jego spale­niem przez poetę, opieka nad rękopisem, zapewme tylko fragmentu, zostaje powierzona Mieczysławowi Darowskiemu, galicyjskiemu mecenasowi pisa­rzy i artystów. W tym samym czasie donosił poeta Idonczuńskiej:
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Poemat Monstra postępuje i jak będzie skończony, pójdzie w ogień, jak 
wszystko na tym świecie ogniem i mieczem być musi doświadczone. 
Basta! Ja sam miałem przyjemność śpiewać samemu sobie, to dość.Kolejny tytuł powstającego w latach 1872-1875 poematu dramatyczne­go. Nie zmieniają się jedynie pesymistyczne przewidywania co do dalszych jego losów. Podziwiać tylko można determinację poety nie zarzucającego samego procesu tworzenia. Nie rezygnuje też Lenartowicz z kolportażu fragmentów wśród swych adresatów. 5 lutego 1875 roku przesyła w nieza- chowanym liście jakieś kartki z Komedii (LdZm 168). Ówczesną bezkom­promisową postawę poety charakteryzuje najpełniej fragment listu pisane­go 22 grudnia 1875 roku do Darowskiego:
Poczciwy’ Kornel powiada, że nie ma słowa polskiego, i to bajka, bo są pisma 
uczciwe i głosy w’olne obok bluźnierstw zaszargańców starych i zużytych; co 
jego obchodzi jakiś zaprzaniec, jakiś wycirus literacko-polityczny, pal go dia­
bli, niech bazgrze, a Kornel jeśli ma co powiedzieć, niech gada.
Literatura nasza, poezja czy proza z małymi wyjątkami miała charakter pole­
miczny. Z poetów Adam, Brodziński, Pol, podług mnie mają najwięcej zasłu­
gi, przeto iż nie polemizowali, robili swoje nie z rozbudzonej żółci, ale praw­
dziwego bólu i miłości, takich wieszczów naśladujmy, my młodzi, Kornel 
i drudzy, a dajmy raz pokój do stu grzmotów żółciowo-apokaliptycznej po­
ezji, w której zdrowia nie ma.7

7 Listy T. Lenartowicza do M. Darowskiego, autografy w Bibl. Zakładu Narodowe­
go im. Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 6780/1.

8 Wielkie serce. Korespondencja K. Ujejskiego z rodziną Młodnickich, oprać. 
Z. Sudolski, Warszawa 1992, t. II, s. 118.

Adresat tego listu staje się z biegiem miesięcy najgodniejszym zaufania poety, on też nakłania go do przekazania rękopisu Janowi Amborskiemu, właścicielowi drukarni we Lwowie, popularyzatorowi literatury, nazywa­nemu przez Kornela Ujejskiego „poczciwym, dobrym przyjacielem”8. Już z początkiem 1876 roku Lenartowicz ma nadzieję, iż ustęp z Piekielnej będzie wystawiony na scenie lwowskiej w marcu tego roku. Rozmowy są dość zaawansowane, skoro 24 stycznia 1876 roku zwierza się poeta Monczuńskiej:
Ciekawym, jak się powiedzie. Dałem to na korzyść Stowarzyszenia Ludowego 
„Gwiazda”, którego jestem członkiem honorowym, jak również i drugich rze­
mieślniczych stowarzyszeń. Jeżeli będzie dobrze odegrane, powinno zrobić 
wrażenie.
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Napisałem kilka siarczystych wierszy, a obecnie zabieram się do przejrzenia
i poprawienia całej Piekielnej, którą następnie wydam w Paryżu.Trwa więc proces tworzenia i szlifowania dramatu, jednocześnie pilnie strzeże poeta jego treści. Najbliższym przyjaciołom znane są jedynie podsta­wowe jego wątki i drobne fragmenty. Nawet Darowskiemu, któremu zwie­rza się i udostępnia fragmenty, nie ujawnia całości, w ten sposób to uzasad­niając 24 lutego 1876 roku:
Żałuję nieskończenie, że całości mojej rzeczy ani przesłać, ani nawet w treści 
opowiedzieć nie mogę, treść bowiem podana publicznie odjęłaby interes 
w czytaniu, a nadto, przed czasem, wydała całą myśl, czego jeszcze w tej chwi­
li z powodów osobistych uczynić nie mogę.
Wydając walkę społeczeństwu trzeba się naprzód dobrze uzbroić, żeby 
w niej nie upaść, a kto inaczej rzecz rozumie, kompromituje sprawę.
Wiersze moje jeszcze nie są dostatecznie wykończone, co znaczy tyle jak nie- 
wymusztrowane szeregi — jeżeli więc mają uderzyć, muszą być w porządku.

Ostatni „szlif’ zamierzał wykonać na wiosnę i wówczas też planował od­czytanie dramatu Zmorskiej za najbliższym widzeniem się (LdZm 193). Nie­pokojąc się o los fragmentu wysłanego do Lwowa, porządkował pozostałe papiery, wykańczał porozpoczynane poemata, modelował planowane pra­ce rzeźbiarskie, stwierdzając ze stoickim spokojem:
Trzeba się śpieszyć, po 50 latach życia to, co otrzymujemy więcej, to już z ła­
ski, na co pamiętając, trzeba rachunki swoje regulować. (LdZm 196)Pisze to pięćdziesięcioczteroletni twórca, człowiek w sile wieku, jedno­cześnie mocno zaniepokojony „gorzkimi” treściami swego dramatu, zdający sobie w pełni sprawę, iż nie przypadnie on do gustu opinii publicznej stero­wanej przez reakcję. W sierpniu 1876 roku ma już pełną świadomość ponie­sionej klęski, gdy pisze do Zmorskiej:
Ustępu z mojej Komedii nie grano, nie czytano, nie drukowano, ja się na nic 
nic przydałem. Popaliłem dziś mnóstwo manuskryptów i potłukłem modele 
gipsowe. Na nic się nie zdam, nikogo nie mam, do nikogo nie mam się obró­
cić, mam tylko śmiejących się Żydów i jezuitów. (LdZm 202)Nie wie jeszcze wfowczas, iż Amborski ogłosił jednak na łamach lwow­skiego „Ruchu Literackiego”, w trzech numerach (3-5) z 1876 roku fragmen­



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII". 133ty Piekielnej komedii, zatytułowane ostatecznie Piekielni. Ustęp z dramatu. W wahaniach w zakresie tytułu przejawiły się raz jeszcze typowo Lenartowi- czowskie tendencje; wystarczy wymienić choćby kolejne metamorfozy tytu­łów dramatów: Sokrates — Sędziowie ateńscy — Zgon Sokratesa i ostatecznie: 
Arystofanes i Sokrates; czy: Nieszczęśni — Nieszczęsna atanasia wieku i wreszcie: Nasza dola (1886). Wymienione próby dramatyczne były podob­nie jak Piekielni, niezależnie od czasu akcji, gorzkimi oskarżeniami pod ad­resem społeczeństwa polskiego. Niewielki odprysk z trzeciego fragmentu ogłoszonego w' „Ruchu Literackim” został wcześniej opublikowany na ła­mach lwowskiego czasopisma „Tydzień” (27 II 1876) pt. Do córki Polki. Za­sługuje na uwagę, iż obracamy się wciąż w kręgu największych mistrzów ro­mantycznego Parnasu polskiego.Zapewne publikacje lwowskie dodały otuchy zawiedzionemu i zgorzk­niałemu twórcy. Proces tworzenia Piekielnej komedii trwa, pisze o niej jako o Parsie piekielnej, г którą nie rozstaje się wje dnie i w nocy, z tym, że dnie dostarczają „realności fatalnej”, noce zaś stanowią „fantazję snów”; w ten sposób odtwarzany jest „najrealniejszy stan ówczesnego ducha w Europie” — „wszystkie łzy, co się zapiekły w piersiach i wszystką gorycz wlewa poeta w to dzieło”9. W grudniu 1877 roku donosił Zmorskiej, iż jego Komedyjka jest „prawie skończona”, niepokoi go tylko brak perspektyw wydania cało­ści oraz rozw'ój bieżących wydarzeń politycznych, bunty społeczne w Rosji i narastanie fali rewolucji. Wiosną, 23 kwietnia 1878 roku, pisał znów do Da- row'skiego:

9 H. Biegeleisen, op. cil., s. 137. Zob. też: LdZm 215.

polska młodzież [...] szuka zbliżenia z nihilistami. Uniwersyteta nasze ciążą 
ku rewolucyjnej Moskwie i dlatego aplaudują Moskala nihilistę Spasowicza, 
obrzucającego błotem Pola, i dlatego uchodzą wybryki Tarnowskiego, także 
nihilisty pod względem narodowości, i instynkt jakiś czerwonej rewolucji da­
je im nadzieje, że ten stan nie potrwa i że wszystko diabli wezmą, dlatego mil­
czą. Jako Polacy, nie mają żadnej nadziei, jako nihiliści rzucą się, jeśli co do 
czego w Moskwie przyjdzie. [...] wszyscy dobrzy, byle o narodowości pol­
skiej, religijnej i bohaterskiej a poetycznej nie mówić, bo dziś jest chwila kon­
centrowania sił socjalnych demagogicznych.
Na tym braterstwie strasznie się polskie biedaki zawiodą — będą rzezie, krwi 
popłynie wiele, wszystkie stare familie wytępią i tu sam Tarnowski, dziś tak 
gardłujący przeciwko poezji, zginie może pod gilotyną. My, starzy, patrzeć na 
to nie będziemy, nam Pan Bóg oszczędzi oglądania tej najstraszniejszej chwi­
li, w której pochowają ostatecznie Polskę, utopią ją we krwi powtórzonego 
pugaczewskiego buntu. Car jeszcze raz zwycięży, nie Galilejczyk.



134 ZBIGNIEW SUDOLSKILenartowiczowskie „biesy” spędzają sen z powiek, przekreślają realność proroczej wizji Nie-Boskiej komedii. Głęboki pesymizm w ocenie współcze­snej rzeczywistości odbija się też w kolejnym fragmencie przesłanym za­pewne Darowskiemu i skomentowanym w liście do niego. Okrzyk boleści wyrywający się poecie zastępuje optymizm płynący z ewangelicznej per­spektywy zakończenia Nie-Boskiej komedii. W lutym 1878 roku pisał poeta do Darowskiego:
Serce mam rozdarte widokiem najfatalniejszego upadku narodu. Ślamazarna 
obrona dobrej sprawy nie porywa, nie przekonywa. Bezmierna złość robi 
swoje, a pycha tej owej, niby naszej arystokracji dobija ducha polskiego. 
Gdzie się obrócić, do kogo mówić? Kto boleść, kto nadzieję zrozumie? Poło­
żenie jest jak przed oderwaniem się noża gilotyny. Wstyd przyznać się, że się 
jest Polakiem. Żydy i emisariusze wściekłej nienawiści wszystkiego, co pol­
skie. A tu krew' ciśnie się do gardła i pusto, jak świat szeroki.10

10 Cyt. za: H. Biegeleisen, jwą s. 137.
11 J. Nowakowski, „Л ślad po mnie—pieśń złota...” Teofil Lenartowicz, Warsza­

wa 1973, s. 291.

Coraz silniej i boleśniej uświadamia sobie Lenartowicz powinowactwa ze swym wielkim duchowym przewodnikiem. Odżywa i ulega rozwinięciu w dramacie to, co wyrażał już w 1875 roku w wierszu Jak nie jęknąć, kiedy 
boli. Odprawa panom, co się wypierają ojczyzny. Odżywają się echa remini­scencji z rewolucyjnej poezji Gustawa Ehrenberga i Ryszarda Berwińskiego. Podmiotem lirycznym wiersza-pamfletu czynił chłopa, który staje się oskar­życielem panów.11 Talent pamflecisty i satyryka dochodzi jednak przede wszystkim w pełni do głosu w pisanym i poszerzanym dramacie, w którym główne oskarżenie wymierzone zostało w środowisko krakowskich stańczy­ków. Rosnącego pesymizmu nie są w stanie przytłumić ani powinowactwa myslow'e z rewolucyjną liryką lat trzydziestych, ani tym bardziej aktualna ocena rzeczywistości w pół wieku później. 18 kwietnia 1879 roku pisał Le­nartowicz do Monczuńskiej:

Go się dzieje w Moskwie, nic mnie nie obchodzi, nic bowiem z tego poważ­
nego nie wyjdzie. Car zabije sto tysięcy ludzi i będzie cicho. Europejska rewo­
lucja nieprędko wybuchnie, ale cokolwiek nastąpi — cóż nam do tego, nam, 
których nie będzie...
Galilaee vicisti! Ale Chrystus zwycięża tylko nad smętarzami. Cóż mi więc po 
tym, że zwycięży nad smętarzem mojego narodu! Żyjących Polaków w przy­
szłości nie widzę. Robimy wszystko, żeby nie być, nota bene, oddają p<>- 
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chwały poetom wieszczącym i wyrzekając, że nie ma wieszczów. Ach!... trzo­
do bezczelnie złośliwa!Gorycz w ocenie współczesnej rzeczywistości sięgała zenitu, granicząc już z bluźnierstwem. Pisane w latach siedemdziesiątych dramaty, a przede wszystkim wyrastająca z ducha wielkiej narodowej dramaturgii Piekielna ko­

media, odzwierciedlała bolesny konflikt pomiędzy nim, „lirnikiem mazo­wieckim”, ostatnim późnym przedstawicielem generacji romantycznej, a nowym społeczeństwem rosnącym i umacniającym się po tragedii krwa­wo stłumionego powstania. Słusznie pisał przed trzydziestu laty Jan Nowa­kowski, iż Lenartowicz dostrzegał w latach 1870-1880:
rosnącą obcość w stosunku do swych najgłębszych umiłowań, najgorętszych 
pragnień i przekonań, nawet w dziedzinie sztuki, literatury, w szczególności 
poezji.12

12 Jw., s. 321.
’3 Wielkie serce, 1.1, s. 93.

Nie był zresztą odosobniony w tej swojej totalnej krytyce współczesno­ści. Sekundował mu wiernie galicyjski przyjaciel Kornel Ujejski, piszący w tym czasie bojowe utwory włączone do cyklu Żale i gniewy. Jesienią 1885 roku zwierzał się twórca Chorału Wandzie Młodnickiej:
Wszystkich ludzi kochających prawdę i torujących jej drogę j...| „pięściami”, 
poniewierają za życia [...] Poczekaj, niech no wydrukuję mojeŻflfe i gniewy, 
usłyszysz piękne rzeczy o mnie. Wydrukuję bezimiennie, ale kryć się nie bę­
dę; wydrukuję tylko dlatego bezimiennie, bo w tym utworze będzie ton 
z bardzo wysoka i dumny.1-’

W kilka miesięcy później, w lutym 1886 roku donosił już Ujejski o spale­niu „kilku wierszy” z cyklu Żale i gniewy, w których zbyt wiele było „ironii i sarkazmu”. W tworzonym w tajemnicy cyklu miały’ pojawić się tony „ja­śniejsze, poważniejsze, serdeczniejsze” (jw., 160). Jest to rok, w którym cały cykl obejmujący „kilkaset [!] niezłych wierszy” politycznych ulega ostatecz­nie całopaleniu, gdyż ich „ironiczny ton wydał się [Ujejskiemu] grzesznym” (jw. 205).Jesteśmy w kręgu tych samych politycznych ocen, w'ahaň, lęków' i katego­rycznych decyzji przekreślających dorobek kilku, a nieraz nawet kilkunastu lat. Obydwu poetów łączy boleśnie gorzka ocena współczesności, lęk przed 



136 ZBIGNIEW SUDOLSKInieuchronną rewolucją, choć stanowisko Ujejskiego dalekie jest od skrajne­go pesymizmu; w 1888 roku pisał on do Ludwika Dębickiego:
jedni i drudzy gubią Polskę. Na naszych grobach wstanie inne pokolenie, to 
zwycięży. Między nami ani ducha, ani miłości. Mgły, dym i brud! L takich ży­
wiołów nic się nie ulepi.14

11 Cyt. za: Z. Su do Is к i, Jeremi. Opowieść biograficzna o Kornelu Ujejskim, War­
szawa 1986, s. 311.

Optymizm Ujejskiego wynika przede wszystkim z przekonania, iż z kata­klizmu socjalnego wiszącego nieuchronnie nad światem ocaleć muszą ide­ały wypracowane w ciągu wieków przez ludzkość. Znamienny pod tym względem jest list twórcy Chorału napisany z początkiem 1889 roku do zna­nej społecznicy Felicji Boberskiej:
Niech siary, grzeszny, spróchniały dom idzie w gruzy, byle ocalała wolność 
myśli i sumienia, byle ocalały ideały zdobyte męką wieków, a które, choćby 
miały być spalone, wydobędą się, prędzej czy później, jak feniks z gruzów, 
popiołów. 1 tak być musi, bo bez nich ludzkość istnieć nie może. (jw. 318-319)Postawa Lenartowicza będąca rezultatem obserwacji i przemyśleń wyda­rzeń lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych jest skrajnie defetystyczna; za­powiadając zagładę wszelkich wartości, dopiero w dalekiej perspektywie widzi poeta ostateczne odrodzenie. Już na początku lat osiemdziesiątych pi­sał „lirnik” do Darowskiego 20 marca 1881 roku:
leżeli wojny nie zrobią międzynarodowej, międzynarodowy komitet rewolu­
cyjny wystąpi najniewątpliwiej. z całą swoją zgrozą, z terroryzmem, przy któ­
rym wszystkie dotychczasowe wojny cywilne wydadzą się sielanką. Chrześci- 
janizm będzie tępiony bez miłosierdzia, a każdy, kto się wierzącym wyzna, 
zabitym, a kiedy się znużą morderstwem i obrzydzą sobie nóż, wtedy..., wte­
dy pomyślą o sprawiedliwości i świat się do Boga nawróci.
Straszne się rzeczy przygotowują, wśród których Polacy przechylą szalę zwy- 
cięstw-a na niemiecką stronę: wywalczą sobie zamiast śmierci od bata, śmierć 
z głodu w burzy rewolucyjnej, odznaczą się też, ale nie heroizmem chrześci­
jańskim, odstępstwem prędzej — Komedia Nie-Boska Zygmunta będzie ode­
grana, lo więcej jak pewno.Raz jeszcze powraca refleksja nad zakończeniem Nie-Boskiej komedii, w której z trudem dopatrzeć się można optymistycznych akcentów. Taki też 11 * 



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII",,, 137był niewątpliwie ostateczny wydźwięk pisanej w latach siedemdziesiątych 
Piekielnej komedii. Ginie po niej jednak wszelki ślad. Podzieliła zapewne los 
Żalów i gniewów Kornela Ujejskiego. Ostatni romantyczni protéci woleli powierzyć swoje pesymistyczne refleksje ogniowi. W wysyłanym przez Le­nartowicza w kwietniu 1881 roku na ręce Darowskiego manuskrypcie Ryt­
mów narodowych znajdowały się wprawdzie w tomie drugim Kartki z Nie- 
różowej rzeczywistości, ale trudno powiedzieć, czy obejmowały one jakieś fragmenty uratowane od całopalenia, zresztą i te, wybrane po wahaniach, nie ukazały się drukiem. Świadomość Lenartowicza zdecydowanie zdomi­nowana jest skrajnie pesymistyczną wizją świata, której tradycja literacka na- daje wymowny kształt. 27 marca 1883 roku przekazywał w liście do Julii Ja­błonowskiej charakterystyczny wiersz:

A oto we mnie grom po gromie bije,
Nade mną małym burza się rozwściekła;
Boże, mój Boże, z tego, w którym żyję,

Wyrwij mnie z piekła.IS

15 Listy T. Lenartowicza do J. Jabłonowskiej, autografy w Bibliotece Polskiej w Pa­
ryżu, odpisy w Bibl. Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, mikrofilm 
w Bibliotece Narodowej w Warszawie, sygn. 28708.

16 Listy T. Lenartowicza do I. ZbigniewskieJ, Biblioteka Publiczna m. Warszawy, 
mikrofilm w Bibliotece Narodowej w Warszawie, sygn. 28071-72.

To oddziaływanie wielkiej wizji bynajmniej nie słabnie z biegiem lat, lecz umacnia się. Cztery lata później, 20 grudnia 1887 roku, pisał poeta der Izabe­li Zbiegniewskiej:
Komedia Boska gra się wciąż niestety,
A dzieło Danta jednym epizodem,
Komuż Wergili, Dante idą przodem.
Za nimi drugie nić snują poety.
Niby historię tego świata krwawą,
Skrzywdzonej boskiej natury językiem,
Komedię piszą łkaniem, łzami, rykiem,
A bracia płacą im w lat 500 sławą.16Wyobraźnia Lenartowicza jest wyraźnie opanowana przez wielką epope­ję dantejską, w jej świetle widzi poeta „Piekielną komedię” życia współcze­snego. W ten sposób realizował Lenartowicz romantyczne tęsknoty i potrze­by dopełnienia dantejskiego poematu, choć zabrakło mu ostatecznie 



138 ZBIGNIEW SUDOLSKIodwagi i warunków na ogłoszenie go drukiem. Zgromadzone tu wyznania składane przezeń blisko dziesięć lat świadczą jednak dobitnie o głęboko przeżywanym dylemacie twórczym. Z tych wahań i rozterek wychodzi zwy­cięsko jedynie niewielki fragment zatytułowany ostatecznie: Piekielni. Ustęp 
z dramatu. Został sprowadzony głównie do oceny tragicznej sytuacji kraju po upadku powstania styczniowego, narastających represji i skłonności spo­łeczeństwa do ugodowo.ści. W deklaratywnym wystąpieniu jednego z głów­nych bohaterów „Ustępu”, Stefana, byłego więźnia i konspiratora, odzywają się również, echa jego działania na rzecz „dobrowolnej umowy”, bowiem „wszelki gwałt pychę tworzy” i prowadzi do wzrostu niepokojów społecz­nych. Stefan ujawnia też kłótnie konspiracji politycznej jeszcze przed „roz­poczęciem czynu”, narastanie ruchu rewolucyjnego w kraju i w Cesarstwie, prowadzącego do zadania ostatecznego ciosu polskim dążeniom niepodle­głościowym; „moskiewska wolność” niesie w istocie z sobą rzeź aż do gra­nic Odry i ostateczne zniewolenie. Podstawowym nakazem staje się więc odrzucenie wszelkich pokus „bratania się z podłością”. Stanowisko Lenarto­wicza przypomina pod tym względem antyrewolucyjne poglądy Krasiń­skiego, dla którego caryzm i rewolucja (z uwagi na jej antyszlacheckie dąże­nia) dopełniają się wzajemnie.Poza Stefanem w ogłoszonym fragmencie dramatu występuje jeszcze dwóch mężczyzn: Stróż, były legionista, przypominający epopeję napoleoń­ską aż. spod San Domingo, i Dragonów, oficer rosyjski kochający się przed la­ty w żonie Stefana, Antonii. Wnosi on do dramatu podstawowy7 problem — obowiązku zdecydowanego odrzucenia przez kobiety polskie wszelkich skłonności der bratania się z Rosjanami. Dragonów jest postacią najbardziej sztuczną z uwagi na swą nieprawdopodobną metamorfozę na oczach wi­dzów — od sentymentalnych deklaracji i wspomnień mających świadczyć o jego wielkiej szlachetności i miłości do Antonii, przechodzi do zachowań niegodnych oficera i oburzających słów, całkowicie dyskwalifikujących jego morale jako oficera i człowieka prawdziwie zakochanego. Postawa taka jest sztuczna i sprzyja jedynie deklaratywności utworu, podkreśla konieczność oporu przeciwko jakimkolwiek tendencjom do ugodowości z Rosją. Spekta­kularna metamorfoza Dragonowa jest odrażająca, przekreśla możliwość wszelkiego współdziałania nawet Z postępową częścią społeczeństwa rosyj­skiego. Nieuczciwość Dragonowa, obnażenie jego prawdziwych zamiarów uwiedzenia Antonii, nadaje utworowi zdecydowanie antyrosyjski wydźwięk.Pozostałe trzy postacie utworu to bohaterki kobiece: Antonia, ongiś pan­na ze dworu, która przezwyciężyła swą namiętną miłość do Rosjanina i wy­szła za mąż za Stefana, człowieka o „czystej duszy”; jej siostra Olimpia, żyją- ca zapewne na łaskawym chlebie przy Antonii po pogromie dworu



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII"... 139 i konfiskacie szlacheckiego majątku; oraz młodziutka Anna, wiejska dziew­czyna, uczestniczka manifestacji religijno-patriotycznych wnosząca swym opowiadaniem do dramatu echo profanacji kościołów warszawskich w do­bie powstania styczniowego.Najbardziej heroiczna w zamiarze poety jest Antonia, nieustępliwa, tłu­miąca swą miłość do Dragonowa, bohaterka wielkiej tragedii, węglem wy­palająca ślady pocałunku złożonego na jej ramieniu przez Rosjanina. Staje się ona tym samym prawdziwą „niewiastą Polką, rodzicą [przyszłego] ryce­rza”, której postać stara się poeta ożywić. Postawa Antonii jest niezwykła i wyjątkowa w ówczesnym społeczeństwie ocenionym przez Lenartowicza nad wyraz krytycznie — jego „podłość” obnaża przede wszystkim rzekomo anonimowy wiersz uliczny napisany przez „poetę z śmieciska”, ukazujący „wyśmiane męstwo, zaprzepaszczoną chwałę”, „zgniliznę” żelaznych ongiś serc, głuchotę na najświętsze imię „Ojczyzna”. Ten sarkastyczny wiersz zaty­tułowany Do córki Polki i ogłoszony jako forpoczta dramatu w czasopiśmie „Tydzień”, jest w' zamierzeniu parafrazą martyrologicznej pedagogiki Mic­kiewiczowskiego utworu Do Matki Polki. Podkreślając „męczeństwo kobiet" Lenartowicz rzuca przekleństwa występnym córkom idącym na ugodę z wrogiem i staczającym się do roli „konkubin”. Wiersz Do córki Polki staje się też okazją do podkreślenia przez poetę prawdziwej roli twórczości zaan­gażowanej w7 służbę narodowi, choć skazywanej wówczas na odrzucenie.„Ustęp z dramatu” kończy się zapowiedzią rewizji wr mieszkaniu Stefana i Antonii; czyżby to jeszcze jeden dowód zdrady ze strony Dragonowu? Jego wizyty w' warszawskim mieszkaniu nazwune zostają przez Stefana „komedią jakąś piekielną” i niewątpliwie eksponują istotny sens ujawnianego frag­mentu dramatu Piekielni — pochodzenie z piekła rodem przede wszystkim Rosjan, zagrażających ideami rewolucyjnymi i chęcią panowunia nad świa­tem, rozkładających morale społeczeństwu polskiego, jego odporność psy­chiczną, niszczących ducha bojow'ego.Niewątpliwie bezkompromisow'o.ść Lenartowicza, siła jego oskarżenia wobec zaborców i ukazanie bierności społeczeństwu przekreślały możli­wość publikacji dramatu w7 całości lub wystawienia go na scenie. W rezulta­cie Amborski ogłosił najpierw tylko wiersz Do córki Polki, a dopiero po ro­ku ujawnił dalsze fragmenty „Ustępu” obejmującego siedem scen (tylko jedna z nich, trzecia, została wyodrębniona przez samego poetę). Doprowa­dziło to do nieuchronnej zatraty, zmarnowunia wieloletniego trudu, wiaśnie zaprzepaszczenia możliwości oddziaływania społecznego. Nie zwalnia to nas oczywiście z obowiązku przypomnienia i ujawnienia wszystkich niuan­sów tego interesującego procesu tworzenia dramatu i bezkompromisowości postawy ostatnich romantyków.
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Teofil Lenartowicz, PIEKIELNI. USTĘP Z DRAMATU
Teatr przedstawia pokój skromnie umeblowany, po prawej stronie komin, bliżej 

sceny biurko, przy nim fotel, po lewej kanapa, stół, na którym stoi lampa, mnóstwo 
książek w nieładzie na stole, kilka krzeseł po bokach, zwierciadło nad małym stoli­
kiem przy ścianie. Na kanapie zajęta szyciem siedzi Antonia, przy niej książki prze­
gląda Olimpia. Anusia, czternastoletnia wiejska dzieivczyna z pończochą w ręku 
siedzi na tahoreciku u nóg Antonii. Stefan przy biurku zarzuconym papierami na 
przodzie sceny z boku. Za odsłonięciem kurtyny Stefan, oparty na ręku, zamyślony, 
podnosząc głowę zwraca się sobą do widzów.

[SCENA I]

STEFANPraca i praca, Boże, i nic mi z tej pracy Nie przychodzi; daremnie w księgach zatopiony Pracuję, by chleb znaleźć dla siebie i żony!O! ileż to sowiciej obdarzeni ptacy, Którym jedna sukienka, jedno z piór okrycie Wystarcza na szczęśliwe cale ptaszę życie. I jeszcze jaka suknia, jakie barwy świetne! Im mniejsze, tym złocistszym piórem obdarzone. Więc Ewangelia prawdą, że więcej szlachetne To, co mniejsze. Nie orzeł z srebrnych piór koronę, Lecz cichy gołąb dostał, a kolibrzyk złoty Wszystkie niebios kolory wziął na drobne loty. I czemuż w życiu nie tak? Gdzie drapieżcy jedni W marmurowych pałacach rozsiedli się dumnie, A Łazarze u progu ich zasiedli biedni,Dla których wieczny pokój obiecują w trumnie... Obiecują, lecz jaka rękojmia pokoju?Nie, to tak być nie może! Łazarz z swego gnoju Musi się kiedyś ruszyć... tylko jak? to troska. Pracą, pracą, och! pracą, prawdziwie myśl boska! 



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII"... 141Czemuż dotąd jest tylko złośliwą zagadką, I czemuż dotąd nędza pracujących matką, Ojcem, bratem i żoną, druhem i grabarzem? Czemu nad tą zagadką mózgi sobie smażym, Ekonomiczne pisząc po pismach rozprawy? Nawa jest, tylko morza nie ma dla tej nawy! Myśl niby wciąż jaśniejsza, lecz żywioł niestały. Myśl, nawę, społeczeństwa rozburzone wały Pod niebiosa wyniosą i rzucą o skały.Jak dojść, jak tu przekonać, że każde z stworzenia Równe ma prawo bytu, jednako się rodząc, Jednako na świat wchodząc i jednako schodząc... Kwestia roboty dotąd jest kwestią sumienia, Ale nie kwestią prawa. Zamieńmy ją w prawo, Л wiatr przyjazny prawa powieje za nawą.Tylkoż znowu ta zmiana jakim przyjdzie kształtem? Dobrowolną umową, ustępstwem czy gwałtem? Dobrowolną... inaczej... o! nie, niepodobno! Wszelki gwałt pychę tworzy, pycha to toż samo, Stary żebrak purpurę przywdzieje ozdobną, Л nowy, gryząc palce, usiędzie pod bramą.
OLIMPIA (do Antonii)Czy on tak zawsze ze sobą w rozmowie?
ANTONIANajczęściej, moja Olimpio droga, Bo mu się zdaje, że gdy w wiatr powie, To mu odpowiedź przyjdzie od Boga. Godziny niegdyś długie, więzienne, Usposobiły tak jego ducha, Że w duchy wierzy i widma senne. Czasem się naraz dziwnie zasłucha 1 uśmiech przezeń przejdzie lub chmura, Czasem na rzęsie wielka łza zawiśnie, Pięść się zaciśnie, usta zaciśnie, Pokąd nie przejdzie chwila ponura... On nie powiada, że w duchy wierzy, Z żadnym przesądem on się nie zdradzi. Ocean ciszy nad duchem leży, Który wciąż powiew rozsądku gładzi;



142 ZBIGNIEW SUDOLSKIAle przed żoną nic się nie skryje,Za nim ją wichry uczucia pędzą.Żona wie, że on z duchy się bije,Z sobą się bije, z światem i z nędzą.
OLIMPIACicho, któś idzie.
( Wchodzi stróż domu i oddaje list)

STRÓŻCzłowiek nieznanyList ten rozkazał ponieść na górę.
( Odchodzi)

OLIMPIAPatrz, jakim znakiem pieczętowany?
ANTONIAHerb Krzywda... krzywdy piszą, lecz które?
( Oddaje mężowi list i wraca do Olimpii. Stefan na przodzie sceny 
z niespokojnością rozrywa kopertę i czyta)

STEFAN (czytając)
W obozie dwa stronnictwa ważą się bez przerwy: Liczniejsze ostrzy noże, mniejsze trud zaleca,A tłumy za tym idą, kto więcej obieca.Przed rozpoczęciem czynu już się z sobą klócim, Ale cóż robić, jeśli liczba wszystko znaczy!Jeżeli odrzucimy liczbę podpalaczy,To co nam pozostanie, jeśli ich odrzucim!Więc nie ma rady, trzeba iść z ogólnym prądemI rząd spokoju najprzód zaczynać nierządem.Do tego pewno przyjdzie! Moskiewscy rzeźnicy Toporem chcą tę kwestię rozciąć na ulicy.Moskiewska obietnica skarbów, broni, ludzi, Potężną nam pomocą, jeżeli nie łudzi!I środki do wzburzenia posiadają fali:Komitet petersburski miasta swe już pali,Młodzież rozdziera związki, propagandę szerzy,Pól Moskwy ani w Boga, ni w diabła nie wierzy;Dziewicy choćby jednej nie znajdzie ni żony,



OD „NIE-6OSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII"... 143Albo nie zbuntowanej, lub nie znicestwionej. Takie żywioły falę społeczną rozburzą, Rozumem nie pomogą, więc zepsuciem służą.Niech się tylko rozwiążą sumienia wiązadła, Л już potem nie czekać, żeby' czerń wypadła.
(Rzuca list na stół).Moskwa, z Moskwą dla ludu roboty poczynać, Gwałcić, bluźnić, bezcześcić i gardła podrzynać, Wolność, moskiewska wolność, znam się z tą piosenką, Samozwaniec. Pugaczew albo Dymitr, Stenko.1* Wolność, moskiewska wolność, to olbrzymie lody;To ruchome na zimnym oceanie skały,Nad którymi panuje dzisiaj niedźwiedź biały, Łowca ryb i psów' morskich, których głupie trzody Odpoczywać przychodzą na te lodów' w'ody;Kiedy w ogniu rozpusty nowej Rosji młodej Roztopią się, rozleją potopem rzeźniczym.Zostawią nicość ziemi, ci natchnieni niczym!Europy te fale nie zaleją głupie,Nie zapanują nad nią ich idee trupie,Ale do granic Odry7 taką rzeź uczynią, Że ląd stały w połowie stanie się pustynią!I to ja, Polak, rękę mam k’temu przykładać,By cios ostatni Polsce z Moskalami zadać, Pomagając do kwestii wielkiej rozwiązania?Jak akuszer przy dziecka olbrzyma porodzie,Mam rozciąć loner matki, patrzeć na jej drgania, Byle ocalić życie w powstającym płodzie,Którego jaka przyszłość nie wiem i natura? Wulkanem wynieść górę, lecz co zrodzi góra?I czy' to będzie Olimp bogów' złotoprogi Czy korona i tarcza chleborodnych łanów',
17 Jemiljan J. Pugaczow (ok. 1742-1775). Kozak doński, przywódca powstania 

chłopskiego w Rosji 1773-1775, stracony po upadku powstania.
Dymitr Samozwaniec — imię i przydomek dwóch awanturniczych pretendentów 

do tronu moskiewskiego, podających się za carewicza Dymitra, syna Iwana Groźne­
go, zabitego w 1591 roku, wspierani przez magnatów polskich, m.in. przez wojewo­
dę Mniszcha.

Stenko — prawdopodobnie winno być: Sumko, hetman kozacki, antagonista 
hetmana kozackiego Iwana Brzuchowieckiego w 1663 roku, wspieranego przez 
Moskwę.



144 ZBIGNIEW SUDOLSKICzy Ararat, straszliwe więzienie Tytanów, Którym Wulkan żelaza nałoży na nogi?18 Nigdy, nigdy! Z podłością gdy się czyste brata, Centaura utworzy, pół bestii, pół człeka, Takiego szczęścia życzyć godziż się dla świata? Takiejż pomocy ludzkość udręczona czeka?

18 Ararat — wygasły wulkan Wyżyny Armeńskiej w południowo-wschodniej Tur­
cji, wysokości 5156 m; według Starego Testamentu zatrzymała się na nim arka Noego.

(Drze list w drobne kawałki i wrzuca w komin. Do żony) Droga, przebacz, że cię opuszczam na chwilę. Bliski już zachód słońca, a ja przed zachodem Po mieście chodząc drogi muszę zdeptać tyle, Że zaledwie z wieczornym powrócę tu chłodem.
(Do Olimpii)Kuzynko, przyjaciółko, postaraj się, proszę, Rozerwać moją panię, bo mi często chmurna.O powody nie pytaj, życie nie rozkosze;Nie głęboką jest czara, głęboką jest urna, Ale komu do urny zaglądać? Nie onej, Której młodość na pięknym obliczu rozkwita. Czarę podać jej chciałem... niestety, rozbita, Więc cmentarzową urną piję w ręce żony, Popiołów polskich chwałę...
OLIMPIA (wyciągając rękę ku niemu)Jak sercem pokrewna,Z waszymi co dzień myśl mą polączam toasty.
STEFANWątpliwa radość w życiu...
OLIMPIAGorycz zawsze pewna.
STEFANA osłoda goryczy to uśmiech niewiasty!
(Biorąc rękę żony, która oparta o biurko stoi z głową na piersi zwieszoną) Jeżeli ja cię zdradzę, Antonio, bądź szczerą, Ofiary nie wymagani, odstąp mnie nawzajem,Milczeć nam nad złamanej przysięgi literą,



OD .NIE-BOSKIEI" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII"... 145Brać mamy prawo tylko tyle, ile dajem.Lecz pokąd serce wierne i dusza się stara Na wyżynach utrzymać, co wznoszą człowieka. Zdrada to Kaimową maczugą ofiaraZagaszona i kara na nią bliska czeka.Darujcie... wciąż sentencje, jakbym był pastoremI cały siedział w Piśmie. I gołąbki płoszę... Adieu, do zobaczenia, Antonio, wieczorem — Czekajcie, może dobrych wieści naprzynoszę.
ANTONIA (podając mu rękę)Gdzie uwielbienie łączy niezwyczajne związki, Tam praw przypominanie już wątpliwość zdradza.
STEFANMyśmy jedną gałązką.
ANTONIA (zżąłem)Złamanie gałązki Obojgu zgubę sprowadza.
STEFANO! droga ty Antonio, pozwól, niech te oczy Z łez obetrę, co je tak opłynęły całe, Jak przystanek pielgrzyma fale rozszalałe; Pod tym zalewem jeśli przystanku nie zoczy, Żeglarz nadzieję straci do brzegu przybicia. O! drogie oczy! w was ja rzucam kotew życia. 
( Wychodzi. — Wchodzi stróż domu)

[SCENA II]

STRÓŻGazety, proszę, gazety, kuriery!
ANTONIAPołóż.
(Stróż kładzie pisma na biurku. Słychać muzykę wojskową, moskiewską) Muzyka! Cóż to? .Jeszcze Polska” grają!
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STRÓŻ (siaty żołnierz polski, legionista)I-la' bo to, widzi pani, nasze bohateryI nikt im nie zabroni; to i cóż nie mają...Kiedy nasze szły legiony,Dzień był piękny, świat bez chmurek,Grzmiały bębny, biły dzwony,Wtedy młody był mazurek!Potem gdyśmy do WarszawySzli na radość polskich córek,Smutni, chociaż nie bez sławy,Wtedy starszy był mazurek!Potem się zapędził w lata,Ptak uronił dużo piórek,Na żebraczkę hej, do świataPoszedł stary nasz mazurek!Przyszła wreszcie śmierć na dziada,Któż wynurzył się nad wzgórek,Święty Boże! Polska biada,Śród pożarów zgłuchł mazurek!Taki to wiatr Polsce wieje,Legijonów sławną nutę,Nie grają nam na nadzieję,Ale grają na pokutę!Wloką dziada spod mogiły,Potrząsają srebrną kością,I mazurek ów nasz miłyBrzmi niewolą, nie wolnością.
(Ociera Izy i machnąwszy ręką odchodzi)

ANTONIATakie to widzisz sztandary stare,Oni to czują więcej niż młodzi.Na tego można spuścić się wiaręI on, ten jeden, do nas zachodzi!I zawsze Polska, myśl ta jedynaTrzęsie żołnierzem o starych bojach,Na San Domingo powieść zaczyna,A kończy klątwą ludzi na Zdrojach'9.
19 „Nad zdrojami” nazywa się w Warszawie plac, na którym wieszają przestępców 

politycznych [przyp. autora].
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[SCENA III]

OLIMPIAO moja siostro, pomnisz te chwile? Tyle ich było pięknych, ach tyle!... Kiedyśmy razem, dwie siostry młode, Czółenkiem cichą dzieliły wodę;Tyś była młodą panią jeziora, Ja byłam panią twojego dworu.Swój czas ma wszystko, ną wszystko pora, Wszystko do swego zdąża wieczoru;Dziś to jezioro wiosło nie wzrusza, Ciemnego gaju śpiewem nie budzi, Ziemia została, uciekła dusza, I ptak nie śpiewa, gdzie nie ma ludzi. Te lasy wkoło pomnisz sosnowe, Które horyzont związują kołem, To czarodziejskie kolo krajowe, Co jak czar wiecznie wisi nad czołem I z nami idzie po krajach świata, I nie opuszcza, i nie odlata? Topór moskiewski dziś wykorzenia, Zburzone wszystko aż do kamienia, Bo i ten kamień stary, omszony, Który falami płukała rzetzka, Gdzieśmy biegały tam od tej strony, Od wierzb gaiku i od miasteczka, Prochem rozbity, z miejsca ruszony, I wywieziony gdzieś do fabryki...I kraj się zrobił pusty i dziki, I step się zrobił — nie ów poetów, Krzyżów, kurhanów i oczeretów. Ale pustynia piaszczysta, głucha, Nic tam dla oka, nic tam dla ducha! Powietrzna jakaś natura sucha Piersi nie krzepi, lica nie gładzi, Ptaka, zwierzęcia coraz to rzadziej; Grób bez pomnika — żadnej pamiątki, Gdzieniegdzie gruzy budowli starej; Wicher złośliwy drnąc przez obszary Ostatnie polskie unosi szczątki...I nawet krzyże znikły z przestrzeni,



148 ZBIGNIEW SUDOLSKIJak my obdarci, jak my zniszczeni...
(Chwila milczenia, po której przejściu Olimpia mówi dalej) Ty byś nie mogła żyć już w tych stronach. Co dzień raz po raz Moskale palą, I co noc niebo w ognistych łunach, I wicher dymem zawiewa falą.Tyś mi mówiła o twej miłości, Kiedyś, pamiętasz, Antonio droga, O tym Moskalu, co zjeżdżał w gości? Lecz pójść nie mogłaś przecież za wroga. Jam to wiedziała, znając twe serce, Że się ojczystą dumą burzy.Ach! bo Moskale to są mordercę! Morderca Polski, kto Moskwie służy! I cóż się stało, powiedz mi, proszę, Jak się skończyła owa sielanka?Marzenia nasze, dziewcząt rozkosze, Nikną jak wody szumiąca pianka, Zanim do swego brzegu dolecą, Na krótką chwilę perłami świecą, I zapadają w duchowe morze, W morze pamięci, co sny wyplata Z marzeń minionych dawnego świata! Dobrze, żeś rękę temu oddała, Którego dusza tak czysta cała, Tak poświęcona, tak doświadczana — A serce skłute jak jedna rana.
ANTONIAO tak, skończone, wszystko skończone! Owe dzieciństwa, marzenia one, Wszystko skończone, tak mi się zdaje... Czy wiesz? był u mnie, lecz jak zmieniony, Nie ten spokojny i ugrzeczniony Moskal — Olimpio, serce się kraje. Raz byłam sama, bez męża w domu, Kiedy Ragonow wszedł do pokoju I tak przeraził jako błysk gromu.Polską krwią pałasz zbroczony w boju Z jakimź wytartym czołem dobywał! Podłymi braci naszych nazywał I wiedząc, żem jest małżonką cudzą, Łudził słowami, które nie złudzą!
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OLIMPIAWszystko dziś wolno moskiewskiej dziczy. Kto zliczy rany, kto Izy policzy?Gdzie, dokąd pójdziesz? do kogo skarga? Bezkarnie wróg się na wszystko targa. Z cyniczną, podlą złością zwierzęcą, jak kruki na ścierw, na nas się nęcą, I nasze pierwsze ich łupem ciała. Ach, moja droga, czyś ty myślała, Że ja nic nie wiem?... Wiem i z początku Myślałam sobie: zamknę się w kątku, Na świat nie wyjdę, kędy, ach! co dnia, Co chwila nowa święci się zbrodnia, Tak że tępieje wewnętrzna wiara, Ustami człowiek modlić się stara, Lecz pod ciężarem jarzma złodziei, Jeśli ma wiarę, nie ma nadziei, I w miłosierdzie zwątpiwszy Boże, I chce się modlić, i już nie może...
(Po chwili)Wierzaj mi droga, że i w kościele, Widząc, że Boga nic nie porusza, Choć krwi spłynęło i łez tak wiele, Tępieje w sobie, głupieje dusza, Idzie i klęka, lecz łez nie leje.Skąd łzy wychodzą, wchodzą nadzieje, Lecz mnie nie wejdą, bo wiara moja, Ta niegdyś woda czystego zdroja, Wyschła jak potok na ognia skwarze. Spojrzę po drugich — też same twarze, Wszystkie dziś Polki twarz mają z głazu, Już bez boskości, już bez wyrazu... Wrogom dziś wszystko wolno, zaiste; Jedyna własność to związki czyste, Więc i te trzeba splamić i spodlić, I nas dzień po dniu plamią i podlą. I co tu płakać? komu się modlić? Natchnienia kłamią, modlitwy kłamią! Myśmy skazani całym narodem Zginąć bez wstydu, mieczem i głodem. O, siostro moja! i to pół wieka Tyle zrobiło z tej Polski dumnej, A za pół wieka i cóż nas czeka?



150 ZBIGNIEW SUDOLSKIŻe się zatrzaśnie wieko od trumny... Boże! i jak tu wyjść z tej niewoli? Co dzień napaści, policzki, plwania, I to już podłych tłumów nie boli! I już się bity korzy i klania... Moja siostrzyczko, jać daję radę: Jeżeli Moskal przeszedł twe progi, Jedź ze mną prędko — jutro pojadę. Tobie oddaję mój dom ubogi; Powiedz mężowi — bo ja się boję O sławę twoją, o życie twoje.Nie myśl, że z ludźmi mieć będziesz sprawę, Oni z twych męczarń zrobią zabawę, Oni obnażą, oni spotwarzą, Chłostać cię każą, męczyć cię każą;To Moskal, siostro...
ANTONIAO, nie tak skoro!Życie odbiorą, czci nie odbiorą.
( Wydobywa sztylet)Widzisz Olimpio, ja zawsze zbrojna, Wiem, jak pod siódme żebro ugodzić. Słowa mi jego nie mogą szkodzić, A o cześć moją jestem spokojna. Czy myślisz, że ja życie tak cenię? Za męża oddam ostatnie tchnienie! Dla niego żyję. Gdybym wiedziała, Żem mu na drodze, żem mu zbyteczna, Ja bym na siebie względu nie miała. O! ty mnie nie znasz, moja serdeczna! A co do Moskwy — gdyby kobiety, Co po kościołach siedzą dzień cały, Oprócz krzyżyka za swe gorsety Na miasto brały i puginały, I gdyby uścisk płaciły razem Śliną pogardy, krwią i żelazem, To by zginęło ich sto i dwieście, Ale by podłych nie było w mieście. Więzienia, ratusz, domy rozpusty, Straszne, to prawda, kto życie ceni, Lecz kto się ceni, krwią poczerwieni, A nie dozwoli swej zedrzeć chusty.



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII"... 151Moskwa zwierz dziki; gdy wilk napada, To któż go błaga? to któż z nim gada? Puginał w górę i w pierś lub w łono, Aż mundur bryźnie strugą czerwoną.
OLIMPIAI to uczynić byłabyś zdolną?
ANTONIAMniejsza żyć krótko, byle żyć wolno.
OLIMPIAI nawet w piersi niegdyś kochane?
ANTONIAHańba jest raną, rana za ranę.
OLIMPIAA wiara nasza? a przebaczenie?
ANTONIAOdeprzeć napad wzbrania sumienie? 
(Anusia, dotąd milcząca, wzdycha i ociera łzy} Anusiu moja, cóż cię tak wzrusza?
ANNABo i jam była w lochach ratusza,I moje siekli rózgami ciało, Że aż pękało, aż odpadało.Za te modlitwy', za te śpiewane, Przyszło mi ponieść niejedną ranę. Och! noc to była straszna, straszliwa, A dziw nad dziwy, żem jeszcze żywa! Było nas w ławkach dziewcząt kilkoro, Stare kaleki zaległy głazy.Świece dnia tego pogasły skoroI nie patrzały na nas obrazy, Tylko co lampa pełna oliwy Rzucała jaki blask bojaźliwy Na Matki Boskiej posępne lice, Gdy naraz bębny wojska zagrzmiały,



152 ZBIGNIEW SUDOLSKIPiechota idzie, słychać konnicę, Drzwi się kościelne pozatrzaskały, Hułani lecą, kozacy truchtą — A my śpiewamy „Pod Twą obronę”. Dziady, co zwykle siedzą pod kruchtą, Pod ołtarz święty idą zgarbione, Dziatki maleńkie na matek ręku, Pełno głuchego pisku i jęku. Jedna godzina upływa, druga, Pierś się zmęczyła, noc taka długa, Łzy upadają i lampka mruga... Otwórzcie! — krzyczą wrogi z ulicy, „Boże coś Polskę” my wciąż śpiewamy I w oczy patrzym Bogarodzicy, Jedni z rozpaczą, drudzy ze łzami, W godzinie zgonu módl się za nami! Wtedy ksiądz starzec o rękach drżących Z ołtarza księgę wziętą rozłożył I począł czytać do Matki Bożej Akta modlitwy za konających.A strach nas objął i płacz straszliwy, A nikt otwierać drzwi się nie waży. Mniejsza, że człowiek padnie nieżywy, Lecz musi bronić swoich ołtarzy.I jam stanęła ze starą Martą U stóp ołtarza ginąć gotowa, A wtedy z hukiem wrota otwarto. Przez chwilę była cisza grobowa, Bo się wstrzymali, bronie odwiedli Rycerze Moskwy, co w grobach zbledli I nie wiedzieli, czy pośród sieni Siedzi lud żywy^, czy lud z kamieni. Aż jęły kolby gruchotać kości, A nikt nie błagał wrogów litości. Starzy padali trupem na głazy, Krew ciekła z ławki jakoby z rynny, I nie patrzały na nas obrazy, I nie widziały tej krwi niewinnej, Ale Bóg widział i wszystko spisał, Zabite dzieci on ukołysał, Zabitych starców przygarnął k’sobie. Temu ja pani wciąż jedno prawię,



OD .NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII"... 153Jedno — żyć skrycie czy żyć na jawie. W niebie dziś Polska, ale nie w grobie. I przyjdzie jeszcze, pani zobaczy, Za sto lat, dwieście, a choć i trzysta, Jak Bóg wymiecie Polskę do czysta, To nową, śliczną przysłać nam raczy, Jak pannę młodą ubraną w kwiatki.Dziś ona w niebie... nie dzwonią dzwony, Bóg pochowany, świat zasępiony, Drewniane tylko klekcą kołatki, To ludzkie słowa zimne jak zima, I człowiek nie wie, czy już wytrzyma, Ale wytrzyma, byle co ranek Dzwonił mu w sercu Boży Baranek; Byleśmy co dnia cichutko sobie Wciąż powtarzali: Co każesz, zrobię.
ANTONIAMoja Anusiu, strzeż swojej wiary. 
(Drzwi się otwierają, wchodzi Dragonów)

[SCENA IV]

DRAGONÓWOtóż słyszałem wszystko przez szpary.
ANTONIAWięc może pójdzie pan i doniesie, W ludzkim języku to, jak to zwie się...?
DRAGONÓW (siadając)Mylisz się, pani. Żem pierwszą rażą Wskroś podrażniony dobył żelazo I prawił rzeczy, coć się nie zdały, Mylisz, żem podły, żem znikczemniały; Wszystko, com mówił, było udane. Naprzód w Warszawie ja nie zostanę, 



154 ZBIGNIEW SUDOLSKIBo chociaż Ruski, czuję głęboko Krzywdy Polaków, ich łzy i bole, Л moje serce nie jest opoką, I nie mnie kata odgrywać rolę. Ów pałasz krwawy, jakby splamiony, Nie dobywany, a pordzewiony. Nie krew tę klingę, a deszcz opadał, Jak żyję, ranym żadnej nie zadał. Prędzej sam ciężką odebrał ranę. Przychodzę z dawnej przyjaźni prawa — Że służę w wojsku, czy stąd niesława? Ależ ja pójdę, ja nie zostanę.Mówiłem wówczas, ot tak, bez myśli, Jakobym wieszał, zabijał, ranił,I w oczach twoich sam siebie ganił. Niechże to pani z myśli wykryśli; Bo jeśli brałem udział w tej sprawie, Jeżelim kiedy przeglądał bory, To chodem widział, w ślepca się bawię I odmiennymi obracam tory. Tu, owdzie krzyczą, a ja po niebie Patrzę i trąbić na odwrót każę.Л kiedy listę biorę przed siebie, To niejednego z listy wyntażę I nocą puszczę jak ptaka z klatki — Dalej! uciekaj, chłopcze, do matki!... Ach! dobra pani, gdybyś wiedziała, Co wstrzymywało mą rękę w czynie... Jedna gwiazdeczka maleńka, biała, Z wioseczki polskiej, ona jedynie... To jedno prawda, kłamcą nie jestem, Żem jej zielone nosił pod chřestem. Wszak ja po polsku mówię niezgorzej, Kiedy chcę mówić, znam dość dokładnie. Co w moim sercu, nikt nie odgadnie, Co w mojej myśli, nikt nie powtórzy. Polska nieszczęsna upadła nisko, A dziś młodzieży rozpustnej zgraja Straszne wyprawia w niej widowisko: Winem i zbytkiem młódź się upaja. Car Polskę dławi, gałgaństwo z Rusi Na łup się zlata, gniecie i dusi;



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII”... 155Lecz Rosja stara, Rosja bojarów, Nie Milutynów2'1, Rosja nie carów, Inaczej myśli patrząc na Lacha, I swej przyszłości sumą się stracha.

211 Nikolaj A. Mikitin (1818-1872), polityk rosyjski, po upadku powstania stycz­
niowego dokonał unifikacji Królestwa Polskiego z Rosją.

ANTONIAJeśli to pańskie prawdziwe zdanie...
OLIMPIAToś chyba jeden śród wszystkich, panie!
DRAGONÓWW marsz jutro idę, po cóż bym kłamał? Czyście wy, panie, kiedy słyszały, Żeby te moje usta kłamały?Albo żem słowo i wiarę złamał? Szynel żołnierski i pod szynelem Można być bratem i przyjacielem. Ten ruski mundur niech was nie trwoży. Po Europie spojrzyjcie, panie, Л z pięknych marzeń co się zostanie?... Jeśli nie lepiej, u nas nie gorzej...We wiosce byłem nocą w przechodzie, Księżyc tam pięknie świeci na wodzie I ptak jak dawniej śpiewa w ogrodzie, Ten sam, być może, słowiczek szary, I księżyc świeci przez liści szpary, I nie tak pusto, jak pani prawi. Rankiem tak samo słychać krzyk pawi I szmer topoli około ściany Z desek składanej, mchem wyścielanej. Wszystko tak samo. W zwierzyńcu w nocy Byłem, przeszedłem cały od dwora, Kilka przegniłych leży tam klocy I strużka wody ciągnie się spora, I liście niesie jak w czasy one, Kiedyśmy z panią grali w zielone...W zwierzyńcu w cieniach leżał lękliwy



156 ZBIGNIEW SUDOL5KIStary, kulawy' ów jeleń siwy,I snadź mnie poznał, bo podniósł czoło, Krzakami rogów powiódł wokoło, Spojrzał, zobaczył i spuścił głowę Smutno; gdzie pusto, rzeczy nie nowe. Spojrzałem w okno, gdzie światło bije I bzy się cisną, długie lilije, Okno z kratkami — pani wie, czyje... Na okiennicy zamkniętej szarej Wycięte serce czerni się w drzewie, Słowiczek śpiewa między konary, Do serca śpiewa, choć i sam nie wie... Rano zaszedłem pod kościół biały, Grób z prawej strony widziałem nowy, Dwie przy nim piękne wieśniaczki stały, Nie białogłowy, a złote głowy,1 jedna w oczach łzę miała dużą... Widać, że dobre serca dziewczątek,I kiedy służą, to wiernie służą. Boże łaskawy! ileż pamiątek!I te mówiły o smutnej zmianie.
ANTONIAAch! co się stało, już nie odstanie
{Do siebie)Jak łatwo w sercu powraca wiara, Z serca mi schodzi jakby mgła szara, I choć nie kocham, patrzeć nań mogę... Po co ten w życiu przeszedł mi drogę? On taki piękny... nie, nie, on szpetny, Ten tylko piękny — tamten szlachetny!
OLIMPIAA jak pan dobrze po polsku mówi, Ruskiego nawet nie znać akcentu.
DRAGONÓWMiłość ku temu czarów' krajowi Jam od pierwszego uczul momentu, A potem miałem szczęście na krótko Poznać anioła lesistych kniei;



157OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII"...Po wód zwierciadle przepływa) łódką, Śpiewając tkliwą piosnkę nadziei. Pamiętam postać i ten szal z gazy, Co jej ramiona śnieżne otaczał, I jam się kochał w niej tysiąc razy, I tysiąc razy po niej rozpaczał.
( Wzdycha )Czego miecz polski już nie podoła,Zrobi dziewica pogodnoczoła;To sprawi ona jasnymi oczy,Że na Polaków Ruś przeistoczy. Kto była ona? Wspominać po co, Jeźli w jej sercu wspomnienie kona, Ona je głuchą pokrywa nocą, I dniem je zdolna rozniecić ona.
(Antonia słucha zapatrzona przed siebie, z głową na ręku opartej) Lecz ja za długą ciągnę rozmowę,Smutki i smutki - rzeczy nie nowe. Darujcie panie — juźbym od dawna Pożegnał, poszedł, a coś mnie wiąże. Słowa mkną, których cofać nie zdążę, To jedno — potem, gdy raz ostatni Wie się, że mówi do kogoś w życiu, Żebyż choć uścisk otrzymać bratni, Kiedy się widzi po raz ostatni... No, trudna rada, myśleć w ukryciu Nikt nie zabroni... Ot, głowa pęka, Dziś na manewrach koń padł pode mną I krwią ot zaszła zraniona ręka.Żebyż choć wody dostać na szmatek.
ANTONIAWody! hej! wody!
(Olimpia i Anna wybiegają)Odsłoń pan rękę.
(Dragonom rzuca się na Antonię i całuje ją w obnażone ramię)

DRAGONÓWTak, choć raz w życiu!
( Wbiegają kobiety)



158 ZBIGNIEW SUDOLSKI

I SCENA V]

ANTONIA (zgodnością do Anny)Anno, nie wody,Rozdmuchaj, proszę, węgle, tu chłodno. Świadkiem jesteście mojej przygody, I zobaczycie, czym was niegodną?Panie Dragonów, nie odchodź, proszę, Aż mu powrócę, czym mnie obdarzył. Ten pocałunek wciąż by mnie parzył I myślałabym, że ogień noszę, Więc nie ma rady, trzeba się leczyć I od przyszłości wraz zabezpieczyć. 
(Bierze szczypcami węgiel żarzący) Trucizną dzisiaj leczą trucizny, A ogień ogniem niech się zagasza. Ten pocałunek to własność wasza, Ten wstyd mi zadał wróg mej ojczyzny. 
(Dotyka ramienia węglem)

ANNAJezus! Maria! co pani czyni?
OLIMPIAAnusiu, klęknij, módlmy się przy niej, To Polka święta!
ANTONIANie, lecz uczciwa.Już nic nie boli; bolało wprzódy, Lecz na to trzeba ognia, nie wody, Л pożar straszny w czas się przerywa. Ten pan zapomniał, żem ja jest żoną, I jeszcze żoną jakiego męża! 1 tę mi zadał ranę czerwoną; Bezczelność działa jako jad węża — Ten pocałunek byłby wszedł w ciało, Potem w krew moją, w serce i w duszę, 1 niebo w piekieł zmienił katusze. A tak sczezl i nic nie pozostało, Nic, prócz pogardy... Nie tędy droga Do serca Polki, panie Dragonów.



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII" .. 159Teraz wiem, który z prawdziwych tonów',Który udany, a który w'roga.
DRAGONÓWNo cóż, czort z wami, jekaja Laszka21,

21 Jekaja Laszka — prawdopodobnie błąd drukarski; winno byćjakaja Laszka 
lub Kakaja Laszka, tzn. ‘Co za Polka’.

22 Frydrychs, prawdopodobnie dowódca wojsk rosyjskich wspomniany w nieza- 
chowanej części dramatu: podlega! mu Dragonów.

Że pocałował, ot, taka fraszka;Jest za co gniewać się i złorzeczyć,Widać, że cnota nie bardzo pewna,Kiedy się trzeba aż ogniem leczyć.Wielmożna pani, a jaka gniewna,Ja miał nie takie — tfu! co by sobie...Ja znam Frydrychsa22, ja, co chcę, zrobię.Ale i tego nie trzeba wcale,Ja znam was, Polki, i wasze słowa.Dzisiaj mówicie: wrogi Moskale,A jutro pana znam Dragonowa,O, tego pana, ruskiego panaZnałam, nie śmiałam, byłam kochana.
(Przez chwilę patrzy po kobietach i ze śmiechem wychodzi. Muzyka powracają­

cego wojska, Jeszcze Polska nie zginęła”, daje się słyszeć w oddaleniu. Stefan wcho­
dzi cały poruszony, staje wobec Antonii i wpatruje się w nią długo)

[SCENA VI]

STEFANSłuchajcie, co przynoszę miast próżnych nowości,Oto świstek papieru zebrany ze śmieci.Chudy na nim pies siedząc, zębami rwał kości,A podarte gałgany w kosz zbierały dzieci.Spojrzałem: papier czarną zamazany plamąZatrzymał oczy moje. Podaj mi ten zwitek —I oto masz poezję. Na taki pożytekZeszła poezja polska, że oto za bramąPsy na niej kości gryzą — a wiersz wcale tęgi.Fortuna za poety nie ciągnęła kołem,



160 ZBIGNIEW SUDOLSKIЛ los mu rozczochrany biczem dawał cięgi, Ani się wieńca stary doczekał nad czołem, A przecież i sens dobry i rym niepośledni, Słuchajcie, jak rymują poeci z śmieciska; A tacy tylko dzisiaj, co są polscy, jedni, Bo są jak Polska nasza, bez praw i nazwiska. (Czyto)Biada ci, Polko, jeśliś urodziwa! Na narzeczonej czekać welon biały, Na mirtu różczkę, której dłoń życzliwa Około skroni obwija nieśmiałej;Czeka cię hańba w biały dzień, przy świadkach, Krzykiem nie wydrzesz się ni łzą ulewną! Biada ci, Polko, przy mężu czy dziatkach Tyś twej godziny, twego dnia niepewną — Dość, by ujrzały oblicze twe wrogi, Gwardia moskiewska, wyrzutki kałmuków, A poprowadząć śród warszawskich bruków Tam, gdzieby twoje iść nie chciały nogi. Pójdziesz ty, piękna, nie przed ołtarz Boży Złote pierścionki z narzeczonym mienić, Lecz kędy cały duch się twój zatrwoży, A wstyd cię będzie płomieniem rumienić. Bo ciebie wpiszą między nikczemnice I płacić każą ohydny podatek, A wtedy, siostro, gdzie obrócisz lice?Do matki? Kędyż polskich szukać matek? Zimowe słońce obniża się wcześniej, A życie w nędzy węższy łuk wymierza. Niewiasta Polka, rodzica rycerza Odeszła, kędy wielkie poszły pieśni. Nic nie zostało z dawnej Polek wiary, Pieśń pogardzona, co jej serce rwała, Wyśmiane męstwo, zaprzeczona chwała, Jak chmury znikły rycerskie sztandary. Straszna, więzienna przegryzła zgnilizna Żelazne serca — i osad czerwony Powierzchnię pokrył, pękły męskie strony I zgłuchło imię najświętsze: Ojczyzna. Szubienic drzewo próchnem świeci złotem, Gdzieniegdzie skryte westchnienia i szlochy, I tylko burza lecąca nad prochy 
Vent Creator głuchym ryczy grzmotem.



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII"... 161To gdzież ci droga, polska święta dziewo, Której pierś robi, usta pianą cieką, Próżno się w prawo oglądasz czy w lewo, Jedna ci nędza blisko czy daleko...Do męża wrócisz — i tam gwardia carów Pójdzie za tobą, ściągnie od ogniska I wepchnie w loże brudne lupanarów, Na trupy żywe, na ciał gnojowiska... Westalko, ogień coś żywiła święty, Mniszko, coś lilie wiary dochowała, Obywatelko, coś na straży stała Niepodległości ducha nieugiętej: Taką ci rolę dają świata psiarnie, I takie wstydy, i takie męczarnie!I nikt, prócz garstki ubogiej młodzieży, Nie chyli czoła w głębokiej żałobie, Słońce nam zaszło, wkoło noc się szerzy, I podłość, Polsko, szczeka przeciw tobie! O siostry biedne, siostry niekochane, Ile was jeszcze kryją grobów krepy, Wy pod kopalni przytulone ścianę, I wy ciągnące przez pochmurne stepy, I wy po miejskich włóczone ratuszach, I wy znoszące w nędznych izbach głody, Cześć wam, niewiasty, bo na takich duszach Stoją i żyją cierpiące narody.Lecz tobie rzucam zakrwawioną śliną Z suchotniczego loża ze szpitala, Coś obwinęła dłonią kark Moskala, Uścisk mu niosąc podły — konkubino!2-"' 
(Chwila milczenia, wzruszenie na twarzach kobiet) A cóż, Antonio, poetyczne piórko Znajomym rytmem, choć nierówną siłą, Otóż się wielce gorzko rozprawiło Nie z matką Polką, ale z Polką córką, Z występną córką — a teraz mieszkanie, Gdy zmrok zapada, niech te polskie rymy
2ł Fragment powyższy przeczytany przez Stefana został ogłoszony pt. Do córki 

Polki w czasopiśmie lwowskim „Tydzień Literacki, Artystyczny, Naukowy i Społecz­
ny” 27 stycznia 1876 roku (s. J7ó), a więc przed pierwodrukiem zachowanego frag­
mentu całości Ustępu z dramatu na lamach „Ruchu Literackiego” 1877 nr 3-5.



162 ZBIGNIEW SUDOLSKIPłonąć rozświecą, nim tu światło stanie, I jaśniej twarzą w twarz się zobaczymy.
OLIMPIAJa mu wszystko powiem.
ANTONIANie, niech cię Bóg strzeże!Ranę niewinną kto daje, ten bierze...A czy wiesz, że on nigdy cnotą się nie szczyci. Dni kilka temu wrócił przemokły do nitki — „Stefanie, co to znaczy? wszakże czas niebrzydki, Л na tobie, jak widzę, nie ma suchej nici. Gdzieś ty był? co się stało?”. Na Wiśle w kąpieli Ot, traf zwyczajny, sukniom dał się w wodzie zmoczyć. Л on ratował dziecko, wszyscy go widzieli, Że we wściekły' wir wskoczył, gdzie nikt nie śmiał skoczyć. Igra z niebezpieczeństwem, nic go nie zastrasza: To z wody, a z pożaru dźwignął starca z łóżka 1 po schodach z płomienia na plecach staruszka Wybawił, trojańskiego wzorem Eneasza24.

24 Eneasz — mityczny bohater grecko-rzymski upamiętniony w Eneidzic, po 
upadku Troi i długiej tułaczce osiedlił się w Italii, jego potomkowie mieli być założy­
cielami Rzymu. Tu aluzja do wyjścia z płonącej Troi i wyniesienia na barkach starego 
ojca.

Czy to syn taki dobry, taki przywiązany?Lud poczciwy ciekawym słowem starca bada, Nie wiem, anioł się zniżył, młodzieniec nieznany, I któż przed takim z dobrych czynów się spowiada?...Pyszałek w każdym słowie o sobie coś wspomnie, Szlachetny jak dziewica zniża oczy skromnie. Kiedyśmy szli do ślubu, wiesz, jakie mi słowo, Poprawiając mój wieniec z mirtowych gałązek, Rzekł: „Antonio, na drogę prowadzę cię nową, Wiedzże, iż chwały u mnie nie zna obowiązek; Obowiązek jest życia najpiękniejszym kwiatem, Sam w sobie piękność chowa i dosyć mu na tern”. Jeżeliż gwiazda śpiewa pieśń na swoją chwałę? Jeżeliż lilia śpiewa pieśń, że kwitnie srebrna? Dusze, którym potrzeba chwały, są małe, Wybiegać w górę ptakom zachętaż potrzebna?



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII". 163Jeżeli go namiętność unosi szalona,Cięższą na sobie karę, bądź pewną, wymierzy. Niezmierna miłość dla mnie, oto słaba strona Tej duszy, która stokroć wierzy i nie wierzy.
OLIMPIATy go szalenie kochasz.
ANTONIANieprawda, rozumnie.Mam dla niego cześć prawdziwą,Lecz namiętność, o, ta u mnieJuż nieżywą.
OLIMPIAJakżem szczęsna! Boguż chwała!To przynajmniej łzy nie spłyną.Powiedz, powiedz, że skonała Twa namiętność przed godziną.
ANTONIACicho — wiesz, zachowaj sobie.
(.Olimpia uyjmuje czarną różę z triasów i zapinają we włosy Antonii)

OLIMPIANa marzeń ją składam grobie.
ANTONIATakie nasze małżeństwo, takich małżeństw wiele, Takich najwięcej być by mogło, gdyby chciało. Panna młoda tak blado wygląda w kościele, Panna młoda wymawia słowa tak nieśmiało... Szczerości! kiedyż twoje rozbłysną jutrzenki?Kiedyż usta wyrzekną tylko to, co mogą?Tobie niosę tylko ucisk ręki,Z tobą pójdę jednych celów drogą,Dla ciebie niosę lampę świecącą w oddali,Tobie ogień, co cię spali...Ach, Boże!
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I SCENA VII]

STEFAN
(Po odczytaniu raz jeszcze cicho znalezionych wierszy, podchodząc na przód 
sceny, mówi sam do siebie)Dwa razym widział, jak wychodził z domu,A wiem, że u nich niegdyś stal kwaterą.Więc on przychodzi do mnie po kryjomu,A ona mową łudzi mnie nieszczerą.Komedia jakaś piekielna tu widna,Gdy z drugiej strony inna grozi troska,Rozpacz się zwiesza na cienkość włoskaI fałszu larwa wykrzywia bezwstydna.Miejmyż więc siłę, żeby się nie spodlić,Przed chmurą losu nie poniżyć czoło.Pan Bóg wie, że ja nie umiem się modlić,Lecz wierzę, że jest przy mnie, tu wokoło.
(Oddycha, potem zapala wiersze, wpatrując się w Antonię)

ANTONIA (zgodnością)Co znaczą te spojrzenia?
STEFAN (po chwili)Nic, nic nie znaczą,Patrzę w ciebie, moja śnieżna,1 widzę, że nie oczy twe, lecz usta płaczą, Twoja szlachetność bezbrzeżna.Niepokój, co mnie dotknął, rozbroiłaś cisząI znów jestem w naszym niebie, Milczące duchy nasze w gestach swych się słyszą.Antonio, ja kocltam ciebie!Zostawmy ludziom słowa, którym słów potrzeba,Którym inny głos nieznany,O, droga! rozmawiajmy akcentem niebaPrzez otwarte serca rany.Wieszli, jaki cud się oczom chowa?Słuchaj, słuchaj, powiem tobie:Piękność, której najczęściej widzialna połowa,A całość promienieje czarownie na grobie.Niewinność jak na zmianie śliczna twarz księżyca,I jak podobna tobie szlachetna niewiasta, Błędnemu światu srebrne odkrywa póllica



OD „NIE-BOSKIEJ" DO „PIEKIELNEJ KOMEDII".. 165Dianna Kasta25.

25 Diana Kasta — według mitologii rzymskiej staroitalska bogini gór i lasów, wcze­
śnie utożsamiona z grecką Artemidą.

(Słychać dzwon na Anioł Pański. Anusia zbliża się do okna i żegna)

ANUSIAAnioł Pański zwie.ścił Marii Pannie...
STEFAN (do żony)Czyste siły czystych strzegą.
ANTONIACzuwać musim nieustannieI działać.
ANUSIA (modląc się)Z Ducha Świętego.
OLIMPIA (siedząc przy stole, do siebie głośno)O! stłumione dusz westchnienia!O! chwały stargane wieńce!O! wy łamiące się ręce'.O! gwiazdy! o! przeznaczenia!O! aniołowie w żałobach!O! nadzieje bez nadziei!O! liście lecące w kniei!O! wichry na polskich grobach!O! Bez przyszłości młodzianki!O! cierpień polskich bezbrzeże!O! bez kochanek kochanki!O! bez rycerstwa rycerze!
(Pada na stół plącząc. Słychać uderzenie we drzwi. Wchodzi stróż)

STRÓŻPanie! rewizja!


