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1

Ilekro¢ rozmawiam o kulturze polskiej z cudzoziemcami — ze studenta-
mi slawistyki, ttumaczami czy po prostu z turystami — predzej czy pozniej
pojawia sie w naszych rozmowach, niczym konwersacyjny topos, temat
swoistosci czyli niezrozumiatosci literatury polskiej. Obojetnie, w jakiej sy-
tuacji — wyktadu, rozmowy, degustacji piwa/wina/whisky/wody/soku! czy
niezobowigzujgcego small talk — stwierdzenie to narzuca sig z takq nie-
uchronnodcig, jak kropka na koricu zdania. Niby rozmawiamy, zeby lepiej
si¢ porozumied, a jednak nie mozemy uniknaé tego nadzwyczaj oryginal-
nego stwierdzenia, ze literatura polska to jednak ,co$ innego”, co$ ,nieprze-
thumaczalnego” itd. Ale gdy tylko takie stwierdzenie si¢ pojawi, nie wystar-
cza juz w nastgpnych zdaniach zadne sprostowania, ze to nieprawda, ze jej
inno§¢ jest dokladnie taka sama jak inno$¢ czy nieprzektadalnosé innych li-
teratur, czyli Ze w tej innosci jest po prostu... taka sama jak wszystkie pozo-
state. No tak, ale jak to wyttumaczy¢, gdy np. studentom wychowanym na
Dickensie lub Balzaku trzeba opowiedzie¢ o Dziadach lub Snie srebrnym
Salomen?

Od pewnego czasu wiegc, gdy zaczynam wyktad lub tylko czuje, ze przed
nastepnym tykiem piwa/wina/whisky/wody/soku? lub kesem czego$ sma-
kowitego ustysze nagle to dramatyczne pytanie lub stwierdzenie, zaczynam
od razu swoja opowies¢ pod tytutem

1 Niepotrzebne skresli¢
2 Jw.



314 WLODZIMIERZ BOLECK!

2. To samo, ale inaczej (kurs dla poczatkujacych)

Kazdego roku, na przetomie pazdziernika i listopada, w Ameryce Pét-
nocnej i Potudniowej, takze na innych kontynentach, w niektorych krajach
Europy Zachodniej, a od kilku lat w Skandynawii, obchodzone jest $wigto
zwane Halloween. U jego podstaw lezy pamigé¢ o zmartych. Dokladnie
w tym samym czasie identyczne $wigto obchodzone jest w Europie
Wschodniej — w Polsce nazywane jest dniem Wszystkich Swietych (44 Sa-
int’s Day), Dniem Zadusznym lub, potocznie, Zaduszkami. Na pierwszy rzut
oka jest to to samo $wieto, obchodzone tylko pod réznymi nazwami.

Istniejy jednak widoczne réznice pomigdzy Halloween a Dniem Wszyst-
kich Swietych, ktére mozna potraktowaé jako wprowadzenie do wykladu
o odmiennosci pomiedzy literaturg polska (wschodnioeuropejska) a litera-
turami Europy Zachodniej i innych kontynentéw.

Mimo ze historyczng datg Halloween jest 31 paZdziernika, w praktyce
jest to $wieto ruchome, gdyz obchodzone jest, np. w Szwecji, w ostatnig so-
bote pazdziernika. Zaduszki natomiast s3 $wietem stalym i obchodzone sg
zawsze 1 listopada, cho¢ w chrzescijanistwie zachodnim i wschodnim Dzieri
Zaduszny nie mial statej daty.

W Halloween pracuje si¢ normalnie — jak w inne dni. Dzien Zaduszny
jest dniem wolnym od pracy, ktdry w praktyce trwa dhuzej niz jeden dzien.
Faktycznie bowiem juz 31 paZdziernika wielu ludzi zaczyna odwiedza¢ gro-
by swoich zmarlych — jadac nawet do najbardziej odleglych miejscowosci.
Pracodawcy pozwalajg pracownikom wczesniej zakoniczyé prace, bez opo-
réw zgadzaja sie na urlop tego dnia lub jego odpracowanie w kolejnym ty-
godniu.

Zaduszki w Polsce s3 $wigtem ,cmentarnym” i ,masowym” — groby bli-
skich odwiedzajg cale rodziny, rodzice jadq z dzie¢mi na cmentarz tylko po to,
zeby im pokazaé groby znanych oséb, bohateréw historii lokalnej lub narodo-
wej. Halloween ma rézny charakter w zaleznoéci od kraju. W Skandynawii nie
ma nic wspdlnego z ,masowoscia” i ,cmentarnoscia”, natomiast w Ameryce
Lacinskiej cmentarze przypominajq miejsca zbiorowych piknikéw.

Oba $wieta laczy ta sama wiara zyjacych — cho¢ inaczej manifestowana
— ze nadszedt czas wspoluczestnictwa, misterium, podczas ktérego obco-
wadé mozna z tymi, ktérzy odeszli.

Historia. Pierwotnie Halloween bylo swigtem poganskim obchodzo-
nym najwczesniej przez celtyckich druidow, ktérzy juz w V wieku przed
Chrystusem obchodzili je na terenach dzisiejszej Irlandii jako symbol $mier-
ci starego roku. Wierzono réwnoczesnie, ze tego samego dnia odbywat sie
sabat czarownic, stad w dzisiejszych rekwizytach Halloween spotkaé¢ mozna
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czarne plaszcze i kije od szczotki. Do Ameryki Halloween dotarto prawdo-
podobnie wraz z irlandzkimi emigrantami. W Ameryce Laciniskiej zwiazane
bylto z wiarg Indian, ze pewnego dnia zmarli powréeg do Zzywych. Podobnie
w krajach stowianskich chrzescijaniski Dzien Wszystkich Swietych (w po-
tocznej $wiadomosci kojarzony dzis czesto z Zaduszkami) mial swéj pierwo-
wz6r w ludowych obrzgdach pogariskich, kidrych istotg byla wiara w po-
Smiertny powrdt dusz zmartych — czesto pod postacia zwierzat, np.
owadow, plazéw czy ptakow (te ostatnie sa wspSlnym motywem kultu
zmartych w kulturach wszystkich kontynentéw). W Polsce lokalne obchody
Zaduszek zaczely sic w X1 wieky, 2 samo $wieto wywodzilo sie tak w za-
chodnim, jak i we wschodnim chrzescijafistwie z uroczystosci obchodzo-
nych w klasztorach za zmartych zakonnikow.

Halloween jest §wietem karnawatowym. Na ulicach miast, na
wystawach sklepéw, w oknach doméw — dostownie wszedzie pojawiajg sie
zabawki i emblematy w ksztalcie kosciotrupéw, wielkie wydrazone dynie
w formie trupich czaszek, wewnatrz ktorych palg sie znicze. Smier¢ nie jest
traktowana — by tak rzec — §miertelnie powaznie. Z okazji Halloween ludzie
pozdrawiajg sig, posytajg sobie kartki z Zyczeniami — najczesciej z wesotymi
kosciotrupami, pieka ciasta i chleby (w niektérych krajach nadajac im ksztatt
kosciotrupdw, zwiok eic.), odwiedzaja sie w celach towarzyskich i spedzaja
wspolnie czas w wesotym nastroju. To czas radosci, Zartdéw, czas wesela,
jak gdyby chcialo sie dowiesé, ze §mieré i zycie nie sq od siebie oddzielone
—a w kazdym razie nie w Halloween. Jest to réwnoczesnie czas wesolej za-
bawy dla dzieci, ktére paraduja w kolorowych strojach przebierancéw,
uczestnicza w zabawach i spotkaniach, sktadajg wizyty réwiesnikom, obja-
dajg sie stodyczami. W Halloween mozna $piewaé, tanczy¢, zartowaé. Pu-
blicznym miejscem obchodéw tego $wieta moze by¢ ulica, plac, restauracia,
pub etc. Sklepy i uliczne stragany przepelnione s3 najrozmaitszymi ,wesoty-
mi dewocjonaliami” — roztaficzonymi kosciotrupami, zwlokami, szkieleta-
mi, trumnami, maskami.

Zaduszki sa §wigtem powaznym, pozbawionym akcentéw rado-
$ci, Smiechu czy zabawy. Jedynymi miejscami jego obchodzenia sg cmenta-
rze i koScioly. W nekropoliach panuje atmosfera skupienia i powagi. Naj-
mniejszy gest ludyczny bylby potraktowany jako niewlasciwy, jako
lekcewazenie zaréwno pamieci zmartych, jak i uczué¢ ludzi zywych — tych,
ktorzy przychodza na cmentarze posprzataé groby, zapalié znicze, polozyé
kwiaty, wspominaé¢ czy modli¢ sie za swoich zmarlych. Wieczorem na
wszystkich cmentarzach w Polsce plonie morze swieczek i zniczy. Lampki
na pojedynczych grobach tworza niezwykly iluminacje cmentarzy, nad
ktorymi unosi si¢ ogromna una $wiatla. Formg zbiorowego uczestnictwa
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w Zaduszkach — oprécz odwiedzania cmentarzy — jest udziat w nabozen-
stwach. W charakterze tego $wieta nie miesci si¢ natomiast manifestacyjia
aktywno$é paristwowa typu: wiece polityczne, manifestacje, zebrania, vy-
ktady, zawody sportowe etc. Inaczej niz w Halloween, podczas Zaduszek vy-
kluczony jest taniec, $piew, manifestacyjnie gtosne zachowanie. Organi:o-
wane s3 jedynie spotkania kameralne, np. zaduszki muzyczne w klubazh,
wieczory przy $wiecach, ,wspominki”, ale norma podczas ich trwania j:st
wyciszenie, refleksja, powaga.

W dniu Wszystkich Swietych w zasadzie nieczynne sg sklepy, restaurage.
urzedy, kina, teatry, tymczasem w Halloween wszystkie te instytucje nie yl
ko normalnie funkcjonujg, ale tetnig zyciem wyjatkowo intensywnie. Halo-
ween jest Swietem nieoficjalnym, spontanicznym, towarzyskim, w Zaduszki
oficjalnosé odgrywa wielka role — np. w Krypcie $w. Leonarda na Waw:lu
odbywajg sig¢ msze za dusze bohateréw narodowych i spoczywajacych
krolow Polski.

Trzeba jednak pamigtaé, ze formy obchodzenia Dnia Zadusznego znie-
nialy sie w ciagu wiekéw — np. wypiekanie obrzedowych chiebéw bylo rie-
gdys popularne wér6d Stowian i Germanéw — istotnym czynnikiem wyly:
wajacym na te zmiany byly procesy urbanizacji i laicyzacji. Dziefi Zadus:ny
dla jednych jest $wietem religijnym bedacym wyrazem wiary w $wietych >b
cowanie, zmartwychwstanie cial i 2zycie wieczne oraz tzw. modlitwe wita
wienniczg za zmarlych, dla innych jedynie waznym obyczajem wspointy
narodowej czy rodzinnej.

Symbolika. Halloween na pewno nie jest swigtem uznawanym z:
szczegdlnie istotne dla identyfikacji narodowej spoleczeristw, ktére je ob
chodza,. Jest raczej jednym z wielu ludycznych obyczajéw — w niektdrrct
krajach starym, w innym nowym. Dzien Wszystkich Swietych w Pobce
(i w Europie Srodkowo-Wschodniej) znajduje sie natomiast od kilku vie
kéw w centrum identyfikacji zaréwno indywidualnej, jak i zbiorowej. A ak
ze literackiej. Najstynniejszy dramat literatury polskiej, uznawany za jedet
z najwazniejszych utwordw polskiej tradyciji literackiej, historycznej i nirc
dowej, ktérego autorem jest Adam Mickiewicz, ma tytut Dziady (Forfa
ther s Eve), a tytul ten w dawnej polszczyznie oznaczat whasnie Zaduszh.

W symbolice Dziadéw odnalez¢ mozna skondensowang symbolike t:ge
swieta, ki6ra od wiekdw funkcjonuje w polskiej $wiadomosci narodove.
Podstawowymi sktadnikami tej symboliki sg: 1) sakralny stosunek do $mier
ci (duchy zmartych sg wéréd nas i winnismy im czes$é, szacunek i pamié,
2) polaczenie pamieci o sprawach indywidualnych z pamigcia o spramaci
narodowych, rzeczy prywatnych z historia spoteczng, 3) wiara, ze DziefiZ=
duszny jest czasem przemiany, transformacji ludzi, idei, loséw, 4) potaczeni:



NIE CALKIEM FANTASTYCZNE PODOZE PO PEWNYM ROMANTYCZNYM TEMACIE ... 317

tradycji poganskich, antycznych (tradycja misteriéw eleuzyjskich), Zydow-
skich i chrzescijariskich.

Zaduszki s3 czasem akgji kilku innych waznych dla literatury polskiej
utwordw literackich, np. Nocy listopadowej (1904) Stanistawa Wyspianskie-
go, jak i Rzeczy listopadowej (1968) Ernesta Brylla. Oba te utwory bezpo-
$rednio nawigzujg do dramatu Mickiewicza. Jedng z najstynniejszych scen
w filmie Andrzeja Wajdy pt. Popidt i diament s3, zaduszki przy barze, pod-
czas ktorych znicze zostaly zastapione przez kieliszki z plonacym w nich
spirytusem.

W sposobie obchodzenia Dnia Zadusznego mozna rozpoznaé warto$ci
pielegnowane w kulturze polskiej: kult pamieci o przeszlosci, kult zmarlych,
sakralny stosunek do $mierci, wspdlnotowe uczestniczenie w $wietach;
a takze specyficzne odczuwanie historii, ktéra niemal wszystkie miejsca kra-
ju zamienila w cmentarze, miejsca kazni i walki zakoriczonej $miercig. Sg
w Polsce miejscowosci, gdzie ta pamigc jest szczegdlna — jak np. w Warsza-
wie, gdzie pamig¢ o ofiarach wojny: Holocauscie, powstaniu w getcie
(1943), powstaniu warszawskim (1944) i ostatecznym zniszczeniu calego
miasta stala sie sktadnikiem tozsamosci mieszkaicéw.

Ale réwnoczesnie ta najdostowniej rozumiana $miertelna” powaga pol-
skich (wschodnioeuropejskich) Zaduszek wtasnie dlatego, Ze tworzyta naro-
dowe czy literackie sacrum, w XX wieku prowokowala réwniez do buntu
przeciw kultowi $§mierci, grobéw i cmentarzy. Trudno jest parodiowac¢ Hal-
loween czy buntowac sie przeciw temu $wietu — skoro ono samo jest trak-
towane jako radosna zabawa. Tymczasem Zaduszki, bedgc zbiorowa msza
narodowej pamigci, réwnoczes$nie prowokowaly bunt przeciw takiej trady-
cji, manifestacyjne podkreslanie jej odrzucenia na rzecz zachowan ludycz-
nych — zwlaszcza w literaturze,

3

Szkicowe poréwnanie Halloween i Dnia Wszystkich Swietych moze stu-
2y¢ jako wprowadzenie do wykladu o osobliwosciach kultury i literatury
polskiej. W Halloween i w Dniu Zadusznym odnajdujemy ten sam obyczaj,
ten sam czas i ten sam uniwersalny, ponadnarodowy i ponadreligijny gest
ludzkiej kultury ~ czczenie pamigci zmarlych. A jednak w tej identycznosci
s3 ukryte zasadnicze réznice, bez kiérych nazwania nie mozna zrozumieé
ani wspdélnych, ani odrebnych zjawisk kultury i jej zwigzku z lokalnymi tra-
dycjami w réznych czesciach Europy i $wiata.

Dotyczy to kazdej epoki historycznoliterackiej, a takze modernizmu,
ktéry mnie interesuje szczegdlnie. Modernizm w Polsce byt zjawiskiem ty-
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lez identycznym z modernizmem w innych literaturach europejskich, co
catkietn odrebnym. Z jednej strony, wywodzi sig z tych samych Zrédet, od-
powiada na te same czy podobne pytania, a z drugiej — odwotuje si¢ do in-
nych tradycji, udziela innych odpowiedzi. Na pierwszy rzut oka rozwija sig
w tym samym okresie, co modernizm zachodnioeuropejski, faktycznie jed-
nak jego czas trwania i poszczegdine fazy s3 odmienne. Ma podobne Zré-
dia, idee, motywy, a jednak ich realizacje byly zupelnie inne w sferze gatun-
kow, poetyk, stylow czy tematéw. A przede wszystkim — doswiadczen
historycznych.

Nie dla kazdego zagranicznego czytelnika literatury polskiej nazwy ba-
rok, oSwiecenie, romantyzm czy modernizm brzmia znajomo, ale o Hallo-
ween i Dniu Wszystkich Swietych slyszeli wszyscy. Smieré i powaga, rados¢
i smutek, cielesno$¢ i duchowosé, zycie doczesne i religia, historia i wspot-
czesno$¢, pamied i zapomnienie, trwanie i przemijanie, modernizacja i tra-
dycja, lokalnosé i powszechno$¢, narodowos¢ i uniwersalizm, i wiele innych
— czyz nie s3 to tematy, na przykladzie kiérych mozna méwic o osobliwo-
Sciach literatury polskiej tak samo, jak o osobliwosciach kultury w ogéle?



