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- PRZYPADEK WACŁAWA SIEROSZEWSKIEGO

W kulturze polskiej Wacław Sieroszewski kojarzony jest niemal odruchowo z literatu­
rą egzotyczną, naturalizmem, podróżopisarstwem, legendarną i modelową biografią 
„człowieka podziemnego”, zaś ostatnio coraz częściej z pisarstwem antropologicznym* 1. 
Jednakże tym, co pojawia się w szeregu owych skojarzeń niezmiennie, bez względu na pa­
nujące w danym czasie preferencje metodologiczne czy ideologiczne, jest tematyka sybe­
ryjska i związana z nią problematyka. O ile dyskutowano, czy lub w jakim stopniu proza 
Sieroszewskiego jest naturalistyczna, zastanawiano się nad odmianą egzotyzmu, jaką 
stworzył, dywagowano w okresie międzywojennym i w czasach PRL nad konsekwencją 
lub ewolucją jego postawy politycznej, to jednak nigdy nie ulegało wątpliwości, iż jest w li­
teraturze polskiej jednym z najciekawszych pisarzy Syberii. Równie niepodważalna jest 
autobiograficzność jego pisarstwa, będącego, jak zauważył Andrzej Lam, jakby natural­
nym przedłużeniem życia autora2.

Ida Sadowska (ur. 1964) - adiunkt, kierownik Samodzielnej Pracowni Pozytywizmu
i Młodej Polski w Instytucie Filologii Polskiej Akademii Świętokrzyskiej w Kielcach; autorka 
m.in. monografii Egzotyzm i swojszczyzna w prozie Ferdynanda Goetla z lat 1911-1939, wybrała, 
opracowała i opatrzyła wstępem (Pisma podróżnicze) Dzielą wybrane F. Goetla', zainteresowa­
nia badawcze: historia reportażu i podróżopisarstwa w literaturze polskiej, kulturowe uwarun­
kowania wyobrażeń przestrzennych w literaturze polskiego modernizmu.

1 Zob. np.; I. S. Jemielianow, Folklor ludów Jakucji w utworach beletrystycznych Wacława 
Sieroszewskiego, „Literatura Ludowa” 2000 nr 6; I. Sadowska, Spotkanie z obcym jako jedno 
z wyzwań humanistycznych XX wieku (Z doświadczeń syberyjskich Wacława Sieroszewskiego), 
[w:] Człowiek wobec wyzwań humanistycznych i cywilizacyjnych współczesnego świata, pod red. 
E. Łoch i A. Kalinowskiej, Lublin 2004; A. Zawadzki, Między antropologią a antropologicznym 
pisarstwem. O twórczości Wacława Sieroszewskiego, „Ruch Literacki” 2004 nr 1.

2 Zob.; A. Lam, Przedmowa [do:] W. Sieroszewski, Dzieła, oprać. A. Lam, J. Skórnicki, t. 
1, Kraków 1962, s. XXXIII.

W wizerunku Sieroszewskiego, jaki wyłania się z niezwykle obfitej bibliografii po­
święconej jego osobie, na pierwszy plan biografowie wysuwają etap pobytu w Wiercho- 
jańsku, Jakucku i Irkucku w latach 1879-1896, zaś krytycy zgodnie stwierdzają, że sybe­
ryjska twórczość to w sensie artystycznym, a także naukowym, najcenniejsza część jakże 
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olbrzymiej spuścizny pisarskiej tego autora. Przypomnijmy, że do tych wyróżnianych tek­
stów należą: W matni. Nowele jakuckie (1897), monografia etnograficzna Dwanaście lat 
w kraju Jakutów (1900), powieści Na kresach lasów (1894), Risztau (1899), Dno nędzy 
(1900), Powrót (1903), Ucieczka (1904).

Etap zesłańczy to - z różnych powodów - najdokładniej przedstawiony fragment ży­
ciorysu Sieroszewskiego3. Przede wszystkim sam pisarz powracał do tych doświadczeń 
praktycznie przez całe swoje życie i pozostawił bardzo dużo tekstów wspomnieniowych 
i pamiętnikarskich poświęconych Syberii. W oparciu o nie powstawały później różne no­
ty biograficzne, szkice czy „portrety” pisarza. On sam był więc w dużym stopniu współ- 
kreatorem wizerunku, w którym syberyjskie szlaki jawią się jako najważniejsze. Tak więc 
lata zesłania stanowiły atrakcyjny, barwny materiał w sensie literackim oraz biograficz­
nym. Dzięki nim można było także (szczególnie w miarę upływu lat) poddawać postać 
autora Na kresach lasów różnorodnym zabiegom interpretacyjnym. Pobyt w X Pawilonie, 
droga na Sybir i kilkunastoletnie wygnanie, jakiego doświadczył młody (dwudziestoletni 
w momencie wyjazdu) Sieroszewski, najczęściej wpisywane są w tradycję romantyczne­
go mitu Sybiru, współtworzą martyrologiczną legendę człowieka, który był „pogrobow- 
cem powstania styczniowego”, jednym z pierwszych „ludzi podziemnych”, przykładem 
„rodowodu niepokornego”. Syberyjskie dzieje młodości stają się zaczynem „bohaterskie­
go żywota” polskiego patrioty4, późniejszego ułana w oddziale Władysława Beliny-Pra- 
żmowskiego tudzież „starego wiarusa”, który do końca służył w politycznych szeregach 
Józefa Piłsudskiego. Jego biografia funkcjonuje więc jako rodzaj obiektu kulturowego, bę­
dącego synonimem polskich tradycji. Sieroszewski to klasyczny mieszkaniec polskiego 
uniwersum narodowego5. W sarmackim modelu biografii niezbędny jest jak wiadomo ele­
ment azjatycki. Tym razem nie będzie jednak mowy o słynnych syberyjskich czy daleko­
wschodnich podróżach, lecz o często pomijanym lub marginalizowanym aspekcie jego 
zesłańczych dziejów, o jakuckiej rodzinie tego pisarza —jego żonie Arinie Czełba-Kysa 
oraz urodzonej z tego związku córce - Marii Sieroszewskiej.

3 Zob. np.: Syberyjskie itinerárium w pracy Hanny Marii Małgowskiej Sieroszewski i Sybe­
ria (Toruń 1973).

4 Zob. taką interpretację biografii Sieroszewskiego charakterystyczną szczególnie dla 
K. Czachowskiego {Wacław Sieroszewski. Człowiek i patriota, Lwów 1933, Wacław Sieroszew­
ski. Życie i twórczość, Lwów 1937) czy J. Lorentowicza {Bohaterski żywot, [w:] idem, Spojrze­
nie wstecz, Kraków 1957.)

5 Odwołuję się do znaczenia, jakie temu pojęciu nadał J. Prokop w książce Universum pol­
skie. Literatura, wyobraźnia zbiorowa, mity polityczne (Kraków 1993), gdzie na stronie 11 czy­
tamy o narodowym mateczniku archetypów-toposów „wspólnym dla wszystkich universum 
znaków-symboli”, dzięki którym określamy swe korzenie, swą przynależność narodową.

Azjatycka rodzina funkcjonuje w istniejących biogramach Sieroszewskiego na zasa­
dzie Ingardenowskiego miejsca niedookreślenia. Jest milczeniem wytwarzającym charak­
terystyczne, dwuznaczne napięcie: obszarem, który z jednej strony domaga się dopowie­
dzenia i dopełnienia a zarazem ze swej istoty stanowi rodzaj tajemnicy, której nie powinno 
się dotykać. Rozdział to szczególny w „księdze żywota” Sieroszewskiego - wymaga ewi­
dentnie uzupełnień źródłowych, podlegając jednocześnie procesowi tabuizacji. Na mapie 
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zdarzeń biograficznych pisarza jest to punkt wymagający szczególnej rozwagi i delikatno­
ści. Casus jakuckiej rodziny dziewiętnastowiecznego, syberyjskiego zesłańca można po­
traktować jako przyczynek do historii inności, czy też obcości w literaturze, szerzej — 
w kulturze polskiej. Jak zauważyła Inga Iwasiów:

Pobieżnie nawet przeglądając prozę poświęconą problemowi konfrontacji 
kultur, postaw, światopoglądów, przekonamy się, że «modus inności» wypełnia 
się przede wszystkim milczeniem; milczenie jest cechą konstytutywną, wyróżni­
kiem struktury, metaforą [...] odmienności. Język zaś oswaja obcość, czyni z niej 
rodzaj semiotycznego ekwiwalentu swojskości. Opowiedziana w kategoriach zna­
jomego ładu (lub chaosu) traci cechy antykulturowej magmy, nieprzenikalnego 
antyświata6.

61. Iwasiów, Milczenie obcego, [w:] Swoi i obcy w literaturze i kulturze, pod red. E. Rzewu­
skiej, Lublin 1997, s. 97.

7 Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 4, Literatura polska w okresie realizmu i na­
turalizmu, t. 4, Warszawa 1971, s. 435.

8 W. i T. Słabczyńscy, Słownik podróżników polskich, Warszawa 1992, s. 284.

Spójrzmy więc, jak do tej pory przekazywano informacje o jakuckiej rodzinie Siero­
szewskiego i w jakim stopniu została ona „oswojona”. Otóż źródła oficjalne przedstawia­
jące sylwetkę pisarza typu: monografie (K. Czachowskiego Wacław Sieroszewski. Życie 
i twórczość, Hanny Marii Małgowskiej Sieroszewski i Syberia), hasła osobowe (Literatura 
polska. Przewodnik encyklopedyczny, PSB czy Obraz Literatury Polskiej), 'N końcu — Przed­
mowa Andrzeja Lama zamieszczona w dwudziestotomowym, powojennym wydaniu dzieł 
pisarza — wszystkie one realizują poetykę daleko idącej powściągliwości - albo milczą 
całkowicie na temat jakuckiej rodziny, albo wzmiankują o niej mimochodem, „między 
wierszami”, marginalizując wyraźnie tę informację i umieszczając ją przy okazji jakichś 
innych, ważniejszych zdaniem krytyków wydarzeń. Oto klasyczny przykład pochodzący 
z Obrazu Literatury Polskiej:

Jesienią 1885 ukończył opowiadanie Skradziony chłopak. Korzystał z zapomogi rzą­
dowej, tym potrzebniejszej, że z końcem zimy 1886 przejął pod swoją opiekę córkę 
Marię, której matka właśnie zmarła. Pomoc finansowa od przebywającej we Francji 
siostry Anny, żony Ludwika Waryńskiego, napotykała biurokratyczne przeszkody, ale 
sam fakt nadejścia przesyłki z zagranicy ułatwił Sieroszewskiemu starania o przenie­
sienie do ułusu namskiego [...], gdzie klimat umożliwiał zajęcie się rolnictwem7.

Na prawach wyjątku funkcjonuje sposób podania tych informacji w krótkim haśle za­
mieszczonym w Słowniku podróżników polskich, gdzie fakt związania się pisarza z egzo­
tyczną kobietą został wyraźnie zaznaczony. Oto ów fragment:

Ostatecznie osiedlił się wśród Jakutów na dłużej w ułusie chatyn-aryńskim, nauczył 
się ich języka, uprawiał ziemię, a nawet ożenił się według miejscowych zwyczajów 
z Jakutką Ariną Czełba-Kysa8.
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Dopiero w ostatnich latach - w 2001 roku, pojawił się szkic biograficzny, który jak 
do tej pory najrzetelniej i najpełniej przedstawia historię jakuckiej rodziny pisarza. Został 
on sporządzony przez Andrzeja Sieroszewskiego, wnuka Wacława. Właśnie w nim, już 
nie na zasadzie wzmianki czy ciekawostki, ale w ramach ukazania realiów życia swego 
dziadka, Andrzej Sieroszewski podał takie oto informacje:

W zesłańczej społeczności Wierchojańska najważniejszą postacią był Polak, Jan Za­
borowski, zesłany za udział w powstaniu styczniowym. W jego domu pod koniec 1880 
r. Sieroszewski poznał siostrę jego żony, dwudziestoletnią Jakutkę, Arinę Czełba-K- 
ysa, z którą wedle miejscowych zwyczajów ożenił się. Na przełomie wiosny i lata 1882 
r. (według niektórych autorów jeszcze w 1881 r.) urodziła im się w Wierchojańsku cór­
ka, nazwana przez ojca Marią. Jej matka, którą Sieroszewski we wspomnieniach na­
zywał Anną lub Annuszką, była nie tylko pierwszą jego nauczycielką języka jakuckie- 
go i pomocnicą w spisywaniu wiadomości o Jakucji i Jakutach, ale pomagała mu też 
w przygotowaniach do obu ucieczek - pierwszej w lecie 1881 r. i drugiej w połowie 
1882 r., obu zresztą nieudanych. [...] W zimie z 1886 na 1887 r. nieoczekiwanie zmar­
ła, w wyniku zapalenia płuc połączonego z ostrym stadium gruźlicy, jakucka towa­
rzyszka życia Sieroszewskiego, co postawiło go w nowej sytuacji. Zabrał ze sobą do 
Bajagantajskiego (Jłusu niespełna pięcioletnią córeczkę. Manię, której utrzymywanie 
w takich warunkach nie było łatwe. Szczęśliwie jednak powiodły mu się starania 
o przeniesienie się bliżej Jakucka, do Namskiego Ułusu. Mieszkał tu razem z córką 
do połowy 1892 r. [...] Polaków było tam kilkunastu, mieli polską biblioteczkę, rozma­
wiali ze sobą po polsku, co irytowało Rosjan, ale dzięki temu niespełna dziesięciolet­
nia Mania nauczyła się mówić po polsku. [...] w 1890 r. otrzymał ukaz carski, na mo­
cy którego mała Maria miała już prawo oficjalnie nosić nazwisko Sieroszewska [...] 
w połowie 1892 r. otrzymał paszport osiedleńczy, z prawem poruszania się po Sybe­
rii Wschodniej
Na miejsce osiedlenia wybrał Sieroszewski Irkuck, do którego dotarł wraz z Marią po 
dwumiesięcznej podróży, w przededniu jesieni 1892 r. [...] Od połowy 1894 r., zosta­
wiwszy córkę pod opieką Landych w Irkucku, zamieszkał w Petersburgu9.

9 A. Sieroszewski, Słowo i czyn. Życie i twórczość Wacława Sieroszewskiego, 
( w: ] Z kraju nad Leną. Związki polskojakuckie dawniej i dziś, pod red. A. Kuczyńskiego, Wro­
cław 2001, s. 136-141.

10 Zob. też: A. Sieroszewski, Wspomnienie wnuka. Słowo o Wacławie Sieroszewskim, „Rocz­
nik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1996 (31), s. 165-172.

11 A. Sieroszewski, Słowo i czyn..., s. 144.

Co ciekawe i niespotykane do tej pory, wnuk Sieroszewskiego nie poprzestaje na in­
formacjach o Marii Sieroszewskiej wiążących się z okresem syberyjskim, ale śledzi także 
dalsze losy swej egzotycznej krewnej1®. Dowiadujemy się więc, że po burzliwych wydarze­
niach 1905 r. siostra Sieroszewskiego - Paulina „wystąpiła z propozycją sprowadzenia na 
stałe do Polski z Moskwy jakuckiej córki brata, która miałaby pracować w administracji 
„Prawdy". Sieroszewski przesłał nawet córce pieniądze na podróż, wszystko było na jej 
przyjęcie przygotowane, ale Maria ostatecznie na przeprowadzkę do Polski się nie zdecy­
dowała, zapewne bojąc się, czy potrafi się zaadaptować do tej nowej sytuacji”11.
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Tak więc w tej najpełniejszej jak dotąd opowieści o jakuckiej rodzinie autora Dna 
nędzy dzieje Ariny Czełba-Kysa sprowadzają się do sześciu lat pożycia małżeńskiego 
(między 1880 a 1886 r.), z Wacławem Sieroszewskim. Przy czym zaznaczyć trzeba, iż 
lwią część tego czasu, praktycznie ponad połowę, zesłaniec spędził w odosobnieniu 
w osadach Andyłach, Jąża, Bajagantajski Ułus, odbywając karę „wieczystego osiedle­
nia” związaną z wykryciem ucieczki. Z kolei historia jego relacji z córką rozpoczyna 
się wraz ze śmiercią matki w 1887 r. a kończy na wiadomościach z 1905 r. — obejmu­
je więc o wiele dłuższy, bez mała dwudziestoletni okres, z którego część przypada na 
syberyjską a część na polską fazę biografii Sieroszewskiego. Powyższe informacje do­
magają się jednak szczegółowszego, uwzględniającego różne konteksty komentarza.

W relacji wnuka, niezwykle skrupulatnej i dbałej o chronologię, istnieją pewne luki, 
które można uzupełnić w oparciu o listy pisarza, jego wspomnienia i Pamiętniki a także 
wspomnienia innych osób mających z nim wówczas kontakt. Istotnym źródłem wiedzy są 
poza tym pochodzące z lat 20. i 30. rosyjskojęzyczne listy Marii Sieroszewskiej do ojca, 
które zachowały się w archiwum pisarza w Bibliotece Narodowej, a które siłą rzeczy sta­
nowią ciąg dalszy, prezentujący międzywojenny etap relacji córki i ojca. Poza tym uparte 
szukanie śladów obecności jakuckiej rodziny w literaturze dokumentu osobistego, jaką 
pozostawił po sobie pisarz ma na celu nie tylko encyklopedyczne uzupełnianie luk, czy­
stą akrybię. Przy tej okazji można przyjrzeć się bliżej newralgicznym punktom tożsamo­
ści młodego człowieka (przebywał na Syberii między 20 a 34 rokiem swego życia), który 
nagle został wyrwany ze swego środowiska i zanurzony w świat totalnie odmienny.

Wydaje się, iż jego stosunek do jakuckiej córki pomoże wyświetlić skomplikowaną 
w sensie kulturowym i językowym sytuację, w jakiej się wówczas znalazł, sytuację, którą 
można by określić posługując się tytułem jednego z jego autobiograficznych opowiadań 
syberyjskich - mianowicie W matni. Sieroszewski na Syberii to postać złożona, która np. 
w świetle listów do siostry Pauliny z 1. 1888-1891 jawi się nam nie tylko jako bohaterski 
zesłaniec, podejmujący niezwykle ryzykowne przedsięwzięcia ucieczki do kraju. To także 
człowiek wplątany w sieć złożonych, subiektywnie przeciwstawnych sytuacji, dochodzą­
cych do głosu na poziomie języka, pożądania i kulturowych afiliacji. W wywiadzie udzie­
lonym J. Kadenowi-Bandrowskiemu w latach 30. na pytanie dotyczące pobytu na Sybe­
rii: „Jak można było wytrzymać w tak straszliwych warunkach?", odpowiedział: „Były 
lata, w których obawiałem się zawalenia się mej świadomości w przepaść" u. Pamiętając 
także i o tym aspekcie „bohaterskiego żywota” Sirki, spróbujmy opowiedzieć historię je­
go jakuckiej rodziny po raz kolejny w nadziei, że uda się ją oswoić i przybliżyć w jeszcze 
większym stopniu, niż uczyniono to do tej pory.

Najwcześniejsze ślady obecności jakuckiej córki w życiu pisarza znajdujemy w jego 
listach do siostry, Pauliny, pisanych w latach 1888-1891 podczas pobytu w Namskim 
Ułusie. Świadczą one o wielkim przywiązaniu i bardzo poważnym traktowaniu obowiąz­
ków ojcowskich. Wynika z nich niezbicie, iż Sieroszewski planował powrót do rodzinne­
go kraju wraz z dzieckiem, mimo wyraźnej rezerwy i milczenia ze strony rodziny w Pol­
sce. W liście z 18 maja 1889 r. czytamy:

12 J. Kaden-Bandrowski, Wywiad, którego nie było, [w:] idem, Za stołem i na rynku, Lwów 
1932, s. 182.
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... wyrażasz, siostro, obawy, żeby mię co nie zatrzymało w Syberii, jak tylu innych, któ­
rzy już wracają od lat dwudziestu i wrócić nie mogą: oprócz braku pieniędzy nie 
wiem, co by mię tu zatrzymać mogło. Jeżeli ty masz na myśli moją małą córeczkę, to 
się mylisz: ja ją z sobą zabiorę i wychowam na człowieka, choć twarz ma Tatarki, swej 
matki. Ty mi wyrzucasz, iż ja ciebie nie znam, jakże mało, widzę, ty znasz mię, sio­
stro!13.

13 List do Pauliny Sieroszewskiej z 18 maja 1889 r., [w:] Wacław Sieroszewski. Listy 
z Syberii, oprać. B. Kocówna, Archiwum Literackie, t. 8, Miscellanea z pogranicza XIX i XX w., 
Wrocław 1964, s. 400-401.

14 Ibidem, s. 401.
15 Ibidem, s. 402.
16 Ibidem, s. 408.

W tym samym liście, wyjaśniając źródła poważnych kłopotów finansowych, które sta­
nowią jedną z przyczyn utrudniających powrót, konkluduje:

A wrócić do kraju z gołymi rękami i małym dzieckiem i siąść tobie na karku nie 
mam odwagi. Nie wrócę, aż wyrobię sobie imię w literaturze lub zarobię z tysiąc 
rubli w inny jaki sposób, abym miał na pierwsze potrzeby14.

Obowiązki ojca traktuje jako oczywistość wpisaną na trwałe w rytm swego życia ze­
słańczego. W następnym liście z 22 czerwca 1889 r. wyznaje:

Lecz takem zaszedł daleko, że urządzić się i żyć inaczej, niż żyję, nie mogę. 
Wprost nie pozwolą mi długi, obowiązki ojca, wreszcie przyzwyczajenia. Życie to 
mimo przykrości, jakich doświadczam od ludzi, życie półrolnika, półliterata, po­
doba się mi. Ma ono swój urok, który opowiedzieć i dać do zrozumienia innym 
dość trudno ,..15.

Jednakże kwestię jego ojcostwa Paulina Sieroszewska najwyraźniej ignorowała, co 
można potraktować jako sygnał dezaprobaty wobec faktu posiadania bratanicy o tatar­
skich rysach. Oto jak pisarz zakończył swój wigilijny list do siostry z 1889 r.:

Jak bardzo bym chciał siąść dziś z wami do wigilijnego stołu. Dlaczego, Paulino, ty ni­
gdy nie zapytasz się mię o moją córkę? a jednak, w razie nieszczęścia ze mną, jesteś 
jedyną istotą, do której ośmieliłbym się może zwrócić z prośbą o opiekę nad nią. ТУ 
milczeniem swym odejmujesz mi do tego ochotę i prawo. Ona już duża, ma ósmy rok 
i bardzo miluchna16.

Mimo, iż owo milczenie ze strony polskiej nie zostało przerwane, Sieroszewski kon­
sekwentnie przeprowadzał swój plan uregulowania sytuacji dziecka od strony prawnej, za­
pewne pragnąc ją jakoś zabezpieczyć na wypadek swej śmierci. W liście z 12 listopada 
1890 r. informował siostrę:
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Nareszcie muszę ci powiedzieć o jednej rzeczy, która kosztowała mię niemało zmar­
twienia i zachodu oraz trochę pieniędzy, ciebie zaś obchodzi pewnie nie nazbyt, mia­
nowicie: dziś otrzymałem nareszcie ukaz cesarski, mocą którego pozwala się córce 
mej, Marii, nosić (imię) nazwisko Sieroszewska; została więc ona moją córką i... de 
jure.17

17 Ibidem, s. 414.
18 Zob. Syberyjscy mistrzowie Sieroszewskiego. Listy do G. N. i A. Wf Potaninów, oprać. 

В. Koc, „Blok-Notes Muzeum Literatury” nr 12/13 (1999), s. 329-360.
19 Zob. list W. Sieroszewskiego do A. W. Potaniny z 19 czerwca 1893 r., Syberyjscy mistrzo­

wie Sieroszewskiego..., s. 353.
20 Ibidem, s. 354.
21 List Marii Sieroszewskiej do Wacława Sieroszewskiego z 4 maja [lata 30.], przeł. 

z j. ros. I. Plucner, Listy do W. Sieroszewskiego od różnych osób (485 listów z 1.1902-1934), 
rkps. BN, sygn. 5193, k. 90-91.

Jak wiadomo, po otrzymaniu paszportu osiedleńczego z prawem poruszania się po 
Syberii Wschodniej, w 1892 r. Sieroszewski przeniósł się wraz z Marią do Irkucka i po 
pewnym czasie rozpoczął pracę nad monografią o Jakutach. Z tego okresu zachowały się 
listy pisane przez niego do małżeństwa znanych podróżników i etnografów rosyjskich 
Grigorija i Aleksandry Potaninów18. Mimo, iż są one zdominowane przez tematykę na­
ukową, odnaleźć w nich można także informacje dotyczące życia osobistego pisarza. Sie­
roszewski nadal sprawuje opiekę nad Marią. I tak np. w czerwcu 1893 roku, kiedy wyjeż­
dża „do wód” do Turku, aby leczyć gnębiące go ataki reumatyczne, zabiera córkę ze 
sobą19. Zaś w końcu września tegoż roku pisze do Potaniny:

Masza własnoręcznie dziękuje Pani za książkę i za pamięć. Zdała do pierwszej 
klasy progimnazjum, o czym szerzej [sic! ] zawiadamia i uczy się nienajgorzej. Alek­
sandra Afanasjewna, najważniejsza ich nauczycielka, jest z niej zadowolona20.

Następnie do swojego listu dołącza krótki liścik dziękczynny skreślony dłonią swej 
11 -letniej wówczas Maszy. Z lektury korespondencji wynika, iż między ojcem a córką ist­
niała naturalna, silna więź emocjonalna. Maria po wielu latach, jako dojrzała już kobieta 
w liście do ojca wspomina:

Za paczki też ogromnie dziękuję. Wiesz, one mi zawsze czemuś przypominają dzie­
ciństwo, kiedy ty w Irkucku wracałeś skądś późnym wieczorem i kładłeś mi pod po­
duszkę czekoladkę albo jakieś inne słodycze. Jeśli rano niczego nie znalazłam, to mar­
twiłam się tym, że o mnie nie pamiętałeś, albo tym, że nie ma słodyczy, prawdę 
mówiąc i dzisiaj nie potrafię powiedzieć, co wtedy górowało, bo i łasuch byłam nie­
zgorszy i ciebie bardzo kochałam. Pamiętasz jak biegałam do ciebie do muzeum, 
gdzie pracowałeś, żebyś mi pokazał ciekawe rzeczy, a ty się złościłeś, że przeszkadzam 
ci w pracy.
W ogóle dostarczałam ci w dzieciństwie wiele trosk i kłopotów, ale i teraz jak widać 
tego nie zaprzestałam21.



184 IDA SADOWSKA

Jednakże począwszy od roku 1894 Sieroszewski zaczyna oddalać się od swej Maszy, 
wyjeżdża do Petersburga, pozostawia ją pod opieką rodziny Landych — polskich zesłań­
ców, z którymi był zaprzyjaźniony i którzy pomagali mu w Irkucku. Coraz bardziej po­
chłaniają go prace nad monografią o Jakutach oraz współpraca z kręgami rosyjskiej inte­
ligencji, wśród której zdobywa sobie uznanie, sympatię a nawet sławę. Następujący teraz 
w biografii pisarza okres, między 1894 a 1898 r. - wydaje się dla niego i dla jego córki 
przełomowy. Przeżywał wtedy dylematy związane ze swoją kulturową tożsamością, któ­
rym dawał wyraz, co charakterystyczne w języku rosyjskim. Pisał wówczas 6 sierpnia 
1895 r w liście do swego rosyjskiego przyjaciela Longina Pantelejewa:

Kiedy po 15 latach znalazłem się w ojczyźnie, miałem takie dziwne wrażenie, że opu­
ściła mnie wszelka energia i nic mi się nie chce, [...] Jestem im daleki, obcy. Długo­
trwałe wygnanie jak gdyby pozbawiło mnie ojczyzny. To strasznie nieprzyjemne uczu­
cie: w Rosji nie jestem Rosjaninem, w Polsce — nie jestem Polakiem22.

22 Cyt. wg: L. I. Rowniakowa, Wacław Sieroszewskij i jego russkije korespondenty, [w:] Sła- 
wianskije literaturnyje swiazy, przeł. z jęz. ros. I. Sadowska, Leningrad 1968, s. 135.

Na problemy natury psychologicznej, jakich doświadczał po wieloletnim oderwaniu 
od swego środowiska nałożyły się i inne. Wraz z powrotem „na ojczyzny łono” zmieniła 
się też jego pozycja w polu kulturowym fin de siecle’u, inaczej też odbierana była jego ro­
la społeczna. Uświadomiła mu to z całą ostrością wizyta w domu Orzeszkowej w Grod­
nie 1896 r., kiedy to między obojgiem pisarzy wynikła zasadnicza różnica zdań dotyczą­
ca kwestii pisania w obcym języku i modelu patriotyzmu w warunkach zniewolenia 
politycznego. Sieroszewski z chwilą powrotu do kraju wypadł z martyrologicznej roli 
zesłańca, zaczął funkcjonować jako pisarz rosyjskojęzyczny i azjatycki kosmopolita, „ar­
gonauta” współpracujący w dodatku w sensie politycznym z socjalistami. W tym kontek­
ście jego córka o wyraźnie egzotycznym wyglądzie w ówczesnej Polsce mogła być odbie­
rana przez patriotycznie nastrojone kręgi jako dowód zdrady narodowej Sieroszewskiego, 
który zmieszał swoją krew z obcą, w dodatku wschodnią. Dowodem na to jest chociażby 
sposób, w jaki Ludwik Krzywicki opisuje swe zetknięcie z Marią Sieroszewską w 1908 r.:

Bodaj w r. 1908 poznałem pannę Sieroszewską na obiedzie u Landych w Moskwie. 
Uchodziła za osóbkę bardzo inteligentną i entuzjastkę, przyznającą się do narodo­
wości bodaj rosyjskiej, lecz po cichu czującą, iż jest Jakutką. Mimo woli wtedy po­
zwoliłem sobie na odtworzenie imaginacyjne sytuacji, w jakiej znalazłby się pan 
Wacław, gdyby któregoś wieczoru na jakim z five-cloków stanęła obok niego jego 
córka, o głowę wyższa od ojca, cery mocno ciemnej i rysów tak mongolsko-jaku- 
ckich, iż niewątpliwie należała do najbardziej typowych przedstawicieli rasy żółto- 
skórej, jakich kiedykolwiek oglądałem. Mówiła po rosyjsku, utrzymując się z na­
uczycielstwa
Otóż Sieroszewski w otoczeniu jakuckim zatracał użycie języka polskiego, mówił z ja- 
kucka po rosyjsku i w końcu rozpoczął swoją działalność pisarską, jako pisarz, rosyjski. 
Gdy przybył do Warszawy, którą opuścił właściwie na przejściu od wyrostka do mło­
dzieńczości, właściwie mówił po polsku spolszczonymi rosyjskimi wyrazami, a przynaj­
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mniej często-gęsto przeplatał nimi swoją mowę. Rozpoczął swoje, że tak powiem, wzy­
wanie się, lub - jeśli ktoś woli - wrastanie w społeczność polską. Znalazł się jak gdy­
by pomiędzy dwoma ogniami - z literaturą rosyjską wiązało go zbyt wiele stosunków, 
a przede wszystkim możliwość wysokich zarobków nieznanych w Polsce, nie chciał 
więc z nią zrywać i nigdy nie zerwał, aż dopóki rewolucja 1905 r. i wojna nie przecię­
ły tej serdeczności. Z drugiej strony, w Warszawie ponad wszystko wygórowywał wte­
dy krańcowy „patriotyzm”, nie pozwalający kumać się w jakikolwiek sposób nawet 
z rewolucją rosyjską, jedynym ruchem, który stanowczo mówił o prawie Polski do nie­
zależności. Sieroszewski znowu żywiołowo usiłował przylgnąć do tego prądu. I osta­
tecznie przylgnął. Rozpoczął się taniec wśród mieczów: z jednej strony - pisarz rosyj­
ski, bardziej wzięty w Rosji niż w ojczyźnie, z drugiej - nieprzejednany przeciwnik^3.

23 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 2, Warszawa 1958, s. 450-451.
24 List W. Sieroszewskiego do S. Żeromskiego z 20 października 1904 r., Archiwum 

M. Żeromskiej, BN, sygn. akc. 17218, t. 34.
25 Zob. np.: J. Panasewicz, Środki wyrazu artystycznego egzotyki w twórczości Wactawa Sie­

roszewskiego, Bydgoszcz 1975, s. 18: „Córka Sieroszewskiego miała mongolski wygląd: gdy wy­
rosła utrzymywała się z pracy nauczycielskiej. Dalsze jej losy nie są znane".

26 Zob.: list W. Sieroszewskiego do S. Patka z 16 września 1929 r., w którym autor prosi 
o udzielenie jej wizy wyjazdowej z Rosji Sowieckiej, z czym miała kłopoty: „Korzystam więc 
z przyrzeczenia i załączam sto dolarów (100 doi.), które uprzejmie proszę córce mojej wrę­
czyć i nie odmawiać jej wizy na prawo wjazdu do Polski, gdy się z prośbą o oną do Sz. Pana 
zwróci. Gdyby władze sowieckie robiły jej jakie trudności, to proszę Pana w imię życzliwości, 
jaką Pan zawsze mi okazywał, wpłynąć na wydanie paszportu. Nie widzieliśmy się z córką 
z górą lat piętnaście. Była u nas ostatni raz w Paryżu przed wojną” (Listy Sieroszewskiego do 
różnych osób z 1. 1897-1934, BN, sygn. 5195, k. 40).

Ten polsko-rosyjski „taniec wśród mieczów” zakończył się tym, że Sieroszewski za­
przyjaźnił się z Elizą Orzeszkową, w 1899 r. poślubił w Warszawie Stefanię Mianowską 
z którą miał trzech synów i żył w niezwykle harmonijnym związku, zaś wybory politycz­
ne na trwale związały go z postacią Józefa Piłsudskiego i narodowym skrzydłem socjali­
stów polskich kultywujących romantyczne tradycje irredenty polskiej. W tym mniej wię­
cej momencie Maria znika z oficjalnej wersji życia swego ojca. Dowiadujemy się co 
prawda, że ciotka Paulina zapraszała ją do Warszawy, ojciec wysyłał pieniądze na przy­
jazd, ale główna zainteresowana nie zdecydowała się na ten krok. Postać Marii podlega­
ła wówczas, czemuś w rodzaju cenzury obyczajowej. Sieroszewski w kontaktach prywat­
nych nie zdradzał się z faktem posiadania egzotycznej córki, w jego ówczesnych listach 
obserwować można zjawisko autocenzury. I tak np. kiedy w 1904 r. urodził się jego trze­
ci syn Kazimierz pisał z Warszawy do swego przyjaciela, Stefana Żeromskiego:

Gorzej, że zaś przybył wczoraj trzeci syn a pragnąłem córki. Tego już żadną miarą po­
prawić się [nie da]. Trzech Budrysów grozi mi więc trzema synowymi. Gdybyś choć 
Ty miał córkę! ...23 24.

Zniknięcie Maszy z oficjalnego dyskursu i przesunięcie jej „obecności” w sferę plot­
ki oraz tajemnicy rodzinnej nie oznaczało, jak sugerują niektóre opracowania25 26, całkowi­
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tego zerwania więzów i kontaktów. Te ostatnie siłą rzeczy stały się rzadsze, ale jak świad­
czą o tym rosyjskojęzyczne listy córki z lat 20. i 30. pisarz, po założeniu nowej rodziny, 
mimo niezwykle burzliwej biografii politycznej oraz wiążącej się z tym mobilności, pa­
miętał o swym syberyjskim dziecku, tak iż niewątpliwie Maria nie została odseparowana 
od niego w sensie emocjonalnym, mówiąc dosadniej - Sieroszewski nie wyrzekł się jej. 
Co więcej Maria spotkała się w końcu ze swym ojcem, polskimi braćmi i nową matką 
w Paryżu, podczas ich pobytu na emigracji w 1. 1910-191426. Szczegóły tego spotkania 
nie są jednak znane.

27 List M. Sieroszewskiej do W. Sieroszewskiego z 26 maja 1929 r., przeł. z j. ros. I. Pluc- 
ner. Listy do W. Sieroszewskiego od różnych osób (485 listów z 1. 1902-1934), rkps. BN, 
sygn. 5193, k. 74.

28 List M. Sieroszewskiej do W. Sieroszewskiego, Moskwa 29 września [1930?], [w:] 
jw., k. 104.

Po odzyskaniu niepodległości, kiedy Sieroszewski pełnił rolę pisarza konsekrowanego 
w literaturze międzywojennej i wybudował wymarzony dom („Kadrówka”) nad brzegami 
Bałtyku, rozpoczął starania o ściągnięcie córki do kraju, tym bardziej, że warunki bytowa­
nia w Moskwie w I. 20 i 30 nie były najlżejsze. Udziela więc córce nieustającej pomocy fi­
nansowej i materialnej w postaci paczek żywnościowych. W 1929 r. czyni starania u Sta­
nisława Patka o uzyskanie wizy wjazdowej do Polski, z czym Maria ma problemy. Starania 
uwieńczone zostały sukcesem. W liście z 26 maja 1929 r. Maria pisze do ojca:

Oczywiście marzę o tym, żeby spotkać się jak najszybciej. Straciłam już byłam wszel­
ką nadzieję a teraz jestem w siódmym niebie z radości27.

Była już wtedy prawie pięćdziesięcioletnią kobietą, miała problemy z sercem, cierpia­
ła na ataki malarii, której nabawiła się na Kaukazie. W jednym z listów do ojca, pisanym 
z wakacji na Krymie, inforowała go, iż „chodzi powoli, z laseczką”. Nie założyła swojej 
rodziny, tak więc jej polscy krewni byli jej jedyną familią. Wakacje 1929 roku spędziła 
z nimi w „Kadrówce”, co wspominała później z wielką satysfakcją, wypytując o różne 
szczegóły z życia rodzinnego swych braci i bratanic. Zdjęcia z tego pobytu na stałe zago­
ściły w jej domu. W liście do ojca pisała:

Byłam bardzo wzruszona, że wy wszyscy tam wspomnieliście mnie w ostatnim dniu 
pobytu w „Kadrówce”. Teraz jesteś w Warszawie, pewnie znowu pogrążyłeś się w pra­
cę.
Nie wyobrażasz sobie jak się cieszę, że wszystkich was zobaczyłam i wydaje mi się, że 
za mało wykorzystałam to spotkanie, mało było kontaktu, oczywiście przeszkadzał mi 
język i to, że dawno się ze wszystkimi nie widziałam, a chłopcy wyrośli na dorosłych 
ludzi, ogólnie wszyscy oni spodobali mi się. W ogóle wszystko to wydaje mi się snem 
i tylko rzeczy upewniają, że to była rzeczywistość28.

Była żywo zainteresowana sytuacją w Polsce, ale nie traktowała jej jak swej ojczyzny. 
Powody, dla których nie chciała przyjechać wyjaśniała w następujący sposób:
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Drogi ojcze!
[...]

Twój list poruszył mnie i zdziwił. Dziękuję wam wszystkim za troskę o mnie ale rzecz 
w tym, że ja ani przez chwilę nie myślałam o życiu w Polsce, przecież dla mnie było­
by to tym samym co emigracja. Wprawdzie bardzo chce mi się was zobaczyć i może 
to dla mnie tragedia, że nie ma tu nikogo bliskiego ani z twojej, ani ze strony matki, 
ale tak samo nie ciągnie mnie do Jakucji. Przecież wyrosłam i wychowałam się w Ro­
sji i lubię Moskwę i przyzwyczaiłam się tak, że nie chciałabym przeprowadzać się do 
żadnego innego miasta, gdzie nie mam ani znajomych ani przyjaciół i na rosyjskiej wsi 
nie chciałabym żyć.

Wyobrażam sobie jak czułabym się w Polsce, na wsi jak na wygnaniu we wrogim mi
i obcym środowisku.

Zapewne z moich listów, że chcę was wszystkich widzieć mylnie wywnioskowałeś. Tu­
taj niektórzy Polacy także często mnie pytali dlaczego w ciężkie, trudne - głodne la­
ta nie wyjechałam do Warszawy. Kiedy L. wyjeżdżali do Warszawy wołali mnie ze so­
bą, ale ja powiedziałam .jedna głowa nie bieda, nie przepadnie”, a jechać w obce 
środowisko nie chcę ani dla siebie, ani dla otoczenia. Przecież nigdy z wami nie miesz­
kałam i być może będzie to źle i dla mnie i dla was.

A zginąć z głodu i tu nie zginę, w ogóle nie tak żle mi się tu żyje, jak ty myślisz.

Wprawdzie moje życie było mocno związane ze starymi zesłańcami, a oni powoli wy­
mierają, ale mam też i młodszych przyjaciół. Na szczęście wiele osób odnosi się do 
mnie bardzo dobrze i troszczy się, inaczej nie mogłabym się urządzić z mieszkaniem 
i pracą, tak, że kochany ojcze! nie martw się tak bardzo o mój los.

Pamiętasz, wiele lat temu pisałeś mi, żebym wyrosła na dobrego rosyjskiego człowie­
ka. Wyrosłam na Rosjankę, ale nie wiem tylko, czy dobrą. Wprawdzie nie jestem taką 
patriotką jak większość Rosjan, poczułam to w czasie wojny, kiedy wszystkich ogar­
nął patriotyczny żar i nienawiść do Niemców i wszystkie [Rosjanki] rzuciły się być sio­
strami miłosierdzia i na wszelkie sposoby pomagać wojnie, a mnie to oburzało i przy­
gnębiało, tylko mi było szalenie żal ofiar wojny. W ogóle podchodzę do człowieka bez 
wszelkich narodowościowych podziałów29.

29 List M. Sieroszewskiej do W. Sieroszewskiego, Moskwa 13 kwietnia [1929?], jw„ 
k. 86-87.

Czy teraz azjatycka Maria Sieroszewska jest bardziej „nasza”? To pytanie czeka do­
piero na swoją odpowiedź.
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EGZOTYCZNE RODZINY POLSKICH ZESŁAŃCÓW SYBERYJSKICH

- PRZYPADEK WACŁAWA SIEROSZEWSKIEGO

(summary)

This biographic sketch concerning to Asiatic family of Wacław Sieroszewski - 
polish writer who spent above 12 years in Siberian area. The main problem is relation 
between father and his daughter - Maria Sieroszewska. She was a demi-Polish and 
demi-Yakut woman. This episode has a marginal function in Sieroszewski’s 
biographical descriptions up to now. The reasons of silence were various: XIX — 
morality, relatig to the customs of Poland, lack for sources. This sketch is based on 
Sieroszewski’s Siberian lists, his friends reminiscences and Maria’s Russian lists to 
her father from 20. and 30. years of XX age.


