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BRONISŁAW BORYSIAK

WSPOMNIENIA Z POBYTU W MIĘDZYNARODOWEJ KOMISJI 
NADZORU I KONTROLI W LAOSIE W LATACH 1961–1962

Moje pierwsze wspomnienia z wyprawy do Laosu napisałem już w 1996 roku jako jeden 
z elementów kroniki rodzinnej. Pisząc je po trzydziestu czterech latach od wyjazdu z tego 
kraju opierałem się przede wszystkim na swojej pamięci oraz korzystałem ze zbioru zdjęć 
wykonanych w czasie misji. Niektóre fakty i wydarzenia oraz ich opis mogą być niekiedy 
subiektywne.

Pisząc obecną wersję wspomnień sięgnąłem do odnalezionej niedawno i przypadko-
wo mojej korespondencji wysyłanej do rodziny w kraju. Jest ona bogata, ponieważ list lub 
kartkę wysyłałem z reguły raz w tygodniu. W związku z tym obecna wersja wspomnień jest 
nieco rozszerzona i wzbogacona o inne wydarzenia oraz bardziej uporządkowana.

***

Po ukończeniu studiów w Akademii Sztabu Generalnego Wojska Polskiego pełni-
łem służbę w 40 pułku zmechanizowanym w Bolesławcu Śląskim. Pułk wchodził w skład 
10 Dywizji Pancernej, której dowództwo stacjonowało w Opolu. Wiosną 1961 roku ów-
czesny szef Wydziału Kadr tej dywizji, kpt. Piotr Bogdański, z którym razem kończy-
łem Ofi cerską Szkołę Piechoty w Jeleniej Górze, zaproponował mi wyjazd do Wietnamu 
w charakterze członka Międzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli. Był to organ między-
narodowy złożony z przedstawicieli Indii, Kanady i Polski. Powołany został w 1954 roku 
w celu czuwania nad wykonaniem postanowień konferencji genewskiej w sprawie Wiet-
namu, Kampuczy (dawniej Kambodża) i Laosu. W krajach tych w latach pięćdziesiątych–
siedemdziesiątych toczyły się walki partyzanckie pomiędzy ugrupowaniami lewicowymi 
a siłami prozachodnimi. (...)

Otrzymałem propozycję wyjazdu, ponieważ znałem język francuski (uczyłem się go 
w gimnazjum w Poznaniu w latach 1947–1948), którym w Indochinach posługiwała się 
miejscowa ludność, niedawno ukończyłem studia wojskowe w Akademii Sztabu Generalne-
go Wojska Polskiego, w służbie osiągałem dobre wyniki i cieszyłem się nienaganną opinią.

Nad złożoną propozycją długo się nie zastanawiałem, lecz ostateczną zgodę na wyjazd 
uzależniałem od zdania żony, która nie sprzeciwiała się temu, chociaż na pewno żywiła oba-
wy jak sobie sama poradzi z dwójką naszych chłopaków (8 i 5 lat) i prowadzeniem domu. 
Ponadto trwające w Indochinach walki też nie nastrajały jej zbyt optymistycznie. Zawsze 
mogło zaistnieć niebezpieczeństwo utraty życia lub okaleczenia. Ostatecznie wyraziłem 
zgodę na wyjazd i w połowie kwietnia 1961 roku, po częściowym rozliczeniu się z jednost-
ką, zostałem wezwany do Jednostki Wojskowej 2000 w Warszawie przy ul. Żwirki i Wigury 
na kurs przygotowawczy. W naszej grupie było kilkunastu ofi cerów, głównie kapitanowie, 
i cywilów. Ja też byłem kapitanem.
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Po przeprowadzeniu gruntownych badań lekarskich rozpoczęły się zajęcia szkoleniowe. 
Uczono nas języków angielskiego i francuskiego, w zależności od stopnia ich znajomości 
prawa międzynarodowego, a także zapoznawano z sytuacją polityczno-wojskową panującą 
na Półwyspie Indochińskim, miejscowymi zwyczajami i naszymi zadaniami. Uczono nas też 
umiejętności sporządzania notatek i meldunków oraz przesyłania ich przy pomocy szyfrów 
do centrali. W tym czasie przygotowywano nasze organizmy na wszelkie możliwe choroby 
tropikalne, szczepiąc nas m.in. przeciwko cholerze, tyfusowi i malarii.

Miałem wraz z kolegami udać się do Wietnamu, ale w związku z reaktywowaniem komi-
sji w Laosie, niektórzy otrzymali propozycję wyjazd do tego kraju. Kilku ofi cerów ze wzglę-
du na toczące się tam walki zrezygnowało z wyjazdu.

W związku z koniecznością szybszego niż zakładano wyjazdu, szkolenie znacznie nam 
skrócono i pierwsza grupa kilku ofi cerów i cywilów z ambasadorem A. Morskim na czele 
już pod koniec kwietnia wyleciała do Laosu. Leciałem w drugiej grupie. Byli w niej kapita-
nowie: Józef Fijał, Zdzisław Harz, Bruno Kozak, Zenon Olszewski, Antoni Roguski. Na po-
czątku maja samolotem Polskich Linii Lotniczych LOT wylecieliśmy z Okęcia do Moskwy. 
Przed wyjazdem były pewne trudności z zaopatrzeniem nas w odpowiednie mundury szyte 
na miarę u wojskowych krawców. Niektórzy odbierali je w dniu odlotu. Otrzymaliśmy m.in. 
mundury galowe barwy kremowej, w których nieźle się prezentowaliśmy.

Około południa odlecieliśmy do Moskwy. Lot nie trwał długo. Pierwszy raz w życiu 
leciałem samolotem, podobnie i inni koledzy. Mieliśmy więc sporo emocji. Ponieważ odlot 
z Moskwy planowany był około północy, część z nas pojechała do centrum miasta, aby móc 
je zobaczyć. Byliśmy na placu Czerwonym przed Kremlem i w Mauzoleum Lenina. Moskwa 
robiła wrażenie. Miałem ze sobą aparat fotografi czny Zorka-5, ale źle założyłem kliszę fo-
tografi czną i żadne zdjęcie nie wyszło. Aparat jak na owe czasy był niezły. Towarzyszył mi 
przez cały mój pobyt w Indochinach i w drodze powrotnej do kraju. Do dzisiaj jest sprawny, 
ale już go nie używam.

Dalsza trasa wiodła przez rozległe terytorium ZSRR do stolicy ludowych Chin – Pekinu. 
Wystartowaliśmy około północy samolotem Tu-104, pierwszym radzieckim odrzutowcem 
pasażerskim. Zmęczeni, szybko zasnęliśmy. Po kilku godzinach lotu nagle przebudziłem się, 
a powodem tego był potworny ból ucha. Siedzący obok mnie kpt. Zenon Olszewski doznał 
tego samego. Przypuszczalnie samolot nie był hermetycznie szczelny, a my w czasie dość 
szybkiego schodzenia do lądowania w Omsku – już za Uralem, w Azji – nie przełykaliśmy 
śliny i tym samym nie wyrównywaliśmy ciśnienia w uszach z ciśnieniem zewnętrznym. Już 
nigdy podczas wielu moich podróży po świecie podobnych sensacji nie doznałem.

Lotnisko w Omsku było bardzo duże. Srebrzyste samoloty w porannym słońcu wyglą-
dały jak wielkie stado ptactwa na polu, natomiast zabudowania portu lotniczego były bar-
dzo mizerne. Kilka drewnianych baraków, w których czekało na odlot wielu, przeważnie 
radzieckich, podróżnych z różnymi tobołami i byle jak odzianych. W Omsku lądowaliśmy 
wraz z nastaniem świtu. Po zatankowaniu i zabraniu nowych pasażerów ponownie wystar-
towaliśmy. Tym razem do Irkucka nad jeziorem Bajkał. Była piękna słoneczna pogoda i je-
zioro było doskonale widoczne. Z góry jego powierzchnia wydawała się prawie granatowa.

W Irkucku – starym syberyjskim mieście – długo nie zabawiliśmy. Był jednak krótki 
spacer po ulicach w pobliżu lotniska. Miasto znane polskim zesłańcom z okresu powstań 
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narodowych. Ich potomkowie mieszkają tam do dziś. Duża część ludności zamieszkiwała 
wówczas (1961 rok) w typowych dla tego regionu drewnianych domach z charakterystycz-
nymi zdobieniami i barwnymi malowidłami.

Ponowny start i lot do Pekinu odbył się już bez międzylądowania. Lecieliśmy m.in. nad 
pustynią Gobi, na wysokości 9–10 tys. m, a mimo to dało się zauważyć biegnącą przez pu-
stynię linię kolejową. Powietrze było bardzo przejrzyste, nawet z tej wysokości można było 
gołym okiem dostrzec na tle żółtego piasku stosunkowo małe przedmioty. Do Pekinu nasza 
grupa przyleciała przed wieczorem. Po wyjściu z samolotu od razu zrobiło się nam gorąco. 
Temperatura była w granicach 30˚C, podczas gdy w Moskwie wynosiła około 0˚C, a na lot-
niskach syberyjskich utrzymywał się jeszcze srogi mróz. Było też parno.

Na pekińskie lotnisko przybył po nas ofi cer z polskiego ataszatu wojskowego, który pi-
lotował nas do hotelu w centrum miasta. Jazda trwała dość długo, gdyż lotnisko leży około 
30 km od miasta. W hotelu pierwszy posiłek w europejskim wydaniu i pierwsza kartka wy-
słana do rodziny w Polsce z tak egzotycznego kraju, jakim były wówczas Chiny. Pocztówka 
ta zachowała się do dzisiaj w moich zbiorach.

W Pekinie, wielkiej metropolii ludowych Chin, byliśmy przez kilka dni, oczekując na 
dalszy lot do Hanoi – stolicy Wietnamu Północnego. W tym czasie zwiedzaliśmy stolicę 
kraju. Prawie wszyscy mieszkańcy miasta, nie wyłączając kobiet, podobnie zresztą jak i ca-
łych Chin, ubrani byli w drelichy typu żołnierskiego. Tylko od czasu do czasu można było 
spotkać mężczyznę ubranego po europejsku (biała koszula i ciemne spodnie). Podobno tak 
odziani chodzili tylko wysokiej rangi urzędnicy i dygnitarze partyjni i państwowi. Na uli-
cach tłumy ludzi – pieszo i na rowerach. Rozmaite pojazdy ciągnęły osły i muły. Samocho-
dów osobowych prawie nie było widać. W sklepach puste półki, prawie wszystkie towary na 
kartki. W czasie tego kilkudniowego pobytu w Pekinie spotkałem tylko dwie–trzy kobiety 
w strojach europejskich, najprawdopodobniej były to cudzoziemki.

Jeśli chodzi o zabytki architektury, to najbardziej podobały mi się dawne rezydencje ce-
sarskie, pałace: Zimowy i Letni. Położone są one w dawnym Mieście Zakazanym, które leży 
w granicach starego Miasta Cesarskiego. Wszędzie można spotkać wiele świątyń (pagód) 
oraz innych zabytkowych budowli o charakterystycznej chińskiej architekturze (pawilony, 
dekoracyjne bramy drewniane, wieże i altanki).

Byliśmy też na placu Tienanmen, gdzie odbywają się uroczystości państwowe oraz defi -
lady wojskowe z udziałem najwyższych władz Chińskiej Republiki Ludowej. Na tym placu 
w latach dziewięćdziesiątych doszło do masakry ludności w czasie protestu zorganizowane-
go przez chińskich dysydentów. Bardzo żałuję, że nie zwiedziliśmy chińskiego muru. Trze-
ba było jednak pojechać kilkadziesiąt kilometrów poza miasto, a my nie dysponowaliśmy 
większą gotówką. Na podróż nie otrzymaliśmy żadnych pieniędzy. Hotele i posiłki zapew-
niał nam przewoźnik.

Po kilkudniowym pobycie w Pekinie kontynuowaliśmy lot przez Chiny na południe, 
do Hanoi w Wietnamie. Trasa wiodła przez Wuhan do Kantonu, a następnie w kierunku 
zachodnim do Nanning. Podczas 1–2-dniowych przerw w podróży, spowodowanych nie-
sprzyjającymi warunkami atmosferycznymi, zwiedzaliśmy miasta. W Wuhan dotarliśmy 
aż do rzeki Jangcy. Do Nanning, miasta położonego już niedaleko wietnamskiej granicy, 
przybyliśmy kilka dni później. We wszystkich miastach chińskich opiekowali się nami 
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przedstawiciele Chińskich Linii Lotniczych oraz ofi cerowie miejscowych garnizonów Chiń-
skiej Armii Ludowej. Oni to w bajecznie położonym w górach garnizonie nanningskim 
urządzili nam serdeczne pożegnanie, życząc szczęśliwego powrotu do ojczyzny po wypeł-
nieniu misji.

Do Hanoi dotarliśmy 13–14 maja. Ulokowano nas w hotelu „Hao-Binh”, w którym 
mieszkali członkowie MKNiK w Wietnamie. Czekając na lot do Vientiane, zwiedzaliśmy 
miasto. Obiektami godnymi obejrzenia są jedynie świątynie buddyjskie i kilka innych star-
szych budowli.

Z pobytu w Hanoi wspominam dwie rzeczy. Po pierwsze, tu wypiłem pierwszy i ostatni 
w życiu kieliszek czystego spirytusu, którym poczęstował nas szef grupy łączności, były par-
tyzant, kpt. Stanisław Mazurek. Zostałem wprawdzie poinstruowany przez któregoś z kole-
gów, jak należy pić tak wysokoprocentowy trunek, ale i tak potężnie się nim zakrztusiłem 
i przez dłuższy czas nie mogłem wymówić słowa. Po drugie, przygodę, którą przeżył kolega 
podczas zwiedzania miast. Otóż, zagubił się i nie znając miejscowych obyczajów zapytał 
przechodzącą dziewczynę o drogę do hotelu. Nie wiem, w jakim języku pytał, ale momen-
talnie zrobiło się wokół niego zbiegowisko. Został posądzony o molestowanie dziewczyny 
i dopiero interwencja policji uratowała go z opresji. Podobno cudzoziemcom nie wolno 
było rozmawiać z kobietami wietnamskimi. O zdarzeniu naturalnie został powiadomiony 
polski przedstawiciel w MKNiK, a my wszyscy pouczeni i ostrzeżeni przed podobnymi za-
chowaniami.

Wspomnę, że już w Chinach skosztowałem pierwszych przysmaków chińskiej kuchni. 
Mięsne potrawy podawano w słodko-kwaśnych sosach. Bardzo mi smakowały.

Do stolicy Laosu, Vientiane, przylecieliśmy około 20 maja. Czekali już na nas koledzy, 
którzy do Laosu przybyli w pierwszej grupie. Początkowo zakwaterowano nas w hotelu po-
łożonym niedaleko miejscowego targowiska, ale już po kilku dniach zostaliśmy przeniesieni 
do innego, położonego w centrum miasta. Mieścił się w nim także nocny lokal, czynny 
do godz. 5.00 rano. Całą noc grała orkiestra i nie zawsze można było spokojnie odpoczy-
wać, tym bardziej że adaptowaliśmy się do nowych warunków klimatycznych i czasowych. 
W Laosie klimat charakteryzuje się wysokimi temperaturami i bardzo dużą wilgotno-
ścią powietrza. W porze monsunowej występują intensywne opady połączone z burzami, 
w okresie zimowym – susza.

Przez pierwsze kilka tygodni pobytu w Vientiane w zasadzie nie pracowaliśmy. Nie było 
jeszcze sprecyzowanych zadań, nasza delegacja nie miała miejsca do pracy i odpoczynku. 
Jedynie ambasador i jego zastępcy (Marek Th ee i płk Bronisław Jabłoński) mieli odpowied-
nie warunki do pracy. Taka sytuacja trwała około miesiąca, a w tym czasie Hindusi, którzy 
przewodniczyli Komisji, wypożyczyli polskiej delegacji trzy położone obok siebie budynki 
z pokojami przeznaczonymi na hotel, jeden budynek wykorzystano na biuro. Wyposaże-
nie było bardzo dobre, było wszystko z wyjątkiem klimatyzacji, którą zastępowały różnej 
wielkości wiatraki. Pokoje były 2-osobowe. Mieszkałem z kpt. Józkiem Fijałem, z którym 
do dziś utrzymujemy koleżeńskie stosunki. Był już w Laosie w latach 1955–1956. Pokój na 
parterze był bardzo duży, miał około 40 m2. Łóżka były szerokie, bez sprężynowych matera-
cy, aby zapewnić ciału możliwie największy dostęp powietrza. Na noc trzeba było opuszczać 
moskitiery, żeby zabezpieczyć się przed ukąszeniem komarów, które sprytnie chowały się 
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w różnych zakamarkach łóżka. Zdarzało się, że pomimo dokładnego sprawdzenia pościeli 
przed ułożeniem się do snu, budziliśmy się w nocy pokąsani. Jednej nocy zostałem nawet 
ukąszony w najbardziej czułe dla mężczyzny miejsce i to w dodatku na samym szczycie.

Posiłki jadaliśmy początkowo w restauracji położonej nad Mekongiem. Po drugiej stro-
nie rzeki był już Syjam, czyli obecna Tajlandia. Nieraz na łodziach kanoe pływaliśmy po Me-
kongu, docierając czasem na drugi brzeg. Granicy nikt nie pilnował. Robili to także miesz-
kańcy jednego i drugiego kraju. Po kilku miesiącach, ze względu na obniżenie poziomu 
jakości i wielkości posiłków, przenieśliśmy się do restauracji prowadzonej przez Francuza 
ożenionego z Azjatką, chyba Japonką, kobietą bardzo urodziwą i sympatyczną. W każdą 
niedzielę na ruchomej (na kołach) kuchni i na naszych oczach przygotowywała nam ja-
pońskie potrawy. Najbardziej smakowało nam sukijaki. Obecnie w Warszawie też można 
w japońskiej restauracji zamówić taką potrawę.

Początkowo otrzymywaliśmy dzienną dietę, o ile się nie mylę w wysokości 12 dolarów 
amerykańskich. Hindusi, którzy rządzili kasą i zaopatrzeniem, po około 2 miesiącach zo-
rientowali się, jakie są koszty utrzymania i nieco zmniejszyli nam diety. Dzienne wyżywie-
nie w restauracji kosztowało mniej więcej 4 dolary. Oszczędnie gospodarując można było 
odłożyć 4–5 dolarów. Wartość miejscowej waluty – kipa, w stosunku do dolara kształtowała 
się wówczas podobnie jak nasza złotówka. Ile to wynosiło? Dziś już nie pamiętam. W każ-
dym razie butelka koniaku „Martel” kosztowała około 4 dolary. Wydaje mi się, że otrzymy-
waliśmy jeszcze dodatek na papierosy – 1 dolar dziennie.

Poza dietami wypłacanymi w kipach lub dolarach można było otrzymać także 20% kwo-
ty uposażenia dolarowego wypłacanego nam w kraju. Nie były to kwoty wysokie, gdyż upo-
sażenie w zależności od zajmowanego stanowiska i stopnia wojskowego wynosiło od 80 
do 130 dolarów, nie licząc oczywiście kierownictwa, które otrzymywało znacznie więcej. 
W kraju nie można było otrzymać tego uposażenia w „żywej” walucie, lecz wyłącznie 
w złotówkach lub bonach towarowych.

Początkowo nasza delegacja do Komisji, może z wyjątkiem kierownictwa, nie miała 
dużo pracy. Starcia zbrojne, pomimo podpisania umowy o zawieszeniu broni, trwały. Pod-
czas mojego pobytu nie porozumiano się co do zorganizowania grup kontrolno-obserwa-
cyjnych w terenie.

W naszej delegacji zostałem zatrudniony w tzw. wydziale operacyjnym, którym kierował 
mjr Czesław Lech, pochodzący z Francji. Świetnie znał język francuski, a i angielskim też 
nieźle władał. W latach późniejszych był ambasadorem w jednym z krajów afrykańskich. 
Moim głównym zadaniem było prowadzenie mapy sytuacyjnej całego Laosu i nanoszenie 
na nią danych zawartych w skargach i zażaleniach napływających do Komisji o naruszaniu 
umowy o przerwaniu ognia przez strony konfl iktu. Na tej podstawie przygotowywałem dla 
kierownictwa wstępne materiały na posiedzenia Komisji.

Jak już zaznaczyłem, początkowo pracy nie było dużo. Koledzy przewidziani do pracy 
w grupach kontrolnych właściwie nie mieli nic do roboty. Po utworzeniu podkomisji 
w Xieng Khouang latali tam w charakterze ofi cerów łącznikowych.

Nieco później, wraz ze wzrostem liczby skarg, pracy miałem coraz więcej. Po kilku mie-
siącach przygotowałem dla kierownictwa opracowanie analityczne, z którego wynikało, że 
wojska Północy, czyli Pathet Lao, mają, według zażaleń strony prozachodniej, armię liczącą 
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około 150 tys. żołnierzy. Było to oczywiście niemożliwe, ale napływ tych skarg znacznie 
zmalał, a pod koniec mojego pobytu ustał prawie zupełnie. W związku z tym wykonywa-
łem też zadania ofi cera łącznikowego, latając samolotem komisyjnym do Xieng Khouang. 
Pilotem samolotu był Francuz. Ponieważ ochotnikom pozwalał go pilotować, więc skorzy-
stałem z propozycji. Jeżeli pogoda była dobra, to należało jedynie wykazać się umiejętnością 
utrzymania odpowiedniego kursu i wysokości.

Z tymi lotami mam jedno niezbyt przyjemne wydarzenie. Był to mój pierwszy lot do 
podkomisji. Dzień był pochmurny, utrzymywał się niski pułap chmur, a ponieważ lotnisko 
leżało na płaskowyżu otoczonym wyższymi górami, pilot, aby je zidentyfi kować i wylądo-
wać, musiał lecieć wąwozami i wykonywać skręty pod bardzo ostrym kątem. Dla pasaże-
rów było to bardzo niepokojące. Chwilami wydawało się, że samolot rozbije się o zbocze 
góry, kiedy w szybkim locie zbliżał się do niej. Pilot znał jednak dobrze trasę, latał na niej 
wielokrotnie, więc szczęśliwie dotarliśmy do celu. Lot powrotny odbył się już przy pięknej 
bezchmurnej pogodzie.

Były i inne sytuacje pełne dramatycznych przeżyć. Wracaliśmy samolotem Komisji 
z Xieng Khouang. Nad lotniskiem w Vientiane, bardzo zresztą prymitywnym i bez specjal-
nych urządzeń nawigacyjnych, zalegały niskie chmury i pilot bez odpowiedniego naprowa-
dzania bał się zejść poniżej ich pułapu, aby nie uderzyć w przeszkodę lub nie wylądować 
w dżungli. Długi czas krążył w pobliżu i nad lotniskiem, usiłując znaleźć „dziurę” w gęstej 
powłoce chmur, a zapas paliwa powoli się wyczerpywał. Część pasażerów wpadła w panikę. 
Kiedy paliwo było już na wyczerpaniu, pilot zaryzykował. Nie miał przecież innego wyjścia, 
zszedł poniżej chmur i szczęśliwie wylądował.

Innym razem chwile grozy przeżyliśmy nie w powietrzu, ale po wylądowaniu na lotni-
sku. Nasz samolot z przedstawicielami Komisji na pokładzie został ostrzelany nad dżunglą 
przez nieznanych sprawców. Z tego co pamiętam, to podobno stwierdzono ten fakt dopiero 
po wylądowaniu samolotu na lotnisku. Przeprowadzone dochodzenie nie przyniosło żad-
nych rezultatów.

W czasie mojego pobytu w Laosie uczestniczyłem w ubezpieczaniu jedynych rozmów, 
które przeprowadzili w Vientiane przywódcy trzech stron konfl iktu, wymieniani już po-
przednio. Ze względu na bezpieczeństwo, każdej delegacji towarzyszyły pododdziały woj-
skowe własnego ugrupowania. Miałem być obecny na lotnisku podczas przylotu i odlo-
tu tych wojsk oraz przed budynkiem, w którym toczyły się obrady. Obecność członków 
MKNiK miała zapobiec ewentualnym nieporozumieniom. Nikt jednak nie poinstruował 
nas jak mamy się zachować, np. w przypadku strzelaniny. Na posterunkach stali przecież 
obok siebie żołnierze walczących ze sobą ugrupowań.

Jednym z przyjemniejszych obowiązków było uczestniczenie naszej delegacji, przeważ-
nie z ambasadorem na czele, w przyjęciach organizowanych przez ambasady i poselstwa 
krajów mających przedstawicielstwa dyplomatyczne w Laosie. Już po pierwszej imprezie 
mój zapał, tak zresztą jak i innych kolegów, szybko minął. Były one organizowane prze-
ważnie z okazji świąt państwowych i były nudne, jedzenia i picia też dużo nie serwowano, 
a ponadto panował upał, a my musieliśmy być ubrani w galowe mundury i wylewać hekto-
litry potu. Dodam, że nasze mundury były skromne, ale prezentowaliśmy się w nich znacz-
nie korzystniej niż obwieszeni złotymi i srebrnymi galonami i sznurami ofi cerowie innych 
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państw. Kiedy jeszcze przy powitaniach i pożegnaniach całowaliśmy panie w rękę, niektórzy 
– co bardziej przystojni – robili wśród płci pięknej prawdziwą furorę.

Nasza delegacja też zorganizowała takie przyjęcie – 22 lipca z okazji naszego ówczesnego 
święta państwowego. Przyjęcie było iście w staropolskim stylu. Jadła i napitków było w bród, 
a że polskie wódki, w odróżnieniu od szampana lub whisky, cieszyły się ogromnym powo-
dzeniem, zabawa była przednia i trwała długo. Urządzona została w wypożyczonym na tę 
okazję pałacu przyjęć, bardzo przestronnym i z całym zapleczem gastronomicznym. Przy-
był na nią nawet ambasador Stanów Zjednoczonych Ameryki, Brown (przyjechał ostatni, 
a wyszedł pierwszy).

Na tym przyjęciu wraz z kolegą asystowałem ambasadorowie i jego małżonce w czasie 
witania gości. Nigdy przedtem i już nigdy potem nie ściskałem tylu dłoni dyplomatów i ich 
żon. Zabawa, ale bez tańców, rozpoczęła się dopiero wówczas, kiedy przyjęcie opuścili naj-
ważniejsi. Piliśmy różnego gatunku trunki i nie wyszło to nam na zdrowie. Następny dzień 
trudno było przeżyć. Nie pamiętam już kiedy i w jaki sposób znalazłem się w naszej siedzi-
bie. Koszty tego przyjęcia, pomimo protestów, ponieśli wszyscy członkowie naszej delegacji. 
Kierownictwo twierdziło, iż nie otrzymało na ten cel odpowiednich środków fi nansowych. 
Wielu z nas poddawało w wątpliwość takie tłumaczenie.

W czasie wolnym od zajęć służbowych uprawialiśmy sporty, zwiedzaliśmy miasto i jego 
najbliższe okolice oraz organizowaliśmy bliższe i dalsze wycieczki poza miasto. Zbyt da-
leko nie można się było jednak oddalać z uwagi na posterunki wojskowe i niebezpieczeń-
stwo ostrzelania przez trudne do identyfi kacji wojsko. Poza tym obowiązkowo uczyliśmy 
się języków. Nauczała sekretarka ambasadora, pani Alina Woźniak, która biegle władała 
kilkoma językami. Była to miła i sympatyczna kobieta, towarzyszyła nam w wielu spacerach 
i wycieczkach. W wolnych chwilach czytaliśmy książki, polską prasę, oglądaliśmy polskie 
fi lmy dostarczane z kraju i grywaliśmy w karty, szczególnie w bardzo popularną kanastę.

Pułkownik Jabłoński zobowiązał mnie do organizowania sportu. Urządziłem boiska do 
siatkówki i popularnego tutaj badmintona. Grywaliśmy z Hindusami i Kanadyjczykami 
oraz tubylcami. Większość meczy kończyła się naszym zwycięstwem. Między sobą grywa-
liśmy prawie codziennie, przeważnie w godzinach popołudniowych i wieczornych, gdyż 
boiska były oświetlone. Zdarzało się, że na boisku spędzałem kilka godzin dziennie. Miałem 
dobrą kondycję, ale straciłem przy tym około 15 kg.

Od czasu do czasu wyskakiwaliśmy też do miasta na kawę lub małego drinka, chociaż 
nie stanowiło to wielkiej atrakcji, ponieważ trzeba było z naszej siedziby dojechać do cen-
trum samochodem. Ceny w restauracjach czy barach nie były na naszą kieszeń, zwłaszcza 
dla tych, którzy oszczędzali na zakup auta. Ponadto można było u naszego magazyniera 
p. Szczepaniaka zakupić, a czasem nawet dostać gratis butelkę dobrego alkoholu.

W mieście istniały naturalnie lokale, w których panie uprawiający najstarszy zawód świata 
świadczyły swe usługi. Wspomniałem już, że przed przeprowadzką do stałej siedziby mieszka-
liśmy w hotelu, w którym mieścił się klub nocny. Można było, płacąc oczywiście odpowiednią 
kwotę, zaprosić panienkę do tańca. One pracowały od godz. 21.00 do 5.00 rano. Jeżeli pan 
chciał „wypożyczyć” upatrzoną dziewczynę, musiał zapłacić za okres jej nieobecności w loka-
lu. Pochodziły z różnych krajów, były różnych ras i narodowości. Co jakiś czas odbywała się 
rotacja. Widzieliśmy to na własne oczy, bo pojawiały się nowe twarze, a stare znikały.
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Często wyprawialiśmy się do pobliskich wiosek, bardzo biednych, w których domy, 
a właściwie szałasy czy też baraki są zbudowane w większości na palach w obawie przed 
jadowitymi wężami i skorpionami. Do wioski szło się przeważnie prowadzącą przez dżun-
glę ścieżką, która była niczym tunel wycięty w masie zieleni. Tubylcy co jakiś czas musieli 
obcinać szybko odrastające gałęzie drzew i krzewów oraz innych roślin rosnących w tych 
lasach. Idąc takim tunelem, należało bardzo uważać na jadowite pijawki żyjące na drzewach 
oraz inne robactwo mogące w każdej chwili spaść człowiekowi za koszulę. Ukąszenie takiej 
pijawki było bardzo groźne dla zdrowia. Mogło nawet spowodować śmierć.

Ludność w tych wioskach żyła bardzo biednie. Większość mieszkańców chodziła boso 
lub w gumowych sandałach. Uprawiali ryż, różne warzywa i cytrusy, zwłaszcza banany. 
Hodowali drobny inwentarz, a bogatsi trzodę i bawoły.

W czasie pobytu w Laosie 2-krotnie spotkałem niebezpieczne skorpiony. Pierwszy raz 
w życiu zobaczyłem nieznane mi zwierzę w hotelu, następnego dnia po przybyciu do Vien-
tiane. Spaliśmy z Józkiem Fijałem w pokoju na parterze budynku. Obudziłem się rano, od-
sunąłem moskitierę i niedaleko naszych łóżek zauważyłem, że jakieś zwierzę wędruje po 
podłodze. Obudziłem kolegę, który w Laosie był już po raz drugi, i pokazałem mu naszego 
gościa. Okazało się, że rzeczywiści mieliśmy w pokoju skorpiona, który dostał się do pokoju 
prawdopodobnie przez dziurę w ścianie lub przez inną szczelinę. Został uśmiercony, a my 
przenieśliśmy się do pokoju na wyższej kondygnacji.

Innym razem spotkałem skorpiona, maszerując na kolację. Było już ciemno, po wielkiej 
burzy. Elektrownia wyłączyła oświetlenie ulic i szliśmy w ciemnościach, rozjaśniając sobie 
co pewien czas drogę ręcznymi latarkami. Ponieważ było parno i gorąco, chodziliśmy do 
pracy przeważnie w sandałach. W pewnej chwili nadepnąłem na coś miękkiego. Towarzy-
szący mi koledzy jednoznacznie i ze znawstwem orzekli, że to skorpion. Innym też się takie 
przygody zdarzały.

Jeszcze jedna sprawa z serii niebezpiecznych. Była nią ameboza, zwana obecnie czer-
wonką pełzakową. Wodę do picia i mycia zębów, a także na kawę czy herbatę należało 
gotować przez 10–15 minut, aby mieć pewność, że bakterie zostały zniszczone. Wszyst-
kie owoce przed ich spożyciem należało umyć w wodzie ze specjalnym środkiem. Na 
tą dość trudną do wyleczenia chorobę nikt z naszej ekipy nie zachorował, choć wielu 
z nas dość często cierpiało na różne dolegliwości żołądkowe. Było to niewątpliwie zasługą 
naszego nieodżałowanej pamięci kolegi, lekarza ekipy, mjr. Tadeusza Miki, późniejszego 
profesora, wybitnego specjalisty od rehabilitacji, zastępcy komendanta Centralnego Szpita-
la Klinicznego Wojskowej Akademii Medycznej w Warszawie. Często udzielał nam facho-
wych porad, przeprowadzał stosowne badania i leczył wszystkimi dostępnymi środkami. 
Żegnałem Go na zawsze w styczniu 2001 roku na Cmentarzu Powązkowskim.

Wspominając kolegów, nie mogę pominąć tych, którzy pomagali nam w pracy, pełniąc 
funkcję tłumaczy. Nasza znajomość języków zachodnich (przynajmniej przez niektórych 
z nas) nie pozwalała na swobodne prowadzenie rozmów, tłumaczenie pism i korespon-
dencję z partnerami z Komisji. Niezwykle przydatni byli studenci ostatniego roku studiów 
Instytutu Spraw Międzynarodowych z Moskwy. Biegle władali 2–3 językami zachodni-
mi, a kilkuletnie studia dyplomatyczne przygotowały ich do pełnienia w przyszłości wie-
lu odpowiedzialnych funkcji w polskim Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Byli wśród
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nich tak znani później i zasłużeni dla polskiej dyplomacji ludzie jak: Edward Baradziej – 
amabasador w Indonezji i Afganistanie, Stanisław Jarząbek – ambasador na Kubie i w Peru, 
Jan Bojo – ambasador w jednym z krajów afrykańskich, oraz Władysław Spyła i Mieczy-
sław Gorajewski – wysokiej klasy urzędnicy MSZ. Byli świetnymi fachowcami, a ponadto 
niezwykle koleżeńscy, uczynni i sumienni. Nie stronili od sportu. Jarząbek był najlepszy 
w badmintonie, a Bojo – najlepszym siatkarzem. Wszyscy cieszyli się ogromną sympatią 
pozostałych członków delegacji.

Jeszcze kilka zdań o mieszkańcach Laosu i jego stolicy. W tamtych czasach Laos za-
mieszkiwało mniej więcej 3 mln ludzi, w tym trzy główne grupy narodowościowe: Lao 
i plemiona górskich Th ajów; Khmerowie i Monowie; Miao i Man.

Laos był i chyba nadal jest monarchią dziedziczną. Głową państwa był król, którego sie-
dziba znajdowała się w Luang Prabang. Władza ustawodawcza (w czasie pokoju) należała 
do 2-izbowego parlamentu. Dzisiaj nie potrafi ę powiedzieć jak te sprawy wyglądają i kto 
właściwie sprawuje rządy.

Laotańczycy – przynajmniej ci, z którymi ja się zetknąłem – byli pogodni, przeważnie 
uśmiechnięci i ogólnie sympatyczni. Wydaje mi się, że nawet zadowoleni z życia. Nie spo-
tkaliśmy się z objawami wrogości czy niechęci. Natomiast do pracy, chyba ze względu na 
klimat, nie wykazywali większych chęci, nie mówiąc już o pracowitości. Jeden przykład. 
Obsługujący naszą delegację dwaj pracownicy fi zyczni otrzymali zadanie przygotowania 
boiska do siatkówki. Naturalnie skinęli głowami, że zrozumieli, potwierdzili to słowem i ... 
na tym się skończyło. Następnego dnia poszedłem sprawdzić jak przebiegają prace, okazało 
się, że nie wykopali nawet jednego dołka, a mieli tylko wytyczyć granice boiska i wkopać 
słupki. Powtórzyło się to jeszcze chyba dwa razy. W końcu zrezygnowaliśmy z ich usług 
i sami w ciągu kilku godzin wykonaliśmy całą pracę. Natomiast nasz kierowca był zawsze 
gotowy do jazdy i dbał o swój samochód.

Miasto Vientiane w czasie mojego pobytu liczyło około 150 tys. ludności. Znaczna część 
jego mieszkańców, w związku z toczącymi się walkami, przeniosła się na inne tereny. Leży 
nad Mekongiem. Stolicą kraju jest od drugiej połowy XVI wieku. Zawsze było ośrodkiem 
handlu rolniczego. Nieźle rozwinięty był przemysł spożywczy i drzewny. Miasto nie miało 
kanalizacji i było źle utrzymane, czemu nie ma się co dziwić ze względu na toczącą się od 
wielu lat wojnę. Było wówczas typowym miastem Dalekiego Wschodu.

Zabytków nie posiadała zbyt wiele, oprócz okazałych świątyń buddyjskich. Najsłynniej-
sza jest pagoda Phya Vat, bogato zdobiona rzeźbą dekoracyjną. Innym zabytkiem godnym 
uwagi jest pawilon biblioteczny Vat Sisket z 1820 roku. Więcej zabytków ma Luang Prabang, 
ale nie miałem szczęścia tam być.

W samym Vientiane wiele ludzi, zwłaszcza tych biedniejszych, w ciągu dnia żyło na uli-
cach. Tam przygotowywali i spożywali posiłki. Restauracje, naturalnie nie wszystkie, były 
na kołach, a stacjonarne na chodnikach. Jedzenie przygotowywano na oczach konsumen-
tów. Odpady wrzucano do rynsztoków. Fryzjerzy i golibrody, a nawet i dentyści urzędo-
wali często pod gołym niebem. Na ulicach miast i wsi – stada bardzo leniwych i ospałych 
psów, które nie ustępowały ludziom z chodników, a samochodom z jezdni. Rolę taksówek 
spełniały popularne riksze rowerowe na trzech kołach. Były głównym środkiem lokomo-
cji na dłuższych odległościach. Kilka razy widzieliśmy ludzi, którzy w nocy, świecąc sobie 
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latarkami, na drzewach i krzewach chwytali owady, prawdopodobnie termity. Następnie 
wkładali je do butelek lub żywcem zjadali jako wielki przysmak.

Na ulicach widoczne duże kontrasty, z jednej strony luksusowe auta bogaczy, z drugiej, 
riksze i rowery odzianych w łachmany nędzarzy. Na porządku dziennym był widok pasą-
cych się w centrum miasta, między wysokiej klasy pojazdami, bawołów i innych mniejszych 
zwierzaków.

Chaty w wioskach, budowane na palach, składały się w zdecydowanej większości z jed-
nego pomieszczenia przedzielonego zazwyczaj matą ze słomy ryżowej. Spano na takich ma-
tach rozłożonych na podłodze. Gdy właściciel chaty miał więcej niż jedną żonę (tamtejsze 
prawo na to pozwalało), to z aktualną małżonką spał w jednej „izbie”, a pozostałe z dziećmi 
w drugiej. Podobno słynny w swoim czasie kpt. Kong Le miał trzy żony: jedną na południu 
kraju, gdzie rządziła prawica, drugą na północy, gdzie dominowało Pathet Lao, a trzecią 
w Xieng Khouang.

Na ulicach miast i wsi często widzieliśmy na „łyso” ogolonych, idących w rzędach, 
w pewnych odstępach mnichów buddyjskich, zwanych bonzami. Odziani w jaskrawo po-
marańczowe szaty wychodzili ze swych klasztorów, żeby zbierać żywność i pieniądze na 
swe utrzymanie. Stanowili elitę kulturalno-intelektualną, byli wykształceni, postępowi, to-
lerancyjni i przyjaźni wobec nas, cieszyli się wielkim poważaniem. Wśród nich było dużo 
chłopców ubranych w takie same szaty. Pobierali oni naukę w szkołach przyklasztornych. 
Przez taką szkołę musiał przejść podobno każdy chłopak. Po kilku latach mógł pozostać 
w świątyni lub wrócić do rodziny.

W gronie kilku kolegów oglądałem Święto Płodności, być może, że nosiło ono inną na-
zwę. Dokładnej nazwy po tylu latach nie pamiętam. Utkwiły mi w pamięci tylko nielicz-
ne epizody z tego spektaklu. Pamiętam młodych mężczyzn pływających łodziami po Me-
kongu, w niewielkiej odległości od brzegu. Do bioder mieli przyczepione ruchome, około 
50-centymetrowe sztuczne penisy. Słychać było dźwięki typowej dalekowschodniej muzy-
ki, a pływający mężczyźni wydawali niezrozumiałe dla nas okrzyki. Na brzegu rzeki starsi, 
młodzi i najmłodsi przyglądali się widowisku, a odziane w barwne ludowe stroje dziew-
czyny popisywały się tańcami. Wszyscy się cieszyli, śpiewali, a niektórzy rzucali bukiety 
kwiatów do rzeki, która niosła je daleko.

I ostatnia już ciekawostka. Wieczorami w naszej siedzibie, na wolnym powietrzu były 
wyświetlane z wykorzystaniem własnej aparatury fi lmy fabularne i kroniki nadsyłane 
z kraju. Na seanse te przychodziło wielu mieszkających w pobliżu tubylców w różnym wieku, 
którzy oglądali je, stojąc za ogrodzeniem. W jednej z kronik pokazywano fragmenty zimy 
w Polsce: gęsto sypiący śnieg, grube jego warstwy zalegające na ulicach, przysypane domy 
i samochody oraz mieszkańców pracujących przy odśnieżaniu. Sceny te wywołały wśród 
przybyłych widzów ogromną wesołość. Śmiechy i oklaski trwały długo. Później uświado-
miono nas, że powodem takiego ich zachowania było kompletne zaskoczenie. Ludzie ży-
jący w tropiku, zimę w naszym wydaniu zobaczyli po raz pierwszy w życiu. Nigdy z takim 
zjawiskiem się nie zetknęli, nie mieli pojęcia, że coś takiego istnieje na świecie. I pomyśleć, 
że wiele lat później młodzi i prężni Laotańczycy z powodzeniem studiują w naszym kraju 
lub prowadzą interesy – niekiedy nawet na ulicy w mroźnej scenerii.
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Czas szybko płynął, zbliżało się Boże Narodzenie i Nowy Rok. Święta upłynęły nam 
spokojnie, już nie pamiętam, czy była choinka, ale raczej nie. Na pewno nie było tradycyjnej 
kolacji wigilijnej, gdyż stołowaliśmy się w restauracji, w której nie znano przepisów na nasze 
świąteczne przysmaki, a i wśród nas nie było chętnych do wystąpienia w roli kucharza.

Inaczej było w gorącą, wręcz upalną sylwestrową noc. W odpowiednio udekorowanej 
sali naszego biura zorganizowaliśmy towarzyskie przyjęcie. Jakże było ono odmienne od na-
szych polskich balów sylwestrowych. Z damą swego serca wyruszało się w mroźną i śnieżną 
noc, aby w gronie bliskich i przyjaciół, przy suto zastawionym stole, bawić się aż do białego 
rana.

Ja i żona uwielbialiśmy takie imprezy i tylko wyjątkowa sytuacja mogła przeszkodzić 
nam w uczestniczeniu w sylwestrowej zabawie. Tu w Laosie było inaczej. Byliśmy tysią-
ce kilometrów od kraju, od swoich bliskich, choć myślami łączyliśmy się z nimi. W tym 
spotkaniu nie było, bo być nie mogło, tej sylwestrowej polskiej atmosfery, choć były toasty 
i życzenia. Dlatego też szybko się zakończyło.

W styczniu 1962 roku rozpoczęliśmy przygotowania do powrotu w rodzinne stro-
ny. Minęło 8 miesięcy od wyjazdu z kraju, czyli tyle, ile przewidywano. Pierwsza grupa 
wyleciała do kraju w połowie stycznia. Ja i trzej koledzy (ppłk Zdrażil, kpt. Kozak i kpt. 
Harz) wylecieliśmy do Sajgonu w Wietnamie Południowym pod koniec tego miesiąca. 
Z Polski przylecieli ofi cerowie, którym przekazywaliśmy obowiązki. Załatwialiśmy też swoje 
prywatne sprawy. Ja i Zdzichu Harz (już nie żyje) kupowaliśmy samochody we francuskiej 
fi rmie samochodowej Simca (obecnie już nie istnieje), u przedstawiciela w Vientiane. Była 
to bardzo korzystna transakcja. Otrzymywaliśmy kilkuprocentowy upust za zakup grupowy 
i taką samą zniżkę za posiadanie paszportu dyplomatycznego.

Każdy z nas kupował ponadto różne tańsze i droższe upominki, w zależności od za-
sobności portfela. Kupiłem trochę biżuterii ze złota, które w tym czasie w Laosie było sto-
sunkowo tanie. Dla dzieci mechaniczne japońskie zabawki, a dla siebie też złoty sygnet, 
zegarek (skradziony kilka miesięcy po powrocie do kraju) oraz cywilne ubranie, gdyż do 
kraju wracaliśmy przez Zachód. Poprzednie grupy wracały tą samą trasą, którą przybywały 
do Indochin, tj. przez Chiny i ZSRR.

Byliśmy pierwszą delegacją do Komisji, której członkowie mieli prawo wybierać trasę 
powrotu, który musiał odbyć się w ciągu dwóch tygodni. Otrzymywaliśmy diety w wyso-
kości 300 dolarów amerykańskich. Przelot opłacała Komisja, pozostałe przyjemności – za-
interesowany. Nasze ciężkie bagaże przewieziono transportem Komisji do portu w Hajfon-
gu w Wietnamie, skąd polskim statkiem handlowym dotarły do Polski. Trwało to miesiąc, 
a może i dłużej.

Po pożegnalnym obiedzie z udziałem wojskowego kierownictwa delegacji, zostaliśmy 
przez naszego ofi cera transportowego kpt. Romualda Nowackiego odwiezieni na lotnisko 
w Vientiane. Po załatwieniu ostatnich formalności i pożegnaniu z naszymi kanadyjskimi 
i hinduskimi partnerami oraz z kolegami, a wśród nich z mjr. Czesławem Lechem i najbliż-
szym memu sercu Józkiem Fijałem (pozostał jeszcze kilka miesięcy w Laosie na stanowisku 
doradcy prawnego, zastąpił Bernarda Trelę, który ze względu zdrowotnych musiał wcześniej 
powrócić do kraju), odlecieliśmy samolotem MKNiK do Sajgonu, gdzie przebywaliśmy kil-
ka dni, zwiedzając miasto i robiąc ostatnie zakupy. Mieszkaliśmy w hotelu usytuowanym 
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w ładnym parku. Jednego dnia ze Zdzisławem Harzem zajechaliśmy aż do chińskiej dzielni-
cy miasta – Cholon. Wówczas było to właściwie miasto w mieście, bardzo rozległe, z którego 
mieliśmy pewne trudności z powrotem do hotelu.

Wówczas w Sajgonie przebywało wielu żołnierzy zarówno amerykańskich, jak i innych 
narodowości, którzy walczyli pod fl agą Organizacji Narodów Zjednoczonych. W mieście 
było mnóstwo różnych lokali rozrywkowych. Niestety, nasze portfele nie były na tyle zasob-
ne, żeby z nich korzystać. Stać nas było jedynie na spędzenie dwóch wieczorów w kasynie 
wojskowym.

Do Europy wracaliśmy Francuskimi Liniami Lotniczymi „Air France”, samolotem od-
rzutowym „Douglas”. Po starcie samolot miał pewne trudności techniczne i po kilku minu-
tach lotu zawrócił na lotnisko w Sajgonie. Pasażerowie opuścili samolot i do pracy przystą-
pili technicy i mechanicy.

Część pasażerów zrezygnowała z lotu tym samolotem. Po przerwie trwającej 2–3 go-
dziny ponownie wystartowaliśmy i już bez przeszkód odbyliśmy lot do stolicy Kambodży 
– Phnom Penh. Krótki postój, nowi pasażerowie i znów start, tym razem do Bangkoku 
w Tajlandii. Lecieliśmy głęboką nocą, widoczność była zerowa. Mieliśmy międzylądowania 
w Karaczi w Pakistanie i w stolicy Iranu – Teheranie. W tym ostatnim mieście postój był 
dłuższy, zezwolono podróżnym opuścić lotnisko i wyjść do miasta. Na jednej z ulic skoszto-
waliśmy bardzo mocnej kawy. Przyrządza się ją zalewając odpowiednią porcję kawy wrząt-
kiem, potem ponownie podgrzewa do temperatury wrzenia i zalewa kolejną porcję kawy. 
Po trzecim razie podawano ją do spożycia w maleńkich fi liżankach. Miała konsystencję 
zbliżoną do gotowanej smoły. Nigdy potem podobnego paskudztwa nie piłem. Serce skaka-
ło mi jak po wypiciu trzech dużych szklanek normalnej kawy.

Z lotniska w Teheranie, a panowała słoneczna pogoda, doskonale był widoczny pokryty 
śniegiem najwyższy szczyt Kaukazu – Elbrus, wznoszący się na 5642 m n.p.m.

Następnym etapem naszej podróży był Rzym. Służby sanitarne na lotnisku nie zezwoliły 
podróżnym na pobyt w stolicy Włoch bez odbycia odpowiedniej kwarantanny. Okazało się, 
że w Karaczi wykryto ogniska zakaźnej choroby i dlatego wszyscy Pakistańczycy pozostali 
w Rzymie i prawdopodobnie musieli przejść kwarantannę. My byliśmy w szczęśliwej sytu-
acji – mieliśmy świadectwa szczepień, które robiono nam co jakiś czas w Laosie.

Lecąc z Rzymu do Paryża podziwiałem piękne, pokryte białym śniegiem szczyty Alp. 
Lot był stosunkowo spokojny, chociaż odczuwaliśmy przykre dolegliwości wywołane dłuż-
szy czas trwającymi turbulencjami. Pomimo pięknej pogody, samolot „zapadał” się, tra-
fi ając na dziury powietrzne. Leciał na wysokości mniej więcej 9 km, ze średnią prędkością 
900 km/godz., a nie znajdował jednak dostatecznego oporu pod sobą do spokojnego lotu. 
Większość pasażerów dostała torsji, stewardesy nie mogły sobie z nimi poradzić. Mnie też 
było niedobrze, ale jakoś dotrwałem.

W Paryżu byliśmy nieco ponad tydzień. Z przystosowaniem się do warunków europej-
skich nie miałem żadnych trudności. Już pierwszego dnia spałem prawie normalnie, nie 
odczuwałem 8-godzinnej różnicy czasowej pomiędzy Indochinami a Europą Zachodnią.

Ze Zdzisławem Harzem zwiedzaliśmy miasto. Nasi dwaj towarzysze podróży trzymali się 
oddzielnie. Byliśmy w Luwrze, Pałacu Inwalidów (mauzoleum Napoleona), katedrze Notre 
Dame, bazylice Sacre Coeur na Montmarte. Spacerowaliśmy pod wieżą Eiffl  a, na Champs 
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Elysses, pod Łukiem Triumfalnym i na placu Concorde. Pierwszy raz w życiu jechałem me-
trem. Dokonaliśmy ostatnich zakupów w ekskluzywnym i znanym na całym świecie domu 
towarowym Lafayette.

Odwiedziliśmy też salon samochodowy fi rmy Simca, w którym wybraliśmy interesujące 
nas auta, opłacone już w Vientiane. Załatwiliśmy także ich transport do Polski. Podjęła się 
tego zadania fi rma Hartwig. Samochody zobowiązała się dostarczyć w ciągu 2 miesięcy. 
Wywiązała się z tego w ustalonym terminie. W tym miejscu mała dygresja. Załatwiając 
w tym salonie ostatnie formalności, zostaliśmy zaskoczeni kulturą i sposobem traktowa-
nia klientów. Zaproszono nas bowiem do stolika, poczęstowano napojami i słodyczami 
i wypełniano ostatnie dokumenty. Jeszcze wcześniej pokazywano nam różne pojazdy, wy-
chwalając ich zalety, informując o danych technicznych i proponując próbną jazdę, z której 
nie skorzystaliśmy. Znając ówczesne polskie realia, nie spodziewaliśmy się tak uprzejmego 
traktowania klientów.

Poszliśmy również na słynny plac Pigalle. Zaliczyliśmy dwa lokale rozrywkowe. W jed-
nym był 3-godzinny striptiz. Bilet wstępu wydawał się nam względnie tani. Przy wejściu na 
salę trzeba było jednak zakupić program, który kosztował tyle samo, a może nawet więcej 
niż bilet wstępu. Oglądając występy przy stolikach, wypadało zamówić chociaż jakiś napój. 
Większość gości miała na stołach kufl e z piwem, więc i my poszliśmy za ich przykładem, 
licząc na to, że nie zapłacimy zbyt drogo. Okazało się jednak, że było droższe od biletu i pro-
gramu razem wziętych. Nie będę dalej drążył tego tematu, powiem tylko, że nie bardzo nam 
się podobał. Oglądanie bowiem przez kilka godzin rozbierających lub ubierających się pań 
nie stanowiło dużej atrakcji. Nie było nas stać na bilet do Folies Bergere lub Moulin Rouge.

W pierwszych dniach pobytu w Paryżu zostaliśmy przyjęci w polskim ataszacie wojsko-
wym, gdzie poinformowano nas o mieście i jego mieszkańcach oraz miejscach i zabytkach 
godnych zobaczenia i zwiedzenia.

Paryż, o którym wcześniej dużo słyszałem i czytałem, zrobił na mnie wielkie wrażenie 
i dał dużo satysfakcji. Marzyłem, aby zobaczyć to miasto, jego słynne budowle, zabytki kul-
tury i sztuki, obiekty sakralne, teatry i muzea, a w nich obrazy i rzeźby wielkich mistrzów 
pędzla i dłuta. Teraz moje dawne marzenia w dużej mierze się spełniły.

Francję i Paryż odwiedziłem ponownie w 1992 roku, czyli po trzydziestu latach od 
tamtego pierwszego pobytu. W większości byłem w tych samych miejscach i obiektach co 
poprzednio. W mieście zaszły jednak duże zmiany. Powstały nowe obiekty, np. Centrum 
Pompidou, czy nawet całe dzielnice, jak nowoczesna La Defense, które mnie jednak nie 
zachwyciły. Wolę oglądać starsze obiekty.

Ostatnim etapem mojej podróży był lot, tym razem już polskim samolotem, z lotniska 
Le Bourget do Warszawy, z międzylądowaniem w Berlinie Zachodnim. Postój trwał krótko. 
Samolot zabrał tylko kilku pasażerów i godzinę później wylądował na Okęcie. Była połowa 
lutego 1962 roku. 

Na lotnisku wśród witających nie dostrzegłem nikogo z mojej rodziny. Zrobiło mi się 
smutno. Byłem zawiedziony, nie wiedziałem co się stało. Przecież żona znała datę mojego 
powrotu. W końcu w tłumie witających dostrzegłem żonę mojego przyjaciela kpt. Henryka 
Mieczyńskiego – Annę, mieszkającą w Warszawie. Od niej dowiedziałem się, że żona nie mo-
gła przyjechać, ponieważ nie miała z kim zostawić naszych dzieci i ją wysłała w zastępstwie. 
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Po przyjeździe do Bolesławca okazało się, że jest poważnie chora. Zachorowała tuż po moim 
wyjeździe, ale nie zostałem o tym poinformowany. Obawiała się, że kiedy tak smutna wia-
domość dotrze do mnie, to zrezygnuję z pracy w Komisji i zaraz powrócę do kraju. Nie 
chciała zrobić mi takiej przykrości. Poradziła sobie ze wszystkim sama. Jestem jej za to 
wdzięczny do dziś, chociaż wówczas byłem zły. Takie to już są te polskie ofi arne i dzielne 
ofi cerskie żony.

***

Podczas mojej długiej podróży dużo zwiedziłem, oglądałem wiele krajów i miast, za-
bytków, dzieł sztuki, nowoczesne sklepy i towary. Otarłem się o wojnę, przeżyłem wielkie 
emocje, a może i najadłem się strachu. Nie żałuję jednak podjętej decyzji. Praca w Komisji 
w Indochinach rozszerzyła moje horyzonty, pozwoliła mi lepiej poznać i zrozumieć świat 
i ludzi, dała dużo satysfakcji, w tym również materialnej.

Jestem głęboko przekonany, że nasza działalność w Komisji w Laosie, mimo wielu prze-
ciwieństw i przeszkód, przyczyniła się do zaprzestania walk, a tym samym ocaliła wiele 
istnień ludzkich i w konsekwencji doprowadziła do normalizacji życia w tym naprawdę 
uroczym kraju. Polacy zapisali tam piękną kartę.

Po 40 latach bardzo miło wspominam tę wspaniałą przygodę i myślę, że będę ją pamiętał 
do końca życia.

Bardzo chciałbym ponownie odwiedzić ten kraj.


