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OPOWIADANIA WIETNAMSKIE

»Muzo, meza wyspiewaj co §wiety gréd Troi
zburzywszy, dlugo btadzil i w tulaczce
swojej, sita réznych miast widziat,
poznal tylu ludéw zwyczaje, a co przygdd
doswiadczyt i trudéw..”

Homer, Odyseja

Kaska

Zgineta nasza Kaska. Kaska i Kuba to para uroczych malpek. Zyja one sobie na naszej
Air Base wsrod ludzi i ryku silnikéw. Sg szalenie mile, inteligentne i bardzo do nas przy-
wigzane. Wprawdzie majg one swoj domek zrobiony z wielkiej, niepotrzebnej skrzyni, ale
najczesciej buszuja po calym terenie, zupelnie wolne i szczesliwe.

Wszyscy je bardzo lubimy, a one, pelnie zaufania do nas wchodzg na nasze ramiona, glowy
i, obejmujac za szyje, mizdzg sie do nas i usmiechaja jak prawdziwe malpiszony, w szerokim
tego stowa znaczeniu. Szelmy dobrze wiedzg, ze zawsze co$ dobrego dostang do zjedzenia.

Kilka dni temu nasz ogrodnik picknie uporzadkowatl rabaty z cudownymi kwiatami,
spotykanymi tylko tu, w tropiku. Tymczasem Kaska i Kuba uzupelnily te porzadki wedlug
wlasnego gustu. Tej samej nocy zginela nasza urocza Kaska... Wszyscy sg przekonani, ze
wietnamski ogrodnik, mszczac si¢ okrutnie, zabil Kaske i zjadl jg, bo trzeba wiedzie¢, ze
malpy zaliczane sg tu do wyjatkowo smacznych pieczystych.

Siedzi wigc teraz w swoim domku smutny Kuba, a i my czujemy brak kogos bliskiego...

Mijaly tygodnie, a Kuba byl coraz bardziej smutny, stracit apetyt i nie chcial wychodzi¢
ze swego domku. Musieli$my wigc odestaé go samolotem daleko na potnoc, do Hue, gdzie
znoéw zamieszkal z inng malpka.

Podobno jest zadowolony, ale czasem wpada w jaka$ dziwng zadume...

Kroczace drzewo

Nie jest ich tu zbyt wiele i chyba naleza do osobliwosci tego kraju. Sg one wielkie i wspa-
niale, sg — jesli tak mozna okresli¢ — uosobieniem Zycia wszystkich drzew §wiata. Osobli-
wos¢ ich polega na tym, Ze nie sa, jak wszystkie inne drzewa, wroéniete w ziemig na stale,
poczawszy od wiotkiej mtodej todyzki, az po sprochnialg staros¢ i $mier¢ drewnianych ol-
brzyméw. Odwrotnie, idg one wolniutko, szukajac lepszych warunkéw wegetacji.

Na taki wlasnie tryb zycia koczujacych drzew pozwala im specyficzna budowa.
Otdz, wielka i wspanialg korone majg podobng do wiekopomnych debéw. Pien réwniez
majg potezny, mocny i wysoki na kilkadziesigt metréw. Nie wrasta on jednak w ziemie,
lecz konczy si¢ mniej wigcej 5-7 m nad jej powierzchnig. Dalej zaczyna sie gestwina cigz-
kich korzeni, ktdre rozkladajg si¢ poteznym wachlarzem wokol osi pnia i wsysaja w ziemie,
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szukajac zyciodajnych pokarméw. W gaszczu tych korzeni stare obumieraja, a wciaz rodza
si¢ nowe.

Rosna one, przedzierajac si¢ przez gestwine innych korzeni, aby wessa¢ si¢ daleko
w nowy i jeszcze nie wyeksploatowany grunt. Jest ich coraz wiecej i wigcej. Szybko wzmac-
niajg sie i grubieja, przenoszac tym samym podstawe wielkiego drzewa do nowego, soko-
dajnego miejsca. I tak, zmieniajac Zerowisko — jesli mozna uzy¢ tego okre$lenia — drzewo
kroczy i porusza sie, aby przez swodj dlugi zywot przejs¢ kilkanascie metréow.

Wspaniale i madrze jest urzagdzony ten $wiat. Prawda?

Wigilijny wieczor

Jest wigilijny wieczor... Sacze gin, a moje mysli s3 w dalekiej drodze do Was - najdrozsi.
Gna ona przez bezkres Azji, dzikie pustynie, niebotyczne gory, dzungle i rzeki - wszystko to
- co nas okrutnie dzi$ dzieli, w ten cichy, pelen stodyczy wigilijny wieczér.

Siedze tu samotnie, general, Polak, daleko, daleko od swoich. Siedz¢ w wygodnym fotelu
w mojej luksusowej willi, o dziwo, do niedawna zajmowanej przez Westmorelanda, generata
Stanéw Zjednoczonych.

Czy sam ten fakt nie jest juz dziwny...? A dziwdw jest tu znacznie, znacznie wigcej...

Ciagle dziwi mnie to, ze w otaczajacej egzotyce nie moge jako$ umiesci¢ tak dobrze zna-
nego mi obrazu i nastroju $wigt. Czterdziestokilkustopniowy upatl roztapia w tym obrazie
czapy biatego puchu, ktérym tam, w Ojczyznie, noc wigilijna okryla nasze wspaniale $wier-
kiijodly. A tu palmy i bambusy - zupelnie mi nie pasujg do zimowego krajobrazu, ktéry tak
usilnie przywoluje¢ dzi§ w mojej pamigci... A zagadkowa tajemniczos¢ Buddy, ktory ciagle
spoglada na mnie swoim kamiennym wzrokiem, jakze daleka jest ona od twarzy Bogarodzi-
cOdw - pelnych radosnego spokoju i anielskiej dobroci...

Za oknami ryczace glosy lotniczych silnikow sa mi dzi$ szczegdlnie obce, inne od rzew-
nych koled, pigknych i pelnych matczynej stodyczy.

Te ryki silnikéw sg jakims$ ztowieszczym sygnatem krazacej tu stale $mierci, sa catkowi-
tym przeciwienstwem pigknego hejnatu narodzin czlowieczego zycia...

Jak si¢ wiec tu nie dziwié, szukajac odpowiedzi na proste pytanie: Jakie losy i jakie drogi
przywiodly nas tu, na kraniec tego olbrzymiego $wiata...? Ktdz na to odpowie w t¢ noc wigi-
lijing? Moze ty, zielona jaszczurko, co siedzisz tak cicho na skraju $wiatta mojej lampy...

Przyjecia

Bardzo cz¢sto, moze az nazbyt czesto, jestem proszony na liczne dinnery, lunche czy
tez zwykle cocktail-party. Mysle, ze wynika to z tego, iz tu, w poludniowym Wietnamie,
nie mamy naszej oficjalnej placéwki dyplomatycznej. Bedac przedstawicielami Polski do
Migdzynarodowej Komisji Kontroli i Nadzoru (International Commission of Control and
Supervison - ICCS) w Wietnamie, jestesmy jedynymi reprezentantami naszego kraju i dla-
tego tez prosza nas ciagle na spotkania i réznorodne przyjecia.

Prawde mowiac, chyba co drugi wieczdr mam zajety. Imprezy te przebiegaja tro-
che inaczej od znanych nam z Europy. Gtéwnie i przede wszystkim jest to podyktowane
warunkami geograficznymi i klimatycznymi, chociaz tradycje azjatyckie i nawyki zwy-
czajowe rOéwniez w powaznym stopniu naruszajg przyjete w europejskiej dyplomacji
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protokoty. Na wszystkim swoje najglebsze pigtno wyciska jednak tropik i egzotyka Dalekiego
Wschodu.

Przede wszystkim sprawa ubran. Zazwyczaj tylko na bardzo uroczystych lunchach czy
dinnerach wystepuje si¢ w lekkich marynarkach i krawatach. We wszystkich innych wypad-
kach dominuja kolorowe koszule i lekkie, jasne spodnie, a tylko czarny pasek u spodni oraz
czarne obuwie podkreslaja wieczorowy charakter przyjecia. W mozaice strojéow dominujg
stroje egzotyczne, szalenie barwne i o bardzo zréznicowanym kroju.

Co do ludzi, to galeria typéw. Troche Europejczykéw, gros zas to Azjaci i mieszkan-
cy egzotycznych ladow i archipelagéw. Wszystkie kolory skoéry i przedstawiciele wszyst-
kich ras. Wéréd bialych dominujg oczywiscie Amerykanie, hatasliwi, poteznie zbudowani,
ale 7zle wychowani, a nawet w wielu wypadkach prostaccy i chamscy. Ozdobg przyjec¢ s
»bukiety” naprawde pieknych kobiet. Najpiekniejsze sg Tajlandki, Laotanki i Kambodzanki
- chociaz i wéréd Wietnamek petno jest wybitnych pieknos$ci. Wspdlng cechg wszystkich tu
kobiet jest ich naturalna, petna wdzieku kobiecos¢. Wspaniata gracja w sposobie poruszania
sie, jedwabisto$¢ ruchdw i gestow oraz naturalny i weale nie uwlaczajacy godnosci kobiety
- szacunek dla mezczyzn. Mysle, ze pare z tych cech warto byloby wszczepi¢ naszym sfru-
strowanym pieknisiom.

Na wszystkich twarzach uczestnikéw przyje¢ usmiech, ale tylko w nielicznych wypad-
kach naturalny, serdeczny i szczery. Sa to przeciez przyjecia i spotkania dyplomatdw, inaczej
mowigc, profesjonalnych i dobrze wyszkolonych falszerzy, klamcéw i obtudnikéw.

Rozmowy pozornie beztroskie, wesote i malo znaczgce, w istocie zas gleboko finezyjne,
podchwytliwe i pelne napiecia. W tym towarzystwie i w tej atmosferze wojskowi delegaci
do ICCS blgkaja sie jak zjawy z innej planety. Sg jednak wewnetrznie szczesliwi, ze chociaz
petnig stuzbe cigzka i twarda, to na szczescie pozbawiong falszu i obtudy. Ciesze si¢ wiec
z tego, ze dzieki Bogu nie jestem dyplomatg, a wiec moge by¢ soba.

Co sie jada i pije?

Roéznosci. Zalezy to od organizatora przyjecia. Oczywiscie, najbardziej egzotyczne, a na-
wet szokujace potrawy sa podawane na przyjeciach wydawanych przez Azjatéw. Jadlem juz
pieczonego psa, jakie$ blizej nieznane gady, pieczone ptaki podawane razem z dziobami
i szponami, §limaki, doskonale kraby, krewetki, ostrygi i langusty. Wspaniale owoce i jeszcze
doskonalsze napoje i soki. Wszystkie potrawy sg mocno zaprawiane ostrymi przyprawami,
co podobno skutecznie dezynfekuje jame ustng i Zotgdek. Alkoholi pije sie sporo, ale bardzo
lekkich, przede wszystkim gin oraz whisky. Wodek w tradycyjnej, polskiej postaci — mato —
i tylko po zachodzie storica. Duzo natomiast win francuskich, wloskich i hiszpanskich.

Obstuga przyje¢ wyjatkowo liczna i bardzo dobrze wyszkolona. Czujna, stale gotowa do
ustug, usémiechnieta i mita. Na bardziej uroczystych lunchach czy dinnerach kazdy z gosci
jest obstugiwany przez odr¢bnego kelnera. Czgsto wystepuja oni w czerwonych, zéttych,
bialych czy tez zielonych smokingach, oczywiscie z odpowiednia muszka itp. I nie sg to
zmanierowani, opaéli kelnerzy z naszych restauracji, lecz mtodzi, zgrabni i tadni chlopcy.

Przyjecia odbywaja sie w wielkich restauracjach, gléwnie hotelowych lub tez we wspa-
niatych rezydencjach i willach budowanych jeszcze przez majacych dobry gust francuskich
kolonizatoréw. Wille te sg zazwyczaj otoczone wspaniatymi parkami, w ktérych znajduja sie
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baseny, korty tenisowe, pola golfowe itp. W czasie przyjec¢ wille i rezydencje 1$nig w blasku
powodzi $wiatel, a thumy gapiéw obserwuja podjazd kazdej wspanialej limuzyny.

Wszystko to ma wspanialg oprawe i jest kolorowe jak wschodnia bajka, ale powtarzane
zbyt czgsto — meczy i denerwuje, zwlaszcza, gdy sie pomysli, Ze zaledwie kilka kilometréw
dalej krazy $mier¢ i w dzikim buszu zbiera okrutne zniwo, a jeszcze blizej, na przedmie-
$ciach Sajgonu, w brudnych i nedznych slumsach ging z glodu setki, tysigce ludzi, najcze-
$ciej nie§wiadomych przyczyn okrutnego losu...

Tygrys

Bardzo sobie ceni¢ Indonezyjczyka, gen. Harsoyo. Wyczuwam w nim dobrego Zolnie-
rza. W latach piecdziesiatych byt on z grupa oficeréw indonezyjskich w Polsce i w Zwiazku
Radzieckim, stad tez zna troche jezyk polski i rosyjski. Raczej niski, drobny, ciemnowlo-
sy, o rysach twarzy i sposobie bycia typowym dla ludzi z tamtego regionu. Mojg sympatie
w stosunku do gen. Harsoyo ksztaltuje réwniez i to, ze jest on zapalonym mysliwym i do-
skonatym wedkarzem. Ma on na swoim koncie wspaniale okazy.

Znajac nasze wedkarskie hobby, uméwilismy si¢ na spinningowanie. Wylecielismy
w niedziele 9 grudnia 1973 roku i po dwdch godzinach lotu wyladowalismy w Pleiku,
a stad juz $miglowcem polecieliémy do Kontum, w teren gorzysty, pociety licznymi, gor-
skimi rzekami, w ktérych buszuje rodzaj tubylczego pstraga. Rzeki majg bardzo silny nurt
i ptyng w glebokich i malowniczych kanionach. Okolica zupelnie dzika, nie zamieszkala
i przepiekna w swojej egzotycznej dziewiczo$ci.

Na nogach miatem grube buty amerykanskie chronigce przed ukgszeniami gadéw, do-
bry sprzet spinningowy i plecak z Zywnosécia oraz napojami. Podobnie ubrany byl gen. Har-
soyo i pilot $migtowca — Amerykanin. Gen. Harsoyo nie tyle na polowanie, ile raczej do
obrony zabral ze sobg $liczny, japonski sztucer.

Miejsce potowu wybrali$émy z powietrza, lecac $migtowcem niziutko, niziutko nad stru-
mieniem, wzdtuz wspanialych $cian kretego kanionu. Trzeba by¢ nie lada mistrzem, aby
prowadzi¢ $miglowiec wzdluz kretego korytarza, przeciskaé si¢ przez skaliste bramy i pod-
skakiwa¢ na licznych progach, zloconych kaskadg spadajacej wody.

Wyladowalismy na uroczym, skalnym stole zawieszonym na zboczu pionowej $ciany
kanionu, moze okolo 100 m powyzej lustra wody. Jak wszyscy wedkarze na calym $wiecie,
w ogromnym po$piechu i podnieceniu zmontowali$my spinningi, i dalejze do wody. Nig-
dy w zyciu nie lowilem w takich okolicznosciach, dlatego bylem mocno podekscytowany,
a w mojej wedkarskiej wyobrazni widzialem juz kilkukilogramowe tajemnicze pstragi.

Tym czasem stonice wyskoczylo juz na polowe swojej codziennej drogi i razilo tropikal-
nym ogniem. Schodzgc ostroznie nizej, ku rzece, bylem zupelnie mokry i czutem, ze na dnie
kanionu zamarle w bezruchu powietrze rozgrzane jest piekielnie. Spinning niostem nisko
i réwnolegle do ziemi, aby nie zaczepia¢ o liczne i geste krzewy, osypane tysigcem odurza-
jacych w swoim zapachu kwiatow.

Gen. Harsoyo poszedt bardziej w lewo, to jest w gore rzeki, Amerykanin za$ pozostat
jeszcze przy $miglowcu. Bytem juz bardzo blisko wspaniale szumiacej rzeki i pilnie roz-
gladatem si¢, gdzie najlepiej jest wykona¢ pierwszy rzut. Wokot sterczaly ku gorze dzikie
skaly kanionu. Postanowilem skreci¢ troche w dot rzeki, gdzie jeden z filaréw skalnej $ciany
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dawal nieco zbawczego cienia. W tym momencie zamarlem w bezruchu. Zareagowalem
catkowicie automatycznie, pod$wiadomie i chyba samozachowawczo. Tuz na skraju cienia,
nad samg woda, na jednym z wystajacych z bialej piany glazéw skalnych stal tygrys. Wi-
docznie od dawna styszal moje gramolenie si¢ po stoku kanionu i z ciekawoscia czekat, aby
przekonac sig, co to za stworzenie zakl6ca spokdj jego krolestwa.

Stal wspanialy, grozny i zdumiony. Patrzyt na mnie, $widrujac zniewalajacym wzrokiem.
Czulem jak pot leje sie wzdluz ciata i sptywa do ciezkich butéw, ktére w tym momencie
nabraly ciezaru ofowiu. Bylem zupelnie dretwy. W arsenale moich odruchéw samozacho-
wawczych brak bylo przygotowanej i wyksztatconej reakeji na takie niesamowite spotka-
nie. Nie wiem czy dobrze, czy tez Zle, ale zaczalem tytem, jak rak, cofa¢ sie wzdluz skalnej
$ciezki, ktora przywiodla mnie na brzeg fatalnego strumienia. Tymczasem tygrys stal na
swoim gtazie i chyba ironicznie, a moze i z zalem patrzyt na umykajacy mu 90-kilogramowy
kawal miesa. Parfem do gory, drapigc si¢ po $cianie kanionu jak najzgrabniejsza tancerka
i rutynowany taternik. Lapatem ustami rozpalone powietrze, ktore kluto moje ptuca jak 100
indyjskich sztyletéw. W polowie drogi obejrzalem si¢ i katem oka zobaczytem, ze skala, na
ktdrej poprzednio stal tygrys, byla pusta. To zdopingowalo méj wysitek i chyba po kilkuna-
stu sekundach bylem juz na skalnym stole, przy $miglowcu.

Po Harsoyo i Amerykaninie ani $ladu. Roztrzgsionymi rekami wydarlem z pokrowca
sztucer, zaladowalem i zlany potem oparlem sie o kadlub $miglowca. Patrzylem na kra-
wedz skalng, w oczekiwaniu na tygrysa. Mijaly minuty, a lufa sztucera zataczata ogrom-
ne kota i ani rusz nie chciata umiejscowi¢ sie na punkcie krawedzi skalnego stotu, skad
mogl przyj$¢ moj przesladowca. Jak dlugo to trwalo, nie moge sobie dzis tego uswiadomicé.
Czutem, ze musze tykna¢ troche ptynu, bo zmeczenie zwali mnie z nég. Trzymajac sztucer
w pogotowiu, siegnatem reka po puszke coca-coli i w tym momencie ustyszatem krzyk gen.
Harsoyo. Zrozumialem, ze natknat si¢ on na idgcego wzdluz rzeki tygrysa. Podbiegtem do
krawedzi skalnego stolu i zobaczytem wszystko jak na dloni. Harsoyo drapal si¢ na czwo-
rakach wzdluz skalnej $ciany, a za nim, w odleglosci 20-30 m szedt wolno i majestatycznie
tygrys. Podrzucitem kolbe sztucera do ramienia i nie mogac opanowa¢ oddechu, oddatem
trzy szybkie strzaly. Gérami polecialo echo i jazgot odbitych od skat rykoszetéw. Oczywi-
$cie, spudlowalem. Tymczasem tygrys, widocznie zdumiony sytuacja, leniwie usunal sie
w gaszcz trawy i wystepy glazéw i tylko jeszcze przez chwile widzialem jego wspanialy
grzbiet. Ragbnalem dwa kolejne strzaly, oczywiscie bez skutku. Tylko echo odbitych poci-
skow zachichotato mi ironicznie...

Dalej wszystko potoczylo sie btyskawicznie. Znalazt sie Amerykanin, dobiegt zlany po-
tem gen. Harsoyo i wszyscy wdrapalismy si¢ do $miglowca. Wystartowalismy jak z katapul-
ty. Nawet nie wiem kiedy bylismy w powietrzu. Zmeczony pilot kiwat smiglowcem okrop-
nie i dopiero po uplywie dobrych kilkunastu minut wszed! na wlasciwy kurs. Lecielismy do
Pleiku, spijajac caly zapas ptynéw i wycierajac nasze spocone czofa.

Rezultatem ,,tygrysiego” wedkowania pad! spinning gen. Harsoyo, mdj plecak oraz oku-
lary amerykanskiego pilota. Smialismy sie, ze tygrys zdobyt wszystko to, co potrzebne jest
do potowu dobrego pozywienia, jako rekompensate za stracone, watpliwej jakosci i przepo-
cone mieso niefortunnych wedkarzy.
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Nowy Rok Ksigzycowy - Swieto Tet

Wiréd krajow Dalekiego Wschodu, ktére przestrzegajg kalendarza ksigzycowego, Wiet-
nam obchodzi Nowy Rok Ksiezycowy szczegdlnie uroczyscie. W 1974 roku Swigto Tet przy-
padalo 23 stycznia.

Tet jest dla Wietnamu nie tylko powszechnie uznawanym i uroczyscie obchodzonym
$wietem. Rolniczy i rybacki charakter kraju powoduje, ze znajomo$¢ cykli ksiezycowych
i zwigzanych z tym przyplywéw i odplywoéw morza, opadéw oraz zmian klimatu ma tu
szczegolne znaczenie. Stad tez Nowy Rok Ksiezycowy, stanowigcy poczatek podstawowego
cyklu, nie tylko w sensie klimatycznym, lecz réwniez metafizycznym, jest $wigtem wyjat-
kowo waznym. Powszechnie wierzy si¢ tu, Ze wszystko, co wydarzy sie w Nowy Rok ma
znaczenie prorocze. Przyjmuje si¢ rowniez, ze Tet jest dniem, w ktérym zywi faczg si¢ ze
swymi zmarlymi przodkami. Ich dusze, zgodnie z wierzeniami, przybywaja do zyjacych
w celu wspdlnego odbycia rytualnych obrzedow.

Tet uwaza si¢ réwniez za pore roku, podczas ktdrej mozna wzywaé wszystkie sily do
walki z demonami. W tym celu organizuje si¢ specjalne tance oraz przedstawienia, a takze
przygotowuje sie okreslone rysunki.

Do Swieta Tet Wietnamczycy przygotowuja sie bardzo starannie. Dwudziestego trze-
ciego dnia ostatniego miesigca danego roku ksiezycowego (w roku ksiezycowym moze by¢
trzynascie miesigcy) obchodzi si¢ ceremonie pozegnania Ong Tao - boga kuchni. W tym
celu gospodynie przygotowuja specjalny positek. W tym tez czasie spala sie papierowg rybe
w przekonaniu, ze skorzysta z niej Ong Tao, jako ze $rodka boskiego transportu. Dwa dni
po odejsciu Ong Tao, a wigc 25 stycznia, przypada pozegnanie Buddy. Uwaza si¢ bowiem, ze
i bogowie musza odej$¢ na zastuzony urlop. Po odejsciu tych dwdch istot boskich, doktad-
nie oczyszcza si¢ w pagodach wszystkie oltarze, a nowe wiazki kadzidel i nowe $wiece zaj-
muja miejsce starych. Stawia sie réwniez na ottarzach specjalne potrawy oraz owoce, wsrod
ktérych arbuz zajmuje honorowe miejsce. Ofiary te sg jednoczesnie dowodem oczekiwania
na powr6t boga Ong Tao, Buddy oraz duchéw przodkéw. Powrét boga kuchni ma miej-
sce wieczorem, pozniej wraca Budda, a nastepnie przybywaja duchy przodkéw. Z tej okazji
znéw przygotowuje si¢ specjalne potrawy i odwiedza sie pagody. Tam spala si¢ kadzidla
i wyraza sie rozne zyczenia, wierzac, ze razem z dymem kadzidet trafig one do bogéw i beda
spelnione. Popioly spalonego kadzidta przynosi sie do domu i przechowuje starannie jako
gwarancje nieba co do przyszlego powodzenia.

Tet jest rowniez $wietem rodzinnym. W tych dniach, jak powszechnie si¢ mniema, nie
tylko spotykaja si¢ zywi cztonkowie rodzin, ale réwniez przybywaja duchy zmartych. W tym
dniu odnawia si¢ rdwniez stosunki towarzyskie, przyjaznie i znajomosci. Daje to okazje do
zademonstrowania wspaniatych strojow, uczesania, 0zdéb itp.

Pierwsze wyjscie z domu w dzien Nowego Roku Ksi¢zycowego musi by¢ starannie prze-
myslane, aby wybra¢ wlasciwy kierunek, a ponadto nalezy wyj$¢ z domu o odpowiedniej
porze, zgodnie z astrologicznym poradnikiem obowigzujacym w danym roku. Niezaleznie
od tego, czy jest to wizyta towarzyska, czy tez rodzinna, pierwszy go$¢ w Swieto Tet przynosi
szczescie lub niepowodzenie w calym nadchodzacym roku. Jezeli kto$ nie jest pewien, czy
bedzie mile widziany w odwiedzanym domu, wowczas najlepiej przelozy¢ wizyte na inny,
korzystniejszy czas.
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Stosownie do znanych powszechnie zwyczajow uwaza si¢, ze zakazane s3 w tym dniu
wszelkie ktétnie. Za zty prognostyk przyjmuje si¢ zbicie naczyn, ktétnie i oszukanstwa. Uni-
ka si¢ rowniez takich prac jak szycie i sprzatanie, bowiem oznacza to ciezka prace w catym
nadchodzacym roku, jak tez mozliwos¢ wymiecenia w ten sposob z domu dobrych bogéw
i przybylych na $wieto rodzinne duchéw.

W Swieto Tet wystrzeliwuje sie liczne rakiety i zapala sztuczne ognie wierzac, ze w ten spo-
sOb przegania sie wszelkie zte duchy. Pomiedzy strzatami mozna uslysze¢ dzwieki uderzen
w bebny, co oznacza taniec lwa.

W $wigtecznym dniu w kazdym domu musi by¢ bardzo duzo kwiatéw, ktore sie kupuje
na specjalnym rynku. Ze wzgledu na to, ze Swieto Tet trwa trzy dni, gospodynie domowe
musz3a si¢ odpowiednio przygotowac i przyrzadzi¢ stosowne potrawy. Tradycyjna potrawa
jest duszona ryba oraz salata sporzadzona z mtodych peddw grochu i burakéw. Robi sie tez
duszong wieprzowine z safatkg z kapusty. Gtéwnym daniem jest jednak banh tet — kleisty
pudding ryzowy zawiniety w zielone liscie banana. Przyrzadza si¢ tez mot - stodkie mieso
- w zestawieniu z ananasem, kwiatem lotosu oraz imbirem, wi$niami, morelami, suszonymi
$liwkami, papaja oraz cukrem.

Przez trzy dni Swieta Tet ludzie s3 pogodni, weseli, zyczliwi i tolerancyjni.

Migawka z sajgonskiej ulicy

Nastroj sajgonskiej ulicy jest raczej pesymistyczny. Wraz z odejsciem Zolnierzy amery-
kanskich pogtebilo sie bezrobocie. W poblizu dawnej amerykanskiej bazy, gdzie obecnie
mieszkamy, Tan Son Nhut, zamknieto wiele baréw, restauracji, pralni, ,,salonéw masazy”
- slowem tych wszystkich zaktadow, ktére prosperowaly dzieki wojskom amerykanskim.
Zdobycie dzi$ jakiegokolwiek zajecia jest wiec nie lada sztuka. Co wobec tego ci ludzie ro-
big? Tysigce z nich pozakladato drobne kramiki na ulicach, handlujac czym sie da, wlacznie
z czg$ciami ekwipunku i umundurowania amerykanskiego. Setki sajgonczykéow wystaja ze
swymi hondami na skrzyzowaniach ulic w charakterze jedno$ladowych takséwek, inni szu-
kaja jakiejkolwiek mozliwo$ci zarobienia kilkudziesigciu piastrow, jeszcze inni zaciagaja si¢
do armii lub policji, byle tylko wyzywi¢ rodziny, ktore zazwyczaj sa tu bardzo liczne.

ZYodziejstwo, bandytyzm, prostytucja, streczycielstwo i Zebractwo nasilily si¢ tak powaz-
nie, ze urosty do rangi wielkiego problemu spotecznego. Sajgon - niegdys ,,Perta Orientu”
~ dzi$ jest miastem koszmarnym. Zyje tu ponad 4 min ludzi. Dzielnice najpotworniejszych
slumséw zamieszkuja ci, ktdrzy $ciggneli do Sajgonu zwabieni szansg zarobku lub wypedze-
ni przez trwajace walki. Dzi§ wiodg koszmarne Zycie nedzarzy, grzebigcych w §mietnikach,
ktérych jest tu mnéstwo. Smieci rozkladaja sie w stoficu i napelniaja ulice przerazajagcym
fetorem.

Opieka lekarska, nie tylko zreszta nad mieszkancami slumsow, jest prawie zadna. We-
dlug statystyki okoto 50% liczby zgonéw w 1970 roku stanowily zgony dzieci do lat pigciu.
Tak wigc po uptywie roku od podpisania w Paryzu porozumien pokojowych, ludno$¢ kraju,
ktory przyzwyczail si¢ zy¢ na cudzy koszt, ma przed sobg ponurg perspektywe.

»Migawka” jest oparta na materiale zebranym przez redaktora Leszka Wyrwicza, z kto-
rym wymienilem spostrzezenia, uwagi i oceny wykorzystane p6zniej przez niego w cyklu
artykuléw publicystycznych w ,,Zyciu Warszawy”
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Rok tygrysa - 1974

Obchodzony przez Wietnamczykéw i przez wszystkich wyznawcoéw buddyzmu nowy rok
(Giap-Dan) zgodnie z kalendarzem ksi¢zycowym jest rokiem Tygrysa. To pote¢zne, wspa-
niale, migsozerne zwierze wzbudza u Wietnamczykow, szczegdlnie u gorali, bojazn pola-
czong z niebywalym szacunkiem, do tego stopnia, ze wiele ludzi po prostu nie o$miela sie
nazwa¢ tygrysa po imieniu, gdyz uwaza go za istote wyzszego rzedu. Dla tych, przesadnie
zabobonnych o0s6b, krél dzungli jest ,,Panem Tygrysem” Wiecej, w znacznej liczbie domostw
na honorowym miejscu jest ustawiony oftarzyk, z ktdrego upostaciowiony przez ludowego
artyste ,,Pan Tygrys” czuwa nad bezpieczenstwem i dobrobytem ufnych i petnych szacun-
ku swoich gospodarzy. Jego dobroduszny wyglad, bardzo daleki od reputacji ,ludojada’,
wydaje si¢ wskazywac, ze woli on legowisko i ciepto domowe, niz ryzyko tropienia zwierzy-
ny w dzungli i zdobywanie pozywienia.

W Wietnamie Poludniowym tygrysy zyja obecnie na duzej cz¢sci obszaréw srodkowych,
szczegolnie w tanicuchach gérskich Truong Son i na Plaskowyzu Centralnym, tam wiaénie,
gdzie miatem honor osobiécie spotka¢ kréla dzungli. Kilka wspanialych okazéw zylo do
niedawna w rejonie Than Son.

Na obszarze srodkowym duza liczba tygryséw trapi prowincje Khanh Hoa. Miejscowe
tygrysy znane sg tu ze swojej drapieznos$ci do tego stopnia, ze tubylcza ludno$¢ okreéla je
jako najstraszniejsze i stawia je zaraz po upiorach z Binh Thuan. W innej prowincji, Quang
Ngai, w poblizu gorskiej przeleczy Dong Ngo i Da Hai grasujg grozne tygrysy ludojady.
Nie gardzg one réwniez bawolami. Kazde ich pojawienie si¢ sieje spustoszenie, a przeraze-
ni tubylcy - goérale — twierdza, ze ,,burzy sie dzungla” Drwale, udajgc sie¢ do dzungli, nig-
dy nie zapominaja zabra¢ ze sobg mocno zbitej brylki ryzu. Na skraju dzungli wyjmuja ja
z lisci bananowych, w ktdre ryz jest opakowany, i uwaznie obserwuja. Jezeli brylka jest nie-
naruszona, zjadaja ja spokojnie i zaglebiaja si¢ w dzungle, natomiast jezeli ryz si¢ rozsypal,
oznacza to zla wrdzbe i niechybne spotkanie z tygrysem. Wowczas za zadne skarby $wiata
drwale nie wejda do dzungli, bojac si¢ spotkania z ,,Panem Tygrysem”

W nielicznych osiedlach prowincji Quang Ngai ludzie skrupulatnie wystrzegaja sie usta-
wiania jedzenia na stole przy drzwiach lub oknie, aby nie wabi¢ tym tygrysa. Czesto tez
unikaja stowa ,,tygrys”, uzywajac ogdlnikow i aluzji. W prowingji tej kilka lat temu tygrysy
zabily 108 oséb. Pozniej, na skutek dziatan wojennych, tygrysy staly sie bardziej ostrozne
i chronig si¢ w najbardziej dzikich ostgpach, nie rezygnujac jednak z odwaznych wypa-
doéw lub madrze zorganizowanych zasadzek. Opowiadali mi partyzanci, ze podczas marszu
przez dzungle stale towarzysza im tygrysy, krazac niewidocznie wokot oddziatu. Wystarczy,
aby kto$ nieostroznie oddalil si¢ w pojedynke lub pozostal nieco z tyltu, atak tygrysa jest
woéwczas nieunikniony. Najgrozniejsze sg oczywiscie glodne tygrysy. Atakujg one wowczas
niespodziewanie i z wielka determinacja.

Jenicy z Loc Minh

Polecieli$my tam rano trzema ogromnymi $migtowcami ICCS. Od dawna trwaly starania
o to, aby obydwie strony poludniowowietnamskie zgodzity sie¢ wymieni¢ swoich wiezniow
i jenncow. Byly to piekielnie trudne zabiegi, przede wszystkim ze wzgledu na to, ze wzajemna
nienawi$¢ rozpalona obecnie do ,bialosci”, pozbawita Wietnamczykéw poczucia tego, co
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w calym cywilizowanym $wiecie nazywa si¢ humanitaryzmem. Przez lata okrutnych wojen
i morddéw zycie ludzkie stato si¢ tu mniej warte niz gars¢ ryzu. Ktdz wigc ze skléconych poli-
tycznie stron, nadal szczutych w imi¢ interesu innych, zrozumie cierpienia maltretowanych
jenncdw oraz wigzniéw i wzruszony ich losem upomni si¢ o ludzka sprawiedliwo$¢? Mysle,
ze tylko zbieg okolicznos$ci sprawil, ze dwie bratnie, lecz tak straszliwie wrogie sobie strony
Wietnamu Potudniowego przypominaly sobie o jenicach i wigzniach, jako o dobrej aktual-
nie karcie w tej $miertelnej grze.

Widzgc to, zrozumieli$émy, ze nawet te okolicznos$ci i wynikajace z wyrachowania po-
budki daja szanse, aby podja¢ gre o ratowanie zycia wiezionych ludzi.

Loc Minh to zagubione w dzungli miasteczko, zniszczone wojna, pelne ran i blizn. Wy-
ladowali$my na réwninie pelnej czerwonego pylu, ktéry pobudzony wirem $migiet utwo-
rzyl nad ladowiskiem gesta, czerwong chmure. Spowila ona nas calkowicie. Po chwili nasze
ubrania, rece, wlosy i twarze mialy kolor cegty.

Powitali nas przedstawiciele Dwustronnej Komisji Wojskowej oraz lokalne wladze, na
ktérych czele dzielnie kroczyla staruszka o dobrych, poczciwych oczach i mitym u$miechu.
Caly obszar, na ktérym odbywac si¢ mialo przekazanie przez strony sajgonskich wigzniow,
byt podzielony na trzy sektory. Pierwszy obejmowal ladowisko i byt niejako sektorem kon-
trolowanym przez RW, drugi — neutralny, gdzie mialy dokonywac si¢ formalnosci wymiany,
i wreszcie trzeci - kontrolowany przez stron¢ przejmujaca wiezniéw: TRR - byt przeznaczo-
ny do spotkania wiezniéw z miejscowg ludno$cia, a by¢ moze i z rodzinami.

Po tym 3-sektorowym obszarze swobodnie krazyli przedstawiciele wojskowi ICCS, ma-
jacy nadzorowal prawidtowy przebieg wymiany. My, generalowie, reprezentujacy kazdy
swoja delegacje — czlonka ICCS - poruszaliémy sie po calym terenie swobodnie i wedlug
wlasnej woli.

Okolo godz. 11.00 nadlecial pierwszy rzut smigtowcow z wiezniami. Wysiadajacych
wiezniéw natychmiast otoczyl kordon zandarméw i zolnierzy RW z bronig gotowa do
strzatu. Scena ta przeniosta mnie do czaséw, gdy nad zbitg gromada pojmanych w fapance
Polakéw tloczyli si¢ hitlerowscy zandarmi, stale gotowi do $mierciono$nej salwy. Podobnie
dzialo si¢ i tu. Wiezniom kazano siada¢ w rozgrzanym, czerwonym pyle i czeka¢ na spelnie-
nie formalno$ci pozwalajacych przejs¢ do kolejnego sektora.

Obserwowatem tych wiezniow. Wsrod nich byly kobiety, ludzie mlodzi oraz starcy. Wy-
cieniczeni do absolutnej skrajnosci, cienie ludzkie, o zgnitym kolorze cery i wychudzonym
ciele, ubrani w strzepy odziezy. Strach, okrutny strach bitych zwierzat czail sie w ich gteboko
zapadnietych oczach i tylko my, Polacy umieli$my dostrzec, gdzies tam w glebi tych oczu
nikly ptomyk radosnej wolnoséci. Wlaénie tylko my, Polacy, bowiem tylko my z obecnych
tam nacji umieliémy odroéznic i dostrzec ten tlacy sie plomyk nadziei, plomyk wolnosci, za
ktdrg tak niedawno zaptaciliSmy okrutng cene - cen¢ 6 mln istnien ludzkich.

W piekielnym stonicu i czerwonym pyle trwaly formalnosci, ktére dla kazdego z tych
staniajacych sie ludzi byly nowo narodzeniem i powrotem do swoich, do powietrza, storica
i egzotycznej przyrody, tak znamiennej dla otoczenia odbywajacej sic wymiany. Az dziw
bral, ze wéréd cudownych drzew, kwiatow i biekitnego, pelnego zlotego storica nieba,
w samo poludnie mogta obnaza¢ si¢ okrutna krzywda ludzka i los, ktéry przeciez zgotowali
ludzie ludziom, bracia braciom, synowie jednej wietnamskiej ziemi.
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Wracajac z Loc Minh bylem gleboko wstrzaéniety, a jednoczesnie odczuwatem satysfakeje
z tego (jako czlonek ICCS), ze wreszcie mogli$my praktycznie spetni¢ czyn, ktdry jest uznawany
wsrdd cywilizowanego $wiata i dla ktdrego przede wszystkim powotano nowg organizacje.

Jaka wielka szkoda, Ze nie wszyscy zdaja sobie z tego sprawe. Mysle, ze wlasnie dlatego
kazdego dnia ging w okropnych wiezieniach i obozach dziesigtki ludzi, ktérych wigkszo$¢
nawet nie domyslala sie, ze byli narzedziem w rekach tych, ktdrzy kochaja polityczny biznes
ponad zycie innych.

Montagardzi

Pewnego ranka ruszyliémy z Kontumu do odleglej o 10 mil egzotycznej wioski goral-
skiej, dla ktdrej czas zatrzymat si¢ w potowie XVII wieku. Nawet podczas okrutnych wojen
bialy przybysz zagladat tu rzadko. Jechali$my rozklekotanym scoutem prowadzonym przez
Wietnamczyka. Drugiego takiego kierowcy pewno juz w zyciu nie spotkam. Ki, bo tak miat
na imie, jezdzit juz od kilku lat, ale kilometra jeszcze nie przejechal po utwardzonej na-
wierzchni, nie méwiac juz o asfalcie. Jego zywiolem byl gorski trakt, zwany szumnie droga.
ZaczeliSmy wigc tatrzanski” rajd na skraju Plaskowyzu Centralnego. Najpierw nalezalo
wjecha¢ okolo 1500 stép pod gore, potem zjecha¢ w doling i znowu podjechaé ,marne”
3000 stop. Teraz pisze o tym latwo, ale wowczas jaka byla jazda — niech Bég broni.

Gorska ,,autostrada” byla po prostu wycieta w stoku $ciezyna, mniej wiecej na szerokos¢
scouta. Stale jechaliémy tuz nad przepascig. Poczgtkowo robito to niejakie wrazenie, po go-
dzinie przyzwyczailiémy sie jednak, a nawet wygodnie bylo patrze¢, bo nic nie zastaniato
widoku. Tak to juz chyba jest, jesli nie mozna czego$ zmieni¢, najlepiej szybko to polubi¢.

Nasz samochdd z napedem na cztery kota chybotal si¢ niepokojaco juz od pierwszego
metra i gdyby$my sie nie trzymali mocno, wylagdowaliby$Smy w przepasci najdalej na dru-
gim kilometrze. Jazda zywo przypominata rozkosze podrézy nowicjusza na stoniu. Ki byt
jednak wirtuozem kierownicy. Na malenkich odcinkach wzglednie ,,dobrej drogi” szalal,
rozwijajac szybko$¢ ponad 15 km/godz., na gorszych za$ dusit z silnika wszystkie moce.
Najzabawniejsza byta jego technika brania niektérych zakretéw. Byly one tak ciasne, ze za
jednym zamachem nie daly si¢ pokona¢. Ki wigc cofal woz raz, dwa lub wigcej, trzymajac
tylne kola o wlos od przepasci, aby zmiesci¢ sie wreszcie na waskiej drodze.

Byly po drodze takze i mosty. W takich miejscach z géry walila zwykle siklawa, a kilka
luzno ulozonych bali udawato dzielo sztuki inzynierskiej. Kiedy jechaliémy po tych balach,
klekotaly one niczym klawisze w starym fortepianie.

Otaczajgca nas dzungla byta wspaniala. Ogromne drzewa oraz cate masy lian, skfebio-
nej zieleni, w ktdrej tylko botanik moglby sie rozeznaé, budzity wspomnienia z dzieciecej
lektury... Wszystko to rozlozone bylo w niepowtarzalnej panoramie, przetykane kwiatami,
dyszace wilgocia i oblednie cetkowane barwnymi kwiatami. Specyficzny zapach zgnilizny
wymieszany byt z wonig wspaniatych kwiatéw. Majestat gér i milczenie dzungli byly tak
przejmujace, ze ryk silnika naszego wozu wydawal si¢ $wietokradztwem.

Porywajaca panorama gor stanowila niezwykle tlo dla rozsianych po zboczu palmo-
wych strzech. Dojezdzali$my do wioski. Pierwszy miejscowy juhas, ktéry nam sie objawit,
przyprawit mnie o maly szok. Byt ubrany nader skromnie. Nie liczac muszli zawieszonej na
szyi, mial na sobie przepaske z roslinnym woreczkiem zakrywajacym genitalia. Wkrotce
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zatrzymali$my si¢ na placyku wioski. Naszym oczom ukazatl si¢ widok jak ze stynnego filmu
»Mondo cane”. Na skraju gliniastego placyku migaly stalowe i bambusowe noze ubroczone
krwia. Brazowe rece ¢wiartowaly $winskie tusze. Obok tlito sie wielkie ognisko i dymity roz-
grzane kamienie. Kobiety o urodzie starych wiedzm uwijaty si¢ wokolo, raz po raz znikajac
w kiebach dymu zmieszanego z mgla. Ukfadaly na kamieniach kawalki rgbanki owiniete
w licie bananowca. Wychudzone psy pospotu z umorusanymi dzie¢mi o wydetych brzu-
chach rozwldczyly resztki wnetrznosci. To pokarm skladajacy sie gltéwnie z zieleniny
i owocow powodowal owe wzdecia brzuchdéw u malych naguséw. Dwie czy trzy mlodsze
kobiety nie braly udzialu w ¢wiartowaniu $wini, staly z boku potwornie znieksztalcone
zaawansowang cigzg. Perkalowe przepaski - jedyny ich stréj — niknely gdzies$ nisko, niczego
nie ostaniajac. Wielu mezczyzn odzianych bylo w resztki spodni i koszul. W wiosce szyko-
wano niewatpliwie jakie$ $wieto Montagardow.

Zaprowadzono nas do wodza - soltysa wioski. Wstaje on, pilnie przygladajac si¢ nam,
a nastepnie mieknie, traci godng mine i wylewnie $ciska nam rece. Wokol nas gestnieje ttum
mieszkancédw. Puszczam w ruch specjalnie przywiezione papierosy. Niektdre z nich wedruja
w otwory przeswitujgce w malzowinach usznych. Na pézniej. To dobrze. I tak mam wyrzuty
sumienia w imieniu wszystkich Europejczykéw, ktdrzy przyzwyczaili do tytoniu zbyt wiele
prymitywnych ludéw. Cywilizacje bialego cztowieka zawsze poprzedza wddka, tyton i pa-
skudne choroby.

Zagladamy do kilku chat, maja klepisko zamiast podlogi i zadnych prawie sprzetow.
Chaty nie majg nawet dziur w dachu. Tlgce sie gdzieniegdzie posrodku ogniska zapelniaja
wnetrze dymem. Potwornie duszno, ale cieplo. Pewnie o to wlasnie chodzi, bo w goérach
klimat jest surowy.

Nie spréobowalismy pieczonych na kamieniach $win. Spieszylo sie nam, a przyjecie
w wiosce mialo rozpocza¢ si¢ wieczorem.

I znowu trzesiemy sie na szlaku, opuszczajac zagubiona wéréd gor wioske Montagarddw,
dla ktérych czas zatrzymat si¢ w polowie XVII wieku. Ktdz to wie, czy oni nam, czy tez my
im mamy zazdroscic.

Polowy

Podczas wymiany jenicéw zabrneliémy przypadkowo prawie na skraj cypla Wietnamu,
do typowej osady rybackiej Rach Gia. Olsniony kolorytem targu, zapragnagtem odwiedzi¢
kilka zagréd rybackich. Zaprowadzono nas do ogromnej szopy zbudowanej tuz na skra-
ju plazy, ale poza zasiegiem fal i przyplywéw morza. W jej wnetrzu zobaczylismy wielkie
kosze. Byly imponujace. Wysoko$¢ niektérych znacznie przekraczata 2 m. Uplecione mi-
sternie, niczym wydluzone belki, zawieraly wewnatrz co$ na ksztalt azurowego, zwezonego
w $rodku stupa.

Wieki doswiadczen rybackich musialy zlozy¢ sie na sposéb wyplatania tej przemyslnej
putapki. Bylo oczywiste, ze ryba, ktdra raz weszta w czelu$¢ tego malego arcydziela sztu-
ki wikliniarskiej, nie miata najmniejszych szans oswobodzenia i musiata trafi¢ na targ lub
ognisko w rybackiej chacie.

Nie kosze byly jednak najbardziej zadziwiajace w tej osadzie. Znacznie ciekawsza byla
operacja, jaka przeprowadzili rybacy przed zademonstrowaniem nam niecodziennych
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narzedzi. Otéz, rybacy, zanim otworzyli prymitywne wrota szopy, usuneli na drugi kra-
niec osady wszystkie kobiety, dziewczeta i chlopcoéw. W czasie kiedy wywlekli z szopy jeden
z koszy na zewnatrz, inni rybacy pilnie uwazali, aby nie zjawila si¢ w poblizu kobieta. Zdzi-
wita mnie ta czynno$¢, totez zapytaltem o jej cel. W odpowiedzi ustyszalem, ze jezeli kobieta
spojrzy na kosz, wowczas diabli biorg poléw. Odpowiedz wyjasnila wiele, ale nie wszystko.
Dopiero nieco pdzniej poznalem wiecej szczegdtow.

Uswiecony tradycja obyczaj mowi, ze kobiety, dziewczeta i chfopcy - zanim ci ostatni stang
sie mezczyznami — nie moga nawet spojrze¢ na kosz, a tym bardziej dotkna¢ go, i to zaréwno
w czasie pracy nad nim, jak tez i po zakonczeniu dziela. Rybacy wierzg bowiem mocno, ze
jezeli kobieta dotknie kosza, nawet wzrokiem, rekin zniszczy go i gtdd zajrzy do rybackich
chat. Rygory te sg posuniete bardzo daleko. I tak rybak, ktéry zuzywa na wyplecenie kosza
wiecej niz jedng odmiane ksiezyca, nie moze sypia¢ w domu skalanym obecnoscia kobiety,
nie mowiac juz o wspolzyciu z wlasng zong. Te po$wigcenia nie idg na marne, kosz bowiem
na tamtejsze stosunki kosztuje bardzo drogo. W jego wartos¢ wlicza si¢ trwajace prawie pot
roku suszenie i cykl magicznych zabiegéw gwarantujacych powodzenie w potowach.

Rybackie kosze nie dawaly nam spokoju. Zmuszeni do nocowania w tym rejonie, jesz-
cze tego samego dnia zaprosiliSmy sie na poléw. Nie byta to sprawa tak prosta, jak moglo-
by sie zdawa¢. Jedynym s$rodkiem transportu bylo oczywiscie male czéino z przeciwwaga,
obliczone najwyzej na dwoch ludzi. M6j wioélarz nie mial trudnosci z wejsciem do todzi,
natomiast ja gramolilem si¢ niezgrabnie w wydtubane koryto. Poplynelismy w towarzystwie
calej flotylli, w miejsce wiadome tylko rybakom.

Na powierzchni wody wida¢ bylo dtugg bambusowa tratwe. Jak sie okazalo, tratwa spel-
niata role boi, do ktérej przyczepiony byl kosz. Zwisat on w toni w pozycji pionowej na gle-
bokosci okoto 3 m. Od spodu byt obcigzony kamieniami w worku z palmowego tyka. Przez
warstwe krysztalowej wody wida¢ bylo, ze kosz jest kompletnie pusty.

Poplyneliémy dalej. Nastepna pulapka juz z daleka mienila si¢ teczowo. Z niematym
trudem rybacy wyciagneli ja na kilka ustawionych obok siebie czéten. Kiedy kosz-putapka
legt wreszcie na fodziach, jeden z rybakéw pograzyl si¢ w nim do polowy i zaczal wyciagaé
pojedyncze skarby, ktére ofiarowato rybakom morze.

Przygladalem sie¢ z zainteresowaniem okazom, ktdre zadziwilyby naszych wedkarzy
i niewatpliwie kazdego ichtiologa wprawilyby w podniecenie. Niemal kazda ryba byla inna:
ryby - storica, najezdzki, ryby plaskie, rogate, pekate itp. Wszystkie ryby byly przebogato
ubarwione, i to wcale nie na stale. Wyjete z wody zlociste ryby potrafily przybra¢ barwe
zielong, potem biekitng, aby ostatecznie zostaé przy pomaranczowej. Taki kolorowy foto-
plastikon tropikalnych moérz.

Z samego dna kosza rybak wygarnal moze metrowej wielkosci rekina. Jezeli wierzy¢ ry-
backim przesagdom, jego obecnos$¢ spowodowana byta zapewne ukradkowym zerknieciem
na kosz ktorejs z ciekawskich dziewczat.

Obtadowane zdobyczg 16dki wracaly do brzegu. Szybko zapadta tropikalna noc. Woda
zaczeta fosforyzowad, kazdy ruch wiosta wywolywat zielonkawe, wodne blyski. W glebi ak-
samitno-czarnej juz wody jawily sie od czasu do czasu $wietliste cienie, czasem przedziw-
nych ksztaltow. Cicho pluskata woda, jakby akompaniujac rzucajacym si¢ w czéinie ry-
bom. W oddali, na brzegu zwiastujacym osiedle, zapalaly sie pochodnie. Nie byly to jednak
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$wiatla przeznaczone dla powracajgcych z potowu. To po prostu zony rybakéw korzystajace
z odplywu, szukaty na plazy, ktéra morze chwilowo odkrylo, ukrytych w zagtebieniach pia-
sku krabow i mniejszych ryb.

Moja my$l uniosta mnie do niezapomnianych powrotéw z wedkarskich wypraw, wpraw-
dzie nie z egzotycznych morz, lecz z nie mniej wspanialych i pieknych mazurskich jezior...

Zony na sprzedaz

To, ze w Wietnamie mezowie oferuja swoje zony, jest faktem powszechnie wiadomym.
Sa to jednak przypadki pojedyncze. Natomiast z targiem na mezatki jako zjawiskiem maso-
wym spotkalem si¢ plynac wzdluz jednej z tysigca odnoég delty Mekongu.

Plyneliémy motoréwka ICCS wsréd wielkich rozlewisk pokrytych na przestrzeni ki-
lometréw wspanialymi lis¢mi lilii wodnych. Zielone misy o podgietych w gore brzegach
z fatwoscia utrzymywaly po kilka rojacych si¢ nad wodg ptakéw. Sg to strony, gdzie ludnos¢
cierpi wyjatkowa nedze i gtod.

Brak sytodci uksztaltowal tez zapewne obyczajno$¢ wsi Cu Ling, do ktdrej dotarlismy
okoto potudnia. Tworzy ona co$§ w rodzaju prymitywnej Wenecji, ze swymi bambusowymi
domami tkwigcymi na palach. Osiedle to — nie ma co owija¢ w bawelne - jest lupanarem
wielkiej rzeki Mekong. W Cu Ling bowiem od wiekéw rybacy i zeglarze kupuja wzgledy
zameznych kobiet.

Podloze tego procederu jest proste. Teren wokot wsi nie nadaje sie pod uprawe, mato
jest palm sogo, malo kokoséw. Dominujg bagna. Nie wystarcza wiec zywnosci dla wioski
liczacej ponad tysigc gléw, a zatem... mezczyZni oferujg wedrowcom swoje zony, aby zy¢.

Nie do pomyslenia jest przy tym, aby mezatka sprzedawala si¢ sama. Wszystkie transak-
cje odbywaja sie za posrednictwem meza. Istotne jest rowniez to, ze dziewczyna z Cu Ling
przed zamazpdjsciem musi by¢ absolutnie cnotliwa.

Plyneliémy wolno gtéwng ulicg. Ze zrozumiala ciekawoscia przygladatem sie tej wiosce.
Z Yodzi wida¢ byto normalnie pracujacych rybakéw oraz kobiety zajete polowem krabow.
Po powrocie do bazy zapytatem wietnamskiego komendanta o przyczyne tolerowania tego
procederu w Cu Ling. W odpowiedzi wzruszyl ramionami i odrzekl: ,Nie mozna zaniecha¢
jedynej dziatalnosci, ktora przynosi nam pieniadze”

Milczacy Mnich

Majestatycznie ptyng wody wielkiej rzeki Mekong. Tajemnicza, a jednocze$nie piekna
rzeka byla $§wiadkiem ogromnych, czesto okrutnych wydarzen, o ktérych kraza legendy
i opowiadania przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Na jednym z licznych ramion Mekongu lezy wyspa Nam Quoc Phat. Mndstwo spotkaé
tu mozna wysp, od catkowicie dzikich do zabudowanych i zamieszkatych przez licznych tu-
bylcow zyjacych gléwnie z potowu ryb, uprawy ryzu i owocéw. Wyspa Nam Quoc Phat jest
jednak szczegolng wyspa i wsrédd miejscowej ludnosci zajmuje réwniez szczegélne miejsce.

Pewnego kwietniowego dnia ruszyliémy fodzig z My Tho, aby zwiedzi¢ tajemniczg wy-
spe i jesli szczedcie dopisze, poznaé¢ Milczacego Mnicha — pana i wltadce Nam Quoc Phat.
Wkroétce dobilismy do oryginalnego mola, ktérego podstawe stanowi przezarty rdza kadlub
wojennego okretu. Juz na pierwszy rzut oka mozna bylo zauwazy¢, ze wyspa podzielona jest
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na dwie czg¢$ci — mieszkalng i $wigtynna, nad ktéra dominuje pigkna pagoda. To ona jest
przedmiotem tajemniczych legend i celem czestych pielgrzymek.

Swigtynie okala szereg wspanialtych kapliczek o cudownej ornamentacji, pelnej barw,
cieniéw i kontrastow. W centralnej czesci $wiatyni — clou pagody - jak gdyby wielka sala
konferencyjna, po ktérej srodku dominuje stét w ksztalcie mapy Wietnamu. Wokét stotu
liczne i puste fotele, surowe w swoim ksztalcie wydaja si¢ czekaé na tajemniczych rajcow...
Wszystko tu tchnie atmosferg oczekiwania...

Roéwniez i ja uleglem temu nastrojowi i nawet zwrdcitem wzrok ku wielkim drzwiom,
czekajac na pojawienie si¢ ludzi majgcych zasig$¢ przy tajemniczym stole i radzi¢ w sprawie,
ktdra sugestywnie okreslat ksztalt tego stotu.

Sale te, jak zreszta calg pagode, zbudowal Milczacy Mnich, okreslajac jej szczegélne prze-
znaczenie i historyczna role. Ot6z, czeka ona na wielki dzien, w ktérym najmadrzejsi za-
sigdg przy stole, aby zdecydowa¢ o pokoju i zjednoczeniu Wietnamu. Wszyscy w to wierza,
mocno wierzg, Ze dzien ten nadejs¢ musi. Ta gleboka wiara i ujete w modlitwy oczekiwania
na wielki dzien bez mordéw, rozlewu krwi i okrutnej nedzy jest podstawowg trescia religii,
ktéra stworzyl Milczacy Mnich. Kto zna cierpienia Wietnamczykoéw, kto widzial przeraza-
jace zniwo $mierci, nedze i skutki gtodu, ten zrozumie jak przeogromna jest che¢ pokoju,
sytosci i bezpieczenstwa, ten zrozumie jak przyciggajace sg zasady religii stworzonej przez
Milczacego Mnicha.

Kim wigc jest patriarcha z tajemniczej wyspy? Niestety, nie mialem szczescia go poznad,
a nawet zobaczy¢ z daleka. Kryje sie on w cieniu licznych i tajemnych komnat $wiatyni
i tylko w okreslonym czasie odwiedzi¢ go moga wybrani kaptani pagody. Nosi on zakonne
imie Thi Hoa Binh — Nguyen Thanh Nam, co w dowolnym tlumaczeniu na jezyk polski
oznacza Czciciel Pokoju. Wladca wyspy liczy sobie 82 lata i jest absolwentem kilku fakulte-
tow uniwersytetu w Paryzu. Zerwal jednak ze §wiatem zewnetrznym, osiedlit si¢ na wyspie,
stworzyt religie, zbudowal pagode i zyskat bardzo liczny zastep kaptanéw i wiernych. Od 10
lat, to jest od 1964 roku pozostaje w catkowitym milczeniu i przeméwi¢ ma w tym wlasnie
wielkim dniu pojednania i pokoju. Symbolem jego wladzy jest znak buddyjski — swasty-
ka o odwréconych ramionach, krzyz katolicki i oko opatrznosci, a wigc symbioza symboli
gtéwnych religii Wschodu. W stuzbie religii stworzonej przez Milczacego Mnicha pozostaje
liczny zastep mnichéw. Pedza oni wybitnie ascetyczny tryb zycia, peten prostoty i niezrozu-
miatych dla Europejczyka wyrzeczen. Wszyscy sg wegetarianami.

Pelen zadumy opuszczatem sale posiedzen. W $rodku zalanego storicem podwoérza
pomarszczony staroscig i spalony zarem tropiku mnich, w regularnych odstepach czasu,
uderzal drewnianym kijem w wyszczerbiony i o$niedzialy dzwon. Echa tych uderzen od-
mierzaly rytm zycia calej wyspy. Toczylo si¢ ono ospale, wolno i chyba bez przesady uzna¢
je mozna za absolutnie przeciwny biegun naszej cywilizowanej gonitwy i zwariowanego
tempa.

Przeszedlem do drugiej czesci wyspy, gdzie mieszkali najwierniejsi z wiernych, tkwigc
w oczekiwaniu na Wielki Dzien. Obserwujac ich skrajna nedze, zrozumiatem jak pelne na-
piecia jest ich oczekiwanie na éw dzien i jak gleboka jest ich wiara w to, Ze musi on by¢
poczatkiem lepszego.
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Wracajac motordéwkg, wpatrywalem sie¢ w ofiarowany mi znak swastyki, ktéry skojarzy-
tem z inng tragedia i m¢ka innego narodu... Wolno, wolniutko opuscitem zltamany krzyz
w z6lte fale wielkiego Mekongu, rzeki ktéra pamieta wiele, wiele wydarzen...

Wielkanocna niedziela

Znowu $wigta, samotna Wielkanoc. I znéw moja mysl pedzi przez daleki §wiat tam, do
Was, do naszego rodzinnego domu, do Ojczyzny jedyne;j...

Jest godz. 17.00, a wiec w Warszawie dochodzi godz.10.00. Czuje, telepatycznie czuje,
ze siadacie, Moi drodzy, do jak zwykle pieknie nakrytego $§wiatecznego stotu. Jedno nakry-
cie jest dodatkowe, to dla mnie, jest puste, smutnie puste...Wasze oczy kierujg si¢ na bialy
obrus, tam gdzie chcielibyscie widzie¢ moje rece, moja twarz... Jestem, jestem wsroéd Was
najdrozsi, widze Was i tak bardzo, bardzo chce Wam powiedzie¢, ze bardzo Was kocham
i bardzo tesknie...

Zabi koncert

Wizytujac samotne posterunkéw ICCS, zapedzilismy sie w dzikie potacie dzungli. Dziko
tu i ponuro. Postanowili$my nocowa¢ w Cu-Chi. Gospodarz, polski dowddca grupy, po ko-
lacji wspomnial co$ o zabich koncertach, ktdre utrudniajg podobno sen. Ktozby si¢ martwit
sielskim rechotaniem zab. Bardziej liczytem si¢ z ogniem artylerii, ktéra tu od czasu do
czasu urzgdzata koncerty lepsze od zabiego kumkania. Wkrétce udali$my sie do dusznych
pokoikéw, gdzie zamiast szyb widnialy solidne moskitiery. Nie przeszkadzalo to oczywi-
$cie co bardziej przedsigbiorczym komarom w nawigzywaniu blizszego kontaktu z nami, co
z kolei zmusilo nas do szukania schronienia pod muslinem okrywajacym 16zka. Nagi, ciez-
ko dyszac, zastanawialem si¢ jak zmusi¢ sie do snu, kiedy przerazajacy odgtos kazal mi
zerwac si¢ na rowne nogi. Tygrys? Co u licha? Byly to... zabki, o ktérych wspominal gospo-
darz. Bestie musiaty mie¢ gardziele o rezonansie dwoch fortepianéw Bechsteina. Styszatem
jednoczesnie co$ posredniego migdzy rykiem morsa, chrzakaniem rozdraznionego dzika
i gulgotaniem indyka. Co gorsza, te ,,rozkoszne” dzwieki dochodzily wyraznie tez spod mo-
jego domu. Sytuacja stawala si¢ ztozona. O przykryciu gtowy poduszka nie moglo by¢ mowy,
bo grozito to uduszeniem. Mozna bylo jedynie leze¢ na wznak, otrzasa¢ z siebie sptywajacy
pot i modli¢ si¢ o zapalenie gardta dla ,,artystow”. Koncert co pewien czas cichl, a kiedy juz
mialem nadzieje, ze si¢ nie powtdrzy, kakofonia dzwiekéw wybuchala z nowg sifa.

Przez dlugie godziny obserwowalem na suficie harce sympatycznych jaszczurek geko
polujacych na wdzierajace si¢ do pokoju komary, az wreszcie zapadlem w rodzaj drzemki
nieudolnie imitujacej sen...

Tropikalna noc

Noc przychodzi tu w sposéb nagly i zaskakujgcy. Nawet mowy nie ma o tak wspania-
tych w naszym kraju romantycznych zmierzchach, pertami l$nigcej rosie, czy tez stodkim
chlodzie, ktdry tak jak cudowny balsam przywraca rzesko$¢ po spiekocie lipcowego dnia.
Ledwie rozzarzone storice schowa si¢ za widnokrag, a juz czern nocy spowija wszystko
w swoj duszny, czarny welon. Zadnej ulgi ani odrobiny chtodu, wszystko dyszy meczacym
ogniem tropiku, a kazdy, nawet najmniejszy ruch wywoluje kolejna struge potu. Leje si¢ on
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i ciecze jak woda z zepsutego kranu i az dziw bierze, gdzie u licha kryja si¢ w ludzkim ciele
te potodajne zrédta? Wprawdzie bez przerwy zlopie sie przerézne doskonale ptyny, ale czes¢
z nich musi zosta¢ jednak w naszym nedznym ciele, aby mozna bylo zachowa¢ biologiczna
réwnowage.

Gdy zapada ciemno$¢, kopula nieba rozblyskuje tysiagcem gwiazd, a ksiezyc — szelma
- wprawia nas w niebywale zdumienie. Prosze sobie wyobrazi¢, ten odwieczny kompan
zakochanych i ztodziei wypial tuk swego rogala zupelnie w odwrotnym kierunku. Przypa-
trujac sie uwaznie jego opromienionym martwym blaskiem ksztaltom, mozna dostrzec jak
usmiecha sie do nas szelmowsko i mruzy swoje ksiezycowe oko. Na dluzsze medytacje nad
ksiezycem i wspanialg gamg gwiezdnych $wiatet nie pozwalaja potezne eskadry atakuja-
cych wiciekle komardéw, przeréznych owadow, chrzaszczy i innych latajacych kamikadze,
ktérych szczegdlnie wiele pojawia si¢ w okresie nadchodzacej pory deszczu. Trzeba si¢ wiec
szybko kry¢ w naszych trajlerach i willach, ktére nie tylko chronig przed atakami latajacych
natretow, ale przede wszystkim dzigki erkondyszonerom dajg wymarzony chiéd. Cieniut-
kie $ciany nie mogg zagluszy¢ jednak poteznego koncertu nocnych ptakéw, ptazéw, gadow,
przeréznych owaddéw i licho samo wie, jakich jeszcze nocnych $piewakéw. Rywalizujg oni
zawzigcie ze sobg, tworzac potezny chdr egzotycznej nocy. Nie jestem w stanie opisaé tej
wspaniatej kakofonii gloséw znanej nam tylko z kolorowych, egzotycznych filméw i wspa-
niatych opiséw kreslonych reka nie tylko mistrzéw pidra, lecz przede wszystkim subtelnych
znawcow muzycznych dzwiekow i najbardziej oryginalnych melodii, tak wspanialych, jakie
tylko moze skomponowa¢ przyroda.

Stucham tej piesni, czuje ja, czuje w jaki$ dziwny, nietypowy sposob... Poddaje sie¢ jej...
Jak wspaniale oszatamia, oszalamia jak haszysz, zniewala... Usypia... Co za wspaniata melo-
dia tropikalnej nocy...

Kamikadze - Boski Wiatr

Zawsze intrygowali mnie ludzi, ktérzy swiadomie, ba, nawet z zapalem, bez zmruzenia
oka szli na $mier¢ za cesarza, ktérego ogromna wigkszos¢ nigdy nawet nie ogladata.

Kamikadze to krzyk rozpaczy. Kamikadze to ,Boski Wiatr”. Kamikadze to samobojcze
jednostki lotnicze Japonii. Kamikadze to groza i $mier¢, to podziw, bohaterstwo, to fana-
tyzm, a moze szalenstwo? Kazda ocena bedzie falszywa i btedna jezeli kto$ chce dokonact jej
bez znajomosci japonskich pogladéw na zycie i $mier¢ oraz okolicznosci, w ktérych zrodzi-
ly sie jednostki ztozone z ludzi zdecydowanych na wszystko, ludzi, ktorych czota nie okalat
laur, lecz biala opaska z czerwonym storicem - znak oddania najwyzszej sprawie, oddania
$mierci...

Tak si¢ zlozylo, ze podczas pobytu na Dalekim Wschodzie miatem okazje poznac jed-
nego z tej ,,legii stracencéw” — autentycznego kamikadze, ktéry, oczekujac na swoj ostatni
lot i $mier¢ za cesarza, szcze$liwym zbiegiem okolicznosci ocalal, jedynie dzigki temu, ze
w sposob nagly Japonia musiata skapitulowac i zaprzesta¢ dziatan wojennych. Dzi$ ten czlo-
wiek jest pulkownikiem armii japonskiej, nazywa si¢ Kuroda i pelni stuzbe dyplomatyczng
w Sajgonie.

Chociaz od tamtych dni ming¢lo juz prawie 30 lat, ptk Kuroda ciagle tkwi swoja men-
talnoscig w owych okrutnych czasach i sprawia wrazenie, ze ciagle przezywa gorycz tego,
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ze nie mogl sie spetnic¢ los, o ktérym nieodwolalnie i w strasznym napigciu zdecydowat
juz wéwczas, gdy ploneta jego ojczyzna, gdy powotaniem kazdego samuraja byla $mier¢ za
cesarza...

Kilka razy rozmawialem z ptk. Kuroda. Slyszal on o bohaterstwie polskiego zotnierza
i by¢ moze dlatego uznal, ze jako Polak, jako zolnierz, potrafi¢ zrozumie¢ istote tego, co
byto promotorem szaleficzych i zarazem pieknych w swojej intencji czyndw, bohaterstwa
i niepowtarzalnego oddania sprawie ojczyzny. Stuchajac jego zwierzen, wydawalo mi sie, ze
rozumiem ten wielki ogien, ktory do dzis nie wygast w jego krwi i sercu... Pdzniej pytatem
sam siebie, czy podziwia¢ setki mlodych, stojacych u progu zycia kamikadze, podobnie jak
podziwialismy mezow poleglych w Termopilach, czy tez wzruszy¢ ramionami i uchyli¢ sie
od oceny tego, co tak dalece i zdecydowanie silniejsze od mlodego Zycia... Przyznam, ze
ciggle bytem i jestem blizszy uczuciu podziwu... wielkiego podziwu...

Z opowiadan ptk. Kurody dowiedzialem sie, ze japoniski poglad na Zycie i §mier¢ rézni
sie zasadniczo od europejskiego i ksztaltowal sie on w specyficzny sposob na przestrzeni
kilku wiekéw. Pierwotne wierzenia religijne polegajace na czczeniu zjawisk natury i du-
chéw os6b zmartych przerodzily si¢ z czasem w tak zwany sintoizm. Cieszyl si¢ on specjalng
opieka panstwa japonskiego az do konca ostatniej wojny, a moze nawet i do dzis, jak mi sie
wydaje, co wyczulem ze stéw mojego rozmodwcy.

Sintoizm, wierzenie nader charakterystyczne dla Japonczykow, polega na otaczaniu
czcig boskg zaréwno zmarlych przodkéw i bohateréw narodowych, jak tez cesarza. Japon-
ski kodeks - jak wyjasnit pulkownik - kodeks Busido, prawdziwa ewangelia samurajow
- wyraznie méwil, iz tylko ten Zolnierz, ktéry da dowdd bezgranicznego mestwa i po$wie-
cenia, ktéry odda zycie w ofierze, zaja¢ moze wlasciwe miejsce w panteonie narodowej czci,
w najdostojniejszym gronie poleglych bohateréw. Te glteboka wiare, wpajang od najmtod-
szych lat wszystkim mtodym Japonczykom, wykorzystali dowodcy.

Japoniczycy, gdy ich ojczyznie grozita kleska, a szala gigantycznych zmagan w II wojnie
$wiatowej wyraznie przechylifa si¢ na korzys¢ koalicji antyhitlerowskiej, a wigc przeciw-
ko réwniez beznadziejnie walczacej Japonii, tracili z miesigca na miesigc stan posiadania
na Pacyfiku, az wreszcie nadszed! rok 1944. W pazdzierniku pote¢zny desant amerykanski
gen. MacArthura rozpoczat walke o archipelag filipinski. Bylo to wigc uderzenie w tzw.
wewnetrzny pier$cien obrony Japonii. Totez dowddca floty Nipponu, adm. Tojodo, zdecy-
dowal sie na generalny atak na sity morskie przeciwnika. Zakonczyl on si¢ kompletng kleska
Japoniczykdw, ale wlasnie wtedy, w tej historycznej bitwie, po raz pierwszy do akcji weszli
kamikadze, ktorzy mieli przechyli¢ szale zwyciestwa na strone Tokio. Mimo iz w samobdj-
czych atakach zginelo ponad 5 tys. pilotow, kamikadze nie zdotali odwrdci¢ przesagdzonych
juz loséw wojny.

W poczatkach kwietnia 1945 roku - o czym méwil mi, bedagc w dziwnej ekstazie, ptk
Kuroda - rozpoczal si¢ szturm na Okinawe w archipelagu Riukiu. Wyspa Okinawa lezy
u progu macierzystych wysp Japonii, na poludnie od Kiusu. Jej posiadanie ostatecznie de-
cydowalo o klesce lub kontynuowaniu beznadziejnych juz wéwczas zmagan. Posiadanie na
Okinawie przez Amerykanéw baz lotniczych oznaczato bezustanne bombardowanie Japo-
nii oraz catkowite odcigcie jej od Azji.
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W ciagu 82 dni zmagan o Okinawe przeprowadzono 896 uderzen kamikadze. Mimo
niezwyklych wysitkéw japonskich, o czym méwit z gorgczka w oczach ptk Kuroda, Okina-
wa padta, a droga do licznych wysp macierzystych i do cesarskiego patacu w Tokio staneta
otworem. Rozpocz¢lo to moralng $mier¢ czekajacych na $mier¢ fizyczng kamikadze, dla
ktérych zaczynalo juz brakowaé samolotow.

Nazwa kamikadze wywodzi si¢ ze starej legendy. Przed prawie 700 laty kraina Wscho-
dzacego Slonca staneta wobec grozby zaglady ze strony poteznej armii Kublaj-chana, wiel-
kiego wodza Mongotéw i wnuka oslawionego Dzyngis-chana. W roku 1274 od brzegéw
koreanskich odbito ponad tysigc okretéw ze 150 tys. wojownikéw mongolskich, ktorzy za-
atakowali wyspy Nipponu. Japoniczycy bronili bardzo dzielnie ojczyzny i zmusili napastni-
kéw do powrotu na ich okrety. Nastepnego dnia zerwala sie potezna burza, w ktérej wyniku
zatonelo wiele z mongolskich okretow. Kublaj-chan nie zrezygnowat jednak z podboju
i jego flota zagrozila Japonii z dwdch stron: od zachodniego Kiusiu i od zatoki Hakata.
Rozpaczliwa obrona Japonczykow trwala piecdziesiat dni i zakonczylaby sie niechybnag kle-
ska, gdyby na pomoc wyspiarzom nie przyszla znowu przyroda. Potezny tajfun zagnat flote
najezdzcoéw do cie$niny naszpikowanej niebezpiecznymi rafami. Kublaj-chan stracil polo-
we floty i musial si¢ wycofal. Japonczycy z wdzigcznoéci nazwali ten tajfun ,Kamikadze
- Boski Wiatr”.

Niespelna 700 lat pdzniej, gdy kraj cesarza Hirohito znalazl si¢ ponownie w obliczu
$miertelnego niebezpieczenstwa, Rada Imperium odwolala si¢ do Boskiego Wiatru, a tysig-
ce Japoniczykdow zglosito wole $mierci w obronie ojczyzny.

Z jednym z nich zetknal mnie los. Dlugo z nim rozmawialem i staralem si¢ zrozumie¢
jego nie gasnacg gorycz i ptomien niespetnionej $mierci, ktdry do dzi$ goreje w jego czar-
nych oczach - oczach kamikadze.
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