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Kiedy kolumna załadowanych po brzegi ciężarówek ruszyła, w przycupniętych przy 
drodze zagrodach budziło się życie. Kobiety rozniecały paleniska, mężczyźni dokonywali 
porannej toalety, myjąc twarze w maleńkich miseczkach, a gromadki skurczonych, wygło-
dzonych dzieci wpatrywały się niecierpliwymi oczami w paleniska, czekając na poranną 
porcję ryżu. W każdej zagrodzie obrazek był podobny, każda pełna była źle ubranych, umo-
rusanych dzieci.

Kambodżańczycy ogromnej biedzie przeciwstawiają płodną witalność, nie troszcząc się 
zbytnio o wychowanie potomstwa. Dzieci wychowują tu dzieci. Częstym widokiem są małe 
dziewczynki dźwigające młodsze rodzeństwo. Szum samochodów i kurz przez nie wznie-
cany zwabił je bliżej drogi. Białe samochody z napisem „UN” cieszą się wśród dzieci dużym 
zainteresowaniem. Wcześniej rozwożono nimi ryż i ubrania rozdawane przez katolicką or-
ganizację „CARE”. Dzieci to zapamiętały i każde pojawienie się samochodu wojskowego 
witane jest przez gromady dzieci okrzykami: „Mister!”.

Dzisiaj podobnie machały wychudłymi rączkami wykrzykując jedyne znane im, nieco 
zniekształcone, angielskie słowo licząc, że któryś z żołnierzy rzuci im paczkę sucharów. Że-
gnani przez gromadkę dzieci opuszczamy nasz dotychczasowy garnizon w Pursat.

Konwój porusza się szybko, mijając małe wioski rozlokowane po obu stronach drogi. 
Po dwóch, może trzech godzinach przemierzamy idealnie gładką równinę pokrytą jedynie 
trawą bambusową i krzakami zdziczałej papai. Kolor trawy zmienia się tu w zależności od 
pory roku, od jasnozielonej w porze deszczowej, po kolor słomy w porze suchej. Widok 
ten sprawia, że słowa zawarte w „Genezis”: „(...) i rzekł Bóg: rozmnażajcie się i napełniajcie 
ziemię, czyńcie ją sobie poddaną”, nabierają szczególnie karykaturalnej wymowy. Ziemia 
ta niegdyś płodna, dzięki działalności człowieka stała się jałowym stepem, a to za sprawą 
uprawy ryżu metodą ray. Stosowanie tego systemu przez stulecia spowodowało erozję na 
⅓ obszaru kraju. Obecnie prowadzone są prace w ramach World Food Program nad spo-
sobem zapobieżenia dalszej degradacji tej ziemi. Praca specjalistów z tej organizacji, mimo 
ich dużego zaangażowania, nie należy do najłatwiejszych – zaniedbany system irygacyjny 
praktycznie nie istnieje. Całe połacie kraju są zaminowane, ich rozminowanie może po-
trwać kilka lat – pola minowe ustawiane były bez dokumentacji. Dziś nikt nie jest w stanie 
określić ani systemu, ani gdzie i ile min ustawiono.

Słońce jest już wysoko, konwój porusza się w tumanach kurzu. Czerwony pył laterytu, 
którym naprawiana była droga, dostaje się do kabiny, pokrywa sobą wszystko, wciska się 
do oczu, płuc, zakleja twarz. Wymieszany z potem powoduje, że przypominamy mówiące 
bryły czerwonego błota. Na szczęście na horyzoncie widoczne są kontury gór, co oznacza, 
że znajdzie się trochę cienia. Droga prowadzi teraz wąwozem pomiędzy dwoma pasemkami 
niewysokich gór pokrytych zielenią. Na szczycie prawego zbocza króluje bunkier wyposa-
żony w karabiny maszynowe. Bunkier jest tak usytuowany, że umożliwia niewielkiej załodze
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kontrolę całego wąwozu. Niestety, pasemko gór było niewielkie i droga znów biegnie pła-
skim, żółtym stepem poszatkowanym małymi rzeczkami. Większość z nich o tej porze roku 
pokazuje spękane, czasem błotniste dno, inne pokryte są niewielką ilością wody koloru 
kawy z mlekiem. Tam, gdzie woda jeszcze jest, można zaobserwować brodzące muły, które 
po porannym wypasie wypoczywają w błotnistej cieczy.

Wreszcie docieramy do Kampong Chnang – stolicy prowincji znanej z tego, że znajduje 
się tu lotnisko o światowych standardach, zbudowane przez Chińczyków na zamówienie 
króla Narodoma Sihanouka. W czasie „czerwonej” rewolucji zostało kompletnie zdewasto-
wane, a zatrudnieni do jego dewastacji Khmerzy zostali zamordowani. Dziś, pozbawione 
infrastruktury, jest wykorzystywane jako lotnisko dla helikopterów.

Po krótkiej przerwie ruszamy w drogę, w kierunku przeprawy na Tonle Sap. Jest to duża 
rzeka wypływająca z wielkiego jeziora o tej samej nazwie. Rzece tej natura powierzyła ważną 
misję. Jest ona łącznikiem pomiędzy największą rzeką Kambodży, Mekongiem, a jeziorem 
Tonle Sap. Nadmiar wody wlewa się do jeziora, chroniąc całe obszary przed powodzią. Je-
zioro odgrywa rolę naturalnego zbiornika retencyjnego, łagodzącego skutki powodzi. Kam-
bodżanie zdają sobie sprawę ze znaczenia tego irygacyjnego systemu wodnego dla ich kraju, 
funkcjonującego tu od niepamiętnych czasów. Dla uczczenia dnia, w którym wody Tonle 
Sap wracają do swego normalnego biegu, obchodzą Święto Wód.

Przeprawę przez Tonle Sap kończymy około godz. 18.00. Po opłaceniu przejazdu ładuje-
my się na dwa zdezelowane, samobieżne promy i w czterech rzutach osiągamy lewy brzeg. 
Po ustawieniu i sprawdzeniu kolumny ruszamy dalej.

Asfaltowa, nieźle utrzymana jak na tutejsze warunki droga, wybudowana jeszcze przez 
Francuzów, prowadzi wąskim nasypem. Po obu stronach rozciąga się depresja, teraz po-
rośnięta małymi krzewami. W okresie pory deszczowej wypełnia się nadmiarem wody. 
Droga ta wśród członków misji nie cieszy się najlepszą sławą, a to z powodu Czerwonych 
Khmerów, którzy ją kontrolują. Złą sławą okryła się w dniu, kiedy żołnierze z czerwonymi 
kokardkami na karabinach zatrzymali samochód z polskimi żołnierzami, kazali im wysiąść 
i przyglądać się egzekucjom na tubylczej ludności cywilnej.

Drogi w Kambodży na kontrolowanych przez obie strony terenach są mocno obsadzo-
ne posterunkami. W dzień załogi posterunków, aby ustrzec się wtargnięcia przeciwnika, 
kontrolują wszystkie pojazdy, o zmierzchu zakładają pułapki minowe, które demontują 
o świcie.

Z duszą na ramieniu, skoncentrowani na wąskiej płaszczyźnie asfaltu, wypatrując min 
i żołnierzy Pol Pota, pokonujemy dziś ostatni etap podróży. Docieramy do Kampong Cham 
– miejsca postoju 3 kompanii logistycznej. Korzystając z gościnności żołnierzy tej kompa-
nii, możemy wykąpać się i odpocząć w przyzwoitych warunkach.

Kambodża, 29 kwietnia 1993
Budzi się dzień. Czerwona kula słoneczna unosi się bez pośpiechu, rzucając wkoło pierw-

sze promienie światła. Przystanęła właśnie nad nastroszonym pióropuszem stojącej pośrod-
ku placu palmy, kiedy dałem sygnał do wymarszu. Przyznam, że w tym momencie musiałem 
sięgnąć do głębszych pokładów swojej odwagi. Na wschód od Mekongu teren jest dziewiczy 
i mało rozpoznany. Do dyspozycji mam jedynie niewielką mapkę turystyczną kupioną na 
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bazarze w Kielcach. Mapa jest wiernym odwzorowaniem map francuskich z czasów ko-
lonialnych. Naniesione na nią w latach trzydziestych znaki dróg są często nieaktualne, 
a o część z nich upomniała się przyroda, te zaś istniejące mocno nadgryzł ząb czasu i nie 
zawsze są przejezdne. Droga, którą mamy podążać, prowadzi przez tropikalny las, a prze-
jezdna jest tylko w porze suchej. Zdecydowani stawić czoła nowemu wyzwaniu, krętymi 
uliczkami Kampong Cham zdążamy do przeprawy na Mekongu.

Mekong – największa rzeka Kambodży, której brunatne wody dzielą kraj na dwie pra-
wie równe części, odegrał ogromną rolę w czasach tworzenia się Półwyspu Indochińskiego. 
Obszar stanowiący dzisiejszą Kambodżę wypełniały wody zatoki Morza Południowochiń-
skiego. Rzeka, wpadając do tej zatoki, wypełniała ją mułem tak, że powstały bagna, które 
z czasem przeistoczyły się w stały ląd. Mekong, który stworzył tę nizinę, wywiera i dziś 
ogromny wpływ na jej charakter. Obfi te deszcze w porze monsunowej tworzą podwójne 
koryto rzeki. Gwałtowny przybór wód jest tak wielki, że koryto nie może pomieścić wciąż 
napływającej wody i występuje z brzegów. W porze suchej wody ustępują, pozostawiając ży-
zny muł. Rzeka jest też miejscem spotkań tubylców. Ludzie przychodzą tu, aby zrobić pranie 
lub umyć popularny w tym kraju motorower. Jest też ważnym szlakiem komunikacyjnym, 
a w porze deszczowej, gdy drogi są nieprzejezdne, jedyną trasą łączącą ze sobą miasteczka 
i wioski. Małymi, płaskodennymi barkami transportuje się do stolicy z rejonów zielonych 
płody rolne i owoce, a w drodze powrotnej artykuły techniczne. Teraz Mekong jest w swo-
im pierwotnym korycie, żeby dotrzeć do samej przeprawy musimy pokonać wysoki brzeg 
i około 50 m plaży wtórnego koryta rzeki.

Ładujemy się sprawnie na dwa promy i po czterech zjazdach cała kolumna jest na dru-
gim brzegu. Tuż za przeprawą skręcamy na wschód i po godzinie jazdy docieramy do daw-
nej granicy pomiędzy Kambodżą a Kochinchiną. Ślady przynależności tego niewielkiego 
skrawka ziemi do francuskiej kolonii przypomina uprawa kauczukowca. Uprawa pocięta 
jest wąskimi dróżkami na kwartały, z których każdy oznaczony jest tabliczką informującą 
o dacie posadzenia drzew oraz o dacie rozpoczęcia zbiorów. Najstarsze kwartały pochodzą 
z 1930 roku, a najmłodsze z 1940.

Droga ciągnie się po nagrzanych słońcem zielonych zboczach, niekiedy opada w nie-
wielkie doliny, aby znów piąć się w górę. Powoli drzewa kauczukowca stają się coraz rzadsze. 
Przed nami plama tropikalnej dżungli. Droga pnie się ciągle w górę, staje się coraz węższa, 
aż wreszcie jej szerokość ogranicza tropikalny las. Po obu stronach ciągną się ściany zieleni. 
Nie jest to ściana jednolitej zieleni, lecz coś w rodzaju nieregularnej mozaiki złożonej z róż-
nych skupisk drzew i krzewów. Zawsze wyobrażałem sobie, że tropikalny las tętni kakofonią 
dźwięków, niestety przywitała nas głucha cisza, którą zakłócał jedynie warkot poruszającej 
się kolumny.

Podczas pory deszczowej droga jest nieprzejezdna. Można pokonać ją jedynie teraz, 
choć nie jest to sprawa łatwa. Poziome wyżłobienia i wyboje są tak duże, że czasami chowa 
się w nich cały samochód. W ciągu prawie trzech godzinach jazdy pokonujemy zaledwie 
30 km, a ja czuję każdy mięsień swojego ciała. Wydaje mi się, że droga nigdy się nie skoń-
czy. Po ośmiu godzinach tej piekielnej jazdy docieramy do małej osady, której mieszkańcy 
zajmują się wyrobem węgla drzewnego. Osada składa się z kilku chałup osadzonych na pa-
lach. Wszystkie ustawione są półkolem wokół niewielkiego placu, na którym pasą się świnie 
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i baraszkują półnagie dzieci. Widząc nas, przerywają dotychczasowe zajęcia i wybałuszo-
nymi oczyma wpatrują się w jadącą kolumnę. To pierwsze istoty żywe, które spotykamy od 
momentu, gdy pożegnaliśmy przeprawę na Mekongu. Mijamy szybko wioskę i po piętnastu 
minutach docieramy do przygranicznej miejscowości Snoul.

Po krótkim postoju ruszamy w dalszą drogę. Po 10 km naszą kolumnę kierujemy na 
północ. Na horyzoncie widoczna jest ciemna plama lasu oblanego czerwienią zachodzącego 
słońca. Po obu stronach naszej trasy ciągną się kępy krzaków, które stają się coraz gęściejsze 
w miarę ubywania drogi, aby zmienić się w gęstwinę tropikalnej dżungli. W momencie kie-
dy wbijamy się w wąską drogę, robi się ciemno. W świetle refl ektorów widać jedynie wąski, 
wyboisty pas szlaku.

Teren jest mocno pocięty rzeczkami i kanałami, które są teraz suche. Duża liczba bardzo 
prymitywnych mostów, składających się niejednokrotnie z przerzuconych na drugi brzeg 
grubych bali, mocno opóźnia marsz. Droga wciąż prowadzi w ciemnym tunelu lasu. Oczy 
pieką od ciągłego śledzenia trasy oświetlonej jedynie smugą refl ektorów i mdłym księżycem. 
Kierowca nacisnął raptownie na pedał hamulca i zapytał: „ Czy pan widzi to samo, co ja?”. 
Aż musiałem uszczypnąć się w ucho. Trzyprzęsłowy most, którym właśnie mamy się prze-
prawić, jest złamany w trzech miejscach. Wyglądem przypomina znak „Rodła”. Przystępuje-
my do sprawdzenia mostu. W trakcie oględzin okazało się, że różnica poziomów pomiędzy 
drugim a trzecim przęsłem wynosi... 20 cm. Most prawdopodobnie chciano wysadzić, ale 
źle dobrano ładunki wybuchowe. Ich wybuch spowodował jedynie wykrzywienie mostu 
i nadpalenie niektórych belek przęsłowych. Pozostawione dzieło złej saperskiej roboty, 
mimo nietypowego kształtu, wydawało się być solidne. Gdy dokonywałem sprawdzenia 
mostu, jadący na końcu kolumny kpt. Włodek Słowuta wyruszył z innymi kierowcami na 
poszukiwanie objazdu. Poszukiwania okazały się bezowocne. W tej sytuacji musimy podjąć 
ryzyko przeprawy przez most. Powoli, aby nie wywołać rezonansu, przy wtórze łoskotu 
i trzasków przeprowadzamy kolejno każdy samochód na drugi brzeg. Około godz. 2.00 
ostatni samochód dotknął drugiego brzegu. Ruszyliśmy ufni, że los zaoszczędzi nam dal-
szych emocji. Po godzinie drogi od niefortunnej przeprawy kolumna mknęła przez niewiel-
ką wieś, a w widmowej poświacie księżyca majaczyły ślepe, kambodżańskie chaty.

Warkot silników zbudził śpiących w hamakach żołnierzy Pol Pota. Wynurzyli głowy 
z płóciennych hamaków zawieszonych na przydrożnych drzewach, patrzyli na nas zasko-
czeni i przerażeni, nie rozumiejąc skąd w nocy w samym środku dżungli wzięła się pędząca 
kolumna białych samochodów z długonosymi barbarzyńcami. Zaskoczenie ubezwłasno-
wolniło ich tak, że byli zdolni jedynie do patrzenia. Kierowcy instynktownie przyspieszyli 
tak, że bardzo szybko wcisnęliśmy się w szczelinę tropikalnego lasu. Zaskoczenie i instynkt, 
czynniki nie zawsze chodzące w parze, pozwoliły nam uniknąć większych kłopotów. Droga 
biegła coraz rzadszym lasem, który przekształcił się w step. To widoczny znak, że zbliżamy 
się do większych skupisk ludzkich. Mijaliśmy pojedyncze zagrody i małe wioski rozłożone 
po obu stronach szlaku. Gdy światło jutrzenki oddzielało niebo od ziemi i rzucało złoto-
czerwone promienie na kawowo-mleczną wstęgę Mekongu, dotarliśmy do rogatek Kratie 
– celu naszej podróży.


