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Niższe? Wyższe? Równe? 
Cywilizacja europejska wobec innych*

Problem, którym będziemy się tu zajmować, postawiony został na długo przed przy
swojeniem sobie przez języki europejskie w wieku XVIII słowa „cywilizacja”. I na długo 
przed wejściem do potocznego obiegu pod koniec XVII w. słowa „Europa” już nie tylko 
jako nazwy jednego z kontynentów, czym było ono od starożytności, lecz również jako na
zwy czegoś więcej, a mianowicie ogółu państw sąsiadujących na tym kontynencie ze sobą 
i połączonych — choć często toczą ze sobą wojny — dawnymi, licznymi i mocnymi więza
mi: wymianą ludzi, towarów i dóbr kultury; chrześcijaństwem, którego treść stanowi 
przedmiot gwałtownych sporów, ale które należy do wspólnej tradycji; uznaniem tego sa
mego prawa narodów; podobieństwem ustrojów politycznych; nawiązywaniem do antyku
— wpierw bardziej do Rzymu, później do Grecji, zwłaszcza w piśmiennictwie i w sztukach 
pięknych, ale również w życiu publicznym; bliskością, jeśli nie wręcz tożsamością syste
mów oświaty, odwołujących się do tych samych klasyków i wpajających te same zasady do
brych manier, te same nawyki umysłowe, te same języki uczone, te same gusta i te same 
mody.

Zacznę od uściślenia terminów i ustalenia, w jakich okolicznościach postawiony zo
stał wyjściowo problem stosunku między jedną cywilizacją a innymi. Następnie omówię je 
go historyczne perypetie, by pokazać pod koniec jego kształt obecny.

I

Każde społeczeństwo ludzkie wytwarza swą kulturę: język, wierzenia zbiorowe, apa
raty pojęciowe, sposoby przeżywania i wyrażania uczuć. Co czyniąc, ukierunkowuje posta
wy i postrzeżenia swych członków: wyposaża każdego w wewnętrzność podobną, acz 
w ograniczonym zakresie, do tej, jaka właściwa jest innym i zakotwicza w niej więzy, jakie 
ich łączą. Nadaje przy tym wewnętrzności jej stronę widzialną: rytuały i praktyki, wszelkie
go rodzaju przedmioty, znaki odciśnięte na otoczeniu, na przedmiotach i na ciałach jedno
stek. Ale choć każde społeczeństwo ludzkie wytwarza swą kulturę, tylko wykorzystanie do-
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robku rewolucji neolitycznej pozwoliło niektórym społeczeństwom osiągnąć poziom inte
gracji właściwy kulturom, które możemy zasadnie określić mianem „cywilizacji”. Cywili
zacje odznaczają się znaczną, zważywszy stan ich uzbrojenia technicznego, liczbą ludno
ści, dość gęstym zaludnieniem, zajmowaniem przestrzeni względnie rozległej, acz ekolo
gicznie jednorodnej, osiadłym trybem życia, uprawą roli, miastami, pismem, wielością kul
tur lokalnych, hierarchią władzy, wiedzy i bogactwa zwieńczoną grupami, które zarządzają 
przemocą i sacrum, regularną wymianą dóbr i usług między warstwami hierarchii i między 
zbiorowościami terytorialnymi. Pierwsze cywilizacje zaczęły kształtować się około sied
miu tysięcy lat temu.

Bardzo długo nie porównywały się one nawzajem. Nie ujmowały swych stosunków 
w kategorie wyższości i niższości. Gwoli dokładności powiedzmy, że wśród ich piśmien
nych elit nie znalazł się nikt, kto by zadawał pytania tego rodzaju. Nie było zresztą żadnych 
powodów po temu, tak bardzo elity każdej z nich, nawet gdy wiedziały o istnieniu cywiliza
cji różnych od własnej, uważały za oczywiste, że wyłącznie ich cywilizacja jest cywilizacją 
prawdziwą. Nie wyrażały tego, rzecz jasna, w ten sposób: określały innych mianem „barba
rzyńców” albo podkreślały dziwność i wyjątkowość ich zwyczajów, przyjmując jako pew
nik, że tylko te, jakim się samemu hołduje, mają ważność powszechną. Grecy, choć licznie 
kolonizowali Egipt i Persj ę, i choć niektórzy z nich skłonni byli szukać wzorów mądrości na 
Wschodzie, nie uczyli się języków obcych i niezmiennie postępowali zgodnie z przekona
niem, że ich sposób życia jest jedynym, który odpowiada naturze ludzkiej.

Cywilizacje starożytne były rzadkie. Każdą otaczały rozległe obszary luźno zaludnio
ne przez koczowników, których ludzie cywilizowani uważali zapodludzi, za barbarzyńców. 
W czasie pokoju byli oni partneram i wymiany, w czasie wojny— wrogami, których można 
było zniewolić. Do wojny prowadziło zresztą prędzej czy później każde spotkanie dwóch 
różnych cywilizacji, co ostatecznie kończyło się zazwyczaj podbojem jednej przez drugą, 
Najczęściej jednak cywilizacje nie utrzymywały z sobą żadnych stosunków, chyba że bar
dzo pośrednie. Aztekowie, jak się zdaje, nie słyszeli o Majach, a jedni i drudzy nie podej
rzewali nawet istnienia Inków, którzy ze swej strony nie mieli o nich pojęcia. Rzymianie 
wiedzieli, że jedwabie poszukiwane przez eleganckie damy pochodzą z kraju umieszczo
nego bardzo daleko ku wschodowi; znali nawet jego nazwę, ale nikt nie przypuszczał chy
ba, że jest tam cesarstwo podobne do Cesarstwa Rzymskiego. Chińczycy zaś, którzy otrzy
mali przecież buddyzm z Indii, żyli jednak w przekonaniu, że Cesarstwo Środka jest oto
czone morzem barbarzyńców. Każda starożytna cywilizacja wierzy, że jest samowystar
czalnym światem i że jest współrozciągła z ludzkością.

Nawet religie aspirujące do powszechności były u swych początków uwięzione w tych 
ramach. Buddyzm rozchodził się wzdłuż jedwabnego szlaku, chrześcijaństwo w Cesar
stwie Rzymskim, a islam— wśród Arabów. Co się tyczy chrześcijaństwa, zmiana nastąpiła 
dopiero po wtargnięciu barbarzyńców do zachodniej części Imperium i ich usadowieniu 
się na stałe pośród jego ruin. Musiało jednak minąć jeszcze kilka wieków, nim papiestwo 
zdecydowało się przystąpić do ewangelizowania ich krewniaków, którzy zostali na północ 
od limesu. Podobne działania podjął patriarchat Konstantynopola. Tak oto na kontynen
cie europejskim, obok cywilizacji bizantyjskiej, która trwała na Wschodzie, zaczęła po
wstawać nowa cywilizacja: efekt chrystianizowania się i romanizowania barbarzyńców na 
Zachodzie. Jedna używała greki, druga — łaciny. Jedna zachowała ciągłość z cywilizacją 
rzymską; druga usiłowała ją odbudowywać. Ale obie różniły się zasadniczo od cywilizacji 
starożytnej. Obie różniły się też od islamskiej cywilizacji Arabów, która ogarnęła obszar
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oderwany od Cesarstwa Bizantyjskiego i rozciągający się od Azji Środkowej do Magrebu, 
i toczyły z nią wojny. Różniły się wreszcie — i to coraz bardziej — od siebie nawzajem, co 
ostatecznie doprowadziło do jawnego konfliktu, a nawet do chwilowego podboju pier
wszej przez drugą.

Piśmienne elity chrześcijańskiej cywilizacji łacińskiej w czasach jej rozkwitu między 
XII a XVI w. nie wątpiły o wyższości ich wiary nad wszelkimi innymi religiami, w tym nad 
innymi odmianami chrześcijaństwa, a zwłaszcza nad „schizmatykami” z Bizancjum i ob
szaru poddanego jego wpływom. Nie przeszkadzało to niektórym teologom radzić się ra
binów, by lepiej zrozumieć Stary Testament, a Koran przełożono na łacinę. Ale badanie 
wierzeń wrogich prawdziwej wierze było podporządkowane celom apologetycznym; cho
dziło o wypracowanie argumentów, które by można było skutecznie przeciwstawić nie
wiernym, idąc za przykładem Ojców Kościoła, gdy walczyli z pogaństwem.

Uznanie wyższości chrześcijaństwa łacińskiego nad każdą inną religią współistniało 
jednak z przekonaniem, że we wszystkim, co się tyczy życia doczesnego, starożytność 
rzymska, choć pogańska, pozostaje wzorem, który trzeba naśladować, wiedząc zarazem, 
że dorównać mu nie sposób. Jest tak w przypadku organizacji i ceremoniału Cesarstwa, 
a jeszcze bardziej — papiestwa, gdy po zwycięstwie nad Cesarstwem zaczęło marzyć
0 zwierzchności nad wszystkimi innymi władzami, również in temporalibus J e s t  tak w przy
padku kultury materialnej. I jest tak w przypadku życia umysłowego. Poczynając od XI w., 
w Toledo i na Sycylii tłumaczy się dziesiątki tekstów greckich na łacinę; później praca ta 
będzie kontynuowana w Rzymie. Prawo rzymskie skodyfikowane za Justyniana wkracza 
na uniwersytety i do praktyki. Starożytna medycyna ponownie znajduje adeptów. W wyni
ku epickiej batalii Arystoteles wchodzi do nauczania uniwersyteckiego jako Filozof. Lite
ratura rzymska, która nigdy nie przestała być przykładem i źródłem inspiracji, od XII w. 
jest bardziej obecna niż kiedykolwiek przedtem. Równocześnie wzmaga się zainteresowa
nie sztuką starożytną, do której nawiązywano już za Karola Wielkiego i za Ottonów; od 
końca XIV w. jej związki z bałwochwalstwem ulegają niejako zatarciu, a na plan pierwszy 
wysuwają się walory formalne, których naśladowanie zaczyna uchodzić za jedyną drogę do 
doskonałości. Dla pokoleń wychowanych w tym klimacie mityczny obraz Rzymu, jego 
osiągnięć i jego wielkości, stanowi całkiem naturalne wyzwanie do podjęcia, ideał, ku któ
remu należy dążyć. Ideał potęgi, a zarazem ideał człowieczeństwa. My powiedzielibyśmy: 
ideał cywilizacji.

Chrześcijańska cywilizacja łacińska była tedy, jak się zdaje, jedyną, która zerwała 
z autarkiczną postawą właściwą dawnym cywilizacjom, by zmierzyć się z cywilizacją od
mienną, już zaginioną wprawdzie, ale której stale obecne wspomnienie budziło okresowo 
próby odradzania jej, nie naruszające wszelako wierności wobec chrześcijaństwa. Dokła
dniej: była jedyną, która uznała konfrontację z Rzymem za konstytutywną dla swej tożsa
mości. Islamska cywilizacja arabska była bliska takiego stosunku do starożytności w okre
sie fali tłumaczeń z greki. Ale nigdy nie doszła do uznania starożytności za epokę wzorco
wą w porządku doczesnym. Zresztą trwało to tylko od połowy VIII w. do końca wieku X
1 było następstwem szczególnej koniunktury. Konfrontacja z Rzymem wbudowana jest na
tomiast jako jej niezbywalny składnik w samą strukturę chrześcijańskiej cywilizacji łaciń
skiej, i to poczynając od jej najwcześniejszych początków.

Powody tego łatwo zrozumieć. Choć zarówno stolice chrześcijańskiej cywilizacji ła
cińskiej, jak ważne ośrodki cywilizacji arabskiej były pełne ruin lub innych pozostałości an
tyku, przede wszystkim Rzymu, stosunek do przeszłości różnił się zasadniczo w obu przy
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padkach. Barbarzyńcy, którzy osiedli w Cesarstwie Zachodnim, poddani zostali skutecz
nie chrystianizacji i romanizacji; ich krewni pozostali na północy przejmowali, by tak 
rzec, nostalgię za Rzymem wraz z chrześcijaństwem. Natomiast mieszkańcy Cesarstwa 
Wschodniego, którzy dostali się pod władzę Arabów, przeszli w większości na islam i ulegli 
arabizacji. Pierwsi mieli wobec Cesarstwa Rzymskiego dwoiste poczucie zadłużenia i za
cofania, podtrzymywane używaniem łaciny jako języka liturgicznego i języka kultury, co 
ustanawiało bezpośrednią więź między chrześcijańską teraźniejszością a rzymską prze
szłością. Nic nie łączyło drugich z Grecją i z Rzymem; trzeba było szczególnych okoliczno
ści politycznych, by zwrócili się ku greckiej nauce i greckiej filozofii. Gdy te okoliczności 
znikły, fala przekładów opadła z braku wewnętrznego napędu.

Stała obecność Rzymu na horyzoncie umysłowym i wyobrażeniowym elit chrześcijań
stwa łacińskiego sprawiła, że porównywanie się z nim stało się dla nich zabiegiem nawyko
wym, który można było stosować również do innych cywilizacji. Sprzyjały temu zresztą 
wydarzenia: postępy rekonkwisty unaoczniły Łacinnikom poziom cywilizacji arabskiej 
w Hiszpanii, a krucjaty— jej poziom na Bliskim Wschodzie, ukazując im zarazem z bliska 
cywilizację bizantyjską. Te kolejne konfrontacje dawały ten sam wynik: przekonani o wyż
szości swej wiary i gotowi krzewić ją ogniem i mieczem, chrześcijanie łacińscy czuli się za
razem biedniejsi, gorsi, słabiej uzbrojeni, mniej wykształceni, słowem — niżsi. Niżsi od 
Arabów, o czym świadczą liczne przekłady z ich języka, poczynając od XI w. i rola, jaką 
odegrały w świecie łacińskim. Awicennę i Awerroesa komentowano dla studentów filozo
fii i teologii, podczas gdy inni autorzy arabscy dostarczyli algebry, optyki, astronomii, a na
wet sztuki przewidywania przyszłości na podstawie koniunkcji gwiezdnych. Niżsi od Bi
zancjum, co widać w opowieściach o zdobyciu Konstantynopola w 1204 r. A był to dopiero 
początek takich odkryć, przykrych dla dumy Łacinników i ich opinii o samych sobie.

Od XIII w. najwyższe władze chrześcijaństwa łacińskiego na czele z papieżem wysyła
ją  misje na Daleki Wschód, by nawiązać stosunki z Mongołami i skłonić ich do zaatakowa
nia Turków, którzy zaczynają stanowić największe zagrożenie. W tym samym kierunku 
wędrują kupcy z Genui, z Wenecji, z kolonii włoskich na brzegach morza Czarnego. Relac
je jednych i drugich wyrażają przekonanie ich autorów, że społeczeństwa, jakie odwiedzili 
są bardziej ogładzone od łacińskiego, że tamtejsze miasta są wspanialsze, bogactwa więk
sze, sztuki i umiejętności sprawniejsze, a obyczaje bardziej wyrafinowane. Tak oto do pi
śmiennictwa Łacinników wchodzi porównanie sposobu życia ludów Indii i Chin, z tym, j a- 
ki jest właściwy im samym. Nie wypada ono dla nich korzystnie. Świadomość tego znajduje 
wyraz w zapożyczeniach poczynionych u Chińczyków za pośrednictwem Mongołów i A ra
bów; są to m.in.: busola, proch strzelniczy, papier, druk. Zapożyczenia chrześcijaństwo ła
cińskie przyswoiło sobie szybko i udoskonaliło je tak, że zaczęły uchodzić za rdzennie 
swojskie, oryginalne osiągnięcia. Tak oto zrobiono pierwszy wyłom w zadawnionym prze
konaniu o własnej niższości. Ale to miało się dopiero okazać.

II

W oczach Łacinników wyższość Wschodu polegała nie tylko na jego bardziej ogła
dzonych obyczajach. Wschód — to również ziemia, skąd pochodzą kruszce i kamienie 
szlachetne, korzenie, jedwabie i inne przedmioty zbytku. Pragnienie zawładnięcia wszyst
kimi tymi skarbami pchało do poszukiwania drogi lądowej pozwalającej wyminąć prze
szkodę otomańską. Równocześnie pobudzało ono Portugalczyków do wyprawiania swych
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okrętów na Południe, wzdłuż wybrzeży Afryki, a ich hiszpańskich rywali — do wysyłania 
ich wprost ku Zachodowi. Aż odkryto kontynent, którego istnienia nie podejrzewali ani 
starożytni, ani nowożytni. Odkrycie to, a następnie podboje wpierw Meksyku, a później 
Peru, poważnie nadwątliły niskie mniemanie, jakie Łacinnicy mieli o sobie samych 
i o swym miejscu w historii i w świecie.

W historii, ponieważ odkrycie Ameryki jest — wraz z busolą, prochem strzelniczym 
i drukiem — ulubionym i zaiste bardzo mocnym argumentem tych, którzy od połowy 
XVI w. głoszą wyższość nowożytnych nad starożytnymi. Stanowisko to, pierwotnie mniej
szościowe, zapoczątkowuje spór, który odtąd będzie trwał aż do zwycięstwa pierwszych 
nad drugimi. Początkowo chodzi w nim tylko o wyższość materialną. Nikt nie podważa 
wzorcowego charakteru rzymskich cnót i instytucji oraz starożytnej sztuki, choć stwierdza 
się coraz dobitniej zdolność języków potocznych do zastąpienia łaciny w jej roli języka kul
tury. W XVIII w., gdy postąpi się krok dalej i orzeknie wyższość nowych czasów nad staro
żytnością, sztuki piękne starożytnej Grecji pozostaną wyjątkiem od tej reguły. Będzie tak 
do końca XIX w.

W świecie, ponieważ Łacinnicy po raz pierwszy napotkali cywilizacje, nad którymi 
odnieśli zwycięstwo, i to bez wielkiego trudu. Stąd przekonanie, że nad nimi górują pod 
względem nie tylko wiary, co uważano za bezdyskusyjnie oczywiste, lecz nadto obyczajów, 
wiedzy i potęgi. Stosowało się ono jednak tylko do rodowitych mieszkańców Ameryki, ale 
nie do cywilizacji otomańskiej, nadal będącej w fazie ekspansji, ani do cywilizacji azjatyc
kich: Persji, Indii, Syjamu i Chin, wobec których nadal zachowywano poczucie niższości. 
Podtrzymywali je zresztą ci myśliciele chrześcijańscy, którzy uważali zdobycie Nowego 
Świata za triumf nagiej siły, a konkwistadorów — za barbarzyńców stojących moralnie 
znacznie niżej niż ich ofiary. Zapoczątkowało to spór o kryteria wyższości i niższości rów
noległy do tego, który przeciwstawiał obrońców starożytnych orędownikom nowożytnych. 
Splecenie się tych dwóch wątków nada podwójny wymiar, czasowy i przestrzenny, debacie, 
której przedmiotem od połowy XVIII w. będzie pojęcie postępu.

Barbarzyństwa, które Łacinnicy zarzucali sobie nawzajem, nie trzeba było ilustrować 
gwałtami popełnianymi aż w Ameryce. Od lat 1520-1530, gdy wszelkie porozumienie mię
dzy papiestwem a obozem Reformacji okazało się niemożliwe, chrześcijaństwo łacińskie 
ulega rozdarciu. Wojny religijne z ich popisami okrucieństwa pustoszą Niemcy, Niderlan
dy, Francję Będą one trwały z przerwami do początku XVIII w. Zasada religijna, która 
długo jednoczyła Zachód i Środek kontynentu europejskiego, staje się odtąd powodem 
niezgody. W połowie XVII w. jest już rzeczą jasną, że chrześcijaństwo łacińskie przestało 
istnieć. Pozostały po nim tylko wspomnienia i tęsknota za utraconą jednością, która bę
dzie skłaniać do ponawiania prób odtworzenia jej.

Dokona się to na nowych podstawach, za sprawą stopniowego i różnego w różnych 
krajach osłabienia jeśli nie religii, to Kościołów, a przede wszystkim — Kościoła rzymskie
go. Pierwsze miejsce należy odtąd do państw, których stosunki tak podczas wojny, jak 
w czasie pokoju regulują pospołu prawo narodów pozbawione odniesień swoiście chrze
ścijańskich i zasada równowagi mocarstw. Ponowne zjednoczenie elit, choć pozostają po
dzielone między skłócone wyznania, bierze niejako przynależności wyznaniowe w nawias, 
jakby były czymś drugorzędnym. Należy się bowiem do tego samego świata dzięki odebra
niu podobnej w różnych krajach edukacji, która przywiązuje wagę do starożytności kla
sycznej, do francuszczyzny, do nowej nauki i nowej filozofii proweniencji pierwotnie bry
tyjskiej, później — francuskiej. Oraz dzięki tym samym gustom i tym samym modom. Pod
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koniec XVII i w początkach XVIII w. zaczyna istnieć nowa jedność prawna, dyplomatycz
na i kulturowa, która zyskuje miano Europy. Jeszcze kilkadziesiąt lat i zacznie się mówić
0 cywilizacji.

Świadomość przynależności już nie do chrześcijaństwa, lecz do Europy, czyli do zbio
rowości określonej nie w kategoriach religijnych, lecz kulturowych, nie była bynajmniej 
powszechna ani w XVIII w., ani później. Panowała ona tylko w kosmopolitycznej elicie 
władzy, bogactwa i wiedzy, i to zaledwie przez około sto lat. Początek jej końca znaczy Re
wolucja Francuska i spowodowane nią wojny, a od czasów Restauracji odrzuca się ją 
wpierw w imię religii, narodu i ludu złączonych w sojuszu wewnętrznie konfliktowym i nie
trwałym, a później — w imię narodu i ludu niekiedy występujących razem, kiedy indziej 
skłóconych, ale długo przekonanych, że mają wspólnego wroga, tę właśnie kosmopolitycz
ną elitę, która była nosicielką świadomości europejskiej, i wraz z nią — samą świadomość 
europejską; toteż obie zostały sprowadzone do postaci szczątkowej już pod koniec 
XIX stulecia.

W czasie panowania świadomości europejskiej nastąpiło jednak wydarzenie o zasad
niczej doniosłości dla naszego tematu: odwrócenie sposobu, w jaki Europejczycy pojmo
wali swe stosunki z innymi cywilizacjami, a przede wszystkim — z cywilizacją grec
ko-rzymską, albo inaczej: wyparcie poczucia niższości przez poczucie wyższości. Już 
w XVIII w. upowszechniło się przekonanie, że pod względem wiedzy, przemysłu, handlu
1 potęgi Europa nowożytna stoi bez wątpienia znacznie wyżej od Cesarstwa rzymskiego, 
choć nie jest jasne, czy obejmuje to również obyczaje i choć nie ulega kwestii, że arcydzieła 
sztuki greckiej pozostają niedościgłymi wzorami. Idea postępu, która kształtuje się od ro
ku 1750, nadaje temu stwierdzeniu wyższości nowożytnej Europy nad wszystkimi poprze
dzającymi ją społeczeństwami godność filozofii dziejów.

Równocześnie wprowadza się nowe określenie pozycji Europy w stosunku do innych 
współistniejących z nią cywilizacji, co prowadzi do uznania jej za górującą nad nimi pod 
wszystkimi względami. Jedynym wyjątkiem w XVIII w. są Chiny, które uchodzą za porów
nywalne z Europą, a w pewnych dziedzinach nawet za wyższe od niej; sto lat później rów
nież one ulegną degradacji. Wyższość cywilizacji europejskiej dowiedziona jest rzekomo 
przede wszystkim na polach bitew; tym, którzy byliby skłonni nie widzieć w zwycięstwach 
wojennych niczego prócz nagiej siły, odpowiada się, że względna łatwość europejskich 
podbojów świadczy o potędze marynarki i uzbrój enia, wytworów przemysłu i nauki; te zaś 
są możliwe dzięki wolności nieodłącznej od europejskiego trybu życia i sprzecznej z właś
ciwym Azji despotyzmem. Konfrontacja z innymi cywilizacjami podsuwa zatem pytanie
o czynniki, które pozwoliły Europie wyprzedzić je i stać się przewodniczką ludzkości. Od
powiedzi, acz różne, zakładają jednak zgodnie, że ludzkość przemierza w swej historii ciąg 
stadiów i że po stadium barbarzyństwa, z którego liczne ludy jeszcze nie wyszły, nastąpiło 
stadium cywilizacji podzielone na wiele okresów. Wszystkie inne cywilizacje zatrzymały 
się w jakimś punkcie tej drogi; tylko ruch cywilizacji europejskiej jest postępem, któremu 
kresu nie widać.

Argumentacji przedstawionej tu w najogólniejszym zarysie nigdy nie przyjmowano 
jednomyślnie. Wyższość Europy kwestionowano w samej Europie w imię wartości ducho
wych i moralnych, o których zagubienie ją oskarżano, podczas gdy inne cywilizacje umiały 
je rzekomo przechować. Obiekcje takie zgłaszali w szczególności rzecznicy krajów, w któ
rych modernizacja była opóźniona i dla których Europa sprowadzała się zasadniczo do 
Wielkiej Brytanii i do Francji. W pierwszej połowie XIX w. słyszy się je w Niemczech,
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a znacznie dłużej w krajach Europy Środkowej i Europy Wschodniej; z wyjątkową siłą — 
w literaturze rosyjskiej drugiej połowy XIX stulecia. Ale we wszystkich tych krajach opinia 
była rozdarta między tych, którzy byli przekonani o wyższości cywilizacji europejskiej 
i chcieli jej dorównać jak najszybciej, i tych, którzy bronili tradycyjnego sposobu życia 
z właściwą mu rzekomo wyższą duchowością i potępiali przeto cywilizację europejską jako 
nieuleczalnie merkantylną, materialistyczną, sklepikarską, ateistyczną i niemoralną.

Charakter sporu o usytuowanie cywilizacji europejskiej względem innych zmieniał 
się jednak w następstwie wejścia w nową fazę zapoczątkowanej trzy wieki wcześniej eks
pansji kolonialnej. D otąd mocarstwa europejskie podbijały tylko ludy, które opinia uwa
żała za niższe. W XIX w., gdy Cesarstwo Otomańskie wchodzi w okres rozpadu, szanowa
ne niegdyś cywilizacje padają kolejno ofiarą europejskich agresji. Podbój Indii, który za
czął się w XVIII w. jako przedsięwzięcie prywatne, staje się sprawą państwa brytyjskiego. 
Chiny są zmuszone „otworzyć się” dla handlu opium, a Francuzi zajmują Indochiny. 
Wszystko to w imię obowiązku dopomożenia w powrocie na drogę postępu cywilizacjom, 
które ją opuściły, bądź też, w przypadku Czarnej Afryki i Oceanii, w imię obowiązku udo
stępnienia materialnych i moralnych dobrodziejstw cywilizacji ludom, które zatrzymały 
się w stadium barbarzyństwa. Filozofia dziejów, religia, moralność i nauka okazywały się 
włączone w ideologię, która uzasadniała podboje kolonialne.

III

Na początku XX w. cały świat — z wyjątkiem Cesarstwa Otomańskiego, Japonii, Sy
jamu, Etiopii — byłby podporządkowany mocarstwom europejskim, gdyby nie ruchy wy
zwoleńcze, które w latach siedemdziesiątych XVIII w. zaowocowały niepodległością Sta
nów Zjednoczonych Ameryki Północnej, a pięćdziesiąt lat później — państw Amery
ki Środkowej i Południowej. Jedne i drugie uważały się jednak wówczas — i przez wiele 
następnych dziesięcioleci — za przeszczepy cywilizacji europejskiej na inne kontynen
ty, a ich elity były równie mocno przekonane, że górują nad resztą ludzkości, co elity 
europejskie.

W zwycięskiej Europie, upojonej zdobyczami nauki i niewiarygodnymi wynalazkami 
techniki, znieprawienie myśli Darwina doprowadziło do przeformułowania problemu sto
sunków między różnymi cywilizacjami. Ujmowany jest on teraz w kategoriach, które ucho
dzą za biologiczne w następstwie nowego znaczenia nadanego pojęciu rasy. Każdą rasę 
przyrównuje się odtąd do gatunku zwierzęcego walczącego z innymi gatunkami o prze
strzeń życiową oraz o środki przeżycia i reprodukcji. A każdą cywilizację uznaje się za zbu
dowaną na podstawach rasowych. Dobór naturalny okazuje się przeto gwarantem pano
wania białego człowieka, gdyż siły materialne, jakimi on włada, dowodzą jego najlepszego 
dostosowania do wymogów ewolucji gatunków. Ideologia, która głosi takie poglądy, przej
muje temat walki ras, obecny już przedtem w myśli europejskiej, a zarazem nadaje mu 
wzmożoną jadowitość, gdyż wywodzi zeń argumenty na rzecz zniewolenia bądź wręcz eks
terminacji ras uznanych za niższe. Ideologię tę wprowadza się rzemieślniczo w czyn w ko
loniach, w jądrze ciemności. Nie trzeba będzie długo czekać, by zobaczyć jej zastosowanie 
na skalę przemysłową w sercu Europy.

W tym samym czasie dochodzi również do głosu przeciwstawna odmiana ideologii 
wyższości europejskiej, wyrażona nie w terminologii rasowej, lecz w terminologii klaso
wej. Jej celem nie jest uspokojenie sumień kolonizatorów i pozbawienie ich wszelkiej po
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wściągliwości w rasowych nadużyciach. Przeciwnie, pragnie ona wpoić ludom zacofanym, 
a więc uciskanym, wolę walki z obcym panowaniem i dogonienia, jeśli nie przewyższenia 
poziomu osiągniętego przez cywilizację europejską. Ideologią tą jest marksizm, później
— marksizm-leninizm, który utożsamia motor postępu z walką klas i widzi w obaleniu 
prywatnej własności środków produkcji i w dyktaturze proletariatu ustanowionej, by unie
możliwić jej przywrócenie, drogę do wyzwolenia energii mas pracujących i do przyśpiesze
nia tempa rozwoju, tak by przewyższyło wszystko, do czego są zdolne społeczeństwa opar
te na wyzysku człowieka przez człowieka.

Władza Hitlera urzeczywistniła ludobójczy potencjał rasizmu — i pogrzebała temat 
walki ras w swych ruinach. Ideologia wyższości europejskiej wyznawana przez demokracje 
załamała się jeszcze przed dekolonizacją, gdy podważono jej podstawy naukowe, filozo
ficzne i etyczne. Marksizm-leninizm w jego odmianach stalinowskiej i maoistycznej nie 
przetrwał długo swych morderczych i nieproduktywnych mobilizacji. Żadna z tych ideolo
gii nie znikła bez reszty, ale wegetują one tylko na marginesach. Gdy słucha się dziś prze
mówień polityków, gdy czyta się antropologów, socjologów i filozofów, odnosi się wraże
nie, że cywilizacja europejska odstąpiła od jakichkolwiek roszczeń do wyższości. Czuje się 
niższa od cywilizacji amerykańskiej w wydaniu Stanów Zjednoczonych, którą w wielu 
dziedzinach naśladuje, choć nie bez sprzeciwów. A jej rzecznicy niestrudzenie powtarza
ją, że wszystkie kultury są równe i że cywilizacja zachodnia — zachodnia, a nie europej
ska, acz bogatsza i potężniejsza niż inne, nie ma żadnych tytułów, by uważać się za wyższą 
od nich.

Nie są to tylko słowa. Wspólnotowa filozofia obecna w wielu krajach europejskich 
i podniesiona w niektórych bez mała do godności doktryny urzędowej wyrasta z przekona
nia o równej wartości wszystkich kultur, z którego wnosi, że nie wolno wymagać od imi
grantów do Europy asymilacji, to znaczy zarzucenia — choćby w drugim lub trzecim poko
leniu — kultury, jaka była im właściwa w kraju urodzenia na rzecz kultury kraju osiedlenia. 
Inspiruje ona przeto politykę zasadzającą się na poszanowaniu wszystkich obyczajów 
i wszystkich tradycji, i prowadzącą do przywrócenia praw przywiązanych do osoby z tytułu 
jej urodzenia się w takiej albo innej grupie, co zdecydowanie przeczy zasadzie równości 
wszystkich obywateli wobec prawa, charakterystycznej dla państw nowożytnych. Świadczą
o tym dyskusje w sądach na tem at prawa wychodźców z niektórych krajów do poligamii al
bo prawa innych do seksualnego okaleczania dziewczynek, albo prawa uczniów szkół pu
blicznych do nieuczestniczenia w zajęciach rzekomo sprzecznych z ich wiarą, jak wycho
wanie fizyczne czy biologia. Stawiano nawet pytanie o język nauczania: czy ma to być język 
kraju osiedlenia czy kraju urodzenia, jak gdyby nie zdawano sobie sprawy z tego, że pozba
wienie imigrantów i ich dzieci władania językiem kraju, w którym mają żyć, zamyka ich 
w getcie i skazuje na egzystencję pariasów. Na uzasadnienie takiego stanowiska przytacza 
się przykład Stanów Zjednoczonych, pomijając milczeniem niezwykłe zdolności asymila- 
cyjne tego kraju za sprawą mechanizmów często nieformalnych wprawdzie, niemniej jed
nak wyjątkowo skutecznych.

Obok politycznie poprawnych wystąpień i postaw jest wszelako codzienność: tysiące 
osób gotowych narażać życie, by móc zamieszkać na Zachodzie: w Stanach Zjednoczo
nych, Kanadzie, Australii, Europie. Nawet gdy muszą tam pracować na czarno jako pota
jemni i wyzyskiwani imigranci, wiedzą, że będą żyć w pokoju, że ich bezpieczeństwo będzie 
nieporównywalne z tym, jakie zapewniał im kraj ojczysty, że nie padną ofiarą głodu i epi
demii, że będą w znacznie mniejszym stopniu niż u siebie wystawieni na samowolę, i że bę
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dą mogli wyznawać swą wiarę i kultywować swe zwyczaje, byle tylko przestrzegali obo
wiązującego prawa i nie zakłócali porządku publicznego. Przyjeżdżając na Zachód w po
szukiwaniu dóbr, jakich nie znajdują u siebie, wszyscy ci ludzie zaświadczają czynem, że 
cywilizacja zachodnia jest ich zdaniem wyższa od tych, które porzucili, jak kiedyś ci, co 
„wybierali wolność”, poświadczali wyższość tej cywilizacji nad „realnym socjalizmem”.

IV

Ludzie Zachodu, w tym Europejczycy, są w istocie znacznie bardziej przekonani
0 swej cywilizacyjnej wyższości niż dają temu wyraz, zwłaszcza publicznie. Potwierdzają to 
podejmowane przez nich starania, by wartości uznawane przez ich cywilizację zyskały rze
czywiście ważność powszechną. Rzecz jasna, nie wprowadzają ich dziś w życie wysyłając 
kanonierki i wojska. Tworzą natomiast instytucje międzynarodowe, począwszy od ONZ
1 jej agend, które usiłują narzucić zachodnie normy stosunków między państwami, i takież 
regulacje konfliktów między kapitałem a pracą, zasady ochrony mniejszości, opieki nad 
dziećmi, sterowania gospodarką, standardy higieny i zdrowia, podstawowych swobód, do
stępu do elementarnego nauczania, nadto zaś zachodnie prawo cywilne, handlowe, ban
kowe, a nawet prawo karne; wystarczy wymienić Międzynarodowy Trybunał Karny. Wy
wieraj ą presj ę moralną w obronie więźniów politycznych, mobilizuj ą manifestantów prze
ciw torturom, karze śmierci, dyskryminacji kobiet, polowaniu na foki czy wieloryby, orga
nizują protesty przeciw dosłownemu stosowaniu szariatu, które nakazuje kamieniować 
cudzołożnice i obcinać ręce złodziejom. Stosuj ą też nacisk gospodarczy i polityczny pozba
wiając pomocy państwa, które naruszają prawa człowieka. Gdy zatem przestajemy czytać 
deklaracje i zwracamy się ku rzeczywistej postawie Zachodu wobec innych cywilizacji, to 
musimy stwierdzić, że wyraża ona przekonanie o powszechnej mocy obowiązującej warto
ści zachodnich, co jest tylko odmianą przekonania o wyższości zachodniej cywilizacji.

Stąd problem, jaki narzuca rozdźwięk między przemówieniami i polityką wewnętrz
ną z jednej strony, a z drugiej — polityką zagraniczną państw zachodnich i stanowiskiem 
zachodnich organizacji pozarządowych, opinii publicznej, mediów. Jak to rozumieć? Ist
nieje gotowa odpowiedź: jest to wedle niej jeszcze jeden przejaw hipokryzji Zachodu, któ
rego rzecznicy zajmują się tylko tworzeniem alibi dla niezmiennie imperialistycznej poli
tyki. Wolno zaproponować nieco bardziej wyrafinowaną interpretację. Polega ona na 
uznaniu, że rewolucja przemysłowa zapoczątkowana w XVIII w., której przeżywamy teraz 
akt trzeci, spowodowała zmiany porównywalne z tymi jedynie, jakie spowodowała rewolu
cja neolityczna. Jedną z tych zmian jest wyłanianie się nowego poziomu integracji: cywili
zacji światowej czy globalnej, która, gdy dojrzeje, może dopiero za kilka czy kilkanaście 
wieków, nadbuduje się nad istniejącymi cywilizacjami, jak one nadbudowały się swego 
czasu nad kulturami lokalnymi. Nie zastąpi ich ona — kultury lokalne też przecież trwają 
po ukształtowaniu się cywilizacji — ale spowoduje głęboką reorganizację każdej z nich.

Jeśli wyłanianie się cywilizacji światowej jest rzeczywiście w toku, to są podstawy, by 
przypuszczać, że zostanie ona najprawdopodobniej oparta na wzorze dzisiejszej cywiliza
cji zachodniej, albowiem pod naciskiem wymogów gospodarki, ruchów migracyjnych 
i szybkich postępów technik komunikacji potrzeby, oczekiwania i aspiracje rosnącej liczby 
ludzi upodabniają się stopniowo do tych, które są z nią związane. Nic w tym dziwnego: 
choć niedoskonała i podatna na krytykę, cywilizacja zachodnia bez wątpienia zapewnia 
przeciętnie dłuższe trwanie i lepszą jakość życia; zapewnia też większej niż gdzie indziej
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liczbie jednostek dostęp do bardzo szerokiego wachlarza dóbr, panowanie nad własnym 
losem i możliwości wyboru.

Wyłanianie się cywilizacji światowej jest zjawiskiem złożonym i wewnętrznie sprzecz
nym. Polepsza ono kondycję pewnych kategorii ludności, niekoniecznie takich samych 
w różnych krajach, a inne spycha na margines, zależnie od ich umiejscowienia, wyjściowe
go poziomu wykształcenia, większej lub mniejszej łatwości dostępu do informacji i do źró
deł bogacenia się — czynników nad wyraz nierówno podzielonych. Powodując takie sku
tki, pogłębia ono kontrasty między grupami społecznymi w poszczególnych krajach, mię
dzy krajami, między regionami, a nawet między kontynentami, i zwiększa prawdopodo
bieństwo konfliktów. Zarazem jednak upodabnia do siebie cywilizacje zróżnicowane 
w punkcie wyjścia. Znaczy to, że obecnie nie można już traktować cywilizacji jako samowy
starczalnych całości o odrębnych w przypadku każdej kryteriach, normach i wartościach 
niezależnych od tych, jakie przyjmują pozostałe, i o wyłącznie wewnętrznej dynamice. Cy
wilizacje spotykają się, zderzają, przenikają wzajemnie, pożyczają jedne od drugich. Robi
ły to zawsze, ale za sprawą przypadku i na małą skalę; dziś wynika to z działań zamierzo
nych i systematycznych. Co więcej, jak widzieliśmy, cywilizacje zdają się zmierzać w zbież
nych kierunkach.

Same przez się wartości zachodnie nie mają ważności powszechnej. Ci, którzy tak 
twierdzą, mają rację. Dotyczy to w równym stopniu wartości właściwych każdej innej cywi
lizacji. Wartościom zachodnim ważność taką nadaje teraz jednak ruch, który zbliża cywili
zacje do siebie, budząc wszędzie, zwłaszcza w warstwach zamożniejszych i lepiej wy
kształconych, potrzeby, aspiracje i oczekiwania podobne do tych, jakie istnieją na Zacho
dzie. Ale uwaga: ten ruch nie jest liniowy i nie dyktuje go żadna konieczność. Przy czym je 
go kontynuacji grożą konflikty, jakie mogą wybuchnąć z powodu pogłębiających się różnic 
między jego beneficjentami i jego ofiarami. Nie sposób też wykluczyć okresów stagnacji, 
a nawet regresu. Choć zdaje się nam, może bezpodstawnie, że umiemy rozpoznać długofa
lową tendencję zdolną utrzymać się przez stulecia, najbliższa przyszłość, równie nieprze
widywalna dziś, jak zawsze, pozostawia nas w zawieszeniu między nadzieją a trwogą.

Lower? Higher? Equal? European Civilisation and Others

The topic of this paper, read on 24 April 2004 in the Historical Institute at Warsaw 
University, is the attitude of societies from the West European cultural range towards other 
civilisations from the Early Middle Ages to contemporary times. The author stressed that 
„Latin” culture was the only cultural circle in history to perpetually confront its own reality 
with others. Originally, the point of reference was the civilisation of ancient Rome, which the 
intellectuals perceived as a peerless model for mediaeval Europe. From the twelfth-thirteenth 
century, the Reconquista in Spain and the Crusades, this confrontation of cultures was 
expanded by including the Byzantine and Moslem circles, and once the Mongols opened trade 
routes to the Far East it encompassed also the Chinese. West Europeans noticed the inferiority 
of their culture in comparison with others; hence the numerous borrowings, with the sole 
exception religion, considered the main determinant of „Latin” culture. Not until the 
sixteenth century did the relatively easy conquests of vast terrains, mainly in the Americas, 
produce a feeling of superiority. Expanded and consolidated in the course of conquests 
of overseas territories up to the nineteenth century, this feeling gradually assumed the form 
of a doctrine about the duty of the colonial rulers to civilise the „savages”, or an opinion
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which adapted Darwin’s theory of evolution for the purposes of politics and proclaimed 
a battle of the races for domination over the Earth. This process remained unaffected 
by transformations taking place in Europe itself, which from a circle sharing the Roman creed 
of Christianity, changed into a community based on shared models of widely comprehended 
culture. From that time on, Western societies, whose centre now moved to the USA, reveal 
an ambivalent attitude towards other civilisations. On the one hand, they declare the equality 
of all cultures, with criticism hampered by the demands of „political correctness”; on the other 
hand, the West is trying, as a rule successfully, to impose its legal, cultural, political 
and economic norms upon the whole world.


