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„Skąd oni wiedzą, kim są?”
 — macedońskie rozwiązania „problemu macedońskiego”

(Stefan Troebst, Das makedonische Jahrhundert. Von den Anfängen 
der nationalrevolutionären Bewegung zum Abkommen von Ohrid 1893–2001, 

Ausgewählte Aufsätze, München 2007, s. 461)

„Wiek macedoński” tworzą artykuły autorstwa Stefana Tr o e b s t a , lipskiego badacza 
Europy Wschodniej. Wszystkie teksty zawarte w zbiorze zostały opublikowane w latach 
1979–2005. Ich ponowne wydanie wydaje się pomysłem trafnym, daje bowiem czytelnikowi 
możliwość prześledzenia drogi twórczej niemieckiego historyka kultury i zrozumienia jego 
sposobu interpretacji rozwiązywania „problemu macedońskiego” w ciągu ostatnich stu dwu-
dziestu lat.

Trzy spośród czterech części tomu zawierają artykuły ułożone w porządku problemowo–
chronologicznym. Teksty zgromadzone w pierwszej części naświetlają niektóre aspekty mace-
dońskich ruchów politycznych, począwszy od antyosmańskiego powstania w dniu św. Eliasza 
(Ilinden, 2 sierpnia 1893) do proklamowania Republiki Macedonii w ramach federacji jugosło-
wiańskiej równo 51 lat później. Część druga została poświęcona opisowi tworzenia macedoń-
skich instytucji narodowych przez partię komunistyczną i unaradawiania prawosławnych w tej 
części historycznej Macedonii, która znalazła się po II wojnie światowej w granicach Jugosławi. 
W części trzeciej autor analizuje problemy „wymuszonej niepodległości” po 1991 r., zwłaszcza 
trudności z integracją albańskojęzycznej ludności w zachodniej części kraju. Zbiór kończy wybór 
tekstów analizujących macedońską historiografię i politykę historyczną skopijskiej republiki.

„Beczka prochu”, „gniazdo os” czy „jabłko niezgody” — te metaforyczne określenia two-
rzyły w pierwszej połowie XX w. zachodnie wyobrażenia na temat centralnie położonego połu-
dniowo–wschodnioeuropejskiego regionu historycznego ze stolicą w Salonikach. Macedonia, 
pozostająca po kongresie berlińskim (1878) pod zwierzchnictwem osmańskim, stała się obiek-
tem rywalizacji między Bułgarią, Serbią (Jugosławią) oraz Grecją, które podzieliły ją między 
siebie w wyniku wojen bałkańskich (1912–1913). Kiedy w latach dziewięćdziesiątych zeszłego 
wieku rozpadała się federacja jugosłowiańska, wielu zewnętrznych obserwatorów prognozo-
wało eskalację etnicznie motywowanej przemocy w skopijskiej republice oraz interwencje 
państw sąsiednich. Tak się jednak nie stało. W interpretacji Stefana Troebsta „problem mace-
doński”, polegający na konflikcie nowoczesnego nacjonalizmu greckiego, serbskiego i bułgar-
skiego o terytorium i tożsamość narodową zamieszkujących je ludzi, został w drugiej połowie 
XX w. zlikwidowany dzięki wytworzeniu się nacjonalizmu czwartego: macedońskiego.

Dla autora ważnymi punktami odniesienia w myśleniu o tożsamości narodowej Mace-
dończyków są dwie opinie. Pierwsza, spisana przez szwedzkiego dyplomatę Rudolfa K j e l -
l é n a  na początku zeszłego wieku, głosi, że w Macedonii „mieszkają ludzie, którzy sami 

* Autor jest laureatem stypendium Prezesa Polskiej Akademii Nauk.
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nie wiedzą, czy są Serbami czy Bułgarami, którzy w gruncie rzeczy są jak mąka, z której można 
upiec każde ciasto, jakie tylko się chce, kiedy tylko zostanie rozstrzygnięte o [ich] przynależ-
ności państwowej”1. Druga została sformułowana przed kilkunastoma laty przez amerykań-
skiego antropologa Keitha S. B r o w n a. Według niego „w latach dziewięćdziesiątych Mace-
dończycy mówią językiem skodyfikowanym w 1946 r., o bardzo skromnej literaturze, którym 
mówi mniej niż dwa miliony ludzi. Są członkami kościoła prawosławnego, którego władze zo-
stały ustanowione w 1968 r. przez socjalistyczny reżim polityczny. Są spadkobiercami rewolu-
cji 1903 r., która do lat czterdziestych była opisywana w prawie wszystkich źródłach jako buł-
garska. Są potomkami ludzi, którzy byli nazywani, i sami się nazywali Serbami lub Bułgarami. 
Nie mają żadnej historii nowoczesnego niepodległego państwa. Lecz słowiańscy mieszkańcy 
nie mają żadnych wątpliwości, że są Macedończykami, i że terytorium, które zajmują zawsze 
było i powinno zawsze być zajmowane przez Macedończyków. Pytanie, które wprawia w za-
kłopotanie wielu zachodnich obserwatorów jest proste: skąd ci ludzie wiedzą, kim są?”2.

Aby zmierzyć się z „piekarską” metaforą Kjelléna i zrozumieć paradoksy opisane przez 
Browna, Stefan Troebst odwołuje się do teorii nacjonalizmów. Przeciwstawia się zarówno 
przekonaniu o primordialistycznym charakterze tożsamości narodowej, w którym zakłada się 
niemal biologiczne źródła poczucia przynależności jednostki do danego narodu i jego długie 
trwanie, jak również przekonaniu o etnicznych źródłach nowoczesnej tożsamości narodowej. 
Odrzuciwszy pierwszą możliwość, jako poznawczo nieprzydatną, Troebst przedstawia swoją 
konstruktywistyczną interpretację wytworzenia się narodu macedońskiego w opozycji do ge-
neralizacji historycznej stworzonej przez czeskiego historyka Miroslava H r o c h a. Dotyczy 
ona „małych narodów”, czyli takich, które nie zostały wytworzone przez państwa, lecz przez 
ruchy narodowe nierządzących grup etnicznych skierowanych przeciw istniejącym bytom poli-
tycznym. Hroch zinterpretował proces kształtowania się w Europie „małych narodów” 
w trzech fazach. W pierwszej — fazie naukowej — intelektualiści opracowywali podstawy wy-
odrębnienia się danego narodu, na ogół skupiając się na skodyfikowaniu folkloru danej grupy 
etnicznej oraz jej języku. Drugą fazę stanowiła agitacja narodowa, w której grupa inteligen-
tów przekonywała członków własnej grupy etnicznej do przyjęcia nowej tożsamości. W fazie 
masowej mobilizacji, kiedy grupa etniczna stała się narodem, wszystkie jej warstwy przyjmo-
wały tożsamość narodową zaproponowaną przez aktywistów ruchu narodowego (ruchu doma-
gającego się określonych, najczęściej kulturalnych i politycznych, przywilejów dla danej na-
cji)3. Hroch swoją ogólną koncepcję odnosi wprost do nowoczesnych Macedończyków 4.

Troebst odrzuca ten sposób myślenia o powstaniu narodu macedońskiego. Podążając za 
ideami Hrocha, należałoby wskazać trzy chronologicznie wyodrębnione okresy formowania 
się tej nacji, czego — zdaniem lipskiego badacza — nie sposób zrobić. Historia Macedonii 
między pierwszym Ilinden a powołaniem Socjalistycznej Republiki Macedonii jako członu ju-
gosłowiańskiej federacji w 1944 r., nie jest historią tworzenia się macedońskiego ruchu naro-
dowego, który osiąga po 50 latach swój cel, lecz raczej historią ruchów politycznych na obsza-
rze Macedonii lub jej dotyczących. Przywódcy organizacji politycznych różnie definiowali 
„macedońskość” (często wiążąc ją z bułgarską ideą narodową) oraz proponowali różne kon-

1  R., K j e l l é n, Die politischen Probleme des Weltkrieges, Leipzig–Berlin 1916, s. 53; cyt. za 
S. Tr o e b s t, op. rec., s. 271.

2 K. S. B r o w n, On Meaning and Memories: The National Imagination in Macedonia, praca doktor-
ska, Department of Anthropology, University of Chicago 1995, s. 5–6; cyt. za S. Tr o e b s t, op. rec., s. 426.

3 M. H r o c h, Małe narody Europy. Perspektywa historyczna, Wrocław–Warszawa–Kraków 2003, s. 9.
4 Ibidem, s. 49–50.
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cepcje polityczne zmiany granic na tym newralgicznym obszarze Europy Południowo–
Wschodniej. Od końca XIX w. politycy z Macedonii umiędzynaradawiali problem macedoń-
ski poza regionem. Istotnymi miejscami ich aktywności były: Berlin, Wiedeń (centrum 
międzywojennej emigracji macedońskiej), II Rzeczpospolita, Turcja czy Włochy. Z drugiej zaś 
strony Macedonia zajmowała ważne miejsce w bałkańskiej polityce mocarstw europejskich 
w okresie międzywojennym, co Stefan Troebst przedstawił w swym doktoracie5.

Trzy hrochowskie fazy tworzenia się „małych narodów”, które — aby generalizacja ta 
nam coś wyjaśniała — powinny nastąpić w porządku chronologicznym, zdaniem lipskiego ba-
dacza nastąpiły w przypadku macedońskim równocześnie. Po drugiej wojnie światowej idea 
autonomicznego narodu macedońskiego uzyskała ramy quasi–państwowe: republikę związko-
wą federacji jugosłowiańskiej. Instytucje republikańskie  i — co równie ważne — własna, choć 
podporządkowana belgradzkiej centrali, partia komunistyczna (od lat pięćdziesiątych Zwią-
zek Komunistów Macedonii, część Związku Komunistów Jugosławii) tworzyły naród mace-
doński odgórnie. „Faza naukowa” była zadaniem nowo powołanych instytutów badawczych. 
Definiowały one macedońskość, kodyfikowały język macedoński jako język literacki, tworzyły 
w nim literaturę, wynajdywały — by użyć terminu Erica H o b s b a w m a  — tradycje nowego 
narodu. Agitacja narodowa została powierzona nauczycielom i aktywistom partyjnym, w ma-
sowym mobilizowaniu powstającego narodu — jeszcze podczas wojny — pomagały im nowo-
czesne media (zwłaszcza radio, mające ogromne znaczenie w unaradawianiu niepiśmiennej 
ludności). Instytucje działające w imieniu quasi–państwa z prawosławnych chłopów mówią-
cych w dialektach południowo–wschodniosłowiańskich stworzyły Macedończyków.

W interpretacji saksońskiego historyka naród macedoński jest więc „normalnym” przy-
padkiem wytworzenia się narodów europejskich (porównywalnym choćby z narodem belgij-
skim), które zostały skonstruowane przez państwo narodowe na potrzeby jego instytucji. 
W porównaniu z Zachodem Europy nastąpiło to jednak o stulecie później. To, co u Browna 
jest paradoksem, dla Troebsta wydaje się być dowodem na sukces macedońskiego przypadku 
tworzenia narodów (nation–building). To, co dla Kjelléna stanowiło dowód na niedojrzałość 
Macedończyków, dla Troebsta stanowi argument na rzecz normalnego — w kontekście euro-
pejskim — procesu tworzenia narodu przez państwa, w trzech częściach podzielonego w la-
tach 1912–1913 regionu historycznego: macedonizacji prawosławnych Słowian w Macedonii 
Wardarskiej, ich bułgaryzacji w Macedonii Piryńskiej i — wspieranej represjami i grecką ko-
lonizacją — hellenizacji Macedonii Egejskiej.

Siłą historycznej generalizacji Hrocha jest powiązanie tworzenia się narodów nowocze-
snych ze strukturą etnoklasową obszarów, na którym żyją „protonarody”. Prażanin wskazuje 
na klasę lub grupę społeczno–zawodową, z której wywodzili się „patrioci małych narodów” 
oraz opisuje ich działania w kontekście podziałów etnospołecznych w regionie, który ma stać 
się państwem narodowym „małego narodu”. Natomiast Troebst nie umiejscawia w przedwo-
jennej hierarchii społecznej tych działaczy macedońskich, którzy po wojnie stali się funkcjo-
nariuszami macedońskiego quasi–państwa narodowego. Nie mówi też wiele o ich pochodze-
niu społecznym czy charakterystycznych wspólnych cechach  biografii. Mało dowiadujemy 
się z artykułów zawartych w zbiorze o znaczeniu losów innych grup etnicznych w Macedonii 
(Turków i innych muzułmanów, Żydów, Wołochów, Albańczyków) oraz efektach socjali-
stycznej modernizacji dla kształtowania się narodu macedońskiego i — mówiąc językiem 
Hrocha — uzyskania przez macedońską grupę etniczną „pełnej struktury klasowej”. Na 

5 S. Tr o e b s t, Mussolini, Makedonien und die Mächte 1922–1933. Die „Innere Makedonische 
Revolutionäre Organisation” in der Südosteuropa Politik des faschistischen Italien, Köln–Wien 1987.
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podstawie artykułów zawartych w zbiorze trudno powiedzieć, czyje miejsce zajęli „prawo-
sławni chłopi mówiący dialektami południowo–wschodniosłowiańskimi”, kiedy awansowali 
w hierarchii społecznej.

W Republice Macedonii stworzono instytuty zajmujące się opisywaniem przeszłości na-
rodu. Jak argumentuje autor, historiografia — a właściwie propagowana przez państwo i in-
stytucje badawcze polityka historyczna — odegrała ważną rolę w procesie nie tylko definiowa-
nia macedońskiej tożsamości narodowej, dzięki projektowaniu idei nowoczesnego narodu 
w przeszłość i zapewniania mu tym samym poczucia wieczności. Była także  ważnym argumen-
tem w sporach politycznych z sąsiadami, głównie Bułgarią i Grecją. Kiedy rząd grecki w latach 
dziewięćdziesiątych XX w. nie przyjmował do wiadomości istnienia państwa, które nawiązy-
wało nazwą i symboliką do prowincji w Atenach uważanej za grecką, w Skopiu i Bitoli nasiliły 
się prądy intelektualne podkreślające ciągłość historii Macedończyków od starożytności aż do 
współczesności. Dzięki konstrukcji historycznej, w której starożytny nie–grecki lud macedoń-
ski zlał się z falą przybywających z północy Słowian, by w średniowieczu stworzyć na obszarze 
Macedonii państwo, przez współczesnych zwane wprawdzie bułgarskim, które odrodziło się 
po niemal tysiącleciu w XX w. dzięki ludowym powstaniom, Macedończycy mieli uzyskać po-
czucie zakorzenienia w przeszłości i dumy z własnej dawności. Analiza związków między hi-
storiografią a polityką kontynuuje wątki zawarte w pierwszej monografii Stefana Troebsta6, 
w której omawiał spór historiograficzny, który w istocie był sporem o przyszłość Macedonii 
i tożsamość narodową jej mieszkańców. Mniejszości narodowe, między innymi macedońscy 
Albańczycy, w umacniany przez historiografię schemat etnopolityczny, nie zostali wpisani.

Jak przekonuje Troebst, ze względu na sytuację społeczną w Macedonii, w której ponad 
trzecią część stanowi ludność albańskojęzyczna, po uzyskaniu niepodległości wymuszonej se-
cesją Chorwacji i Słowenii, niemożliwe było utrzymanie modelu państwa, w którym naród 
polityczny jest etnicznie zdefiniowany. Porozumienie w Ochrydzie, zawarte pod wpływem 
międzynarodowych mediatorów i kończące konflikt, szczególnie intensywny w latach 
2000–2001, oraz będąca jego konsekwencją zmiana konstytucji, zmusiły macedońską więk-
szość do uznania państwa macedońskiego — na skutek greckich nacisków w instytucjach 
międzynarodowych znanego jako FYROM (Former Yugoslav Republic of Macedonia) — za 
„państwo obywateli”, niezdefiniowanych w kategoriach etnicznych. W interpretacji Troebsta 
w ten sposób został zamknięty kolejny rozdział tworzenia się państwa i narodu macedońskie-
go, których uformowanie — powtórzmy — zlikwidowało „problem macedoński” w polityce 
międzynarodowej, doprowadzając do spadku nasilenia przemocy w konfliktach międzyet-
nicznych regionu kiedyś słynącego z łatwości użycia siły podczas prowadzenia sporów. Jak 
stwierdza Troebst, powstanie albańskie, będące importem z Kosowa, dzięki postawie mace-
dońsko– i albańskojęzycznych elit oraz aktywności międzynarodowych mediatorów, było ra-
czej cytatem z  przeszłości, niż poważnym zagrożeniem stabilności Bałkanów.

Troebst konstatuje zmianę zachodniej perspektywy patrzenia na tę część Europy 
Południowo–Wschodniej: pod wpływem wydarzeń z lat dziewięćdziesiątych „problem mace-
doński” został zastąpiony przez „problem kosowski” (zwany również „albańskim”). Lipski ba-
dacz podważa argument o sile ruchu popierającego ideę wielkoalbańską (czy też wielkoko-
sowską), która w pierwszym wypadku miałaby oznaczać stworzenie państwa albańskiego na 
terenach Albanii, Kosowa, części Macedonii, Czarnogóry i Grecji, w drugim zaś przyłączenie 
do Kosowa sąsiadujących z nim ziem zamieszkanych przez albańskojęzyczną większość. Elity 
polityczne albańskojęzycznych Macedończyków uważają za korzystniejsze utrzymanie znaczą-

6 Idem, Die bulgarisch–jugoslawische Kontroverse um Makedonien 1967–1982, München 1983.
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cej pozycji w systemie politycznym, w których funkcjonują obecnie, niż alternatywy symbolicz-
nie określane jako opcja „Tirana”, „Prishtina” czy „Tetova” (separacja albańskojęzycznej czę-
ści Macedonii). Lipski historyk sugeruje, że być może najlepszym sposobem rozwiązania 
problemu kosowskiego jest powtórzenie tam macedońskiej drogi tworzenia narodu.

ANNA LANDAU–CZAJKA
Polska Akademia Nauk
Instytut Historii

Polityka i metoda. Dwie książki o Zagładzie i antysemityzmie
(Jan T. G r o s s, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, 

Znak, Kraków 2008; Marek Jan C h o d a k i e w i c z, Po Zagładzie. 
Stosunki polsko–żydowskie 1944–1947, przekład Anna M a d e j, Warszawa 2008) 

Porównawcza prezentacja  prac Jana Tomasza G r o s s a i Marka Jana C h o d a k i e w i -
c z a jest zadaniem karkołomnym, jeśli nie rzec po prostu — niewykonalnym. Bowiem czytel-
nicy tych książek, a co gorsza, nawet ci, którzy ich w ręku nie mieli, mają już na ich temat wy-
robioną opinię, której taki drobiazg, jak recenzja w piśmie naukowym, zmienić nie jest 
w stanie. Nie idzie tu bowiem ani o prawdę, ani o rzetelność historyczną, ale o dwie rozbieżne 
wizje Polski i Polaków, które nie wiedzieć czemu mają zależeć od opinii dwóch autorów ksią-
żek, a nie od tego, co naprawdę się wydarzyło.

Książka Jana Tomasza Grossa jest oskarżeniem, jej zadaniem nie było przedstawienie 
nowych odkryć historycznych, ale wstrząśnięcie sumieniami — podobnie jak w jego pracy 
o Jedwabnem. Większość przywołanych faktów nie jest nowa, były znane historykom od 
dawna, a niektóre — jak na przykład pogrom kielecki — doczekały się już wielu opracowań. 
Tyle tylko, że same fakty, rozproszone w różnych dokumentach, oraz oparte na nich książki 
przeznaczone dla ścisłego grona historyków, przechodziły raczej bez echa. „Strach” — zgod-
nie z zamierzeniami autora — bez echa przejść nie mógł.

Jest to niewątpliwa zaleta pracy, o to przecież autorowi chodziło. Jest to też niewątpliwa 
jej wada — sądy w dziele, które ma zburzyć dotychczasowe mity i stereotypy, nie mogą być 
łagodne i wyważone. Jeśli można tak powiedzieć — wszystkie wątpliwości Gross tłumaczy „na 
niekorzyść oskarżonego”. Każdy atak na Żyda czy osobę pochodzenia żydowskiego jest dla 
niego jawnym przykładem postawy antysemickiej, choć w istocie po II wojnie światowej zdzi-
czenie i demoralizacja spowodowały brutalizację życia każdego społeczeństwa uwikłanego 
w ten konflikt. Nie każdy zabity czy poraniony Żyd był ofiarą dlatego, że był Żydem. Ofiarami 
Polaków padali także Polacy.

Rozdział pierwszy nieco rozczarowuje tym, że nie był pisany dla czytelnika polskiego (co 
widać na pierwszy rzut oka). Np. tłumaczenie, dlaczego rząd na emigracji zwano londyńskim, 
sprawia wrażenie traktowania czytelnika jako całkowicie nieświadomego losów Polski w czasie 
wojny. Oczywiście tego typu wyjaśnienia konieczne były w wydaniu amerykańskim, natomiast 
błędem i autora i redakcji jest pozostawienie ich w wersji polskiej. Z drugiej strony, co przy-
znaje sam Gross, błędem była rezygnacja z przetłumaczenia przynajmniej fragmentów roz-
działu wstępnego, dotyczącego warunków panujących w Polsce podczas okupacji niemieckiej.


