


Napisałyśmy  tę książką  dla  złożenia hołdu  niestrudzonym  i nieza-
pomnianym pracownikom naszej szkoły,  dyrektorom,  nauczycielom, woź-
nym i wychowankom — którzy  przynosząc zaszczyt szkole  nauczyli się 
służyć najpiękniejszym ideałom  humanistycznym. „Patriam amare, nemi-
nem laedere,  suum cuiąue tribuere",  co znaczy „Ojczyznę kochać, ni-
kogo  nie krzywdzić,  każdemu  oddać,  na co zasłużył". 

Pragniemy w tym miejscu podziękować  wszystkim,  którzy  okazali 
życzliwość i pomoc przy pisaniu tej monografii,  gdyż  bez ich pomocy 
nie zdołałybyśmy  zebrać tak  obfitego  materiału. 

Oddając  do  rąk  naszych wychowawców i kolegów  niniejsze opra-
cowanie zdajemy  sobie sprawę, że zawiera ono wiele luk.  Stąd  prośba 
do  wszystkich,  którzy  pamiętacie epizody,  ludzi  i wydarzenia  związane 
z naszą szkołą:  zróbcie gest dla  naszej zacnej „budy",  przekażcie  po-
siadane  informacje  w formie  pisemnej na adres  szkoły  lub zrelacjo-
nujcie je autorkom  na naszym jubileuszowym spotkaniu. 

Mogą  się one przydać  do  napisania obszerniejszej, pełniejszej  mo-
nografii,  co jest naszym skrytym  marzeniem. 

WOJCIECH ŻUKROWSKI 

NASZA BUDA 

O własnej szkole  nie można opowiadać,  spokojnie relacjonując 
same fakty,  kreśląc  portrety  profesorów,  zawsze powstaje obraz zde-
formowany  skrywanymi  emocjami, zbyt różowy lub za czarny. Oczy-
wiście, rocznicowa publikacja  nie tylko  sprzyja nadmiernym  pochwa-
łom, laurkowaniu,  lecz wręcz do  takich  wspomnień zobowiązuje. Jed-
nak ten rodzaj  opowieści, przychylna deformacja  pamięci następuje do-
piero po latach, kiedy  zatarła  się pamięć przeżywanych udręk,  lęków 
i gwałtownych  niechęci, cały ten żartobliwie  dziś  nazywany „ucisk kla-
sowy". Dyrektor,  na dokładkę  wymagający matematyk,  który  nagle 
był gotów w czasie nieobecności jakiegoś  profesora  przejąć godzinę 
lekcyjną  i zarządzić  małe przepytanie czy klasówkę,  a już się przed  roz-
brykanym stadem  jawiła rozkoszna  wizja wolnego czasu, był dla  nas 
prawdziwym  niebezpieczeństwem, groźnym tyranem, zwłaszcza  że brzy-
dziły  go przydługie  kudły  na naszych pustych głowach  i zarządzał 
strzyżenie na rekruta.  Tak  Leon Ostrowski  zwany przez nas Baranem, 
bo spoglądał  spode  łba jakby gotów do  szarży i tryknięcia  rogami, 
budził  szacunek zmieszany z lękiem.  Włosy  po tyfusie  odrastały  mu 
miejscami siwe, zawsze sądziliśmy,  że łysawy » łaciaty  zazdrości  nam 
bujnych i niesfornie  sterczących kudłów. 

Jego  żona, kochana pani Ostrowska,  zwana pieszczotliwie  Stasią, 
bo miała na imię Stanisława,  uczyła nas literatury  z żarliwością apo-
stołów i coś tam potrafiła  nawet na tych dziczkach  zaszczepić. Opie-
kowała  się kółkiem  Miłośników  Książki,  wielu z nas popadło  w ten 
najmilszy z nałogów,  czytało  dużo  i już nie wyobrażało  sobie życia 

» bez książki  w garści. Wzruszała  się łatwo,  co też bywało przez nas 
wykorzystywane  skwapliwie,  miała oczy na mokrym miejscu, łzy jej 



spływały  po zapadniętych  policzkach,  kiedy  czytała  Słowackiego  czy 
nawet współczesnego  poetę Lechonia... Używaliśmy  jej jako tarczy 
przed  gniewem Dyra, prosiliśmy o interwencje, kiedy  nasz pobyt w 
budzie  zdawał  się wisieć na włosku,  kiedy  ucapieni twardą  ręką  wy-
chowawców bywaliśmy wystawieni za drzwi  klasy  z jednoznacznym 
wyrokiem:  — Won do  domu!  I  nie waż mi się pokazać tu bez ojca! 

Czcigodne  Ciało  Pedagogiczne!  Widzieliśmy  Was  obciosujących z po-
święceniem naszą zuchwałą dzikość,  rosochate odrosty,  jako ogrodni-
ków z piłą czy nożycami w ręce. To  nieprawda,  że nauka jest przy-
jemna! Kto  takie  łgarstwa  rozpuszcza? Nauka  była tresurą,  a niejedna 
uwaga, strofowanie  — szyderstwem,  zwłaszcza  przy koleżankach,  które 
chichotały  przypochlebnie,  bolało  jak razy bicza. Niejeden  z profesorów 
jawił nam się jako pogromca, ale też klasa  przypominała  klatkę  pełną 
przyczajonych, młodych  drapieżników,  których  należało  przyuczyć do 
posłuszeństwa,  a czasem i siłą łamać upór, wypędzać  lube lenistwo. 

Pośród  wykładowców  też zebrały  się barwne postaćki,  a trzeba pa-
miętać, że „Zan"  był koedukacyjną  budą  i obecność dziewcząt  w kla-
sie podniecała  do  wybryków,  judziła  do  zuchwałości.  Młode  byczki 
chciały się popisać śmiałymi wystąpieniami, żeby zyskać podziw  kole-
żanek,  a u kolegów  opinię przywódcy,  twardziela,  który  się nie łamie. 

Higieny  uczył nas zacny doktór  Fitkał.  On cierpliwie odpowiadał 
na najbardziej  idiotyczne  pytania z zakresu  „wiedzy  o człowieku", 
głównie  łóżkowej,  bo z największą uciechą unosiliśmy bodaj  rożek 
małżeńskiej  kołdry.  Ale i on umiał  się zemścić, bo wchodził  nagle do 
klasy  i zarządzał  przegląd  lewej nogi, to na przemian — prawej. Trzeba 
było zdjąć  kapeć i skarpetkę,  pokazać czy na piętach można już siać 
rzepę. Kompromitował  nas przed  dziewczynami  jako brudasów  i śmier-
dzieli.  A wystarczyło  tylko  trochę poganiać na boisku, pokopać piłkę, 
żeby się nogi przykurzyły,  wyglądały  jak od  tygodnia  niemyte. Gdy-
byście widzieli  te chytre zabiegi, by im szybko pozór czystości przy-
wrócić! Owo popluwanie na palce i gwałtowne  przecieranie paluchów, 
aż się czarny nalot skluskował...  Zresztą  u niejednego  to nie był brud, 
a patyna, co już przydawało  szlachetności.  Jeszcześmy  nie czuli gwałto-
wnej potrzeby pluskania  się porannego, zwłaszcza,  że woda  bywała 
zimna i odrażająco  mokra.  Może  jeden,  dziś  znany pisarz, Stasio  Ko-
walewski,  zawsze wytworny, mył się dokładniej,  a przynajmniej per-
fumował,  bo otaczał  go obłok  pachnący prawdziwej  kolońskiej,  reszta 
zaś, co tu dużo  gadać,  zadowalała  się własnym zapachem, a niektórzy 
wyróżniali  się szczególnym,  zwłaszcza  nogi, choć przecierali  je for-
maliną, w której  i trup się konserwuje. 

Jako  staremu Zaniakowi,  a dość  długo  dojrzewałem  nim dobiłem 
do  świadectwa  dojrzałości,  choć t dziś  nie jestem pewny, czy nie do-
staliśmy go zbyt wcześnie, gdy  widzę  dziecinną  ufność  starych koni, 
niechęć do  samokształcenia  i wiarę w cuda,  że jednak  nam coś z nieba 
kapnie,  czego nie wypracowaliśmy, rozumne lenie — brzydki  gmach 
naszej budy  przy Klonowej  kojarzy  mi się z charakterystycznym  odo-
rem potu rozgrzanych,  młodych  ciał, kurzu  wzbitego spod  niezliczo-
nych nóg tupiącego stada,  woni niedomytych  klozetów,  jakiegoś  świń-
stwa, którym  nacierano podłogi  ni to pasta, ni środek  dezynfekcyjny, 
a także  zdrowy  zaduch  ciżby, pełnej napięć, wrzasków  i gotowej do 
histerycznych odruchów.  Ale możesz się doszukać  i smugi wody  kuHa-
towej, jaką skronie  sobie dziewczyna  zwilżała  i nikły,  ale jakże cha-
rakterystyczny  zapach startej  kredy,  jaką próbowano w naszych łepe-
tynach utrwalić  wiedzę,  kredy  pudrującej  podłogę  wokół  tablicy. 



Wiedza...  Gdybyż  to można było włożyć lejek  do  pustych łbów i na-
sączyć tam oleju mądrości,  ale u nas klepki  tkwiły  luźno, a nawet 
chyba niektórych  brakowało,  bo trudno  nam było gromadzone  fakty, 
daty  i prawa fizyczne,  nie mówiąc już o matematycznych wzorach, w 
nich zachować. Natomiast  głowy  pęczniały od  szalonych pomysłów, jak 
wróble na strychu furkotały  w nich myśli przewrotne  o psotach. Bie-
dni  nasi profesorowie,  ziołaszcza  ci, którzy  mieli nieostrożność odsło-
nić nam swoje słabości. Pamiętam jak teologicznymi  dysputami  zamę-
czałem najpoczciwszego księżynę,  naszego prefekta  Skrzeczą,  aż wółół: 
„Dziecko drogie!  Diable jeden,  a dasz  ty mi wreszcie spokój!"  Wy-
łuskiwałem  z książek  zwanych wówczas bezbożnymi historie o Joannie 
Papieżycy, o zastrachanym Galileuszu,  który  się prawdy  zaparł,  o Świę-
tej Inkwizycji,  nawet własnego  Patrona nie oszczędziłem  świętego Woj-
ciecha, utłuczonego  ciężkim wiosłem przez Prusów, stąd  też został  opie-
kunem kajakarzy...  Ja,  dziś  katolik  i to wyznawca, co łatwo  w książ-
kach spostrzec, potrafiłem  wprowadzić  księdza  w stan takiej  rozterki, 
że nie wiedział,  czy ma ze mną wieść dysputę  teologiczną,  do  jakiej 
nie był przygotowany,  czy po prostu wywalić za drzwi  i skazać w 
swoim mniemaniu na potępienie, zostawić w mocy szatana. Musiał 
mi jednak  stawiać piątkę,  bo byłem obkuty  w dogmatycznych  subtel-
nościach. I  na mszę chodziłem  pilnie, bo po niej odprowadzałem  swoją 
dziewczynę.  Wtedy  już się kochałem,  zresztą w tej samej, która  po 
latach została  moją żoną. Była dobrą  matematyczką,  przysyłała  mi 
ściągi, musiałem się więc jakoś odwdzięczyć,  choć dziś  ona twierdzi 
uporczywie, że się dla  mnie poświęciła. Piszę o tym, żebyście wiedzieli, 
jakie pułapki  kryje  koedukacyjne  wychowanie, żebyście Młodzi  Kole-
dzy  byli dostatecznie  ostrożni! 

Rysunków uczył nas prawdziwy  malarz,  profesor  Prusak.  Po latach 
oglądałem  w skupieniu jego obrazy i zdumiewałem  się, jak mało po-
trafił  nas nauczyć. Choć gdyby  tak  obejrzeć przy końcu roku  nasze 
toalety  można tam było napatrzyć się niejednego!  Picassowskie  upro-
szczenia symboli płci, całe freski  pracowicie wydrapane  i dla  co bar-
dziej  tępych uzupełnione napisami w takim  obłoczku  jak na komi-
ksach. I  sylwetki  charakterystyczne  profesorów  zaraz się rozpoznawało, 
a więc i Prusak  nas czegoś nauczył,  a przynajmniej karykatury,  ostro-
ści widzenia,  syntetycznego  rysunku.  Chwała  mu za to! Jeśli  pilnie 
chodziłem  na wykłady  z zakresu  historii sztuki,  jeśli spotkacie  mnie 
na wystawach malarskich,  to ten rodzaj  głodu  stary belfer  we mnie 
rozbudził,  bo on nas wlókł  do  Zachęty,  tłumaczył  nie tylko,  co obraz 
przedstawia,  ale jak jest zbudowany,  uczył rozpoznawać style,  widzieć 
sposób kładzenia  farby,  operowanie barwą. 

Tylko  z jednym,  przypadkowym  profesorem  zostałem  w przyjaźni, 
był nim późniejszy, znakomity  historyk  Stanisław  Herbst.  On u „Zana" 
odbywał  swoją pierwszą praktykę  po ukończeniu studiów.  Jasnowłosy, 
o białej karnacji,  na której  występowały  dziewczęce  rumieńce za kłopo-
tania, a myśmy już potrafili  je wywołać. Boże, jacy bywaliśmy okru-
tni, ile w nas się taiło  przewrotnego  draństwa! 

Bo też to była niezwyczajna klasa.  Nie  tylko  piękne dziewczyny, 
ale i chłopcy wyjątkowo  utalentowani,  dość  wymienić paru: Stanisław 
Kowalewski,  który  chodził  w kremowych  rękawiczkach  z irchy, żeby 
nie dotykać  brudnych  klamek  i poręczy podmiejskiego  wagonu. On 
był z takich  lepszych państwa! Uciechą  było mu dokuczać,  ale rychło 
się wkupił  w naszą bandę,  przystał  do  najgorszych zabijaków.  Kamiń-
ski Karolek,  zwany Hefajstem,  krępy,  krzywonogi,  siłacz, spec od  kuli, 



a potem postrach na ulicy Chmielnej.  Pod  oknem siedział,  póki  go nie 
wylali  za niepłacenie czesnego, Lolek  Teliga.  Tak,  ten sam, który  w 
samotnym rejsie opłynął  glob,  pierwszy Polak.  I  nie dane  mu było 
zwycięstwem się nacieszyć, zmarł  na raka.  Wiesiek  Zaliński  świetny 
siatkarz,  potem inżynier architekt.  Zośka  Kalisiewiczówna  o ostrych 
rysach, wysportowana, opalona na brąz. Pamiętam jej budzące  dreszcz 
recytacje. Myślałem,  że zostanie aktorką,  została  dentystką,  też we 
mnie dreszcz  nadal  budzi  jak pomyślę, że mogła  by mi w trzonowym 
poborować. 

Stanisław  Kowalczyk,  chyba rok  młodszy,  też pisujący do  „Kuźni 
Młodych",  międzyszkolnego  pisma, w którym  ostrogi  literackie  zdoby-
wało całe pokolenie,  od  Brandysa,  Hołuja  po Zukrowskiego.  Staszka 
lubiłem  za radykalizm  myślenia, za twardą  uczciwość polityczną,  bo 
jednak  już wtedy  formowały  się nasze światopoglądy.  Potem drogi 
nasze się rozeszły,  wojna daleko  nas rzuciła,  niedawno  dowiedziałem 
z komunikatu  w prasie, że został  rozstrzelany  przez Niemców  przy 
kolejce  elektrycznej.  Jeszcze  jeden  mord. 

Kiedy  myślę o starej budzie,  trudno  mi pominąć naszego łacinnika 
Stanisława  Moczulskiego,  fanatycznie  pragnącego  nas pozyskać dla 
antyku.  On potrafił  zmusić jednego  z ojców, a czegóżby tata dla  sy-
•nalka  nie zrobił,  by od  dwój  uratować, do  pomalowania olejno jednej 
z sal na rzymskie  atrium, z głęboką  perspektywą  i cyprysami na ho-
ryzoncie. Tu  graliśmy  komedię  Plautusa:  „Żołnierz  Samochwał".  Dwie 
czołowe role przypadły  Stasiowi  Kowalewskiemu  i mnie. Sztuka  cie-
szyła się niezwykłym  powodzeniem  gdyż  naśladowaliśmy  Dyra i profesora 
historii Werpachowskiego.  Oczywiście wielką  błazenadę  odstawialiśmy, 
jak nie było ciała pedagogicznego  pośród  widzów,  jednak  nadmierne 
ryki  i wybuchy śmiechu zaciekawiły  dyrektora  Leona Ostrowskiego, 
zaszedł  niespodzianie  i w lot  pojął, o co chodzi,  obu aktorom  obniżył 
stopień ze sprawowania. Uważaliśmy  to za podłą  zemstę. Jednak  każdy 
wolał  to niż mały egzamin z matematyki. 

Przez Stasię,  która  miewała sny prorocze i zwidywało  jej się, że 
zostanę poetą, zaprzyjaźniłem  się z samym Baranem, lecz to było już 
po wojnie i lata minęły, jednak  nie zacierając całkiem  jego zrozumia-
łej nieufności  do  mojej wiedzy  z matematyki.  Człowiek  zmienia sądy 
•w miarę jak mądrzeje,  kiedy  się przed  nim odsłaniają  intencje dzia-
łań, jakie zwykł  uważać za sadystyczną  radość  obnażania i upokarzania 
tępaka  i wałkonia.  A przecież myśmy byli zdolni,  nawet trafiali  się 
utalentowani,  tylko  nie wszystkie  wykłady  nas interesowały.  Pzas, 
który  w szkole  wlókł  się przerażająco, w domu  ulegał  przyspieszeniu, 
zwyczajnie brakowało  godzinki  na odrobienie  zadań.  Profesorowie  tego 
nie rozumieją, dawno  zapomnieli, że i oni byli kiedyś  uczniami. 

Boże, co za szatańskie  pomysły nam się lęgły  w głowach!  Nie 
tylko  laliśmy się po nich kapciami,  a taki  trampek  jak przypalantuje 
•w ciemię, to aż mlaśnie! Jest  co rozcierać. Komuś  do  łba strzeliło, 
żeby glistami  przełożyć  kanapkę  i podnieść  krzyk,  że nas trują! Co 
wrażliwsze  koleżanki  gnały  śniadanko  zwracać do  kio.  Nie  pamiętam 
już, kto  nawrzucał  do  pisuaru dla  młodszych  pocięty sód  metaliczny, 
który  posiusiany strzelał  iskrami!  Kiedyś  śrubami umocowaliśmy 
drzwi  wejściowe do  domu  Dyra i próżno się z zamkiem mocował 
sprowadzony  ślusarz.  To  była precyzyjna robota, śruby zostały  zatarte 
plasteliną.  Pół  dnia  zeszło,  nim wpadli,  dlaczego  drzwi  się zrosły 
z framugą. 



Janek  Swierczewski  już wtedy  był dobrym  elektrykiem,  to on 
zmontował  podsłuch  na sali konferencyjnej  przed  maturą. Dowiedzie-
liśmy się, co o nas profesorowie  naprawdę  myślą, bo straszyli  do  koń-
ca. A mówili z życzliwością lub tylko  marzyli,  żeby nas się wreszcie 
pozbyć! 

„Zan"  to była porządna  buda.  Rok każdy  zaczynał  się uroczyście 
defiladą.  Komenderował  syn dyrektora,  który  już wtedy  wybierał  się 
na zawodowego  do  wojska. Kroczył  poczet sztandarowy,  zamierały  sze-
regi w granatowych  mundurkach:  młodsi  z niebieską wypustką,  starsi 
z wiśniową. Dziewczęta w granatowych  plisowanych spódniczkach  i bia-
łych bluzkach,  wszyscy odświętnie  wypucowani, przyczesani, życzliwie 
uśmiechnięci. Szliśmy  ulicami z powagą, byliśmy ważni i bardzo  tą 
ważnością nadęci,  póki ktoś  z tyłu  nie zaczął  rzucać kasztanami  na-
zbieranymi w parku.  Nie  zostaliśmy dłużni,  a że kasztanów  nie mie-
liśmy, odpowiedzieliśmy  ogniem podeschniętych  końskich  pączków, 
których  nie brakowało  na bruku.  Widząc,  że coś się w kolumnie  ko-
tłuje  Bolek  Ostrowski  rzucił  komendę:  „Gimnazjum śpiewa"! I  pieśń 
zahuczała w ulicy. 

Bolek,  ranny we wrześniu, uciekł  z niewoli, był w plutonie specjal-
nym, wykonywał  wyroki  na oprawcach. Ogromne chłopisko,  o nie-
dźwiedziej  sile. Kiedy  mu się rewolwer  zaciął,  a Niemiec  wyszarpy-
wał własny, potrafił  złapać go za gardło,  zawlec do  bramy i jednym 
uderzeniem  o ścianę zduszonego  dobić.  Mimo  bojowej roboty przeżył 
cołą wojnę, poszedł  na ochotnika  do  Wojska  Ludowego  i zdobywał 
Berlin. Został  zastrzelony  skrytobójczo  przez hitlerowskiego  jeńca w 
dniu  zwycięstwa. Był to straszliwy  cios dla  rodziców.  Stasia  nie umiała 
syna wspomnieć, żeby się nie rozpłakać.  Bolek  zawsze mi się jawi 
jako wyprostowany, rosły  oficer  ściągnięty rzemieniami, spoglądający 
na nas trochę pobłażliwie  spod  okutego  daszka  ułańskiej  czapki. 

Jeszcze  jedno  chciałbym zauważyć: do  ,£ana"  chodzili  nie tylko 
Pruszkowiacy,  buda  była na szlaku,  mieliśmy uczniów i z Grodziska, 
z Milanówka  i Brwinowa, z Podkowy  też. Po godzinach  przymusowej 
dyscypliny  budziły  się w nas małpy. Czekając  na pociąg rozrabialiśmy 
w akacjowym gaju koło  stacji, a potem grali  w salonowca w prze-
dziale  opanowanym przez naszą budę.  Zapewniam was, że gra nie 
była zbyt salonowa, ale hartowała  drugą  stronę medalu.  A czasem 
gromadą  szliśmy na wagary w pobliskie  lasy czy nad  glinianki.  Jasne, 
że wracaliśmy do  szkoły  w odstępach  jednodniowych  żeby nie podpaść. 
Ja  miałem szczególnie  trudności,  bo młodszy  brat też chodził  do  tej 
samej budy. 

A więc jeszcze jedna  nauka: brońcie się przed  szkolną  tradycją 
rodzinną,  tłumaczcie  staruszkom,  że lepiej by młodsze  rodzeństwo  nie 
dziedziczyło  po Was  opinii. Albo trzeba tych młodszych  zblatować, 
ugłaskać,  przekupić,  bo brać pętaka  ze sobą nie radzę,  zawsze się wy-
gada. 

Miałem  pisać o gimnazjum, a opowiadam  o technolgoii  wagarowa-
nia. Do czego doszło!  Jedno  pewne, że idąc  z dworca  do  budy  marzy-
łem, że może w nocy w gabinecie fizycznym  wybuchnął pożar, może 
coś się niezwykłego  wydarzyło,  co przeszkodzi  w normalnym toku 
zajęć... Modliłem  się, żebym nie został  spytany, bo nawet nie zajrzałem 
do podręczników,  nie odrobiłem  lekcji.  Gnałem, żeby odpisać  zadania, 
trafiały  się czasem uczynne koleżanki.  Jednak  zawsze kierowani  nieo-
mylnym instynktem  łowców profesorowie  mnie wywlekli  do  tablicy, 
piętnowali  jako lenia i nieuka, a ja życzyłem im, żeby im mieszka-



nie okradli,  żeby złamali  nogę i leżeli  na wyciągu przynajmniej mie-
siąc. Dwóję uważałem za krzyczącą  niesprawiedliwość,  za szykanę, 
za pastwienie się nad  niewinnym uczniem i poprzysięgałem  zemstę. 

Widzicie,  taki  jest naprawdę  stosunek  ucznia do  wykładowcy,  ta-
kie jest to przywiązanie do  gimnazjum, zwłaszcza  wtedy,  gdy  się do 
niego co dnia  musi iść, przywlec z kulą  książek  i brulionów w teczce 
— marsz więźnia bez nadziei  na amnestię. Dopiero po maturze robi 
nam się nagle smutno, łyso — jakbyście dziś  powiedzieli.  Rozpierzchnie 
się gromada,  a tak  byli zżyci, tak  się lubili.  Jeszcze  przysięgają, że 
się będą  spotykać,  że dochowają  przyjaźni. Jednak  życie ich powlecze, 
rozdzieli.  Gdy  przypadkiem  się zderzą,  coraz mniej mają sobie do  po-
wiedzenia,  chyba, że zaczną wspominać i wtedy  buda  jawi się jako 
miejsce najmilszych doświadczeń,  czystych uczuć, mocnych przyjaźni. 
Pięknieje  z upływem lat.  I  może nawet profesorowie  stają się kimś bar-
dzo  bliskim,  bo znali nas młodych,  niefrasobliwych,  z radością  wy-
biegających majowym porankiem w życie dorosłe? 

To  wszystko,  co w tej księdze  zawarte, to prawda  wydarzeń,  fakty, 
losy ludzkie,  szkice do  portretów  naszych wychowawców, jednak  nie 
jestem pewny, czy odnajdujemy  tu ów niepowtarzalny  smak młodych 
lat,  niespokojne bicie serca, pierwsze uczucia, które  utrwalić  miało 
serce wyryte na blacie ławki  wraz z monogramem ukochanej? Czy nie 
czujecie lęku  przed  spotkaniem  z kolegami,  a tym bardziej  z koleżan-
kami, które  tak  lekko  biegały  za skaczącą piłką? 

Korytarze  gimnazjum znów napełniły  się młodymi,  radosną  wrzawą, 
tupotem nigdy  nie zmęczonych nóg. Żywioł.  Oni mają swoje zmartwie-
nia, podobne  do  naszych. Oni na nas patrzą z niedowierzaniem,  czyż 
możliwe, żeby te siwki i staruszki  też byli kiedyś  uczniami? 

Aż zimno mi się robi, kiedy  pomyślę, że ktoś  może nas — jako, 
że do  czegoś w końcu doszliśmy,  czegoś się tam dopracowaliśmy  — 
wspaniałych wałkoni  stawiać im za wzór, za przykład. 

Przykro  mi bardzo,  ale nie powinni się toczyć naszą koleiną.  Nie 
można dziedziczyć  doświadczeń.  Każdą  naukę przyjmuje się jak wę-
dzidło,  jak dokuczliwą  konieczność.  Niestety,  każde  pokolenie  musi 
prawie wszystkiego  doświadczyć  od  nowa, własny paluch wsadzić  w 
ogień, żeby się upewnić, że naprawdę  parzy. Może  i w tym jest nie-
pokojący urok,  przynajmniej dla  nas, patrzących w zwierciadło  życia 
jakby już z tamtego  brzegu. 

Jak  to dobrze,  że stara buda  nadal  huczy i przybywa wychowan-
ków, którzy  się zwą Zaniakami. 

WOJCIECH ŻUKROWSKI 


