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CZESŁAW ZNAMIEROWSKI - POZNAŃ

I. ZESPÓŁ OSÓB

1. Fakt społeczny. Istota żywa jest tworem odosobnionym. Jej powłoka od­dziela ją ostro i ostatecznie od środowiska. Zdarzenia w obrębie tej powłoki, 
procesy życiowe, należą niepodzielnie do tej jedynej istoty, zachodzą w niej. Splatają się one w jedną wspólną całość i wchodzą w skład dziejów tej jed­nostki. Całość ta ma swoistą dynamikę i rytm, zależy bowiem przeważnie od czynników, które są w samej jednostce. Układ nerwowy dawkuje i rozsyła impulsy po całym ciele, gruczoły wstrzykują w krwioobieg swe mikroskopijne 
wytworyAle procesy życiowe nie tworzą całych dziejów jednostki. Środowisko ma tu również swoją rolę. Rzeczy, które ją otaczają, ingerują w jej życie dwojako. Rzecz Rt ma wpływ na jednostkę I, jeśli tak jest związani strukturalnie lub przyczynowo z rzeczą R2, iż jej umożliwia albo uniemożliyia działanie na I. Mur, ocieniając grunt, gdzie rośnie konwalia, wpływa przychylnie na jej rozwój. Nie oddaje swej energii' roślinie, lecz tylko stwarza warunki, by na nią działały inne rzeczy. Rzecz Rn działa natomiast na I, jeśl dzięki descenden- cji przyczynowej oddaje jej część swej energii. Woda w gruncie działa na konwalię, gdyż, przesączając się do jej tkanek oddaje jej rczpuszczone w niej substancje, a z nimi pewien ładunek energii.Choć odosobniona, jednostka jest skądinąd- istotą społeczną ze swej natu­ry. Gdzie jest jedna, tam zazwyczaj w pobliżu znajduje się druga. Już do te­go, by powstała, trzeba, by przed nią istniała inna, macierzysta. A pozostawio­na sama sobie, nie potrafiłaby stworzyć warunków, wystirczających jej do życia. Toteż najczęściej w pobliżu jednostki Ix znajduje się jednostka I2, i ingeruje w jej dzieje wpływem lub działaniem. Wtedy wspólną całość układają się zdarzenie trojakie. Po pierwsze, zdarzenia w granicach powłoki jednostki I2, która wpływa czy działa. To są zdarzeni«!, indywidualnie przyna­leżne tej I2, i nikomu innemu; to są jej procesy życiowe, ję ruchy, ewentual­nie jej przeżycia. Bee ocienia konwalję przez to, że w swyn listowiu zatrtzyr muje promienie słońca. To, że je zatrzymuje, jest sprawą je»p „osobistą“. Jas­kółka ruchem dzióbka podaje pisklęciu pożywienie: ruch ndeży do niej wyłą­



142 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIcznie. Po drugie, zdarzenie w środowisku, którym tamte dały początek, albo które zajść by nie mogły, gdyby nie tamte: woda nie przesączałaby się do tka­nek rośliny, gdyby wyparowała pod promieniami słońca. Te zdarzenia nie nale­żą ani do jednej, ani do drugiej jednostki. One są spoiwem między nimi. Bez nich nie sprzęgłyby się dzieje obu jednostek. Po trzecie wreszcie, zdarzenia w drugiej jednostce, które się wywodzą przyczynowo ze zdarzeń w pierwszej. Do tkanek konwalii przenika woda gruntowa; pisklę połyka przyniesiony mu pokarm. Te trzy zespoły zdarzeń, rozlokowane w różnych miejscach, tworzą jedną całość, którą opisuje zazwyczaj zwięźle jeden czasownik przechodni. Mówimy: „bez ocienia konwalię“, „jaskółka karmi pisklę“. W takim krótkim zwrocie zaciera się to, że wpływ społeczny lub działanie społeczne jest zawsze faktem trójdzielnym. Ze względu na to, że w fakcie takim uwikłane są co naj­mniej dwie istoty żywe, nazywamy go też społecznym.
2. Dwie tendencje przeciwne. Istotę żywą najbardziej interesują w śro­dowisku inne istoty żywe. Ku nim zwracają się jej najsilniejsze potrzeby i uczucia, od nich zagrażać jej może niebezpieczeństwo, jakiego nie potrzebuje się obawiać skądinąd. Jednych szuka sama, bo tak czy inaczej oczekuje ko­rzyści z tego, że się zetknie z nimi: innym schodzi z drogi, bo się obawia od nich jakiejś. szkody. I tak już przystosowana jest instynktownie jej uwaga, że czujna jest na wszelkie poruszenia innych istot. Może spać spokojnie pod uderzeniami wichru, ale budzi ją czy niepokoi najlżejszy szelest, skoro jest sygnałem, że się w pobliżu znajduje twór żywy. Zwierzę umie też subtelnie rozróżniać zapachy, które wiatr przynosi od innych zwierząt. Ruchliwe po­wietrze, przenosząc daleko pyłki różnych substancji, jest dlań źródłem cen­nych informacji, niemal jak fala dźwiękowa. Wyczuwa też zwierzę nieomyl­nie, czy rzecz, któpa się porusza, jest czy też nie jest istotą żywą. Do ruchu mechanicznego przywyka łatwo i nań obojętnieje. Natomiast ruch samo­rzutny, nieoczekiwanie zmienny, pobudza czujność zwierzęcia. Oto, na przykład pies w obliczu zwierzokształtnej zabawki doznaje wahania, zwłaszcza, gdy nie dostrzega, skąd przychodzi przypływ ruchu. Nagła, niby samorzutna, eksplozja ruchu każę mu wierzyć, że ma przed sobą zwierzę; gdy ruch ustaje albo staje się bezdusznie miarowy, obsiadają go trzeźwe wątpliwości, które rozstrzygnie wreszcie, węsząc i dotykając łapą.Zwierzę może oczekiwać od innych zwierząt na ogół więcej szkody, niż pożytku. To też przeważnie ma się na baczności przed nimi i dąży do tego, by się od nich odgfodzić. Qzasem już sama barwa skóry czy piór, upodobniona do środowiska, zasłania je przed innymi. Niekiedy otacza* się nieprzejrzystymi kłębami, jak mątwa. Najczęściej zaś czuwa instynkt obronny, by się zachował dystans między nim. a innymi. Zwierzę dąży co najmniej mimowiednie do te­



ZESPÓŁ OSÓB 143go, by jego ciało i ta część środowiska, w której, jak w łożysku rzeki, rozwija się jego życie, były odosobnione i bezpieczne przed kontaktem z innymi. To jest jego nietykalny rezerwat, enklawa, w której chce być samo. Na straży tej enklawy stoi dążność do dystansu, która każę jednostce uciekać, kryć się, skrzętnie chować swe rzeczy, gniewać się obronnie lub nawet prewencyjnie napadać.Człowiek zaś' potrzebuje jeszcze szerszej enklawy: chce, żeby równie nie­tykalna, jak ciało, była jego dusza, ze. wszystkimi jej przeżyciami. W oknach swego domu zapuszcza zasłony, ciało zakrywa ubraniem, duszę zaś przesłania, kładąc na swoje ruchy, na drgnienia twarzy, na błyski oczu, powłokę przezor nego powściągu, by inni nie mogli domyślać się i zgadywać nawet, co się dzieje w jego świadomości. Toteż każdy z nas jest dla każdego innego, jak okręt dla okrętu, spotkanego na bezmiarze wód: wymienić z nim może sygnały umowne, ale jego załoga nie przedostanie śię nigdy na drugi pokład.I człowiek nie tylko broni własnej enklawy, fizycznej i duchowej. Co więcej, nie chce wglądać i wkraczać w enklawę cudzą. Ma wstręt do styczności z nią. Nie lubi odsłaniać intymności swego ciała, ale też nie lubi,spostrzegać cudzej; a nawet wręcz brzydzi się tego. A jeszcze bardziej unika bezpośred­niego kontaktu z cudzym ciałem; niemiły mu jest nawet świeży ślad cudzego ciepła na wygrzanym fotelu. Niemniej niemiłe bywają cudze wynurzenia, w których odsłaniają się głębokie zakątki czyjejś duszy. Czasem dążenie do dystansu jest tak natarczywe i ostre, że staje się manią tajemniczości, albo ucieczką przed ludźmi. Zwłaszcza jednostki introwersyjne, o rysach schi­zoidalnych, trwożliwie albo dumnie odgradzają się od innych ludzi. A ludzie pyszni nie chcą nawet, by ich porównywano i zestawiano w myśli z innymi. Po prostu chcą mieć w myśli innych pozycję odrębną, swoistą, niepodobną do niczyjej.Tendencji do dystansu biegunowo przeciwna jest dążność towarzyska. W czystej swej postaci jest to potrzeba, by stykać się z innymi istotami. Tę potrzebę zaspakaja nieraz obecność istoty, dalekiej od nas swymi cechami. Tak, są ludzie, którzy po przyjacielsku przestają z psami, czy końmi; i są psy, którym towarzystwo człowieka większą sprawia przyjemność, niż zabawa z innymi psami. Ale najczęściej przyjemnie jest znajdować się wśród istot do nas podobnych. Jest to przyjemność bezinteresowna, bo da je ją sama obecność drugiej istoty, nie zaś jakaś korzyść wtórna z tej obecności. Tę dążność bezin­teresowną wspiera i wzmacnia często inna, jedna z tych, co swój cel osiągnąć mogą tylko w kontakcie z istotą podobną. Instynkt płciowy każę szukać part­nera, a instynkt rodzicielski każę trzymać w bliskości dzieci. Potrzeba ciepła 



144 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIkażę się tulić do istot podobnych, a potrzeba bezpieczeństwa zbija nieraz w zwartą masę stado, na znak ostrzegawczy przodownika.U człowieka dążność towarzyska jest też potrzebą kontaktu psychicznego. Chce się on dzielić z innymi nawet chłodnym przeświadczeniem: choćby uczo­ny czy odkrywca. A jeszcze więcej potrzebuje nieraz, by inni wiedzieli o jego wzruszeniach i dążeniach, a nawet, by je dzielili. Radość, na przykład, wzmaga się, gdy inni radują się wspólnie; a smutek łagodzi się, gdy znajdzie współ­czucie. Potrzeba, by wydobyć przeżycie na jaw, by je innym pokazać słowem lub gestem, bywa tak silna, że skłania nieraz do niebezpiecznej nieroztropno­ści. Ulegają jej nieraz przestępcy, zwierzając się nieopatrznie ze swej zbrod­ni. A przeżycia, zdławione w duszy, biorą swój skromny rewanż na życiu choć przez to, że zostaną opowiedziane komuś. Zepchnięte natomiast przemocą w głębokie nurty świadomości, drążą sobie drogi ku powierzchni życia na różny sposób, nie oglądając się na to, że naruszają subtelną tkaninę przeżyć. Z tych przeżyć zdławionych powstają często zastoiny, niby wody bagienne, z których podnoszą się szkodliwe opary. I dlatego to psychoanaliza, metoda lecznicza, wydobywa na jaw i rozładowuje utajone i zastarzałe dążności i uczu­cia, dając im słowny odpływ w zwierzeniach przed lekarzem.Potrzeba duchowego kontaktu jest dążnością ku temu by przezwyciężyć samotność. Są ludzie, którym ona ciąży bardzo i którzy próbują wciąż rzucać mosty zwodzone między sobą a innymi. Ta potrzeba wyładowuje się w przy­jaźni i w miłości. Pierwsza jest bardziej powściągliwa i rozsądna niż druga. Liczy się z tym, że w świadomości są residua, którymi nie można się podzie­lić; i z góry rezygnuje z tego, by przesączać wszelką treść życia z jednej świa­domości do drugiej. Rozumienia i rezonansu chce tylko w rzeczach istotnych i ważnych, — w tym co istotnymi, wyraźnymi rysami modeluje osobowość. Miłość natomiast mniej ma realizmu i trzeźwości. Instynkt płciowy szuka już nie zbliżenia, lecz przeniknięcia cielesnego; za jego przewodem dążność do duchowego kontaktu chce również skruszyć całkowicie pancerz samotności. Z tego jej maksymalizmu rodzą się złudzenia, pełne największego czaru i roz­czarowania, które nie zachowują względnej miary rzeczy ludzkich. Nie ma takiej transsubstancjacji któraby-dwie osobowości spajała w jedno Człowiek jest wszak, niby wulkaniczna góra; można się po niej piąć wysoko, aż po łama­ną Tlnię kratefu, ale tej linii przekroczyć niepodobna. Tu bowiem dążności asocjatywnej przeciwstawia się przekornie dążność do dystansu, która się wręcz lubuje w samotności.
3. Rozpoznawanie istot podobnych. U zwierząt niższych przeświadczenie, że mają przed sobą inne zwierzę, powstaje instynktownie i intuicyjnie. In­



ZESPÓŁ OSÓB 145stynktownie, bo gdy zwierzę czuje zapach swoisty, słyszy dźwięk lub widzi kształt pewien, to od razu wie, że ma przed sobą żywe stworzenie. Wie nie po­jęciowo, w jasno zarysowanym sądzie, lecz jakoś bezpośrednio, tak iż od razu przyjmuje wobec niego pewną postawę. Tak, gdy pies czuje w pobliżu kuropat­wy, od razu gotuje się do skoku napastniczego; jeśli zaś poczuje i zoczy sukę, gotuje się do zalotów. To poznanie jest jednocześnie intuicyjnej bo zjawia się jako całość nierozczłonkowana w jednym błysku świadomości. Nie ma tu ogniw pośrednich: zwierzę nie myśli ani nie rozumuje. W systemie nerwowym jest gotowa dyspozycja, która pozwala zwierzęciu rozpoznawać w sposób zacząt­kowy inne zwierzęta.Rozpoznanie to może przybierać różną postać. Zwierzę rozpoznaje naj­ogólniej i zarazem najbardziej ogólnikowo, gdy po prostu przybiera postawę czujną wobec jakiejś bryły, samorzutnie ruchliwej. Gdyby umiało ubierać w słowa swe przeżycia, rzekłoby: „to jest zwierzę“. Gdzie natomiast na widok jakiegoś stworu gotuje się do napaści, to czuje, że jest to zwierzę — zdobycz. Jeśli zaś n^ ten widok sposobi się do ucieczki, to sądzi po swojemu, że to jest zwierzę — napastnik.K-ażda istota żywa potrafi wyodrębniać istoty, podobne do niej gatunkowo. To ni£ znaczy, by musiała też mieć jasne poczucie, że sama jest podobna do nich. Przecież może ktoś umieć rozróżniać blondynów, nie myśląc o tym, żt sam jest blondynem. W tym rozpoznawaniu istot, do niego podobnych, kieruje się zwierzę dwoma instynktami. Jeden, dążność towarzyska^ każę mu szukać istot, gatunkowo do niego podobnych, i wskazuje mu nieomylnie, takie istoty. Gdy się znajdzie pośród mu podobnych, odczuwa swoiste zadowolenie. Już układ nerwowy, zbudowany jest w ten sposób, że uwaga zwierzęcia zwraca się .wyborczo ku takim samym istotom, jak ono. Maleńkie rybki, które się wylęgają z tej samej ikry, wchodzą od razu jak gdyby w pole magnetyczne instynktu towarzyskiego: trzymają się gromady i nie wychylają poza ampli­tudę sąsiedztwa, które im daje zadowolenie i poczucie bezpieczeństwa. Podob­nie rzecz się ma w stadzie owiec, czy w tabunie koni. Jakoś przyjemniej i raź­niej jest szczypać trawę, mając na oczach inne owce czy konie i będąc na ich oczach. Ale warunki żyda mogą odebrać temu instynktowi ostrą selektyw­ność. Wystarczy pod jedną kurę położyć jaja kurze i kacze, a wykluta mło­dzież obejmie swą potrzebą towarzyską bez różnicy kaczęta i kurczęta.W pewnej chwili rozwoju przychodzi z pomocą drugi instynkt, pociąg płdowy. Kogut, który wyrósł we wspólnocie towarzyskiej z kaczkami, nie bę­dzie się do nich umizgał, skoro przyjdzie czas dojrzałości; wypatrzy sobie przy-
jo 



146 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIjaciółki choćby poza stadkiem rodzinnym. Tę siłę elementarną bowiem bu­dzić i zaspakajać może w każdym zwierzęciu tylko istota tęgo samego gatun­ku. Toteż probierzem wręcz tego, czy dane istoty należą do jednego gatunku, jest to właśnie, czy się mogą rozradzać między, sobą. Widzimy to jasno na przykładzie psów, chociażby. Skore do wszelkiego mezaliansu w swoim światku, nie doznają żadnych pokus wobec -kóz, świń, czy owiec. Aby ożywi­ło się pragnienie seksualne, trzeba całego zespoły bodźców, które daje tylko istota, dostatecznie podobna do danej. Jedynie w wyjątkowych przypadkach instynkt płciowy sięga poza ten krąg.Już w układzie nerwowym dane są warunki, by rozpoznawać osobniki gatunkowo podobne. Później rozwija się ta instynktowna gotowość; zwłaszcza u tych zwierząt, które się rodzą bezradne i potrzebują opieki. Szczenię, na przy­kład, żyje przez pierwsze tygodnie, przytulone do matczynego ciała. Przez ten kontakt niemal nieprzerwany w świadomości małego kształtuje się bogaty w -treść obraz istoty, do której ono samo będzie kiedyś podobne. Jednocześnie w styczności z bliźniaczym rodzeństwem narasta drugi obraz, rówieśnika, który się kiedyś stopi z tamtym.Podobnie u dziecka. Jeszcze bardziej bezradne, pozostaje stale pod opieką matki czy piastunki. Ta jest tylko głęboka różnica, że dziecko z czasem czuć i rozumieć zaczyna, iż samo jest podobne do tych, którzy roztaczają nad nim opiekę. Uczy się, mianowicie, dostrzegać, że ma ciało takie, jak oni, i że taki­mi, jak oni, organami widzi, słyszy, wącha, smakuje. A przyswajając sobie ich mowę, niemal namacalnie zdaje się sięgać do ich przeżyć. Z mimiki ich i gestów również zda się odczytywać ich myśli i wzruszenia.
4. Kontakt bezpośredni. A styka się z rzeczą R, gdy ją postrzega jakimi­kolwiek, choćby jednym, zmysłem. Rzecz R jest wtedy obecna dla A. Im wię­kszą ilość wyglądów danej rzeczy obejmuje A swym postrzeżeniem, tym peł­niej obecna jest ona dla niego.Rzeczy martwe nie czują i nie wiedzą, że je ktoś postrzega i nie zmienia­ją zachowania, znalazłszy się w zasięgu czyjejś obserwacji. Stary zegar, na przykład, jednakowo chodzi i bije na oczach ludzi i w samotności.Istota żywa również może być obserwowana, nie wiedząc o tym. A po­strzega B, lecz B nie postrzega A; choćby: A obserwuje go przez dalekosiężną lornetkę. Bywa też i tak, że A postrzega B, ten zaś postrzega A i że obaj nie wiedzą, iż są postrzegani. Pies wywęszył zająca, ten zaś słyszy już cichy szmer kroków psa. Każdy z nich obecny jest dla drugiego, lecz żaden z nich nie wie, że jest obecny. Albo też znowu: A widzi, że B go postrzega B zaś nie 



ZESPÓŁ' OSÓB 147wie, że jest postrzegany, y/ystarczy, że A ma lornetkę i widzi wyraźnie, w którą stronę patrzy B, i że B patrzy gołym okiem. Wreszcie w granicżhym przypadku obaj postrzegają, że są postrzegani. Teraz są jak dwa równoległe do siebie zwierciadła, które się odbijają wzajemnie.O tym, że ktoś mnie postrzega, informuje mnie najczęściej .wzrok, głów­ny badacz rzeczy odległych. Informuje też dotyk: czują się wzajemnie dwie ręce w uścisku. Natomiast drugi zmysł, który sięga "w dal, słuch, nie daje bez­pośrednio, wiadomości, że nas ktoś postrzega.' Nie możemy słyszeć, że ktoś nas słyszy, ani tym bardziej słyszeć, że nas ktoś widzi. Dopiero z treści tego, po usłyszymy, możemy wnioskować, że mówiący nas postrzega.Dostrzegłszy B, Ą obserwuje go z pewnym napięciem badąwczym, in­stynktownie bowiem chce wiedzieć, jak się tamtem zachowa wobec niego. Nieraz krótka jest ta ciekawość: okazuje się, że widok tego B nie budzi żad­nych impulsów ruchowych i A odwraca odeń uwagę. Ale bywa też, że cie­kawość się wzmaga i że A nie tylko przypatruję się B, lecz go dotyka i obwą­chuje: zwyczajna rzecz, gdy zwierzę dotyka twór żywy. W toku tej obser­wacji narastają impulsy ruchowe i modeluje się postawa wyjściowa przygo­towującej się reakcji. Podobnie ?achowuje się i B.Już tok tej akcji badawczej nazwać możnaby kontaktem, A i B bowiem stykają się ze sobą, postrzegając się wzajemnie. Co więcej, wpływają wza­jemnie na zachowanie swoje, każdy z nich bowiem na widok drugiego i jego ledwie dostrzegalnych drgnień, odpowiada takim czy innym ledwie uchwytnym sprężeniem mięśni. Rzekłbyś: dwie cewki indukcyjne, które wciąż budzą wzajemnie prądy. Tak bywa nieraz, że pies i kot długo przyglądają się sobie, srożą się i jeżą, nim któreś z nich pierzchnie lub napadnie. I mpże się zda­rzyć, że w ogóle nie dojdzie do żadnej akcji, gdy partnerzy jakoś się przekonają, że nie ma widoków, by wzbierająca w nich chęć mogła osiągnąć swój cel. Tak na przykład, zimne spojrzenie kobiety studzi napastliwą gotowość mężczyzny.Albo też od tego kontaktu na odległość dochodzi ' do działania z jednej lub z obu stron. Dwaj ulicznicy, którzy patrzyli na siebie zaczepnie, wybu­chają potokiem obelg; indyk, napuszywszy się, sunie zalotnie ku połowicy; pies chwyta zębami kota, a ten broni się uderzeniami pazurów. Partnerzy zaczęli realizować swój zamysł, który się kształtował w fazie badawczej. Aby go doprowadzić do końca, nie potrzebują nieraz dochodzić do tego, by się stykać cieleśnie: naszemu ulicznikowi wystarcza, gdy drugi usłyszy wylane nań obelgi. Ale psu nie wystarcza, żeby kot usłyszał jego wrogie szczekanie; 



148 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIon chce w kociej skórze zatopić swe kły. Tu dochodzi do kontaktu, dosłow­nie bezpośredniego:, skóra styka się ze skórą, a kły przedostają się nawet pod skórę.Jaki będzie ten kontakt aktywny, złożony z działań, to zależy od wzru­szeń i dążeń, które do niego prowadzą. Te, których doznaje jeden partner, nazwiemy konstelacją emocjonalną kontaktu; obie konstelacje razem wzięte, będą jego bazą emocjonalną. Ta konstelacja może być bardzo różnoraka: raz jest jedną prostą dążnością, kiedy indziej splotem uczuć powikłanych, a na­wet sprzecznych. Brutalnie prosta jest, na przykład, chuć płciowa; z różnych elementów, subtelnie powiązanych, składa się zazdrosna miłość. Przy tym konstelacje partnerów mogą być dobrane bądź tak, że harmonizują ze sobą i utrwalają kontakt, bądź też tak, że prowadzą do szybkiego zerwania. Na­pastliwość nie zwiąże się w trwałą całość ze strachem u drugiego partnera, strach bowiem popchnie do ucieczki. Ale dwie postawy napastnicze sczepią się w walce, która może być kontaktem względnie trwałym, bo partnerzy szukają się wzajemnie i każdy z nich nie chce wypuścić przeciwnika ze swej mocy. A jeszaze trwalszy kontakt daje, powiedzmy, miłość matki i miłość dziecka: uczucia te, by tak rzec, doskonale przystają do siebie, z dużą siłą sczepną i dają kontaktowi równowagę trwałą.W kontakcie partnerzy z konieczności odsłaniają swój rezerwat i przeni­kają do cudzego. Jak dalece się to dzieje, to znowu zależy od konstelacji uczuć i od tych czterech dążności, które tkwić mogą w tych uczuciach. Dążność do dystansu ma dwojaką postać. Każę ochraniać własny rezerwat i unikać wglądu w cudzy. Człowiek cywilizowany czuje zakłopotanie, gdy obcy zo­baczy bosą jego stopę; a gdy sam ujrzy czyjąś, mdli go obrzydzenie. Z dru­giej strony zaś dążność towarzyska też objawia się dwojako: ekshibuje swe ciało i swe przeżycia oraz przeniknąć chce ciało i duszę partnera. Te dąż­ności w różnych wymiarach mieszczą się w uczuciach. Życzliwość interesuje się żywo cudzym „ja", nie ukazuje zaś swojego. Miłość seksualna gotowa, zda­wałoby się, bez reszty odsłonić swoje „ja“ i pochłonąć cudze. Skrucha znowu zaledwie ośmiela się spojrzeć na cudze „ja“, swoje zaś odsłania w pokorze. Część żaś nie śmie wdzierać się do cudzego wnętrza, a swoim nawet nie myśli zajmować uwagi partnera. Obrazowo tedy rzec można, że w kontakcie sty­kają się partnerzy to głęboko, to powierzchownie. Ich „ja“, to główne ele­menty, które wchodzą do wspólnego świata, jaki powstaje w każdym kon­takcie. Świat wspólny kontaktu składa się ze wszystkich rzeczy, ku którym kierują uwagę te uczucia i dążności, co skłaniają do kontaktu. Miłość,' która chce do głębi przeniknąć cudzą duszę, traci całkiem z oczu bezpośrednio ota­



ZESPÓŁ OSÓp 149czające środowisko. Potrzeba styczności biesiadnej widzi nie tylko towarzy­szy stołu, lecz i sam stół, z zastawą i potrawami. Natomiast dążność do wspól­nego jakiegoś dzieła ledwie dostrzega partnera poza tworzywem.
5. Różne kontakty. Potrzeba dystansu słusznie broni jednostką przed in­nymi. Kontakt bowiem nieraz bywa wręcz niebezpieczny dla życia. Bywa wszak, że zwierzę szuka innego nie dla towarzystwa, lecz dlatego po prostu, by je pożreć. Nie dba wtedy o postrzeganie wzajemne; raczej chce zaskoczyć swego „partnera“ tak, by się stał ofiarą, nim się przygotuje do -obrony. Czai się i sunie bez szelestu tygrys do antylopy; naśladuje jego giętką krwiożer- czość kot, gdy podchodzi do myszy. Tu najbardziej ostro zarysowuje się ciasno­ta świata: musi zginąć jeden twór żywy, by inny mógł go schrupać.Ale nieraz wystarcza, by uczynić luz, samo zniszczenie życia. Samiec po prostu zagryza swego rywala; bezinteresownie zostawią martwego innym, bardziej zabiegliwym stworzeniom. Myśliwy zabija kłusownika, po prostu, by mu nie psuł polowania. Nie dba o styczność; dość, by się ten zbliżył do niego na strzał. Kiedy indziej znowu dążność nieprzyjazna chce tylko zadać cierpie­nie. W porywie zemsty pies kąsa drugiego psa, który mu odebrał smaczny ochłap: wdarł się w jego enklawę, zacieśnił i tak już ciasną szerz jego życia.Tym kontaktom nieprzyjaznym przeciwstawia się krańcowo kontakt mi­łosny dwóch płci. Drugi partner nie zacieśnia tu świata, lecz wręcz przeciw­nie, go rozszerza. Dziękj niemu właśnie staje się możliwa ta rozkosz, która za chwilę wielkim, ostatecznym, choć beztreściwym sensem wypełni świat. Nie zniszczyć, lecz zachować, objąć najściślej chce partner swego partnera; chce, by tamtem czuł jego objęcie i dzielił jego przeżycia: nie rozedrgają w pełni wszystkie struny orgazmu, jeśli własnych przeżyć nie podsyci euforia drugiej istoty. Instynkt samozachowawczy rozciąga się tu niejako na tę drugą istotę. Tendencje obronne czuwają nad nią, a obejmujący uścisk nie tylko z nią zes­pala, lecz i ochrania ją.Najbardziej bezpośredni i osobisty to kontakt. Środowisko niemal ginie z oczu partnerów i świat cały na chwilę zdaje się składać z dwóch ciał. Już ludzie, miłośnie w siebie zapatrzeni, zdają sic być wyjęci ze świata, który ich otacza. W tej chwili nie potrzebują z niego nic. Dość, że patrzą na siebie, że chwytają uśmiech na drugiej twarzy, że wzrokiem muskają usta, że z oczu, które mają naprzeciw, .idzie na nich bezgłośny szept błogosławieństwa i ra­dości z cudzego istnienia. Podobnie, bez słów umie być zapatrzona w dziecko miłość rodzicielska: nie tykając cieleśnie, wchłania oczami całe istnienie umi­



150 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIłowane. W widoczny sposób nie dzieje się nic w takim kontakcie, ‘ ale dusze ładują się jak akumulatory, tendencjami, które będą później spoiwem i im­pulsem niejednego działania.W kontaktach, o których była mowa dotychczas, zarówno przyjaznych, jak nieprzyjaznych, wzrok jednego partnera zatrzymywał się wyraźnie i świa­domie na drugim. I działanie, jeśli do niego dochodziło, tego miało za przed­miot, a więc za tworzywo. Ze względu na ten rys wspólny nazwiemy takie kontakty personalnymi. Tworzą one rozległą skalę odpowiednio do tego, jak dalece w intencji kontaktu zarysowuje się obraz partnera. Tygrys chce się zetknąć z jakąkolwiek antylopą, która nasyci jego głód, a nawet z jakimkolwiek zwierzęciem, które będzie smacznym kąskiem. Podobnie, bywalec salonów, zaspokoi się rozmową z jakimkolwiek, dobrze dobranym, partnerem. Miłość seksualna natomiast czy rodzicielska potrzebuje tego określonego, nie zaś żadnego innego partnera. Tendencja, która skłania do kontaktu, różnie wy­znacza swój krąg osób.Ale istota żywa, a zwłaszcza człowiek, może szukać innej istoty, nie dla niej samej, lecz dla jakiegoś celu poza nią. Kto chce długą i ciężką piłą ściąć drzewo, ten szuka pomocy w innym człowieku. To, że ten drugi znajdzie się w jego pobliżu, nie raduje go, ani nie drażni. Zastąpiłby go urządzeniem me­chanicznym, gdyby się to dało. Tymczasem operuje nim jako - środkiem. W świecie ich kontaktu centralne miejsce ma tworzywo, z którego powstanie dzieło wspólne. Na nim spoczywa przede wszystkim uwaga partnerów, zwła­szcza, jeśli obu jednakowo zależy na nim. Drugi partner pozostaje na obrzeżu uwagi, jako jeden z czynników, niezbędnych do .wspólnego dzieła. Kontakty tego typu nazwiemy rzeczowymi. W taką styczność wchodzą ze sobą ludzie, ilekroć załatwiają ze sobą jakąś wspólną sprawę. Tak' się styka urzędnik z po­datnikiem przy okienku biurowym, tak kupiec z klientem. Kontakt jest wy­raźnie i ściśle zręlatywizowany i ograniczony, powierzchnia styczności sprowa­dzona do minimum już z samej intencji kontaktu. A często do wyznaczenia jej granic pomaga norma, która wskazuje wyraźnie minimum działań, niez­będnych, by załatwić daną sprawę. I niei’az to bywa, że ludzie szukają spo­sobu. by załatwić wspólną sprawę, unikając zetknięcia. Oto, na przykład, u lu­dów względnie pierwotnych wymienia się towary” w ten sposób, że A na przyjętym zwyczajowo miejscu składa swój towar, skąd В zabiera go później, zostawiając wzamian swój towar, w ilości i gatunku znów oznaczonych przez zwyczaj. Tu z kontaktu bezpośredniego zostaje to tylko, że krzywe ruchu partnerów, choć w różnym czasie, przechodzą przez to samo miejsce, i że ręce ich dotykają tej samej rzeczy.



ZESPÓŁ OSÓB 151Czynnik indywidualny, nie mniej, może wchodzić w grę na różne sposoby w kontakcie rzeczowym. A musi mieć zaufanie do B, jeśli ma pożyczyć mu pieniądze lub użyczyć jakiejś rzeczy; musi cenić jego uzdolnienia, jeśli ma podjąć, wspólne dzieło; a już wręcz musi mieć do niego osobistą sympatię, by podjąć z nim wycieczkę kajakiem. I rola tego czynnika Osobistego w kontakcie może być tak znaczna, że kontakt przybiera postać mieszaną, w której nie wiedzieć; co jest ważniejsze, osoba partnera czy wspólne dzieło.
6. Obcowanie i współżycie. Kontakt społeczny nie. jest zazwyczaj błyska­wicznym zbliżeniem jednej chwili. Najbardziej przelotny gniew psa na inne­go psa, intruza, wybucha wprawdzie w jednym kąśnięciu, ale rozładowuje się jeszcze później w pomrukach i nieprzyjaznych spojrzeniach. Zakochani go­towi są patrzeć na siebie długie godziny; a zacietrzewieni dyskutanci mogą ze sobą walczyć na słowa choćby całą noc. W jednych przypadkach to, jak długo trwa kontakt, zależy tylko ,od impulsów, które skłaniają do niego; w innych, gdzie chodzi o wspólne dzieło, akcja wiąże partnerów, póki nie zostanie ukształtowane tworzywo.Gdy dwie jednostki stykają się ze sobą bez przerwy przez czas dłuższy, mówimy, że obcują ze sobą. Ale nie określa mowa potoczna dokładnie, jak długi musi być kontakt, by się stał obcowaniem. Ma ona na myśli raczej prze­działy czasu znaczne. Zawaha się co do tęgo, czy obcowali ze sobą ludzie, któ­rzy .rozmawiali ze sobą pół godziny, lecz już nie będzie miała wątpliwości, że ci sami obcowali ze sobą na całodziennej wycieczce. Często zaś mowa potoczna ma na myśli nie jeden kontakt nieprzerwany, lecz szereg kontaktów mię dzy tymi samymi partnerami. W tym znaczeniu A obcuje z B, jeśli się ż nim styka stale, powrotnie, w niezbyt wielkich odstępach czasu. A więc, na przy­kład. nauczyciel z' uczniami, szef z podwładnymi.Jeśli kontakty między dwiema jednostkami mają charakter osobisty, nie zaś rzeczowy, lub conąjmniej, jeśli kontakty osobiste wiążą się ściśle z rze­czowymi, to mówi się, że dane jednostki współżyją ze sobą. Tak Więc, dwaj jobotnicy, nawet zatrudnieni przy tej samej maszynie, tylko obcują — nie zaś współżyją, jeśli nie ma między nimi rozmów o życiu prywatnymi, o wypad­kach bieżących, ogólnie: o sprawach, nie związanych z pracą. Współżyją na­tomiast, jeśli spożywają razem posiłki, przychodzą razem do pracy i razem wracają do domu, urządzają wspólne wycieczki i biesiady.Szczególnie ścisłe; bywa współżycie, gdy dane osoby mieszkają pod jed­nym dachem i wspólnie gospodarują, to znaczy: wspólnie troszczą się o zaspo­kojenie potrzeb elementarnych. Wspólnota mieszkania i stołu zbliża z natury 



152 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIrzeczy, bo zazębia enklawy i stwarza większy lub mniejszy wspólny rezerwat, w stosunku do którego inni ludzie są obcy. Kontakty są tu bardzo częste i żło­bią V partnerach, niepostrzeżenie dla nich, takie lub inne uczucia, które wzmacniają siłę sczepną. Niezależnie od innych uczuć z częstego obcowania wyrastj nawyk, który ma tę moc, że wiąże nawet tam, gdzie nie ma uczuć przyj a ziych, co więcej, gdzie są wręcz nieprzyjazne.W obcowaniu i współżyciu dobrowolnym' baza emocjonalna jest z natury rzeczy trwała: inaczej bowiem nie powtarzałyby się kontakty. Nie mniej, baza ta może nie być jednolita. Obok impulsów, skłaniających do kontaktu, dzia­łają nieraz takie, które odpychają partnerów od siebie. Ale póki przeważają pierwsze, trwa równowaga, choć-może jeden z partnerów lub obaj czują przy­mus, obcując- ze sobą. Że ambiwalencja uczuć podkopywała równowagę obco­wania, to ujawnia się nieraz dopiero wtedy, gdy impuls nieprzyjazny wresz­cie jakoś przełamie więzy, lub gdy zelżeje nacisk, który pokonywał siłę dys- sołwujsoą. Czasem zauważamy, jak męczący był kontakt, gdy go przerwie jakiś pomyślny przypadek: gadatliwy towarzysz podróży otrzymuje telegram i wysiała, ku naszej uldze.Ale obcować lub współżyć mogą ludzie niekoniecznie z rozmyślnego za­miaru Nieraz siłą “zewnętrznego faktu znajdują się blisko siebie. I bywa na­wet, śe kontakt jest im nie miły. Choćby mieszkańcy pensjonatu muszą nie­raz sąsiadować przy stole z osobą im nieprzyjemną. Wtedy zamykają,, jak tyiko nożna, swą enklawę i z narzuconym partnerem obcują,', lecz nie współ żyją: nie ukazują mu dobrowolnie swych przeżyć i nie dzielą się nimi.Frzażycia partnerów związane są w. obcowaniu dość spójnie. Rozwijają się otc, wciąż oddziałując wzajemnie. Każdy jest dla drugiego widzem, który postrzega i ocenia zachowanie; i każdy surowiej, niż w samotności, podciąga swoje zachowanie pod strychulec norm własnych i zbiorowych. Każdy też suyir słowem czy ruchem budzi u drugiego reakcje, widoczne lub ukryte. Powsaje wspólny świat kontaktu, do którego należą też zdarzenia, postrzegane wspóni?. Tworzy się stąd wątek wspólnych dziejów.Vy>drębniają się ostro i wyraźnie te wspólne dzieje tam, gdzie działania partnerów wiążą się w sensowną całość. Oto, powiedzmy, A i B liczą razem. A wypowiada liczby nieparzyste, B parzyste, skąd powstaje mówiony ciąg liczb “laturalnych, wytwór zbiorowy, dzieło wspólne, ponadosobowe w tym znaczeniu, że jego elementy stworzyło działanie nie jednej, lecz dwóch współ­działających osób. W tej całości spójnej dwojakie jest powiązanie. Każda wy- powidź liczby związana jest przyczynowo z wypowiedziami, sąsiednimF w Czćsit; a każda wypowiedziana liczba pozostaje w określonym stosunku 



ZESPÓŁ OSÓB 153c<o do wielkości z liczbami z wypowiedzi sąsiednich, jest więc związana z in- ntymi co do treści, a więc wewnętrznie, sensownie. Między przeżyciami obu osób zachodzi tu związek swoisty. Różni się on zasadniczo, na przykład, od działania wzajemnego dwóch ciał w polu grawitacyjnym. Ciała, ciążące ku sobie nie wiedzą jedno o drugim; jednostki, które obcują ze sobą, wiedzą o sobie i z zachowania widzialnego domyślają się przeżyć partnera. Na widok cudzych ruchów budzi się w nas ciąg przeżyć w cudzysłowie ,,urojenia‘;, niby wymyślona fabuła opowiadania, którą w wyobraźni „wkładamy“ w cudzą świadomość. Dzieje się to samorzutnie, nierozmyślnie, tak skrótowo, że się nam wydaje, że po prostu wglądamy w przeżycie partnera. W tym wejrzeniu bierze udział cały nasz aparat ruchowy, przedstawione przeżycia bowiem mają w nas ledwie dostrzegalny oddźwięk cielesny. Niedostrzegalnie zaciskamy zęby w cudzym gniewie; drobne drżenie przenika nasze mięśnie w cudzym strachu;, mgła wzruszenia przesłania nam oczy w cudzym smutku. I zdaje się, że czujemy rytm cudzego serca, gdy naprawdę postrzegamy rytm własnego-.Gdy takie są nasze doznania, mówi Się, że się wczuwamy w drugą osobę. To znaczy, że w swoisty sposób bierzemy udział w jej przeżyciach. Mówi się też, że rozumiemy jej przeżycia, innymi słowy, że się ich domyślamy trafnie. Ale rozumieć przeżycia można podobno w innym jeszcze znaczeniu. Podobno między przeżyciami zachodzi związek wewnętrzny, jaki nie może zachodzić między zjawiskami fizycznymi; jest to związek między treścią dwóch przeżyć, taki, iż ten, kto ich doznaje, czuje czy rozumie, iż z jednego wypływa drugie. Ma on poczucie, że z natury rzeczy, z treści pierwszego przeżycia musiało pow­stać drugie. Naturalne jest, że kto otrzymał niesłuszną naganę, jest oburzony; że pragnie zemsty ten, kto się gniewa za doznaną krzywdę. Poddbnie, gdy ktoś liczy, wewnętrzny, zrozumiały związek zachodzi pomiędzy myślą „dwa“, a myślą „trzy“. Otóż i widz rozumie czyjeś przeżycia, gdy, wczuwając się w nie, chwyta związek wewnętrzny między nimi. Dopiero, rozumiejąc je, widz wczuwa się w nie dokładnie; jeśli ich nie rozumie, może o nich dokład­nie wiedzieć, lecz się w nie nie wczuwa, „nie wciela“ ich nawet w cudzysłowie do swoich przeżyć. Tak, tchórz nie rozumie śmiałka, a skąpiec rozrzutnika.
7. Świadomość zbiorowa. To, że przeżycia dwóch osób mogą tworzyć ca­łość sensowną, nie świadczy jeszcze, by powstawały, jak chc4. niektórzy, ca­łokształty przeżyć, tajemniczo jakoś unoszące się ponad przeżyciami indywi­dualnymi. Tylko technika materialna umie konstruować ż wielu rzeczy jedną tak, że całość jest nierozdzielna. Dwie sztaby, na przykład, można bez widzia­nego szwu spoić w jedno. Ale dwie jednostki nigdy się nie gubią bez śladu



154 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIw kontakcie ze sobą. Wę wszelką styczność wchodzą osamotnione na zawsze i ostatecznie. Nawet miłosne zespolenie ciał nie zaciera granicy między ich powłokami, a tym bardziej między tym, co się dzieje w dwóch świadomoś- ciach.Nie ma przeżyć, tożsamych choćby dla dwóch osób. Każde wszak musi mieć punkt zaczepienia w jednym wyłącznie ciele i w jednym „ja“, i zmienić tego punktu nie może. Nie ma więc przeżyć zbiorowych. To znaczy: takich, którychby doznawały dwie osoby jako jedna całość; takich, dla których dwu­osobowa całość byłaby tym „ja“', co czegoś doznaje. Ta całość nie ma własnego ciała, „ja“ zaś zawsze związane jest z ciałem.Ale osoby, które obcują ze sobą, doznają nieraz jednocześnie przeżyć po­dobnych. Oto, powiedzmy, wypowiadają razem ciąg liczb naturalnych. Przeży­cia każda ma swoje; ale treść tych przeżyć jest taka sama, myślą bowiem o tym samym ciągu. Oto znowu podoba się im ten sam krajobraz; oto czule wspomi­nają tę samą chatę rodzinną; albo znowu decydują poprawić dach wspólnego domu. Myśli, wzruszenia, ciążenia, są tu takie same w określonym przedziale czasu. Można je wydzielić myślą widza,, zebrać w jedno i nazwać świadomoś­cią zbiorową tych dwóch osób, jako jednego zespołu. Ta „świadomość“, to nie swoiste, od innych wyodrębnione, pole przeżyć; to po prostu zbiór przeżyć podobnych u dwóch lub więcej osób.To podobieństwo przeżyć jest ważne dla obcowania społecznego. Jedna­kowe przeświadczenia odsłaniają przed partnerami te same rzeczy w scenerii ich kontaktu i jednakowo je dopełniają, dekoracjami urojenia. A tym samym tworzą świat wspólny ich kontaktu. Jednakowe wzruszenia na ten sam ton stroją dusze, a przez to pozwalają łatwiej wczuwać się w cudze przeżycia i współczuć z nimi. Jednakowe dążenia usposabiają do działań wspólnych lub zgodnych, tworzących jedno dzieło. Z podobnych wzruszeń i dążeń formują się podobne hierarchie wartości; przez dzieła wspólne zaś ujednostajnia się środowisko, co z kolei wpływa na zbiorowy styl życia. Im tedy bogatsza świa­domość zbiorowa, tym więcej spoiw w obcowaniu i tym bardziej harmonijn kontakt między partnerami.Przeżycia partnerów mogą ąwą treścią obejmować ich samych jako jedną całość, spojoną kontaktem; inaczej, jako jedes? zespół. Różne myśli wzrusze­nia, dążenia, mogą dotyczyć tego zespołu. I każdy z partnerów może dozna­wać innych przeżyć na. myśl o tym samym zespole. Oto powiedzmy, w duecie, z sopranem tenor cieszy sie' doskonałą harmonią głosów, sopran zaś ż niezado­woleniem myśli o tym, jak wyglądają razem dla widza. Przeżycia ich są róż­ne, choć tyczą tego samego przedmiotu. Mimo tę treść różną, można je objąć 



ZESPÓŁ OSÓB 15!>jedną myślą i nazwać łącznie samowiedzą zespołu. Dlatego samowiedzą, że zespół jest przedmiotem myśli jego partnerów. Ale można też zwęzić znacze­nie tego terminu, oznaczając nim tylko przeżycia zupełnie zgodne co do treści. W naszym duecie, na przykład, tylko sam obraz zespołu w duszach partnerów, bez ocen odmiennych.Zbiór przeżyć podobnych, które się składają na samowiedzę, bywa nieraz bardzo obfity. Ważną rzeczą jest to, jak partnerzy widzą zespół, co uważają za spoiwo i jak odtwarzają we wspomnieniu dzieje wspólne zespołu; przy tym przeświadczenia urojone mają dla zespołu wagę niemniejszą, niż słuszne. Nieraz wszak więcej znaczy to, jak się rzeczy wydają, niż to, jakimi są. Wśród przeżyć samowiednych zespołu szczególną pozycję mają przeżycia emocjonalne, w których partnerzy oceniają zespół i wytyczają jego cele. Tc przeżycia warto wyodrębnić mianem „samopoczucie zbiorowe“. Jest to ważny moment w strukturze zespołu; wyznacza między innymi, jak dalece stała jest w nim równowaga. Inaczej trzymają się zespołu partnerzy, którzyzsą z niógo dumną niż tacy, którzy się go wstydzą.Do przeżyć samowiednych zespołu nie należą przeżycia partnerów, w któ­rych ci przedstawiają sobie swoją indywidualną pozycję w zespole. Te prze­życia tworzą samopoczucie^] ednostki w danym zespole. Oto skrzypek czuje się dumny z tego, jak jego zespół wykonuje swe dzieło: to należy do samopo­czucia zbiorowego. A jednocześnie czuje się on-pokrzywdzony niską gażą, co już jest samopoczuciem indywidualnym. Te dwa samopoczucia “pozostają w ścisłym związku i wywodzą się ze siebie wzajemnie. Dodatnio oceniając zespół, już tym samym czuje partner dążność, by w nim pozostać; oceniając ujemnie, pragnie się z niego wycofać. Czasem reaguje jednostka ambiwalent­nie: pod jednym względem ceni swój zespół i czuje się w nim dobrze, pod in­nym ma do niego wstręt i radaby go opuścić. Choćby: czasem pracuje się z kimś sprawnie, a obcować z nim nieprzyjemnie.Gdy się stykają tylko dwie osoby, rzadko powstaje samowiedza zbioro­wa. Mając przed sobą jednego partnera człowiek czuje raczej, że ma drugą oso­bę naprzeciw siebie, niż widzi siebie w zespole z nią. Zwłaszcza tam, gdzie nie ma wspólnegcrdzieła. Jeśli zaś ono jest, to może się łatwo przyczynić do tego, iż powstanie myśl o obu, jako o jednej całości sprawczej. Ale w każdym ra- 
2je obraz zespołu dwóch osób nie jest tak wyraźnie plastyczny, jak. zespołu większego. W zespole dwóch osób partner nie widzi naocznie zbioru ludzi, lecz tylko jedną osobę: samego siebie chyba w lustrzanym odbiciu lub w my­śli, która go ukazuje mniej uchwytnie, niż obraz wzrokowy. Dopiero w kon­takcie trzech osób każdy partner ma przed sobą zbiór osób, nie zaś jedną oso­



158 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIbę. Zespół nie zależy tu wyłącznie od jego udziału. Pozostanie, choć on wyj­dzie z kontaktu. Tym samym zespół się uniezależnia w swym istnieniu od poszczególnego partnera, przeciwstawia Się mu na podobieństwo rzeczy mate­rialnej, która istnieje również niezależnie od tego, czy się z nią styka ktokol­wiek.
8. Samowiedza zbiorowa. Przy kontakcie społecznym nie zawsze powsta- je samowiedza zbiorowa. Dążność do dystansu czuwa nad tym, by w myśli naszej druga osoba nie wkraczała zbyt daleko w naszą enklawę. I nawet sty­kając się z kimś, nieraz nie chcemy przedstawiać jego i siebie w jednym chwy­cie myśli, jako jedną całość, podobnie zresztą, jak nie z każdym, z kim godzi­my się rozmawiać, pozwolimy się fotografować.Oto, powiedzmy A i B grają w szachy. Dla widza tworzą oni zespół, bo oddziałują na siebie wzajemnie. Ale możliwe, że A nie chce jednym tchem myśleć o B i o sobie. Powie: „Ja gram z B w szachy“; ale nie zechce powie­dzieć: „My gramy“. Wobec tej postawy naszego A nie ma w zespole, tyja sa- mowiedzy zbiorowej, stanu symetrycznego u obu partnerów. W oczach A kon­takt lokalizuje się niejako w zazębiających się działaniach, nie sprzęga nato­miast samych osób. A chce tu być całkowicie samym sobą i ani cząstki swe­go „ja“ nie chce włożyć w słowo „my“.To „my“ jest jarzmem lekkim lub ciężkim, pod które „ja“ zawsze musi po­chylić nieco głowę. Rezygnujemy z cząstki naszej samoistności gubimy jak gdy­by na chwilę nasze „ja“, gdy je przesłaniamy słowem „my“. Mówiąc „my“, A obejmuje myślą dokładnie na raz siebie i B, podobnie jak smyczek dokładnie naraz-dotyka dwóch strun, z których wydobywa akord. Albo przebiega bły­skawicznie myślą od jednej osoby do drugiej, czując jasno, że czyni to w po­rządku jakimkolwiek. Mówiąc lub myśląc „my“. A odsuwa wszelką myśl o tym, co go od B dzieli i wyodrębnia, i zatrzymuje się wyłącznie na tym, co go z nim wiąże. To wspólne, to cząstka jego enklawy odsłonięta, która staje się powierzchnią styczności. Obrazowo, oczywista, bo dokładnie biorąc po­wierzchnią tą jest szachownica, na której powstaje wspólne dzieło. Na tę spra­wę wspólną zrelatywizowane jest to „my“. I nie ma takiego kontaktu, w któ­rym „my“ nie byłoby zrelatywizowane. W miłości nawet, gdzie jednostki naj­bardziej żarliwie pragną zniknąć we wspólnym „my“ i gdzie powierzchnia styczności jest ogromna, ma ona przecież swoje granice.Ta baza, relatywizująca „my“, różnie jest rozpięta w różnych kontaktach. I nie zawsze jednakowo zdajemy z niej sobie sprawę. Gdzie A oddaje się pod jarzmo tego słowa z oporem, tam zakreśla ją skrupulatnie i myśli o niej czuj­nie, bo to jest granica, poza którą nie chce dopuszczać swego partnera. Gdy­



ZESPÓŁ OSÓB 157by B zechciał powiedzieć: „gramy w szachy i pijemy kawę“, A uzna to za po­ufałość i poprawi: „gramy razem, ale pije każdy z osobna“; a może nawet prze­zornie wybierze herbatę. Jeśli natomiast A wchodzi w kontakt bez sprzeciwu wewnętrznego, lub wręcz skwapliwie i wylewnie, to nie dba o relatywizację. Tak w przyjacielskiej pogawędce gubią się nieraz granice kontaktu, a jeszcze bardziej rozlewne są w wesołej biesiadzie. Różną temperaturę miewa kon­takt społeczny: odpowiednio zaś do temperatury ostre lub miękie są kontury naszego „ja“.Słowp „my“, zgodnie użyte przez obu partnerów kontaktu, jest świadec­twem i wyrazem samowiedzy zbiorowej. W szerszym znaczeniu składa się na tę samowiedzę cała treść, jaką w to słowo wkładają obaj partnerzy; w węż­szym tylko treść, taka sama u obu. Dla struktury zespołu ważna jest i jedna i druga. Pierwsza, bo wyznacza, jak się zachowywać będzie w obcowaniu każ­dy z partnerów z osobna; druga, bo określa, co gotowi będą czynić w porozu­mieniu. Kto używa wyrazu „my“, ten daje jasno poznać, że zespół, do którego wchodzi w granicach relatywizacji, uważa za przedmiot swoisty, różny od osób, które go tworzą. I gdy obie osoby mówią: „my“, zespół jest w stanie rów­nowagi, w granicach relatywizacji. Staje się on istotnie swoistym czynni­kiem praktyki życiowej. Bywa, mianowicie, nieraz, że my razem jesteśmy we­seli, choć każdy z osobna byłby smutny; albo, że my jesteśmy przedsiębiorczy i energiczni, choć każdy z nas z osobna jest niezdecydowany i nieobrotny. W ob­cowaniu społecznym bowiem jedne dyspozycje zostają zahamowane, inne zaś wyzwalają się i wzmacniają; przy tym w różnych kontaktach różne. Stąd w róż­nych kontaktach ujawniają się różne cechy charakteru. I kontakty urabiają charakter, gdy się powtarzają.Słabsza jest równowaga, gdy między partnerami kontaktu nie ma zgody co do słowa „my“. Jeden z partnerów, A, nie chce po prostu otwierać swej en­klawy, nie chce zgoła „czuć się wspólnie“ z kimś innym. Albo, co zdarza się również często, nie chce się zniżać, stawiając się pod jakimśkolwiek względem na równi z danym partnerem. Jeśli nawet godzi się na chwilowy, ściśle zakreślo­ny kontakt, to przecież wystrzega się starannie, by go nie dotknęło jarzmo sło­wa „my“. Ręka partnera B, któryby chciał uścisnąć prawicę A, zawisa w po­wietrzu. Nieostrożne zaś „my“ na jego ustach wywoła u A uśmiech mrożący, albo wzgardliwe zdziwienie. Nie podpisał A ozeku, który B wystawił na intym­ną liczbę mnogą.
9. Obcowanie wielu osób. Niechaj kilka osób przypadkiem lub rozmyślnie znajdzie się na jednym miejscu, tak blisko siebie, że są wzajemnie obecne. Tu każda jest widzem w stosupku do pozostałych. Każda może oceniać zachowanie 



158 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIpozostałych i notować w pamięci, co robiły i jak się zachowywały.TA więc każda może być'świadkiem tego, co widziała i słyszała. Między innymi każ­da może postrzegać, że inna postrzega jakąś trzecią. Zwiększa się tu ilość luster: które się odbijają wzajemnie. I każda z osób obecnych jest aktorem, który gra wobec wieloosobowej widowni. Jeśli jej zależy na partnerach, a nie zna ich postaw oceniających, albo wie, że. są różne, to zachowywać się musi jeszcze bardziej powściągliwe, niż na oczach jednej, jak gdyby stawiała kroki między okami drutu kolczastego, którego nie widzi.Zebrani tak ha jednym miejscu, mając sposobność oddziaływać na siebie wzajemnie, jednostki te tworzą zbiorowisko, w którym mogą powstawać róż­norakie kontakty. Tak jest, na przykład, w przedziale wagonu, gdzie znalazło, się kilka osób.Kontakt może tu powstać między dwiema osobami mocą takich samych impulsów, jak między osobami izolowanymi. Przy tym osoby, które się ze sobą zetknęły, wyodrębniają się w zbiorowisku jako zespół. Stają się one parą akto- rów_pod okiem reszty, która jest teraz widownią. Te dwie osoby mogą się pod­dawać lub nie poddawać pod jarzmo wspólnego „my“: dla widzów wyodrębnia­ją się, jako całość, niezależnie od swej woli. Poza nimi to zbiorowisko jest chao­sem: niesprzężone ze sobą jednostki, tylko z ukosa, obrzeżnie, postrzegają jedna drugą, zachowując dystans maksymalny. I nie chcą, żeby ktokolwiek z aktorów’ lub z widzów dostrzegał, iż interesują się akcją, jaka się zawiązała między dwiema. Każdy obserwuje aktywną parę na swoją -rękę, jak gdyby z loży nie­oświetlonej. Tylko ta para przerzuca się działaniami, jak piłką i kontrastowo wydziela się ze zbiorowiska. I widz całkiem naturalnie myśli o dwóch partnerach kontaktu słowem „oni“, kolektywnie. Skłonny jest przy tym przeceniać intym­ność ich kontaktu, przez prosty kontrast; on sam pozostał opancerzony dystan­sem, tamci uchylili swej enklawy.Osoby, związane akcją, mogą mieć różną postawę wobec widza czy wi­dzów. Czasem, niemal nie zdają sobie sprawy, że są w większym zbiorowisku pod obcym okiem. Bywa tak, gdy partnerów ożywia jakieś silne wzruszenie lub impuls. Na podobieństwo cietrzewi zapominają o świecie zakochani; nie patrzą na widownię kumoszki, które dały folgę swej złości; nie dbają o słuchaczy lu­dzie, którzy dyskutują gorąco. Ale bywa też, iż zdają sobie mniej lub więcej wyraźnie sprawę z tego, iż są pod obstrzałem obserwacji. Wtedy partnerzy za­czynają, choć wbrew lub mimo woli retuszować swoje zachowanie ze względu na tego widza. Czasem po prostu zwężają enklawę i dla partnera i tym sa­mym dla widza: nakładają niejako tłumik na swe ruchy i słowa, zgadując ogól­nie, co widz poczytuje za złe i za dobre. Albo znowu partnerzy podejmują sub- 



ZESPÓŁ OSÓB 159teiną grę.i starają się zachowywać tak, -by się nie zwężał kontakt między nimi, lecz tylko by widz nie mógł łatwo weń wglądać. Oto zakochana para szepcze lub mówi półsłówkami; oto dwie podróżujące damy zasłaniają przed innymi podróżnymi wymianę swych myśli lichą francuszczyzną. Tu już nawarstwia się, że tak powiem, struktura zespołu. Nad zespołem aktywnym zjawia się nowy czynnik, już nie tylko rejestrujący fakty. Widz zachowuje się wprawdzie na­dal biernie, bo nie wchodzi w tok akcji swymi ruchami. Ale samą obserwacją wpływa na to, co czynią i jak się zachowują partnerzy. Tworzą więc wraz z wi­dzem nowy zespół, dwudzielny. Jednym jego członem są oni sami, drugim widz, przed którym rozmyślnie ważą słowa i ruchy. Z zachowania widza,- z widomych cech jego osoby, starają się odgadnąć, jaka jest treść norm, którymi widz mie­rzyć i oceniać będzie ich zachowanie. Nieraz zgadną zupełnie trafnie i widz, choć milczy, staje się rzeczywistą miarą ich ruchów i słów. Ale bywa też, że zgadują fałszywie. Widz spełnia wtedy swą funkcję nie przez to, jaki jest, lecz jakim wydaje się być. Partnerzy dają mu osobowość z własnego urojenia, by z jego oczu i gestów wyczytywać później to, co w nié włożyli w błędnym do­myśle. W istocie rzeczy kontrolują s|ę sami, myślami, które chwytają jako cu­dze, choć są ich własne. I takie urojenie spełnia nieraz ważną funkcję w struk­turze społecznej. Wierzenie, które dotyczy tego, co się dzieje w świadomości in­nego człowieka, może trwać latami nieskorygowane, zwłaszcza jeśli nas od nie­go dzieli dość duży dystans.Bywa nieraz, że partnerzy kontaktu nie tylko się godzą z tym, że są na oczach widzów, lecz nawet są z tego radzi. Dzieci, ludżie, słabi wewnętrznie, lu­bią owijać się, jak bluszcz na sąd innych i z ich ocen, jawnych czy domyślnych, czerpią energię swego działania. Korepetytor domowy żywiej prowadzi lekcję, gdy wie, że w drugim pokoju jest matka ucznia. Nie należy ona do lekcyjnego zespołu, ale z nim razem tworzy zespół wyższego rzędu i ma w nim rolę poważ­ną, bo jest katalizatorem, który swą obecnością inicjuje, przyśpiesza jedne pro­cesy, ohamowuje i opóźnia inne. A i B z zespołu pierwotnego czynią wtedy nie­jedno tylko dlatego, że są na oczach C; czynią nie dla partnera, z którym się sty­kają bezpośrednio, lecz dla tego widza. Kontakt staje się, że tak powiem, dwu- ramienny: obliczem A zwraca się do B, myślą zaś do C. Stąd w jego zachowaniu wobec B jest coś, co nie wypływa z konstelacji jego uczuć dla B, co zjawia się sztucznie, z ubocznego rozmysłu. I to jest elementem gry w jego kontakcie z B. W granicznym przypadku może być tak, że cały kontakt z B powstaje i kształ­tuje się z myślą o C. Wtedy zespół (A, B) tylko pozornie jest pierwotny; w isto­cie rzeczy jest pochodną od kontaktu swoistego z C, choć ten ostatni jest tylko niemym widzem.



160 CZESŁAW ZNAMIEROWSKI10. Grupa i zbiorowość. Naturalną, niemal instynktowną jest rzeczą, że dwie oso by f które w zbiorowisku weszły ze sobą w kontakt, chcą się znajdować blis­ko siebie, najlepiej w takiej pozycji, by ich nie przedzielały inne osoby. Po prostu zawsze i wszędzie każdy człowiek chce mieć najlepsze warunki działa­nia. Gdy ulokują się w zbiorowisku wedle swej woli, można je będzie wy­odrębnić wzrokowo. To jest grupa w pierwotnym, naocznym znaczeniu: zespół osób, które znajdują się obok siebie i pozostają w jakimś kontakcie, który je wyodrębnia od reszty zbiorowiska. W przypadku granicznym, w danej ramie przestrzennej może nie być nikogo poza tymi osobami; wtedy daną grupa obej­muje całe zbiorowisko w tej ramie: choćby dwie osoby w przedziale wagonu. Tu grupa ma własną ramę przestrzenną, niby skorupę. W innych przypadkach grupa nie ma takiej ramy. Na przykład: w większym gronie dwie osoby roz­mawiają po przez inne. Tworzą one grupę w szerszym, już nie naocznym znacze­niu. Tę grupę wydziela po prostu to, że jej partnerzy pozostają ze sobą w ja­kimś kontakcie, w który nie wchodzą inne osoby z danego zbiorowiska.Taka grupa dwuosobowa nie musi mieć samowiedzy zbiorowej. Osoby, któ­re po raz pierwszy spotkały się w przedziale, nie są skłonne widzieć siebie razem jako jedną całość. Raczej każda widzi się naprzeciw partnera, w całej swej od­rębności, i nie jest gotowa wiązać się z -nim słowem „my“. Tutaj z grupą jest tak, jak z istotą żywą, która też nie musi mieć samowiedzy indywidualnej. I należeć do grupy nie muszą z własnej woli. Czasem jedna narzuca drugiej kontakt, kiedy indziej obie obcują ze sobą pod przymusem zewnętrznym. Wiele jest nawet takich grup, gdzie jednostka należy wbrew swej woli. Stąd twierdzą niektórzy, że przymus jest znamiennym i istotnym rysem życia społecznego.W przedziale czasu, gdy A i B obcują ze sobą, zachodzą różne zdarzenia w nich samych i w ich środowisku. Są tu przede wszystkim, działania, społecz­ne ze swej intencji: rozmyślnie tworzą jakiś stan rzeczy w ciele lub duszy part­nera albo zmieniają jego pozycję w zbiorowisku. Oto, powiedzmy, A pyta lub informuje B, świeci mu latarką, użycza gazety. Dalej, są działania na środo­wisko, doniosłe społecznie, choć podjęte bez myśli o tym, że będą miały znacze­nie dla kogoś. A nieostrożnie bije żarówkę, bez której B nie będzie mógł czytać. Są, wreszcie, zdarzenia fizyczne, doniosłe społecznie. Oto się przepala żarówka i partnerzy nie mogą grać w karty. Zdarzenia tych trzech rodzajów, razem wzięte, nazwiemy zdarzeniami doniosłymi społecznie, w poszczególnym zaś przypadku, zdarzeniami, doniosłymi dla danej grupy.Grupa jest tworem zrelatywizowanym: istnieje ze względu na jakiś okre­ślony kontakt i w tym przedziale .czasu, gdy zachodzi ten .kontakt. To, co w tym czasie czynią członkowie grupy, oraz zdarzenia, dla niej doniosłe — wszystko 



ZESPÓŁ OSÓB 161to dzieje się w grupie. Te zdarzenia wpływają na grupę jako na całość, na jej budowę, zwartość, liczebność, trwanie. Dzięki nim, inaczej mówiąc, zmieniają się jej cechy jako całości, to znaczy: coś dzieje się z nią jako z całością. Oto na przykład, gdy wzmaga się wzajemna sympatia między członkami grupy, sta­je się ona bardziej zwarta; gdy przybywa nowy członek, wzrasta liczebnie; gdy ustaje — relatywizujący ją kontakt, przestaje istnieć. Na dzieje grupy więc składa się to, co się w niej i z< nią dzieje.Jeśli pewna liczba osób znajduje się w granicach pewnej ramy przestrzen­nej tylko przypadkowo razem i jeśli nie ma między nimi wiążących kontaktów, to zbiorowisko ich nie jest grupą. To jest tylko, rzec można, rezerwuar, w któ­rym mogą łatwo powstawać grupy. Dla każdej z tych osób przynajmniej parę innych jest w zasięgu jej postrzegania; a od tego, że są dla niej obecne, łatwo przejść może do obcowania. Przy tym, jeśli zbiorowisko skupione jest na niezbyt wielkiej przestrzeni, wiele w nim zachodzić może zdarzeń, doniosłych społecz­nie. Choćby w wielkim hallu dworcowym. Ludzie, którzy tam się znajdują, cze­kają na przyjazd albo na odjazd różnych pociągów, kupują bilety na różne dni. chronią się przed deszczem, spotykają się ze znajomymi. Nie pozóstają tam, by obcować z innymi, którzy tam są. Nic ich nie łączy ze sobą; lecz to, że są blisko siebie, sprawia, iż łatwo mogą wpływać mimowiednie na innych, choćby tylko przez to, że oddychają, że się poruszają, że się ich głosy i kroki stapiają w jeden zgiełk. W myśl naszej umowy nie ma tu jeszcze zasady, by to zbiorowisko naz­wać grupą. Ale ze względu na skumulowane w nim możliwości wzajemnego oddziaływania i na rzeczywiste działania mimowiedne, warto je oznaczyć ter­minem swoistym. Powiemy tedy, że jest to zbiorowość: zbiór ludzi, objętych wspólną ramą przestrzenną, ze wszystkim tym, co się w niej dzieje.Nie ma wyraźnej i ostrej granicy między zbiorowością i grupą. Ktoś może być skłonny widzieć grupę już w hallu dworcowym. Ludzie, którzy tam są; łą­czy to, że każdy z nich przecież chciał się znaleźć na dworcu. Ale taki sam cel indywidualny u wielu nie jest jeszcze celem wspólnym. Każdy tu przyszedł z inną sprawą, w każdym razie nie dlatego, żeby obcować z tymi, których spot­ka na dworcu. Kontakty w hallu są tak luźne, przelotne, mało ważne, że nie ma dobrej zasady, by w nich upatrywać dostateczną więź grupy. Podobnie nie ma zasady, by za grupę uważać podróżnych w pociągu. Zbiorowością też tylko są ludzie w sali koncertowej, nim zacznie grać wirtuoz, czy orkiestra. Gdy zaś grać zacznie, powstaje punkt skupienia. Ta sama siła trzyma w fotelach wszyst­kich słuchaczy. Ona jest więzią choć nie ma między nimi kontaktu bezpośred­niego.
11



162 CZESŁAW ZNAMIEROWSKINie każda zbiorowość jest grupą, choć każda grupa, która ma swą ramę przestrzenną, jest zbiorowością. Ale są grupy, które nie są zbiorowościami: ta­kie zespoły, mianowicie, które nie są wydzielone przestrzennie: A i B, którzy, siedząc przy okrągłym stole wśród innych biesiadników, prowadzą ze sobą roz­mowę, nie oglądając się na resztę. Kontakt między nimi tworzy więź grupową i wydziela ich spośród biesiadników, jako zbiorowości. A może ta reszta bierze udział w innej, też wspólnej, rozmowie. Wtedy są dwie grupy, nie wydzielone przestrzennie w jednej zbiorowości. Albo nawet: w jednej grupie większej, któ­ra obejmuje tamte. Jest bowiem rącja by ludzi, zebranych przy jednym stole biesiadnym, uważać za jedną grupę, choć się na pewien czas koło dwóch róż­nych-spraw skupią. Taka już jest natura tworów zbiorowych, że'jeden móże być częścią drugiego, że jedrfbcześnie może istnieć twór większy, a w jego łonie mniejszy. Przykładem sala koncertowa, publiczne posiedzenie sądu. Przypomina to budowę organizmu, w którym narządy wyodrębniają się, jako części względ­nie samodzielne, i mają funkcję i rolę swoistą, której nie mogą mieć poza tą całością.
11. Trzy osoby i więcej. Dwie osoby nie zawsze biernie się godzą na to, że im się przygląda ktoś trzeci. Przyglądać się komuś, to wdzierać się w cudzą enklawę, to niemal naruszać czyjąś nietykalność. To więc, w pewnej mierze, akt nieprzyjazny, który może wywołać nieprzyjazną reakcję. Możliwe, że A i B jednakowo sprzeciwią się temu, iż C ich darzy swą uwagą. C znowu stanie się katalizatorem, dzięki niemu bowiem w tamtych powstanie zaczątkowa samo­wiedza zbiorowa: poczucie, że natręt wdziera się pomiędzy nich swym wzro­kiem. Być może nawet, że ta wspólna wobec C sytuacja zbliży ich o tyle, iż powiedzą o sobie: „my“, choć dotychczas broniliby się przed tym słowem. Agre­sja nieraz łączy ludzi, którzyby bez niej zachowali dystans.Ale bywa też i tak, że C, obserwując, daje poznać jednocześnie, iż chętnie przyłączy się do rozmowy. Wyczuwając tę niemą ofertę, A i B, mogą ją przyjąć. Mówić zaczynają wyraźniej i głośniej, spoglądają już nie ukradkiem na C, otwie­rając mu miejsce w rozmowie. Gdy C wtrąci swe słowa, powstanie między ni­mi nowy kontakt. Ułożyć się on może różnie, zależnie od tego, jaka więź wytwo­rzyła się uprzednio między pierwotnymi partnerami. Załóżmy, że zdążyli, już stwierdzić z obopólnym, zadowoleniem, iż zgadzają się w sprawie, o której mó­wią. To zadowolenie obudzi między nimi sympatię, a tym samym stworzy więź, która ich przeciwstawi temu C, jako już sformowaną grupę. Do nowej, trzyoso­bowej grupy, wejdą oni już nie na równi z C, nie jako luźne jednostki, lecz jako dwie osoby, które już wiedzą, że są zgodne. Jeśli u C spotkają się z sądem odmiennym, łączność między nimi jeszcze się umocni i uwypukli. I z ust obu 



ZESPÓŁ OSÓB 163padnie nieraz słowo „my“, znak uświadomionej więzi. Zawiązek świadomości zbiorowej, poczucie zgodności i sympatia wzajemna, powiększy się o poczucie wspólnego przeciwieństwa. Trzyosobowa grupa ma tu strukturę niejednolitą. Grupa dwuosobowa obcuje tu z jedną osobą, z C: nie trzy kamienie znajdują się w jednym worku, lecz w jednym większym jest jeden kamień i worek z dwoma.Jeśli natomiast C będzie zgodny z nimi, bieg zdarzeń może być inny. I tu początkowo A i B staną wobec C jako już sformowana grupa. Ale w miarę wspólnego obcowania niknąć będzie podstawa wyodrębnienia. Poczucie zgod­ności rozciągnie się na trzy osoby jednakowo, tak samo płynąca stąd sympatia. I niebawem grupa się ujednostajni: trzy kamyki znajdą się w worku w jedna­kowej sytuacji. C nie będzie się już zwracał do grupy dwuosobowej intencją jednoramienną,-lecz do dwóch osób na równi intencją, która się dwuramiennie rozszczepi. Podobnie będzie z A i B.Inaczej, jeśli A i B nie są zgodni między sobą. Nie ma tu więzi, która by przeciwstawiała ich nowej osobie dialogu. Czasowo zetknęli się ze sobą wcześ­niej, lecz to za chwilę, po wymianie paru zdań, zatrze się całkowicie, niby w związku chemicznym, nie zajęte linie Walencji oczekują nowego partnera i rywalizują o niego. Jeśli zgodzi się z A, oni obaj stworzą od razu grupę w ra­mach większej, trzyosobowej. Ważniejszą więzią będzie to, że oni są zgodni niż to, że A wcześniej rozmawiał z B. To może mieć doniosłe następstwa. B. znajdzie się teraz wobec dwóph przeciwników, którzy się będą wspie­rać argumentami. I będzie teraz działała na niego sugestyjnie myśl o tym, że oto dotychczasowy świadek rozmowy, C, przechylił śię na stronę prze­ciwną. Choćby to w oczach B nie dodało siły argumentom przeciwników, to prze­cież pozbawi go widoków, jakie miał dotychczas, że przekona widza. Ale może być i tak, że C w rozmowie zachowa rolę pośrednią. Wtedy powstanie jedno­rodna grupa trzyosobowa: każdy z rozmówców broni własnego poglądu.Inny jest na ogół układ sił w grupie trzech, niż w grupie dwóch osób. W tej każdy liczyć może tylko na własne siły; i to, co się między nimi dzieje, nie ma ani świadków, ani sędziego. W niczyjej pamięci nie utrwalą się ich słowa i czy­ny; a opowieść każdej z nich będzie z natury rzeczy o^ razu podejrzana, że jest stronna. Jeśli więc nawet mają między nimi moc jakieś normy, mniej tu czyn­ników, które by stały na straży tych wskazań. Każda z osób zdana jest na swe własne siły; i równowaga między nimi, a więc i sytuacja każdej, zależna tylko od tego, jąka jest baza emocjonalna kontaktu i jakie siły ciała i charakteru. W trzyosobowej natomiast, nawet jednorodnej, której partnerzy mają pozycje zupełnie jednakowe, każdy z nich w zachowaniu wobec jednego i liczy na dru­



164 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIgiego, i obawia się go, krócej: bierze pod uwagę, że ten drugi może interwe­niować. Choćby tylko jako świadek i sędzia. Ta możliwość jest tu stałym skład­nikiem wszelkiej oceny w rachubie ewentualnych strat i zysków. Stoi ona na straży norm, jeśli jakieś mają moc w danym kontakcie; jest katalizatorem, któ­ry się przyczynia do tego, iż powstają normy. C na ogół nie pozwoli zachowy­wać się naszemu A wobec B tak, jakby nie chciał, żeby A zachowywał się wo­bec niego samego. Trzyosobowa grupa tedy ma już w sobie z natury rzeczy za­czątki kontroli i sankcji bezstronnej. Stąd pogląd niektórych,♦ że dopiero trzy osoby tworzą grupę.Gdy wśród trzech osób dwie tworzą grupę ściślejszą, różne mogą być mię­dzy nimi rozkłady sił. Pod pewnym względem dwie osoby, związane ze sobą, mają zawsze przewagę nad trzecią, która jest wobec nich samotna. Już choćby przez to samo, że na tej spoczywa badawczy wzrok dwóch tamtych, gdy wzrok tej musi się rozdzielać między dwa punkty. A przeważnie dwie osoby razem działać mogą sprawniej i silniej, niż jedna. Towarzystwo niemal zawsze daje otuchę i zwiększa pewność siebie; a dwa wysiłki często dają większy wynik, niż jeden. Ale bywa też, że akcja dwóch osób ma w sobie źródło słabości, której nie zna akcja jednej. Pierwsza musi być uporządkowana: działania obu osób muszą przystawać do siebie w pewien określony sposób, każda więc z nich wy­stawiona jest na ryzyko, że druga ją zawiedzie i udaremni wspólne plany. A i plany wspólnie ustalić, to znaczy: decyzję wspólnie podjąć trudniej, niż sa­memu. Stąd(też nieraz C, sam wobec dwóch, czuje dumną przewagę. Czuje się niezależny w decyzji i pewny w obliczeniach jej realizacji? I nawet nieprzy­jaznemu naporowi przeciwstawia się bez wysiłku: nie marnuje czasu na to, by się zestrajać z partnerem.Wśród słów, jakimi wymieniają się w kontakcie trzej partnerzy, znajdują się niemal zawsze zaimki osobowe, które są, rzecz można, zaimkami społeczny­mi, tak bowiem nierozłącznie wiąźą się z obcowaniem ludzi między sobą. Mie­wają one różne odcienie treści i różny ton emocjonalny, zależnie od struktury zespołu. Gdy grupa jest jednorodna i partnerzy obcują ze sobą na równi, „my“ zjawia się ceteris paribus trudniej, niż u dwóch osób. Trzeba wszak, by naraz otwarły się w pewnej mierze trzy enklawy. Nie uchylą się one tutaj nigdy tak, jak wtedy, gdy obcują dwie osoby, i „my“ trzech osób nie jest takie intymne, jak dwóch. Widz zwłaszcza łatwo przecenia intymność tego ostatniego,, nie jest mu bowiem dane jasno, jak dalece uchyliły się enklawy partnerów. Natomiast „my“ trzech osób wiąże powierzchowniej, a przez to-mniej angażuje partnerów. Dlatego czasem dochodzi do „my“ między trzema, .choćby nie doszło między każdą możliwą tu parą.



ZESPÓŁ osób 165Ale do „my“ dwóch osób wobec trzeciej dochodzi czasem łatwiej, niż bez tej trzeciej. Jeżeli się wyraźnie zaznacza przeciwieństwo między nimi a nim, słowo „my“ daje tylko ostateczny wyraz temu, co już się stało, a mianowicie, że nie masz jednorodności w zespole. To „my“ może wtedy mieć akcent ostry, nawet niemal wyzywający. W myśli lub w słowie towarzyszy mu wówczas sło­wo „ty“, w którym jest, choćby we mgle nieuchwytnej, tchnienie nieprzyjazne. To „ty“ oznacza przecież osobę, która pod pewnym względem, tu właśnie istotnym, jest obca „riam“, niezwiązana z „nami“, która się jakoś uchyla od zgodnego z „nami“ myślenia, odczuwania czy działania, albo której „my“ nie chcemy włączyć pod wspólne zaimkowe miano. W tym „ty“ może być różny ładunek uczuciowy: żal, gniew, pogarda. Czasem takiego „ty“ nie wypowiada się wyraźnie do adresata, by zbyt dobitnie mu nie podkreślać, że jest obcy. Wtenczas między dwoma, w ich spojrzeniach przelotnych, którym się przerzu­cają, lub w szepcie, „ty“ zamienia się „on“, w którym już bez żenady brzmi ton nieprzyjazny.Kiedy indziej w tym „my“ nie ma śladu zaczepności. Dwaj partnerzy zwra­cają się promieniem swej uwagi, twarzą w twarz ku sobie; mówią o sobie „my“ trzeciemu po prostu dlatego, by do wiadomości mu podać, że istnieje więź mię­dzy nimi. Tak nieraz w radosnym wylewie uczuć młoda para mówi matce: „my się kochamy“. Nie przeciwstawia się jej bynajmniej; przeciwnie chce umocnić swą więź przez to, że ją zapisze w swej świadomości drogi ich sercu świadek. A czasem znowuż bywa, że słowo „my“ poddane zostaje od zewnątrz, przez to, że C zwróci się do A i B spajającym mianem „wy“. Usiłuje spoić na cudzy ra­chunek, wkracza więc w dwie obce enklawy. Łatwo może się to mu nie udać. Może dopiero kiełkowała między A i B więź i intymność; obca ingerencja, jak podmuch zbyt ostry, zdmuchnie tę delikatną nić, która ich dopiero zaczę­ła osnuwać. Nieopatrznie usiłują nieraz "Opiekunowie narzucać dzieciom przy­jaźni i koleżeństwa; i zapobiegają temu, czego pragną. Czasem przeciwnie, ten trzeci rzeczywiście przyśpiesza to, że więź powstanie lub się zacieśni. Ludzie, których złączono mianem „wy“, spoglądają uważniej jeden na drugiego; jeśli sugestia była trafna, odkrywają tv partnerze to, co ich może przyciągać i wią­zać albo po prostu znajdują, że już żywią dla wskazanego uczucie, które tworzy więź między nimi. A wtedy to ;,wy“, co przyszło z zewnątrz, łatwo się zamie­nia na „my“ w kontakcie wewnętrznym. Jeszcze raz, jak w wielu innych przy­padkach, trzecia osoba jest katalizatorem'zdarzeń, w które uwikłane są dwie inne.Zbiorowisko trzech osób jest rezerwuarem zbyt nielicznym, by mogły po­wstać dwie grupy. Albo amalgamują się wszystkie w jedną całość, albo zacho­wują odosobnienie, albo naprzeciw grupy dwuosobowej staje trzeci pamer, jako 



166 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIelement, inaczej związany. W obcowaniu takim, jak rozmowa, gdzie z tematami łatwo się mogą zmieniać bazy, które wiążą, coraz to inaczej mogą się tworzyć grupy. A i B powiedzmy, zgodni są w tym, że interesują się polowaniem; B i C jednakowo rozstrzygają sprawy polityczne; A i C rozumieją się na koniach.Gdzie są cztery osoby, otwiera się ważna w życiu społecznym możliwość, że zjawią się dwie grupy. Wiązadło może w nich być różne. Rozmowa znów jest najlepszym przykładem. Towarzystwo, bywa, rozpada się na dwie grupy: jedna spór prowadzi polityczny, druga zgodnie konwersuje o sztuce; albo i nie kon­wersuje o niczym, tylko się przypatruje ciekawie dyskutantom i wymienia między sobą uwagi: jest zbiorowym widzem. Słowa „my“ i „wy“ mogą się tu nie zjawić zgoła, bo może nie dojść do wymiany myśli między tymi dwiema grupami, jako takimi. Gdy się zacznie rozmowa w cztery osoby, zmieni się już ugrupowanie osób. A może interesować ich będzie ten sam temat, z dwóch punktów widzenia: A i B społecznie spoglądają na rozbudowę miasta, Cip interesują się samą architekturą. Możliwe, że między tymi dwiema grupami powstanie współdziałanie; lecz i to również, że się przeciwstawią sobie. W tym ostatnim przypadku łatwiej się zjawią zaimki społeczne, przeciwieństwo bo­wiem silniej scala wewnętrznie grupy, niż zgodność: tam tylko jest niebezpie­czeństwo, które właśnie bywa silnym spoiwem. Przeważnie zaś ludzie otwierają swą enklawę pod naporem i, trzeba dodać, łatwiej mówią „wy“, niż „my“ bo mniej kosztuje uchylić cudzą enklawę, niż swoją.
12. Grupa trwała. Sama natura, z pogardliwego kaprysu, tworzy z rzadka grupy najtrwalsze. Wydaje, mianowicie, na świat twory potworne, dwie istoty, częściowo ze sobą zrośnięte. Każda z nich jest jednostką, ma świadomość od­rębną, własny cykl funkcji życiowych i na znacznej powierzchni ciała własną powłokę skórną. W' regionie zrośnięcia zaś istnieje niejako kondominium: z tej samej strefy ciała biegną nerwy do dwóch odrębnych układów centralnych. To nie narusza opancerzenia duszy. Nawet wrażenia ze strefy wspólnej należą do każdego z przymusowych partnerów oddzielnie.Ale w kontakcie pozostają przez całe życie, zawsze we wspólnym środowis­ku, zawsze pod działaniem tych samych bodźców, zawsze zgodne ostatecznie w działaniu. Każda z tych istot jest nieustannie widzem dla drugiej i wie o niej wszystko, o czym może powiedzieć poinformowana domyślność. Łączy je też wspólne dobro najściślej, razem muszą bronić swego życia. Wspólnota sięga między nimi najdalej, jak sięgnąć może u dwóch istot. Jest widoczna, nama­calna, niezależna zupełnie od tego, czy ją ktoś widzi i postrzega. Te sprzężone 



ZESPÓŁ OSÓB 167istoty mogą się znaleźć w rojnym i tłocznym zbiorowisku, a nie mniej pozostaną wyraźnie wydzielone, jako grupa; wspólna powłoka jest naturalną ramą prze­strzenną, która je zespala i wyodrębnia.Niżej, u zwierząt i roślin, spotykają się często grupy sprzężone trwale. Ko­lonia korali, zamknięta V masie, którą sama wytwarza, zespolona jest organi­cznie. Trwale związana jest jemioła z drzewem, które oplata. Ale i kępa krze­wów, których korzenie pokrzyżowały się wielokrotnie pod ziemią, też zrosła się organicznie i trwale. Nie mniej trwałą grupą jest zbiorowisko drzew, które nazywamy lasem.Nie każda jednak grupa wyosobnia się tak wyraźnie i trwale. Dwie osoby, które w tłumie dają sobie znaki z daleka, są z^sobą wr kontakcie, choć się nie wydzielają przestrzennie. Jeśli ten kontakt jest doniosły dla nich, czy dla in­nych ludzi, można uznać, że one tworzą grupę w tym zbiorowisku. Tylko ten kontakt jest jej spoiwem;'gdy ustanie, zniknie grupa. Będzie więc tak efemery­czna, jak obcowanie partnerów. Ale nie zawsze razem z kontaktem przestaje istnieć grupa. Nieraz i w przeświadczeniu partnerów, i w oczach dziejopisarza grupa przeżywa płynną chwilę styczności i trwa jakoś, do następnego zetknięcia lub poprzez szereg zetknięć, czasem oddzielonych długimi przerwami. Muszą być spełnione pewne warunki, by dziejopis taką właśnie grupę widział w wart­kim prądzie dziejów.Dwie rzeczy na jednym stole mogą jednocześnie zająć uwagę widza. Powie on sobie, że się znajdują obok siebie. Myśl jego wyodrębniła zespół tych dwóch rzeczy i ustaliła, że między nimi zachodzi pewien stosunek'. Nie umiemy okreś­lić, co to jest stosunek. Możemy.tylko ustalić, że widz nie stworzył tego stosun­ku, lecz go znalazł i zanotował. Ten stosunek nie jest cechą jednej z tych rze­czy, ani cechą każdej z nich z osobna. Jest to rys opisowy, który przysługuje na­raz tym dwum rzeczom, wziętym jako całość. Zespół rzeczy i stosunek między nimi łączą się myślowo. Ten zespół w tej jego postaci z konieczności pozostaje w tym stosunku. Gdyby między nimi inny był stosunek, inną miałby postać zespół. Postać i stosunek związane są ze sobą — raczej symetrycznie, bo niepo­dobna orzec, czy postać wyznacza stosunek, czy też odwrotnie. Że jakiś wyraz jest nazwą stosunku, poznajemy z tego, że jego sens jest niepełny, póki nie na- zwiemy tych rzeczy, które są w nim uwikłane. Brakuje czegoś gdy powiemy: ,,R jest obok“; zdanie staje się pełnym, gdy dodamy: „Ri, jest obok R2“.Tak samo rzecz się ma z innymi stosunkami. Podobieństwo, na przykład, zachodzi między dwiema rzeczami, przy tym zawsze się ogranicza do pewnej określonej cechy lub zespołu cech. Trzeba więc wskazywać zawsze, pod jakim względem, co do czego, rzeczy są podobne. Dwa kwiaty mogą być podobne co do 



168 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIbarwy, niepodobne co do kształtu. Barwa jest tu podstawą porównania; jest wyznacznikiem relatywizującym stosunku. Dokładnie wysławiając stosunek, trzeba wyraźnie wskazać ten wyznacznik. Ale barwa nie jest uwikłana w podo­bieństwo na równi z rzeczami podobnymi. W Stosunkach złożonych może być- kilka naraz wyznaczników. Do tych wyznaczników może, między innymi, należeć przedział czasu. Kwiat w pełni swej czerwieni podobny jest do innego czerwo­nego; nie będzie podobny, gdy zwiędnie i zblednie. Cecha, która tu jest wyznacz­nikiem, trwa tylko przez czas pewien, i podobieństwo trwa też tylko tak długo, jak porównywane cechy. Taki stosunek, który ma wyznacznik czasowy i który tym samym powstaje i mija, to stosunek czasowy. Nie każdy stosunek jest taki. Choćby 2/3 w czasie dowolnym, zawsze.Stosunek czasowy ma swój początek i koniec. Rj, leży na stole obok R2, bo się tam znalazły, każda w określony sposób. Dzięki tym dwum zdarzeniom po­wstał dany stosunek. Te będziemy nazywali zdarzeniami, tworzącymi stosunek. One sprawiają, że zjawia się zespół, a w nim dany stosunek. Przy tym ten sam stosunek może powstawać na różne sposoby. Wczoraj Rx położył A, B zaś R2; dziś obie rzeczy przyniósł C. Zdarzenia tworzące wyraźnie nie są tu wyznacz­nikami samego stosunku Ale bywa, że zdarzenie jest wyznacznikiem. Oto, na przykład, A jest matką B ze względu na to, że A urodziła B. Urodzenie jest jedynym wyznacznikiem macierzyństwa.Ten stosunek jest jednym z tych, które mogą zachodzić tylko między istotami żywymi. Nazywamy je'społecznymi, bo zachodzą tam jedynie, gdzie społem znajdują się istoty żywe. Tworzyć taki stosunek mogą różnorakie zda­rzenia. A więfc zdarzenia fizyczne w środowisku, zdarzenia w ciele i w duszy. Wiatr znosi na jedno miejsce nasiona sosny i dębu, które później latami będą sąsiadować ze sobą. Od ciała macierzystego oderwie się ciało potomka i pow­stanie stosunek macierzyństwa. Sformuje się uczucie miłości w. duszy A ku B, a zawiąże się między nimi stosunek oddania. Stosunki, bardziej złożone, jakie zachodzą w większych zbiorowiskach ludzkich, powstają nieraz dzięki wielu zdarzeniom różnym. Na to, że dwa narody współzawodniczą ze sobą gospodar­czo, składa się i to, że dobry klimat daje im dobre zbiory, i to, że rodzi się nad­miernie wiele dzieci, i to wreszcie, że się wzmaga świadomość narodowa.Tylko w przypadkach najprostszych stosunek trwą tak długo, jak zdarze­nie, które go stworzyło. Na przykład: A ma moc fizyczną nad B, ściśle biorąc. tylko dotąd, póki go trzyma w swym uścisku. Gdy go wypuści ze swych rąk, już może B nie dostać się po raz drugi w jego kleszcze. Częściej jednak bywa, że stosunek trwa dłużej, niż zdarzenie, które go wytworzyło. Choćby macie­



ZESPÓŁ OSÓB 169rzyństwo. Poczęcie czy narodzenie jest krótkim zdarzeniem, to natomiast, że A jest matką B, jest stosunkiem, który pozostanie na zawsze. Wprawdzie może o nim zapomnieć A, B zaś zgoła nic nie wiedzieć. Lecz może powstać taka sy­tuacja, że ktoś z nich, albo jakaś inna osoba, będzie chciał stwierdzić ten sto­sunek, który przecież tłumaczy cechy istoty B cechami istoty A. Podobnie rzecz się ma tam wszędzie, gdzie zdarzenie tworzące stosunek, ma-skutki dość doniosłe dla istot, uwikłanych w stosunek. Tak, na przykład A, który nauczył B jakiejś rzeczy bardzo cennej, pozostaje na zawsze jego mistrzem; a gdy mu wyświadczył wielką usługę, do końca życia będzie dobroczyńcą.W oczach tego, kto/) tym stosunku myśli, A i B przedstawiają zespół, jak wiemy już bowiem, stosunek i zespół wiążą się ze sobą nierozerwalnie. Ale to nie znaczy, by ten zespół, wydzielony w myśli ze zbiorowości, był grupą. Gdy matka zapomni o swym dziecku, które jej nawet nie zna i gdy żyją w zbioro­wości tak licznej i rozległej, że nie ma prawdopodobieństwa, by weszli w kon­takt, wtedy nie ma racji, by ich uważać za grupę.Inaczej, kiedy trwa stale możliwość, że A i B zetkną się znów ze sobą i że jedno oddziała na drugie. Bez, sąsiad konwalii, nie zawsze rzuca na nią cień opiekuńczy, ale sąsiedztwo to sprawia, że bez ocienia konwalię, ilekroć padną nań promienie słońca. Styczność powtarza się, powraca, jest więc trwała więź między nimi. Jeśli trwale możliwe jest działanie jednego partnera na drugiego, to jest racja, by ich wydzielać myślą jako grupę, nawet wtedy, gdy nie są w zbiorowości obok siebie. A i B, którzy codzień spotykają się przy pracy, są grupą i w tych godzinach dnia, gdy nie są ze sobą. Myśl nasza lub ich własna interpoluje egzystencję tej grupy, na podobieństwo tego, jak rzeczom fizycz­nym przypisujemy, że istnieją i wtedy, gdy nie są dla nas obecne. Nie w^każ- dej tedy chwili swego istnienia grupa jest uchwytna dla oka widza. Co wię­cej, są takie grupy, które nigdy nie są uchwytne dla oka, bo partnerzy działają na siebie na odległość, rozproszeni w zbiorowości. Choćby ludzie, którzy w in­teresach rozmawiają ze sobą tylko telefonicznie, albo którzy wymieniają listo­wnie znaczki pocztowe.Działanie może się powtarzać, gdy są dane niezmienne warunki w świado­mości działającego, które nazywamy dyśpozycją do działania. Tkwią one w dąż­nościach i uczuciach i dlatego te postawy emocjonalne są niby zwory, scze- piające ludzi w grupy. To, że A kocha B, że go nienawidzi, że się o niego troszczy, że mu jest wdzięczny, to wiąże go z tym B, każę o nim myśleć i skła­nia do działań. Ale sama postawa emocjonalna jeszcze nie wystarcza, by A i B tworzyli grupę. Wyznacza ona tylko stosunek A do B, który sam przez się nie 



170 CZESŁAW ZNAMIEROWSKIwydziela grupy, podobnie jak nie wydziela czasem macierzyństwo. Idąc za mo­wą potoczną, dobrze jest tam dopiero upatrywać grupę, gdzie z postawy uczu­ciowej wypływają powrotne działania. A więc to, że A kocha B, jeszcze nie wiąże go’ w grupę kochaną, gdy ich dzielą setki kilometrów. Ale będą grupą jeśli A, powodowany tym uczuciem, przypomina jej o sobie częstymi listami.Skoro grupa może istnieć i w tych odcinkach czasu, gdy nie ma między partnerami kontaktu, to ta sama osoba ze względu na różną więź może naraz należeć do dwóch i więcej grup, które się w niej krzyżują. Tym się zasadniczo różni struktura społeczna od budowy atomu: elektron, który należy do jednej konstelacji, nie może w tym samym czasie należeć do innej.


