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Motto : „Préparons le sentier pour le 
bel homme plein de force”. Aimé G ê § â î r e. 
Et lis chiens se taisaient.

Środowisko, dzieciństwo, fort-de-france

Aimé Césaire, czarny poeta, pisarz i działacz postępowy pochodzą
cy z Antyl, był w Polsce w 1948 roku podczas Światowego Kongresu 
Intelektualistów we Wrocławiu. Ci, z którymi się wówczas zetknął, za
chowali o nim przyjazne wspomnienie: prostota, komunikatywność, ży
wość myśli, siła słowa. Twarz spoglądająca z fotografii pociąga siłą 
i każę wierzyć w spełnienie misji, która od lat młodzieńczych stała się 
wielką sprawą życia.

Na wrocławskim Kongresie Intelektualistów głos czarnego poety 
nadawał debatom dotyczącym kolonializmu specjalnej doniosłości i au
tentyzmu. Końcowe słowa przemówienia Aimé Césaire’a brzmiały: „Je
żeli my intelektualiści naprawdę walczyć chcemy za sprawę pokoju 
i przeciwko wojnie, to walczyć musimy ze wszystkich sił naszych prze
ciwko hierarchizacji ludzkości na rasy szlachetne i na rasy p-ariasów 
To, o co prosimy dziś was, intelektualistów Europy, to abyście sami 
przekonani byli i przekonać umieli waszych rodaków, że sprawa ludzka 
jest jedna, że sprawa wolności jest wspólna i że za każdym razem, kiedy 
ginie Wietnamczyk, kiedy torturuje się Madagaskarczyka, kiedy znie
waża się Żyda, kiedy linczuje się Murzyna, za każdym razem niweczy 
się część cywilizacji powszechnej, a na twarzy całej ludzkości występu
je piętno hańby. Chceeie zabić wojnę. Zabijcie więc to, co ludzi dzieli. 
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a przede wszsytkim obudźcie sumienia na niesprawiedliwość, uderzcie 
na alarm sumień!” h

Aimé Césaire znalazł wyraz dla swego talentu w sprawie, której 
kształt podjął się nadać przeszło 30 lat temu i która uczyniła go wiel
kim heroldem Afryki. Dziś uważany jest za najwybitniejszego wśród 
poetów czarnych, jest ponadto znanym publicystą, jest deputowanym 
Martyniki do Parlamentu Francuskiego i burmistrzem miasta Fort-de- 
-France.

Jego rozprawa Discours sur le colonialisme, opublikowana w Pary
żu w 1950 r., zyskała duży rozgłos. Przetłumaczona została również na 
język polski1 2. Napisana w formie dyskusji z niewidzialnym przeciw
nikiem atakuje wielu myślicieli i pisarzy za ich teorie podziału ludz
kości na rasy kolorowe, niższe, niewolnicze i na rasy szlachetne, białe, 
władców i żołnierzy, przy czym cytaty z ich dzieł służą jako akty 
oskarżenia. „Rasa czarna nie wydała i nie wyda nigdy swego Einsteina, 
Strawińskiego czy Gershwina”. W odpowiedzi na to twierdzenie Jules 
Romaina, członka Akademii Francuskiej, Césaire mówi z ironią: „Raz 
jeszcze występuję stanowczo w obronie naszych starych cywilizacji 
murzyńskich, były to cywilizacje o wysokim poczuciu takt u”.

1 Cingres Mondial des Intellectuels pour la Paix, Wrocław, Pologne 25—28 
Août 194?, Compte rendu. Wszystkie fragmenty i cytaty przytaczane z utworów 
Césaire’a i innych autorów są w przekładzie autorki tej pracy, wyjątkiem jest 
cytat z Rozprawy z kolonializmem.

■ A. Césaire, Rozprawa z kolonializmem, tłum. Zofia Jaremko-Żytyńska, 
WarszaWć 1950.

W przedmowie do książki Aimé Césaire’a Toussaint Louverture, 
wydanej w 1960 r., pisze Charles-André Julien profesor Sorbony: 
„Zawsze odczuwałem wielki szacunek i ogromną sympatię dla Césaire’a 
[...] jest to człowiek wysokiej klasy, nigdy nie było w nim małości, po
nieważ szuka prawdy i szanuje człowieka”.

Dzieciństwo i wczesna młodość to najtrudniejsze lata w życiu Aimé 
Césaire’a. Pochodzi z Archipelagu Małych Antyl. Urodził się na wyspie 
Martynice w Fort-de-France w 1913 roku. Larousse pod hasłem Mar
tynika podaje: „Departament Francji na Małych Antylach 1100 km2, 
260 tysięcy mieszkańców. Cukier i rum. Stolica Fort-de-France”. Po
dróżnicy opisują Martynikę jako wyspę pięknych kobiet (Józe
fina de Beauharnais, pierwsza żona Napoleona, pochodziła z Martyniki), 
wyspę słynącą z gwarnego życia kolorowej ludności, beztroskiej, roz
miłowanej w śpiewie i tańcach.

Ale Aimé Césaire daje zupełnie inny obraz Martyniki, ponuro za
padający w pamięć. I od takiego obrazu gnębiony buntem od dziecka 
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nigdy już nie mógł się oderwać. Musiał to być obraz znienawidzony 
i obsesyjny, który powraca w rozmaitych okresach twórczości to cres
cendo to adagio, kiedy poeta mówi o martwym mieście, gdzie czarny 
krzykliwy tłum przechodzi jak niemy obok swego krzyku prawdziwe
go: nędzy i poniżenia.

Dom, w którym się urodził, w nędznej, hałaśliwej dzielnicy Fort- 
-de-France, wrośnięty jest we wspomnienia jego dzieciństwa — „mały 
domeczek cuchnący [...], który w swym wnętrzu z próchniejącego drze
wa chroni dziesiątki szczurów i hałaśliwy niepokój moich sześciu braci 
i sióstr [...] i mój ojciec fantasta, zżerany jedyną męką, choć nigdy nie 
wiedziałem jaką, którą nieodgadnione czary przemieniają to w melan
cholijną tkliwość, to w skłębione płomienie wściekłości, i moja matka, 
której nogi dla naszego bezustannego głodu poruszają od rana do nocy 
i od nocy do rana pedałami maszyny, i wśród nocy budzi mnie pedało
wanie niestrudzonych nóg i ostre wgryzanie się w miękkie ciało nocy 
maszyny Singer, której pedały ugina i dniem, i nocą matka, dla naszego 
głodu” s.

Oto fragment lirycznej autobiografii, bo tak nazwać można niektó
re stronice poematu Aimé Césaire’a pt. Cahier d’un retour au pays 
natal, wydanego po raz pierwszy w Paryżu w 1939 r. Dalszy ciąg ży
ciorysu: szkoła średnia w Fort-de-France i marzenia o wyjeździe do 
Francji. Dobre wyniki w nauce ułatwiają stypendium. Wyjazd w 1931 r. 
do Paryża. Lycée Louis le Grand. Następnie Ecole Normale Supérieure. 
Wywiezione z rodzinnych Antyl uczucie stałych upokorzeń, uczucie 
duszności i duchowej nędzy tego kraju wydobyło z Césaire’a wolę prze
ciwstawienia się — dla sprawy godności ludzkiej i czarnej i białej — 
temu stanowi uśpienia i rezygnacji i zrodziło pragnienie ukazania odręb
nych wartości nie dostrzeganych wśród czarnego ludu niewolników.

Takie było od początku podłoże działalności Césaire’a, kiedy uzbro
jony już w wiedzę z dzieła znanego etnografa i afrykanisty niemieckie
go Leo Frobeniusa o cywilizacji Afryki stawiał pierwsze kroki w środo
wisku kolorowych studentów Paryża.

W PARYŻU. NÉGRITUDE. PRZYJAŹNIE I ŹRÓDŁA INSPIRACJI

Lata studenckie Césaire’a zbiegają się z okresem budzącego się we 
Francji zainteresowania Afryką. Przedstawicielami osi Paryż — Afryka 
są Biaise Cendrars i Paul Morand. Ci dwaj pisarze francuscy ukazali

3 A. C é s a i r e, Cahier d’un retour au pays natal, „Présence Africaine”, 
1956, s. 38.
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Afrykę po raz pierwszy jako świat nie dostrzeżonych przez Europę war
tości ducha. Biaise Cendrars, włóczęga całego świata, którego życie było 
jednym pasmem przygód i zmian zawodów, wydał po pobycie w Afryce 
Antologię murzyńską (rok 1921, wyd. „Sirène”, Paris). Książka ta bar
dziej niż badania socjologów odkrywa mentalność czarnego człowieka. 
We wstępie do niej Cendrars napisał: „Badanie języków i literatury lu
dów prymitywnych stanowi jedną z niezbędnych dziedzin wiedzy dla po
znania historii ducha ludzkiego”. Cendrarsa przez całe życie pasjono
wała tajemnica duszy czarnej Afryki. W roku 1923 wystawił w Paryżu 
balet murzyński pt. „Stworzenie świata”. Był to spektakl, który przez 
długie miesiące ściągał tłumy widzów i który przewyższał wykonaniem 
i czarem wszystkie widowiska tego typu w Europie. Biaise Cendrars 
umarł w 1961 r., mając 74 lata.

Paul Morand, dyplomata-podróżnik, ma chłodniejsze spojrzenie, nie
mniej jako bardzo poczytny po pierwszej wojnie światowej pisarz przy
czynił się do rozbudzenia zainteresowań Afryką przede wszystkim dzięki 
swej książce Paris — Tombouctou (rok 1928). Tak więc atmosfera dla 
emancypacji czarnej kultury była sprzyjająca. Czy wiązało się to bez
pośrednio z prądem, który pchnął czarnych pisarzy do poszukiwania du
szy kraju tam, gdzie śpią ich przodkowie? Niełatwo na to odpowiedzieć, 
ponieważ szukanie „nowego” w literaturze francuskiej wychodziło samo 
naprzeciw egzotyce w dążeniu do całkowitej wolności form i treści lite
rackich, a zwracało się przeciw kultowi rozsądku.

Narodziny nowego prądu literackiego — négritude — datują się mniej 
więcej od roku 1932. Na temat négritude, murzyńskości, są już dziś 
opracowania naukowe, są liczne artykuły analizujące program, są ko
mentarze i są nawet obozy, oceniające négritude jako swoistego typu 
rasizm. Taką np. wypowiedź kongijskiego poety Feliksa Tchikaya przy
tacza Lilyan Kesteloot na podstawie ankiety, którą przeprowadziła dla 
uzupełnienia swojej pracy doktorskiej Les écrivains noirs de langue 
française. Niektórzy uważają, że dyskusje na temat négritude już się 
przeżyły, zwłaszcza teraz w świetle osiągnięć wolnościowych całego 
omal kontynentu afrykańskiego. Przeżyły? Chyba tylko w politycznej 
części swego programu, ale nie w założeniach pierwotnych, bazujących 
na rewindykacji duchowych i artystycznych wartości Czarnej Afryki 
i na wkładzie Afryki do cywilizacji nie tylko europejskiej, lecz całego 
świata.

Wśród wielu charakterystyk négritude — wyrażonych przez jej 
współtwórców — na pierwszym miejscu bardzo mocno przemawia duma 
z samego faktu należenia do tradycji afrykańskiej kultury, z posiada
nia wartości, które odróżniają ją tak zasadniczo od świata białych. 
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Négritude — uwalnia od wpływu europejskich wzorów, jest wyznaniem 
wiary w przeznaczenie Afryki, stanowi jakby świadomy akt narodzin 
neoafrykańskiej literatury. Poeta i obecny prezydent Senegalu Leopold 
Senghor mówi: „Sztuka murzyńska, a zwłaszcza murzyńska poezja, 
stawia za cel ukazanie duchowego świata, bardziej realnego niż świat 
widzialny [...] Négritude jest spuścizną kulturalną, jest zbiorem warto
ści, a przede wszystkim jest wyrazem ducha negro-afrykańskiej cywi
lizacji” 4. Za twórców négritude uważa się grupę trzech poetów: Aimé 
Césaire’a, Leopolda Senghora, Senegalczyka, oraz Leona Damas, po
dobnie jak Césaire, Antylczyka.

4 Wg L. Kes t eloot, Les écrivains noirs de langue française, Bruxelles 
1963, s. 95 i 110.

Na różnych podłożach osobistego życia, ale z tych samych pobudek 
poczucia upokorzonej godności ludzkiej narodził się program négritude. 
1 czerwca 1932 r. ukazał się w Paryżu manifest pt. Légitime Défense — 
Samoobrona. Autorami byli studenci kolorowi pochodzący z Martyniki. 
Wyznawali oni ideologię marksistowską, w systemie Freuda znajdowali 
argumenty dla swoich tez, w poetach takich, jak Rimbaud i André 
Breton, widzieli swoich mistrzów. Przedmiotem ich ataku stała się bur- 
żuazja kolorowa z Małych Antyl, którą dobrze znali, bo wywodzili się 
z niej sami.

Légitime Défense wypowiadała wojnę asymilacji — zapożyczonej 
osobowości, w którą stroją się mulaci, naśladownictwu i ucieczce od 
własnego obyczaju. Wywołało to falę oburzenia ze strony zamożnych 
kolorowych obywateli Martyniki i Légitime Défense poza jednym je
dynym numerem nie ukazała się więcej, a na niektórych studentów 
z tej grupy spadł surowy odwet, jak przerwanie studiów, cofnięcie 
środków utrzymania itp.

Jakie były dalsze losy Légitime Défense? Za jej autorów uważa 
się trzech pisarzy: Jules Monnerot, Etienne Lero i René Menil. Nie 
stworzyli oni żadnego dzieła literackiego. Dwaj spośród nich (Menil 
i Monnerot) zajęli się głównie krytyką literacką; Monnerot zresztą od
stąpił w latach późniejszych od zasad głoszonych w młodości. Etienne 
Lero umarł w kilka lat później, a jedynie René Menil już po powrocie 
na Martynikę, gdzie w liceum Fort-de-France prowadził wykłady z fi
lozofii, stał się aktywnym współpracownikiem pisma z lat wojennych 
Aimé Césaire’a „Tropiques”. Tak więc treść Légitime Défense stała się 
fermentem, który poruszył zainteresowanie grup od dawna gotowych 
zająć stanowisko wobec problemu czarnej kultury, czarnej filozofii, 
czarnej sztuki i czarnej krzywdy.
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Najszerszy odzew znalazł manifest wśród czarnych studentów Pa
ryża, pochodzących z rozmaitych krajów Afryki. Légitime Défense rzu
ciła pierwsza te właśnie myśli, z których zakiełkować miało odrodze
nie kulturalne czarnego człowieka. Leon Damas, Leopold Senghor 
i Aimé Césaire nadali później (r. 1934) temu ruchowi treść, wyraz arty
styczny i życie na łamach pisma „L’Etudiant Noir” s.

„Przewartościować imię, osobowość i wartości Murzyna”. Taki pro
gram postawiła sobie grupa trzech poetów, z których każdy przedsta
wiał zupełnie inny świat i inne środowisko. Łączył ich tylko kolor 
skóry.

Senghor pochodzi z Senegalu, z bogatej kupieckiej rodziny, nie 
znając kłopotów pieniężnych, był hojny wobec przyjaciół, nie obciążony 
poczuciem krzywdy. Nie miał potrzeby szukania „siebie” w zapomnia
nych tradycjach Afryki, bo w tych tradycjach wzrastał8. We 
wspomnieniach dzieciństwa Senghora powraca często motyw wiel
kiego domu rodzinnego z niezliczoną ilością krewnych i powiązanych 
z życiem tego domu osób: starej piastunki Nga — poetki o zmroku, 
kobiet zajętych przy gospodarstwie, mężczyzn młodszych i starych, 
wprzęgniętych w rytm jego rodzinnego życia, gdzie króluje ojciec, 
wielki, silny i piękny, wieczorami wyciągnięty spokojnie na matach, 
a rządzi matka, zajęta sprawami domu i dzieci, gniewna, kiedy syno
wie wymykają się poza teren dostępny jej dalekiemu wzrokowi. Mat
ka! Taki obraz spokojnego dzieciństwa odczytujemy w wierszu Apel do 
rasy Saby z tomiku pt. Czarne hostie* 7. Wiersz zaczyna się i kończy 
słowami: „Bądź błogosławiona Matko”.

• Wg Kesteloot, op. cit 4 na podst. rozdz. IX i X
* Wg A. Guibert, Leopold Sedar Senghor, „Presence Africaine”, 1962.
7 L. S. Senghor, Hosties Noires (poemes), Paris 1948.

Przyjaźń Senghora z Aimé Césairem jest od wielu lat wzajemnym 
dopełnianiem się ich twórczych osobowości. Armand Guibert, autor 
monografii poświęconej Senghorowi, cytuje zdanie, wypowiedziane 
przez jednego z przyjaciół: „Uznałem go raz na zawsze, tak jak on 
uznał mnie — raz na zawsze. Z nim nigdy nie mam pewności, czy 
mam rację”. I dziś, kiedy w wydanym w roku 1961 tomie wierszy 
Nocturnes Senghora, już jako prezydenta Senegalu, znajdujemy reflek
sję „La splendeur des hommes est comme un Sahara — un vide 
immense” (Wielkość ludzi jest jak Sahara — olbrzymią pustką), to jego 
poetycki list do przyjaciela Aimé Césaire brzmi jak prośba i jak wy
znanie bardzo ludzkiej tęsknoty, nieuniknionej potrzeby afirmowania 
siebie przez uczucie drugiego człowieka:
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„Przyjacielowi ukochanemu i Bratu — pokłon mój szorstki i braterski!
W głębokiej studni mojej pamięci
Dotykam
Twojej twarzy, skąd czerpię wodę, 
Która orzeźwia długą moją tęsknotę”.

Trzecim z grupy twórców négritude jest Leon Damas, który po
chodzi z Guyany Francuskiej, z rodziny mieszczańskiej, zasymilowanej, 
z domu, gdzie dobre maniery i naśladownictwo świata białych było na
kazem absolutnym. Ojciec Damasa był kompozytorem muzyki poważ
nej, ze strony matki łączyły go bliskie związki rodzinne z białymi. 
Jednakże po zetknięciu się podczas studiów w Paryżu z Senghorem 
i z Césairem Damas przechodzi do obozu Afryki czarnej. Deklaruje się 
w swoich wystąpieniach przeciw asymilacji. Rodzice przestają przysy
łać mu pieniądze. Chwyta się przeto rozmaitych prac fizycznych, jest 
pomywaczem w restauracjach, jest tragarzem w halach i wreszcie 
otrzymuje stypendium dzięki zabiegom czarnych studentów. Tomik je
go poezji pt. Pigmenty ukazał się w Paryżu w 1937 roku8. JêSt to zbiór 
gorzkich oskarżeń pseudocywilizacji, którą biali obdarzyli czarnych. 
Jego poezja jest często ironiczna, złożona ze słów najprostszych, nieraz 
lapidarnych, lecz delikatna i zamyślona. Tak samo jak u Senghoira 
i Césaire’a duch języka i treść są afrykańskie. W poemacie Limbe Da
mas żali się:

8 L. G. Damas, Pigments (poemes), Paris 1937.
8 L. S. S e ń g h o r, Anthologie de la nouvelle poesie negre et malgache, 

Paris 1948

„Oddajcie mi moje czarne lalki, abym mógł bawić się w zwyczajne zabawy 
mego instynktu 
i poczuć się sobą 
nowym sobą — z dnia wczorajszego 
bez kompleksów 
z wczoraj, zanim nadeszła godzina wyrywania naszych korzeni!"8.

Pigmenty Damasa stały się ważnym wydarzeniem w środowisku 
czarnych studentów, aczkolwiek bardzo szybko wyszedł zakaz ich roz
powszechniania. Było to niecałe dwa lata przed wojną. Pigmenty za
powiadały ukazanie się Cahier d’un retour au pays natal Césaire’a.

Ruch négritude nie był pozostawiony sam sobie, znajdował od po
czątku wielkich protektorów, takich jak André Breton i Jean Paul 
Sartre. Sartre w pierwszym numerze „Présence Africaine” (rok 1947) 
w artykule pt. Présence Noire wskazywał na istotny rys poetów négri
tude; piszą oni po francusku i wychowani są na wielkich wzorach fran
cuskiej literatury, jednak twórczość ich nie może być uważana ani za 



AIMÉ CÉSAIRE POETA WIELKOŚCI AFRYKI 199

wytwór francuskiej kultury, ani francuskiego ducha, a język jest spra
wą przypadku i służy tylko jako narzędzie poetyckiego warsztatu 10 11.

10 Wg Kesteloot, op. cit. s. 127.
11 Wg Marcel Girard, Guide de la littérature française moderne. Paris 

1949, s. 105.
12 Wg Girurd, op. cit., s. 106.

Istotnie, w zetknięciu z czarną poezją nie można oprzeć się wraże
niu, że język francuski staje się tu pokornym i giętkim narzędziem, 
jest tylko zbroją ochronną czarodziejów wszechobecnej Afryki, przecie
rających poprzez dżunglę nowe drogi mocą swojego „nomma”, słowa, 
które ma siłę twórczą, które ożywia rzeczy i sprawy, i ludzi.

Nie jest zamierzeniem tego artykułu analiza twórczości Aimé Cé- 
saire’a, którego aktywność jest bardzo różnorodna i nie ogranicza się 
do poezji, a obejmuje publicystykę, monografie historyczne, sztuki sce
niczne (vide bibliografia na końcu). Chodzi nam raczej o punkty zwrot
ne w życiu Césaire’a i o spotkania z ludźmi, którzy zaważyli na kształ
cie jego twórczości artystycznej. Do tych należał André Breton, czło
wiek, który wyznaczył kierunek twórczy całego pokolenia; teoretyk 
nadrealizmu francuskiego, porównywany za swą bezkompromisowość 
z St. Justem, o manierach dyktatora, o głowie jakby wystylizowanej 
na czołową postać epoki, z włosami opadającymi, z zastygłą ciężką twa
rzą jak Oskar Wilde.

Breton daje następującą definicję nadrealizmu: „Automatyzm psy
chiczny zmierzający do wyrażenia rzeczywistego działania myśli, dzia
łania wyjętego spod wszelkiej kontroli rozsądku i wolnego od troski 
o normy estetyczne i moralne” u.

Nadrealizm przede wszystkim jest filozofią i manierą życia, która 
znajduje wyraz w muzyce, w filmie, w fotografii, w zasadzie wszystkie 
sztuki uległy jego wpływom. Dziś już historia literatury międzywojen
nej przyznaj e mu pierwsze miejsce 12.

Bezpośrednie spotkanie Césaire’a z André Bretonem nastąpiło 
w czasie wojny. W 1941 r. André Breton znalazł się na Martynice jako 
uciekinier z Francji i przypadkiem wpadło mu w ręce pismo „Tropi
ques” wydawane w Fort-de-France przez Césaire’a i jego żonę Suzanne. 
Martynika jako departament Francji była podczas wojny posłusznym 
echem tego, co się działo w Francji. Ani wolności prasy, ani wolności 
słowa. Aimé Césaire potrafił mimo to przemycić swój program. Był 
to program dalekowzroczny, który miał rozbudzić cienie i cieniom ka
zać mówić do żywych. W oczach cenzury „Tropiques” miały uchodzić 
za przegląd artystyczny z podkreśleniem folkloru Antyl. W rzeczywi
stości pismo rozbudzało konsekwentnie wartości oparte na zapomnia
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nych tradycjach Afryki, nie dostrzeganych, pokrytych milczeniem, przy 
czym Césaire werbował młodych pisarzy, niejednokrotnie debiutantów 
pióra. Partnerem w tej pracy była Suzanne, partner życia, partner my
śli, której oczy Aimé Césaire porównuje do biedronek. Wiara Suzanne 
w posłannictwie męża stanowiła, być może, źródło jego siły?

CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL — MANIFEST AFRYKANIZMU

Cahier d’un retour au pays natal, wydany w 1939 r. w Paryżu, 
przeszedł niepostrzeżony, sam Césaire oceniał go jako etap na drodze 
swego rozwoju literackiego. Jest to zbyt skromne stwierdzenie przy
toczone na obwolucie tomiku wydanego w r. 1956, biorąc pod uwagę 
olbrzymi rozgłos, jaki ten utwór zdobył sobie wśród czytelników czar
nej Afryki, rozgłos, który mieści w sobie podziw i wdzięczność. Cahier 
d’un retour au pays natal jest wiernym notatnikiem przemian we
wnętrznych autora od rozpaczliwej rewolty przeciw pozostałościom 
niewolnictwa do decyzji czynu i programu przebudowy świadomości:

„Poprzez niespodziewaną i dobroczynną rewolucję wewnętrzną teraz cześć 
oddaję moim ułomnościom ohydnym”**.

O przyjazne światło
O świeże źródło światłości
Ci — co nie wymyślili ani prochu, 
ani busoli,
Ci — co ujarzmić nie umieli
pary i elektryczności,
Ci — co nie badali ani mórz
ani niebios,
ale ci, bez których ziemia nie byłaby ziemią

Moja murzyńskość nie jest bielmem na martwym oku ziemi, 
nie jest wieżą i nie jest katedrą
zanurza się w czerwony miąższ gleby, 
zanurza się w palące ciało nieba
i przebija ciemny smutek swojej cierpliwości 

„Litości, litości dla naszych zwycięzców 
wszechwiedzących, a ciemnych!”

I końcowe akcenty poematu:
„I oto nagle siła i życie nacierają na 
mnie z gwałtownością byka

>» A. Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, s. 61.
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I stoimy obok siebie, ja i mój
kraj, stoimy z rozwianymi włosami, 
moja ręka znikoma w olbrzymiej jego pięści, 
a siła nie w nas, nie w nas jest, 
lecz ponad nami 
w głosie, który przeciera się przez noc 
i żąda posłuchania 
jak brzęczenie apokaliptycznej osy.
I głos ten mówi, że
Europa przez wieki syciła nas kłamstwami,
i pompowała powietrzem zarazy, 
bo nie jest prawdą, że dzieło człowieka skończone, 
źe nic już nie mamy do zrobienia — my, 
że pasożytujemy na świecie.
Wystarczy, abyśmy tylko dołączyli do kroku świata, 
bowiem dzieło człowieka dopiero co się zaczęło 
i jeszcze pozostaje mu pokonać wielkie zakazy 
nietknięte w czeluściach jego żarliwości 
i żadna rasa nie ma monopolu na piękno, 
na mądrość i na siłę 
i jest dla wszystkich miejsce 
w spotkaniu ze zwycięstwem”*4.

14 Ibidem, s. 72 i dalsze, oraz 85.
13 J. P. Sartre Orphee Noir, przedmowa do Anthologie de la nou

velle poésie nègre et malgache, s. XXVIII.

André Breton wyznawca prawa do wolności w każdej dziedzinie 
twórczości ludzkiej, wróg wszelkich tabu, wchodzi od razu w klimat 
négritude, a Aimé Césaire’a ocenia jako wielkiego poetę. Dla Césaire’a 
nadrealizm stał się w pewnym okresie jego twórczości najbardziej wła
ściwą formą wypowiedzenia własnej osobowości, stał się jego siłą i bro
nią zarazem. Zacytowane poniżej zdanie Sartra na temat Aimé Cé
saire’a (na podstawie Czarnego Orfeusza — wstępu do Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache) utwierdza poetę w słuszności wy
branej drogi: „Europejski ruch poetycki, nadrealizm, skradziony Euro
pejczykom przez czarnego poetę, który kieruje go przeciwko nim i wy
znacza mu funkcję ściśle określoną” 15.

LA TRAGÉDIE DU ROI CHRISTOPHE

La tragédie du Roi Christophe jest wyłomem w dotychczasowej 
twórczości Césaire’a. Jest to utwór sceniczny, który łączy w sobie roz
maite elementy sztuki teatralnej: tragedię szekspirowską z patosem 
greckiej tragedii, dydaktykę teatru ludowego z filozoficzną refleksją, 
poezję z efektami scenariusza filmowego. Treść sztuki pozostaje wierna * 13 
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misji Césaire’a. Teatr staje się tu doskonałą formą trafienia bezpośred
nio do odbiorcy, a słowo poetyckie jest dla czarnego widza bardziej zro
zumiałe, bardziej komunikatywne niż jakakolwiek agitacja publicy
styczna. Jakie zadania mógłby spełniać teatr w kształtowaniu mental
ności społeczeństw afrykańskich, na ten temat wypowiada się Aimé 
Césaire w rozmowie o tragedii króla Krzysztofa opublikowanej przez 
pismo „La vie Afrycaine” we wrześniu 1964 roku 16.

18 „La vie Africaine”, Paris 1964, nr 50 Août-Septembre.

Zdaniem Césaire’a czarny widz odczuwa głód teatru. Obrazy, po
stacie i wydarzenia na scenie mogą być symbolami, które wskazują 
zadania bardzo trudne, stojące przed młodymi państwami Afryki. Oto 
teraz kiedy już wolność zdobyta, rodzą się nowe problemy. Ślepe imi
towanie Europy może być tylko karykaturą życia. Walka z mental
nością niewolniczą wszczepioną przez stulecia, zachowanie własnych 
tradycji obyczajowych i kulturowych w zetknięciu z obcymi, utrzyma
nie niezależności kraju, to wszystko zadania przywódców — wskrze
szonych królów Krzysztofów, którzy tak jak i on skazani są najczęściej 
na brak zrozumienia ze strony własnych ludów i na samotność, tragicz
ną samotność bohaterów!

Akcja sztuki rozgrywa się na Haiti, w pierwszym 10-leciu XIX wie
ku. Bohaterem jest czarny generał Christophe — jeden spośród adiu
tantów pierwszego bojownika o wolność i równość kolorowej ludności 
wyspy za czasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej i Napoleona — Tous
saint Louverture’a. Po samotnej śmierci Toussaint Louverture’a w wię
zieniu we Francji wyspa przeżywa okres walk z francuskimi wojskami 
i zamieszek wewnętrznych, aby wreszcie w 1803 r. otrzymać wolność. 
Niewolnictwo zostaje zniesione ostatecznie, ale następuje czas niezgody 
i walk pomiędzy czarnymi wodzami, awansowanymi teraz na dygnita
rzy. I na małej wyspie powstają dwa państwa: część południowa ze 
stolicą Port-au-Prince, gdzie rządzi Petion otoczony przez mulatów, 
i część północna, gdzie rządzi gen. Christophe — w mieście Le Cap 
Haïtien. Generał Christophe zanim został dzielnym generałem był 
dzielnym kucharzem w oberży Pod Koroną w Cap Haïtien. Kiedy St. 
Domingo, obecnie Haiti, otrzymało wolność, a czarni przestali być nie
wolnikami białych, Christophe otrzymał godność prezydenta. Ale to go 
nie zadowoliło — wycofał się do części północnej wyspy i obwołał kró
lem — po czym stworzył własny dwór i otoczył się mianowaną przez 
siebie arystokracją, której nadał godności i obowiązki. Opowiada o tym 
wszystkim komentator w tonie lekko ironizującym i w formie żartobli
wej, wprowadzając nas w ramy historyczne sztuki.
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Król Christophe marzy o stworzeniu programu, który by postawił 
przed krajem wielki cel i wciągnął naród w trud pracy i w chęć myśli. 
Jakże jednak ciężko porozumieć się mu nawet z bliskimi. Otrzymali 
wolność, otrzymali godności, więc teraz pragnęliby urządzać sobie życie 
według wzoru dotychczas niedostępnego dla nich: dostatku, próżniactwa, 
pychy, i nie wiedzą, co innego można by z tą wolnością zrobić!?

„Królu, trzeba temu ludowi ustanowić jego własną spuściznę” — 
brzmi rada przyjaciela-architekta. Król chwyta tę myśl. Pada rozkaz 
budowy wielkiej cytadeli:

„niech szczyt jej dotyka chmur, 
a fundament niech sięgnie otchłani 
i niech z okien jej bucha ogień 
aż do morza pełnego [...] 
bo lud rzucony na kolana 
potrzebuje pomnikowego dzieła, 
które go znów postawi na nogi” 17.

17 „Présence Africaine”, Paris 1961, nr 39. Akt I La tragédie du Roi Chris
tophe.

Ale lud, któremu wola króla narzuciła ciężką pracę, buntuje 
się, nie rozumie sensu wolności, która zamiast zabawy przyniosła 
pracę. Wśród najbliższego otoczenia król jest samotny. Wydaje roz
kazy, wymaga coraz większych ofiar, nie oszczędza nikogo, a sam włas
nymi rękami pomaga wznosić cytadelę. Cytadela rośnie, ale rośnie 
i niechęć wśród poddanych, po co tyle wysiłku? nikt nie chce takiej 
wolności, wolą odpoczynek i rozrywki. Król nakłada kary za lenistwo. 
Król nakłada kary za zabawę. Nawet damy dworu na równi z innymi 
muszą poddać się dyktaturze króla Christopha. A Cytadela rośnie, roś
nie, rośnie. Idzie z niej siła, choć tylko nieliczni umieją tę siłę dostrzec. 
Aż pewnego dnia nieszczęście. Piorun zapala prochownię, od której 
zajmuje się skarbiec. Król nie załamuje się. Każę ratować gmach i od 
nowa wznosić mury.

„To nic — to tylko walka taka, jak każda inna.
O Święty Piotrze, czy i ty z nieba chcesz nam wydać wojnę?”

— woła do niebios. Coraz więcej głosów krytyki, coraz mniej przyja
ciół. Arcybiskup, przedstawiciel władzy kościelnej na dworze, Francuz, 
podtrzymuje złe nastroje, chętnie zbiera skargi na króla. Król wie 
o tym i... nie waha się przed wydaniem rozkazu skrytobójczego zgła
dzenia arcybiskupa. A życie toczy się dalej. Przyjazd na dwór nowego 
arcybiskupa. Uroczystości, modły. Ceremonie dworskie. I nagle, nagle 
król porażony zostaje atakiem paraliżu. Nie umiera, pozbawiony wła
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dzy nóg zachowuje jasność myśli. Wydaje nadal instrukcje. W głębi 
duszy jednak wie, że siłę — a siła to życie według pojęć jego afrykań
skiej duszy — odbiera mu bóstwo złowrogie Bakulu Baka, które poru
szył cień zgładzonego arcybiskupa. Złowrogą siłę Christophe chce 
przezwyciężyć.

„Złamane kolana! ślepy los mnie uderzył.
Ale moja dusza — O! wiedzcie o tym, jest wyprostowana, 
nietknięta i mocna, tak jak nasza cytadela”18.

18 „Présence Africaine”, 1962, nr 46, s. 170.

Poddani zaczynają jednak opuszczać króla. Zamieszki w mieście. 
Zdrada. Król Christophe zostaje sam, bezsilny. Cytadela widoczna z da
leka, ale roboty porzucone. Nie ma ucieczki przed sprawiedliwością!

„Kongo! oto przysłowie twoje, a więc i moje:
Przeciw każdej strzale, o której wiesz, że cię nie minie, nadstaw 

pierś, tak aby cię przynajmniej uderzyła w sam środek. — Słyszysz? — 
w sam środek”. To ostatnie słowa króla. Strzał, detonacja. Dalekie gło
sy. Echo powtarza słowa: król nie żyje. Zgasł ogień w domu. Tragarze 
wynoszą ciało króla Christophe’a. Ale nikt nie może go udźwignąć, 
robi się tak wielki, tak ciężki. Musi być pochowany w pozycji stojącej.

„Niech go ustawią zanurzonego w wapnie
i z twarzą zwróconą na południe.
Tak! niech go nie kładą, niech stoi.
I niech sam sobie toruje drogę
przez trud kamienisty,
a własną zaradnością niech pokonuje rafy ustawione ręką człowieka.
Królu, na naszych ramionach prowadziliśmy cię
przez góry aż tu na najwyższe wzniesienie.
Bo droga twoja nosi nazwę «Pragnienie Góry>.
I oto królu znów stoisz
zawieszając ponad przepaścią własną tablicę pamiątkową”.

Tak kończy się tragedia króla Christophe’a.
Sztuka ma trzy akty. Pismo „Présence Africaine” drukowało ją 

stopniowo, w 1961 r. pierwszy akt, w 1962 drugi akt, a w 1963 ukazał 
się akt trzeci i ostatni. W 1964 r. Wydawnictwo „Présence Africaine” 
wydało ją oddzielnie jako książkę.

Sztuka wzbudziła również zainteresowanie w Europie, podczas Fe
stiwalu Muzycznego w sierpniu 1964 r. w Salzburgu weszła po raz 
pierwszy do repertuaru spektaklów teatralnych. We wrześniu La tra
gédie du Roi Christophe powtarzana była w Berlinie podczas Festiwalu 
Kulturalnego, a następnie podczas Biennale w Wenecji.

Tragedia króla Krzysztofa daje okazję do konfrontacji postaw filo
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zoficznych autora z ontologicznym systemem wierzeń większości ludów 
Afryki. Wiara w ścieranie się sił, w samoistne działanie sprawiedliwo
ści, która musi nadejść, jeżeli zostanie zakłócona harmonia przyjętego 
kręgu pojęć, oto jedna z potęg magicznych, która uderza w los króla 
Krzysztofa.

Na ten temat pisze P. Tempels w książce o filozofii Bantu: „Poję
cie istnienia ładu we wszechświecie, rozrachunków sił, hierarchii wital
nej jest bardzo wśród ludów Bantu wyraźne [...] Są oni świadomi tego, 
że stosownie do boskich dekretów musi być respektowany ład sił i pew
na mechanika w czynnościach istot ludzkich [...] Mają rozeznanie tego, 
co my nazywamy sprawiedliwością immanentną, a co oni tłumacz?, 
mówiąc, że pogwałcenie natury prowokuje jej zemstę i samo przez się 
rodzi nieszczęście. Wiedzą też, że ten, kto nie szanuje praw natury, 
staje się «wa malwa», co w języku baluba oznacza człowieka o nadwy
rężonej sile i którego wpływ na drugiego człowieka jest już znikomy. 
To poczucie etyczne ma u nich podkład jednocześnie filozoficzny, mo
ralny i prawny” 19.

19 PI. Tempels, La philosophie Bantoue, Paris 1949, s. 90.
20 Tempels, op. cit.

Los króla Christophe’a w interpretacji Aimé Césaire’a potwierdza 
wywody Tempelsa: jednostka jest otaczana czcią w zależności nie od 
swojej rangi socjalnej, a od siły żywotnej. Cóż z tego, że król Chri
stophe jest monarchą, skoro powalony chorobą utracił siłę, i utracić 
musi i władzę. Utrata siły z kolei wynika z wymiaru sprawiedliwości, 
która musiała dosięgnąć króla za skrytobójczą śmierć arcybiskupa. 
W końcowej jednak scenie zwycięża przekonanie, że „życie silniejsze 
jest od śmierci [...], a witalność silnej woli potężniejsza jest niż siły 
niszczące” 20. W świetle tej filozofii postać króla Krzysztofa symbolizu
je moc i zadania, które poeta Aimé Césaire widzi w słowie twórczym.

Cofając się do Rozprawy z kolonializmem (1950 rok), w której 
Césaire atakuje Tempelsa, trudno nie spostrzec przemian i sprzeczności 
(świadomych czy nieświadomych) w postawie poety wobec odwiecznych 
wierzeń Afryki. Césaire potępia wówczas książkę Tempelsa z pozycji 
antyreligijnych, a w wyłożonym systemie filozoficznym widzi jedynie 
ucieczkę przed problemami najbardziej palącymi: kolonializmem i za
cofaniem ekonomicznym. Tempels był misjonarzem w Kongo, a jego 
książka zatytułowana La Philosophie Bantoue i wydana po raz pierw
szy w Elisabethville w 1947 r. została wycofana właśnie przez władze 
duchowne i dopiero w dwa lata później przypadkiem odkryta przez na
czelnego redaktora „Présence Africaine” Alioune Diopa, ponownie wy
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dana przez wydawnictwa Présence Africaine. Minęło od tej pory kilka
naście lat i oto Aimé Césaire poprzez króla Krzysztofa wprowadza nas 
w czarodziejski krąg działania sił witalnych. W odradzaniu się energii 
widzi działanie tajemnych mocy ducha, które nawet po śmierci wiodą 
do przezwyciężenia porażki poniesionej w życiu.

W grudniu 1963 r. tygodnik „Jeune Afrique” (nr 161) opubliko
wał rozmowę z Aimé Césairem na temat zakończonej właśnie Tragedii 
króla Krzysztofa: „Pogląd, że świat psychiki stanowi siłę i jest sam 
w sobie energią, nabiera coraz to większej wagi i spotyka się z prasta
rymi wierzeniami. I on to właśnie zarysowuje możliwość znalezienia 
punktów stycznych pomiędzy nowoczesnymi filozofami zachodnimi a fi
lozofami nowoczesnymi afrykańskimi” — powiedział Césaire.

W 1946 roku ukazał się w tomie poezji Césaire’a Les Armes Mira
culeuses utwór sceniczny zatytułowany Et les chiens se taisaient. Te 
dwa utwory, pierwszy pisany w latach wojennych, drugi (Król Chri
stophe) w 17 lat później, posiadają wspólny akcent: samotność człowie
ka, który pragnie być Prometeuszem swego pokolenia, i pewność, że 
nie ma innej drogi do zbudowania gmachu własnego jak tylko w duchu 
własnej, wyrosłej z kręgu Afryki ideologii.

W 50 numerze „Présence Africaine”, w dziale „Palabres” 
w związku z wciąż żywo dyskutowaną rolą négritude czytamy: „Użytai 
w sposób właściwy może posłużyć sprawie odrodzenia rasy ludzkiej. 
Ona właśnie może uczynić z wczorajszych niewolników, a dzisiejszych 
pariasów nadludzi jutra. Długo jeszcze na tym świecie, w którym ży- 
jemy, czasami aż nazbyt rozwiniętym, ale wciąż jeszcze niedocywilizo- 
wanym, dla większości ludzi mity odgrywać będą większą rolę, niż 
prawdy choćby nawet dowiedzione naukowo. Négritude powinna stać 
się naszym mitem aż do chwili, kiedy wybije jej godzina i kiedy będzie
my musieli zawinąć ją w całun z purpury i złożyć tam, gdzie śpią nasi 
zmarli bogowie”.

21 „Présence Africaine”, Paris 1964, nr 50, „Palabres”.
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