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RELIKTY ROLNICTWA TRADYCYJNEGO*

* Profesor José R. Sabogal jest wykładowcą na Uniwersytecie Rolnym „La 
Molina” w Peru. Od początku swych zinteresowań naukowych zajmował się pro
blemami wsi peruwiańskiej. Obecnie przebywa w Polsce, gdzie konfrontuje swoje 
doświadczenia z metodami badań polskich nad zagadnieniami rozwoju społecznego 
wsi. Przygotowuje również, pod kierunkiem prof. dra Józefa Chałasińskiego, pracę 
doktorską, będącą monografią peruwiańskiej wsi Santiago de Cao. Artykuł jest 
fragmentem tej pracy (Red.).

1 Santiago de Cao w roku 1967 liczyła 1415 mieszkańców. Znajduje się mię
dzy 7 a 8° szerokości geograficznej południowej, u ujścia rzeki Chicama do Oceanu 
Spokojnego. Rolnictwo tu jest możliwe tylko przy pomocy nawadniania. W ciągu

Treść: Człowiek. — Najbliższa rodzina don Venerando mieszkająca w Cartavio. — 
Dom rodzinny. — Sad. — Jak sadownik opisuje drzewa owocowe. — Inne dział

ki. — Inne spostrzeżenia.

Niejednokrotnie zapominamy, że w tzw. Trzecim Swiecie zachowało 
się rolnictwo tradycyjne. Stanowi ono tam nie tylko problem ekono
miczny, ale jednocześnie sztukę, technikę i mistykę. Ponad 50% ludzi, 
którzy zajmują się rolnictwem przedprzemysłowym, żyje, jak to określa 
Firthe, inną „rzeczywistością” i uważa kataklizmy, które niszczą pola 
uprawne, za „interwencję” sił nadprzyrodzonych. I ta „rzeczywistość” 
socjalna pomimo naporu cywilizacji i techniki zachodniej nadal jest 
twórcza.

Obserwując ją możemy się niejednego nauczyć. Na przykład, jak 
człowiek dzięki cierpliwości i wytrwałości zdołał podporządkować dla 
swych potrzeb pewne gatunki roślin.

Podam przykład tradycyjnej uprawy ogrodowej na pustynnym wy
brzeżu północnego Peru, możliwej tylko przy pomocy nawadniania. Bio
grafia ogrodnika i próba etnoanalizy jego środowiska ułatwi zobrazowa
nie tego, co dzieje się z ludnością Ameryki Południowej, której własność 
ziemi została zredukowana do minimum.

Senior Venerando urodził się w roku 1925 w Santiago de Caox, 
wiosce powstałej jeszcze za czasów kolonii hiszpańskiej. Obecnie mieszka 
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na sąsiednim folwarku, w domach robotniczych wielkiej hacjendy Car- 
tavio * 2, ale wychował się w swej rodzinnej wsi, tam też się ożenił i czuje 
się całym sercem związany ze wsią rodzinną. Wielką hacjendę, która 
w 1969 roku należała do nowojorskiego trustu GRACE, uważa on, tak 
samo zresztą jak wszyscy mieszkańcy Santiago de Cao, za część wspól
noty indiańskiej posiadającej prawa własności zatwierdzone jeszcze przez 
ustawodawstwo hiszpańskie. Każdy chłop peruwiański, a i niejeden 
mieszkaniec miasta uważają, że biali pojawili się tu przypadkiem i nie 
pozostaną na zawsze.

ostatnich kilkudziesięciu lat powstało wiele problemów co do użytkowania wody. 
Dziś większość mieszkańców nie zajmuje się rolnictwem z powodu braku wody. 
Przekształcili się oni w robotników sąsiednich plantacji trzciny cukrowej.

2 ł-Iacjenda jest to wielkie przedsiębiorstwo rolne. Hacjenda Cartavio ma 
przeszło 14 000 mieszkańców, większość mieszka w domach robotniczych rancheria; 
stanowią one nędzne osiedle, w którym żyje proletariat przybyłych tu specjalistów 
i robotników plantacji.

3 Stare przysłowie peruwiańskie mówi: „Dom rodzinny jest najlepszy”. Mo
tyw ten bardzo często powtarza się w pieśniach i poezji Ameryki Południowej. 
Myśl, by powrócić i spędzić ostatnie lata w rodzinnym miejscu, jest w nich wy
raźnie zaznaczona.

4 Ekonomiści anglo-amerykańscy i niektórzy ich naśladowcy europejscy bez 
głębszej znajomości socjologii społecznej poszczególnych społeczeństw „niedoroz
winiętych” wskazują na „Trudność, jaką przedstawia zrozumienie potrzeby pracy 
uporządkowanej i zaplanowanej zgodnie z pojęciem czasu”. Podkreślają przy tym 
konieczność wdrażania przez „rozwojowców” tych krajów pojęcia „tempa”.

Ostatni raz widzieliśmy się z don Venerando w lipcu 1968 roku, gdy 
opuszczałem Santiago de Cao, podejmując pracę w innej miejscowości. 
Opuszczałem wieś o zmroku. Nie poznałem go w ciemności, dopiero gdy 
poklepał mnie po ramieniu i odezwał się, przywitaliśmy się serdecznie. 
Nie było czasu na rozmowę, gdyż wracał do wsi, by odwiedzić ojca. 
W ciągu ostatnich 24 lat każdą wolną chwilę spędza on w rodzinnym 
domu, pracując w ogrodzie 3.

CZŁOWIEK

Don Venerando pracuje zawodowo na terenie pobliskiej plantacji 
trzciny cukrowej, nadzorując pracę dwu generatorów wytwarzających 
energię elektryczną dla całego ośrodka fabrycznego. Jest to stanowisko 
odpowiedzialne i, jak to określają odwiedzający nasz kraj anglo-amery- 
kańscy ekonomiści, kto je spełnia, ma cechy człowieka „rozwiniętego”. 
Pomimo że nauczył się cenić czas i dzielić chronologicznie pracę, zacho
wał także szereg przyzwyczajeń, które zanikają w społeczeństwach prze- 
mysłowo-kapitalistycznych, goniących za nowymi „potrzebami” i cenią
cych wartości, nie znane Trzeciemu Światu 4.
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Chociaż don Venerando mieszka wraz z rodziną na jednej z ulic 
wsi Cartavio, jego uczucia są związane z Santiago de Cao, a wszyscy 
mieszkańcy Santiago uważają go za sąsiada, żyjącego nieco dalej od 
śródmieścia 5. Uważają go też za specjalistę, któremu pobliska hacjenda 
powinna wyrazić wdzięczność za czarodziejską sztukę ożywiania dwóch 
generatorów o mocy 3500 koni mechanicznych, wprawiających wszystko 
w ruch, nie wyłączając wody w studniach artezyjskich6. Kiedyś mó
wiono mi z naciskiem o szczególnym znaczeniu, jakie ma dla hacjendy 
prawidłowe funkcjonowanie motorów elektrycznych uruchamiających 
studnie, które pobudzają do życia poletka trzciny cukrowej. Don Vene- 
rando jest w elektrowni drugą najważniejszą osobą. Jego rodacy mówią 
to z dumą i z humorem opowiadają, jak to pewien młody, świeżo upie
czony inżynier przybył ze znanego uniwersytetu w Limie i rozpoczął 
pracę otrzymując dużo wyższe wynagrodzenie, aniżeli wynosiły zarobki 
Venerando. Jako posiadacz tytułu naukowego uważał się za prawdzi
wego szefa elektrowni, toteż nie liczył się ze zdaniem Venerando. Któ
regoś jednak dnia generator się zepsuł i młody inżynier nie potrafił go 
uruchomić. Dyrektor hacjendy posłał do pracującego w swym ogrodzie 
w Santiago Venerando własny samochód7, z prośbą o jak najszybszy 
powrót do zakładu i doprowadzenie wszystkiego do porządku. Don 
Venerando naprawił generatory. Wprawdzie stracił swój czas wolny, ale 
wywiązał się z zadania. Inżynier zrezygnował z pracy i powrócił do 
Limy. Od tego dnia don Venerando uważany jest za człowieka, który 
zna się na swoich obowiązkach, i cieszy się ogólnym poważaniem 8.

5 Patrz J. R. S a b o g a 1, Las migraciones en Santiago de Cao, „Anales 
Cientificos”, Peru, vol. V, 1967, nr 1—2. Odnosi się to do wszystkich osób pocho
dzących z Santiago de Cao i jego okolic, pracujących na plantacji trzciny cukro
wej Cartavio. Nie są oni uważani za emigrantów, ale za mieszkańców wsi zamiesz
kałych poza osiedlem.

6 Innymi słowy kultura tradycyjna godzi się na istnienie fachowców innego 
typu, np. takich, którzy potrafią uruchomić importowane maszyny. Są to umiejęt
ności, które mają najczęściej nadmorscy chłopi zgłaszający się do pracy w hacjen- 
dach trzciny cukrowej.

1 We wsi jest mało samochodów i posiadanie ich jest oznaką wyższej pozycji.
8 Innymi słowy jest to specjalista, którego status musimy uznać za wyższy, 

chociaż nie może znaleźć pracy we własnej wsi. To samo powtarza się w całym 
kraju. Istnieje powiedzenie kuzkeńskie: Cuzco jest macochą dzieci własnych, 
a matką dzieci cudzych.

Gdy tłumaczy, jak to się stało, że zaczął pracować na sąsiedniej 
hacjendzie, wygląda niekiedy, jak gdyby się usprawiedliwiał. Przed 
dwudziestu cztery laty w Santiago de Cao nie było możliwości zarobko
wych. „Wieś była piękna i zaopatrzona we wszystko, ale nie było moż
liwości zdobycia pieniędzy, zacząłem więc pracować jako pomocnik 
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w fabryce i pomalutku poprawiłem swoją pozycję. Uczyłem się elektro
techniki. Później stała się ona mym zawodem. Ale przede wszystkim — 
i to podkreśla — zdobyłem doświadczenie”.

Niekiedy zaczyna się on rozwodzić nad elektrycznością i generato
rami. Wszystkie cechy nadmorskiego chłopa łączy z nabytą wiedzą 
i wieloletnim doświadczeniem. Pracując i obserwując z wielką cierpli
wością przez dwadzieścia cztery lata otoczenie, stał się nie tylko techni
kiem, ale i specem w swoim zawodzie. Słuchając jego opowiadań o ro
dzinie i dzieciństwie, rozumiemy jednocześnie, że sztuki obserwacji 
i wytrwałości nauczył się obcując często z przyrodą. Posiada więc cechę, 
która jest rzadkością w czasach, gdy wszyscy gonią za modernizacją. 
Obserwując w milczeniu, potrafi się uczyć 9. Utrzymać maszyny w sta
łym ruchu potrafi dlatego, że każda minuta ich pracy jest pod jego 
kontrolą. Tylko soboty po południu i poniedziałki ma wolne i wtedy 
powraca do Santiago de Cao, do swej ekstensywnej rodziny.

9 Jest to problem, który niepokoi organa edukacyjne w rządzie peruwiańskim; 
chłopi uczą się tylko tego, co ich interesuje i co uważają za pożyteczne.

10 Każda praca wymaga płacy. Pogląd ten upowszechnił się w Peru dopiero 
w ostatnich czasach. Nieraz płaca decyduje o wyborze zajęcia.

11 Pieniądz ostatnimi czasy wciąż traci na sile kupna i zjawisko to towarzy
szy zmieniającym się rządom.

Mówiąc o jego pracy w Cartavio trzeba podkreślić, że płaca 10 11 nie 
wzrosła w ciągu kilku ostatnich lat, pomimo wzrostu kosztów utrzyma
nia n. Ponadto już od kilku lat hacjenda przestała płacić za nadgodziny 
i każdy robotnik może liczyć tylko na czyste pobory. Don Venerando 
stara się znaleźć dodatkowe zarobki, gdyż ma dużo dzieci na utrzymaniu 
i to co zarabia, wystarcza mu zaledwie na wyżywienie najbliższych.

Jego praca nie jest ciężką pracą fizyczną, ale wymaga stale skupio
nej uwagi i wielkiej odpowiedzialności. Maszyny doglądać trzeba tak 
jak rośliny.

Trudno wyobrazić sobie naszego przyjaciela, żyjącego poza Santiago 
de Cao. Przeżywa on także wszystkie sprawy wsi jak własne lub 
rodzinne.

W Santiago de Cao jest zawsze dwa razy w tygodniu i na wszystkie 
ważniejsze święta religijne. Nieraz spotykaliśmy się pijąc piwo, co jest 
oznaką obopólnej sympatii. Pokazywał mi swoje dzieci bawiące się 
z innymi. Absorbowały go sprawy wsi i zabierał chętnie głos, gdy 
współmieszkańcy prosili go o opinię w sprawach zawodowo mu bliskich. 
Wszyscy słuchali go z uwagą, ale nie szli za jego radami, aż nastąpiło 
to, co od dawna przewidywał — dwumiesięczna awaria urządzeń elek
trycznych w Santiago. „Chłopak, który pilnuje elektrowni, nie dba o jej
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utrzymanie. Od dawna wam mówiłem, że to nastąpi, ale nie chcieliście 
mnie słuchać, teraz nie chcę mieć nic wspólnego z całą tą sprawą”. Tego 
rodzaju nastawienie jest często spotykane wśród osób starych, co nie 
znaczy, że nie chce im się pomóc. Stanowisko Venerando jest raczej wy
razem krytyki: gdyby wieś była prowadzona przez ludzi zdolniejszych, 
wszystko mogłoby pójść lepiejł2. Tego rodzaju niedopowiedzenia są dla 
władz gromadzkich bardzo niebezpieczne.

Na trzecim miejscu zainteresowań Venerando jest jego rodzina 
mieszkająca na wsi, a przede wszystkim ojciec. Znaliśmy się już dobrze, 
gdy postanowił mi go przedstawić. Umówił się ze mną na któryś dzień 
po drzemce popołudniowej. W hierarchii społecznej ojciec Venerando 
przewyższał nas. Czynił on dużą uprzejmość, zapraszając mnie do siebie. 
Nie była to tylko sprawa formalna, ale odczułem to jako rzecz naturalną 
i dało mi to wiele do myślenia. Jest to kultura, w której starzy mają 
swój status 12 13, my młodzi musimy go uznać, niezależnie od stanowiska 
i klasy społecznej. Pan domu zdawał się nie zauważać mojej obecności 
i zamienił ze mną zaledwie kilka słów.

12 Niemy protest przeciwko złej administracji publicznej na wszelkich jej 
szczeblach jąst zjawiskiem powszechnym.

13 Prawdziwa gerontokracja, której autorytet uległ obecnie obniżeniu, istniała 
na wsi. Daje ona jednostce mocne oparcie psychologiczne lub też zachęca do emi
gracji młodych.

14 Najważniejsze centrum studiów uniwersyteckich w północnym Peru i je
den z czterech najstarszych uniwersytetów peruwiańskich.

15 Przeważnie nie wybiera się zawodu, biorąc pod uwagę osobiste zaintere
sowania, ale inne czynniki, jak np. popłatność.

Przegląd Socjologiczny — 19

Prawdziwe zainteresowanie don Venerando — to jego ogród. Mówi 
pewien poeta arabski: „Jeśli chcesz poznać człowieka, nie zasypuj go 
pytaniami, ani nie obserwuj zanadto, dowiedz się tylko, jakie są jego 
marzenia”. Naprawdę poznałem Venerando, gdy zaczął opowiadać 
o swoim ogrodzie, gdyż ogród jest jego prawdziwą miłością. Od dawna 
marzy, by po przejściu na emeryturę opuścić hacjendę i zająć się ogro
dem i drzewkami. W Santiago de Cao krytykuje się chętnie rolników 
i ich plony. Jednak sąsiedzi uznali don Venerando za dobrego rolnika.

Kiedyś don Venerando zaprosił mnie, bym poznał jego ogród.

NAJBLIŻSZA RODZINA DON VENERANDO MIESZKAJĄCA W CARTAVIO

Don Venerando z obecną żoną ma siedmioro dzieci. Najstarszy syn 
studiuje na uniwersytecie w Trujillo14. Ojciec jest z niego dumny: 
„Chłopak zdecydował się studiować medycynę 15, choć zawsze naprawdę 
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lubił matematykę. Najgorsze, że kariera lekarza jest długa i kosztowna, 
a tyle rzeczy może się zdarzyć w ciągu tych 8 czy 9 lat studiów. Tak 
dużo mam wydatków z tym chłopakiem, a płaca na nic nie wystarcza. 
Nie będę mógł tak prędko wysłać młodszych braci na uniwersytet, będą 
musieli czekać 16. Już prosiłem syna, żeby dobrze przemyślał swą de
cyzję. Pytałem go, dlaczego nie pójdzie na matematykę, do której ma 
takie zdolności. Nie potrafi odpowiedzieć. Chce być lekarzem za wszel
ką cenę 17 18. Może, żeby dobrze zarabiać i mieć pozycję. Uczy się dobrze”.

18 By zostać lekarzem, trzeba 9 lat studiować; ukończenie innych fakultetów 
wymaga mniej czasu. W rodzinach uboższych boją się ryzyka długiej i kosztownej 
nauki.

17 Zawód lekarza jest jednym z najwyżej cenionych w Peru i zapewnia po 
kilku latach duże dochody.

18 W Peru system życia na wsi i w mieście jest zupełnie różny. Być rolni- 
kiem-chłopem to znaczy znaleźć się w całkowicie odmiennej kulturze.

18 Do Iąuitos, miasta nad Amazonką, leci się samolotem z Trujillo; podróż 
jest kosztowna; wjeżdża się do klimatu i kraju zupełnie odmiennego.

28 W znachorstwie północnego Peru ceni się rośliny z dżungli; przypisuje się 
im znaczenie tajemnicze, romantyczne i uzdrawiające.

Drugi syn chodzi jeszcze do szkoły średniej na terenie hacjendy 
i chce studiować rolnictwo. „Ja nie rozumiem tego chłopaka, jakże może 
mu się podobać rolnictwo, jeżeli nie lubi pracy na roli. Ponadto nie chce 
mieszkać na wsi, męczy go i nudzi ciężka praca 13. Naturalnie, zarówno 
w hacjendzie Cartavio, jak i w całej dolinie inżynierowie rolni cieszą 
się powodzeniem i mają wysokie stanowiska. Chłopak zauważył, że na 
inżynierów patrzy się tu jak na bogów”.

Trzecie i czwarte dziecko z kolei to córki. Na jedną z nich skarży 
się ojciec: jest leniwa, nic ją nie interesuje i nie chce się uczyć. Druga 
jest czuła i dba o ojca. Ona pewnie pozostanie w domu. Troje najmłod
szych, to jeszcze dzieci, którymi opiekuje się matka. „Gdy są małe, nie 
ma z nimi kłopotu, ale trzeba je wyżywić”.

Jest też ósmy syn, z innej kobiety, jeszcze sprzed małżeństwa. Gdy 
miał zaledwie trzy miesiące, matka don Venerando wzięła go pod swoją 
opiekę i wychowała jak własnego syna. Dziś jest już dorosłym człowie
kiem, pracuje w pralni w Iąuitos 19 i tylko od czasu do czasu odwiedza 
ojca. Przywozi mu do ogrodu w Santiago de Cao różne rośliny znad 
Amazonki20. Wyjaśnienie jego emigracji brzmi tak: „Co mógł on tu 
robić na wsi? Tu nie ma pracy płatnej dla nikogo”.

Przyjaciel nasz nie myśli zmienić pracy w ciągu najbliższych kilku 
lat, gdyż utrzymanie tak wielkiej rodziny kosztuje drogo. Ciążą na nim 
troski o rodzinę i stara się jak najlepiej wywiązać ze swych obowiązków, 
mimo to nigdy nie traci dobrego humoru. Boi się, czy kiedyś jego naj
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bliżsi nie będą cierpieć głodu 2ł. Toteż pewnego razu postawił mi kilka 
pytań, dotyczących przyszłości ekonomicznej kraju: „Myśli pan, że 
zawsze starczy jedzenia dla moich siedmiorga dzieci?” — „Czy wszystkie 
moje dzieci będą mogły się kształcić na uniwersytecie?” — „Czasy są 
niepewne i nikt nie wie, co będzie dalej. Dziś nie jest tak jak dawniej, 
gdy wieś miała wystarczającą ilość wody i Santiago de Cao produko
wało więcej żywności niż obecnie. Wysyłało się prowianty do hacjend. 
Dziś to już nie to”.

Inna sprawa, która wyraźnie go niepokoi, to jego starość. Pewnie 
będą musieli zostać sami na wsi. Dzieci, jeśli naprawdę dostaną wy
kształcenie, będą szukały lepszych możliwości, gdyż ani na hacjendzie, 
ani na wsi nie ma przyszłości dla fachowców.

Proces modernizacji kojarzy się według niego z pomniejszeniem 
dochodów i starością w opuszczeniu i samotności, na co nie jest przy
gotowany. Nie jest wykluczone, że przy stałej dewaluacji pieniądza jego 
zarobki zmniejszą się do tego stopnia, że spełnią się jego obawy i będzie 
musiał mieszkać we własnej wsi, rządzonej przez obcych, nie znających 
jej obyczajów 21 22.

21 Na północy kraju spotykamy się wciąż z obawą przyszłego głodu. Powta
rza się nieraz proroctwo z ubiegłego wieku, które mówi o głodzie w dolinie Chi- 
cama, „gdy dzieci nasze będą dorosłe”. Patrz J. S a b o g a 1, Mitos y alegorias 
en Santiago de Cao, „Archiv für Iberoamerika”, Berlin, BRD, 1969. Iberoamerika- 
nisches Institut.

22 Budowa fabryki papieru w Santiago de Cao jest przyczyną wielkiego na
pływu ludności do wsi, Zachwieje to równowagę demograficzną wsi. Nowi ludzie 
będą próbowali wpłynąć na zmianę zarządu gminnego. Widzimy to na przykład 
w dystrykcie Paucartambo prowincji Junin.

23 Miejsca, gdzie straszy, są zaczarowane. Patrz: S a b o g a 1, Mitos y ale
gorias...

DOM RODZINNY

Dom rodzinny jest narożny. Od strony ulicy La Independencia wy
chodzi na dawną drogę wiodącą na południe w kierunku plaży Huan- 
chaco, wzdłuż rowu nawadniającego La Barranca, który oddziela ziemie 
wsi od plantacji trzciny cukrowej hacjendy Chiąuitoy. Niegdyś była to 
bardzo ważna i uczęszczana droga, a z domu widziało się stały ruch, 
konie, osły i muły. Drugi róg graniczy z ulicą La Amargura. Ciągnie 
się ona wzdłuż sadu Seńor Solano — jest to ostatni dom w tym kierun
ku. Chodzą słuchy, że w tym miejscu straszy 23.

Co wieczór wieje wiatr od Oceanu Spokojnego, z kierunku połud
niowo zachodnio-południowego, niosąc ze sobą ziarnka piasku. W ciągu 
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słotnej i krótkiej zimy, zwłaszcza wieczorami, wiatr staje się gwałtow
niejszy, niesie ze sobą wilgoć i mgłę znad morza 24, a roślinność zdaje 
się usychać. Jest to przyczyną, że w niektórych ogrodach rośliny wy
glądają jakby ozdobnie przycięte od strony wiatru, który wysuszył im 
wszystkie liście. Dlatego też u sąsiadów, gdzie nie ma zabudowań, pia
sek wznosi się na przeszło metr wysokości wzdłuż murów i na polu.

24 Mgła znad morza niesie ze sobą sole morskie, które powodują więdnięcie 
liści, a niekiedy nawet całych roślin. Więdnięcie to spowodowane jest także grzy
bicą, której sprzyja stała wilgoć.

25 Zjawiskiem już dziś powszechnym jest zanikanie lasów. Opisuje to A. 
Weberbauer, Mundo vegetal de los Andes Peruanos, Estacion Experimental 
Agricola La Molina, Lima 1945. Konsekwencji tego nie możemy dziś jeszcze w pełni 
przewidzieć.

26 W rzeczywistości mamy do czynienia z jednym z dołów w piasku pustyn
nym, który opisuje Pedro Ciencia de Leon w Cronicas del Peru. Ze zdzi
wieniem mówi o takim dole znalezionym w Chilca, 70 km na południe od Limy, 
gdzie bez wody uprawia się różne rośliny. Następnie opisuje wiele tego rodzaju 
dołów wykopanych w piasku na wybrzeżu.

27 Inne stare przysłowie arabskie, często powtarzane w hiszpańskim głosi, 
że; „W życiu trzeba mieć jednego syna, zasadzić jedno drzewo i napisać jedną 
książkę”. Niewielu jednak zdołało zasadzić jedno drzewo na pustyni.

Kilkadziesiąt lat temu, jeśli damy wiarę opowiadaniom ludzi sta
rych, krajobraz był odmienny. W dolinie rzeki i wzdłuż wybrzeża Pa
cyfiku wznosił się gęsty las i otaczał mogiły inkaickie 25. W tych lasach 
rosły przeważnie głogi (espinos, carica candicans) oraz niski i kolczasty 
chleb świętojański (algarrobo, prosopis juliflora); dawały one dobre 
drewno i paszę dla nieoswojonego bydła. Ponadto służyły jako osłona 
przed wiatrem, niosącym piasek i pył, dzięki czemu sady i ogrody były 
czystsze niż dzisiaj. Ale lasy zostały wycięte na drewno i węgiel drzew
ny, ziemia użyta na pola uprawne. Obecnie wiatr hula bez przeszkód 
po pustyni. Mury robione z gliny niszczeją pod wpływem soli morskiej 
i osadzającej się saletry.

Z jednej strony domu, od południa — mur z gliny wysoki 2,30 m 
chroni nasz ogród przed wiatrem. Na murze chwasty charakterystyczne 
dla Santiago de Cao tworzą gąszcz, który przy wystarczającej ilości wody 
dojść może do dwóch metrów wysokości. Jest to więc mała oaza w peł
nym tego słowa znaczeniu o własnym mikroklimacie 26. Gdy przekra
czamy próg tego domu, odnosimy wrażenie, że znaleźliśmy się w innym 
świecie. W tym małym kąciku spełniły się stare marzenia arabskie: 
mieć dom z ogrodem orientalnym 27. A został on stworzony własnymi 
rękami gospodarzy.

Głównym wejściem wchodzimy do salonu. Największy ze wszystkich 
pokoi urządzony jest w dziś już niemodnym stylu z początku XX wieku: 
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plecione z trzciny krzesła, w jednym rogu mały stół, stojący wieszak 
na kapelusze, spluwaczka i dwa obrazki treści religijnej. Podłoga z ude
ptanej gliny. Sufit z dzikiej trzciny (arundo denax) peruwiańskiego 
bambusu, który bujnie rośnie w pobliżu rzek i kanałów, pokryty ple
cionką z trzciny i gliną (torta), nieznacznie pochylony. W rogu pokoju 
w bujaku siedział ojciec.

Dalsze pokoje, tj. jadalnia i sypialnia, wybudowane i umeblowane 
w stylu z początku bieżącego stulecia; wtedy, „gdy były pieniądze we 
wsi”, jak to określają starzy 2S. Kuchnia znajduje się w osobnym bu
dynku. Była to swego czasu kuchnia na węgiel drzewny, dziś już nie 
używany, gdyż lasy zostały wycięte i nie ma pieniędzy, by zapłacić za 
przyniesienie drzewa. Obecnie stoi w niej mała kuchenka naftowa. 
Ubikacja zajmuje jeden róg ogrodu. Należy wziąć pod uwagę, że wiele 
zmian zaszło w ostatnich czasach.

28 Bliższe szczegóły dotyczące dawnych czasów w dwóch już cytowanych ar
tykułach: Las migraciones... i Mitos y alegorias...

29 S a b o g a 1, Las migraciones...

Kilka lat temu don Venerando zbudował kurnik niedaleko domu 
z lepionej gliny (adobe) i plecionej trzciny (esteras). Chciał na tym zro
bić dobry interes. Ostatnimi laty w pobliżu Trujillo i Limy powstało 
wiele dobrze prosperujących farm kurzych. Jemu jednak nie poszczę
ściło się. Jak to często bywa, wyobrażał sobie, że można hodować kury, 
pozostawiając je własnemu losowi, podobnie jak to czyniono dawniej. 
„Niech się urządzają same. Zawsze się je tak hodowało”.

„Ale okazało się, że ta rasa kur jest bardziej wymagająca i trudna 
do hodowli, inna niż nasza wiejska kura kreolska, do której jesteśmy 
przyzwyczajeni. Pan wie, jak to jest u nas, kury rosną same i nawet 
ich nie oglądamy. Nawet nie zawsze troszczymy się o ich wyżywienie, 
one wiedzą, jak sobie poradzić. Zacznę znowu, gdy osiądę we wsi już 
na emeryturze, będę się opiekował nimi i powiedzie się nam dobrze. 
Wtedy będę tu mieszkał z żoną i ona będzie mogła doglądać drobiu”.

SAD

Gdy oglądamy mapę topograficzną Santiago de Cao sprzed 1930 r., 
uderza nas jej tytuł: „Santiago de Cao i jego sady”. Santiagińczycy żyją 
jeszcze wspomnieniami tej epoki, pamiętają wieś pełną sadów i ogrodów, 
kiedy to kanałem Pongo Chongo płynęła wystarczająca ilość wody, 
prawnie przydzielona wsi Santiago de Cao na wieki28 29. Wówczas dom 
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rodzinny (hogar) składał się z domu, otaczającego go ogrodu, przeważnie 
owocowego, zwierząt i pobliskich pól30.

30 Mówiąc „dom rodzinny” mamy na myśli całość, w obrębie której żyje i roz
wija się rodzina ekstensywna w szerokim tego słowa znaczeniu. Tak więc, jeśli ze 
względu na klimat pokoje są używane tylko do spania, wliczamy do zakresu tego 
pojęcia także przestrzeń na dworze, gdzie rozwija się życie rodzinne.

31 Bliższe szczegóły o wodach znajdziemy w Sabogal, Las migraciones...
32 Patrz Sabogal, Mitos y alegorias...

Obecnie tak już nie jest; wiele sadów dotkniętych jest suszą. Miesz
kańcy Santiago żyją przeszłością. Opowiadają oni o tym nowo przyby
łemu, jeśli tylko chce ich słuchać. Usłyszałem o tym naturalnie i ja, 
gdy przyszedłem odwiedzić ojca don Venerando. Oskarżał on hacjendę 
Cartavio i sprzedajne władze wiejskie o naruszenie praw własności wsi 
w 1928r. Sposób regulowania prawa własności nad wodami ma wielkie 
znaczenie 31. Każdy, kto zna pustynię i wie, że woda jest równoznaczna 
z życiem, łatwo zrozumie te pomieszane uczucia wiary, strachu i po 
prostu przywiązania do rolnictwa. Toteż wodzie przypisuje się pewne 
własności magiczne 32. Jest to filozofia, którą w zmaterializowanej for
mie widzimy w ogrodzie don Venerando.

Powierzchnia parceli wraz z obmurowaniami, zaroślami, studnią itd. 
ma 2000 metrów kwadratowych.

W Santiago de Cao woda podskórna znajduje się bardzo blisko po
wierzchni ziemi, dlatego też niektóre rodziny wykopały sobie otwarte 
studnie, o głębokości nie większej niż 8 do 10 m. Z tych studni czerpią 
wodę na własny użytek. W ogrodzie, który opisuję, jest właśnie taka 
studnia, z tą tylko różnicą, że don Venerando znając się na maszynach 
własnoręcznie skonstruował drewnianą budkę, a na jej szczycie mały 
wiatraczek, podobny do tych z czasów Don Kichota. Gdy po raz pierwszy 
zwiedzałem ogród, widziałem go w ruchu. Wiatrak skrzypiał poruszany 
wiatrem, a woda powoli spływała do betonowego zbiornika, znajdującego 
się w tym samym rogu ogrodu. Spytałem, dlaczego rezerwuar nigdy się 
nie napełnia. Don Venerando z uśmiechem odpowiedział, że woda służy 
też do nawadniania sąsiednich działek. Widzimy więc, jakie korzyści 
daje mu woda. Może on uprawić tyle ziemi, ile własnoręcznie zdoła 
obrobić, ponadto odsprzedaje lub odstępuje wodę swoim sąsiadom, naj
częściej zaś wymienia na inne usługi. Nieraz zastanawiałem się, czy ten 
dziwny związek pomiędzy wodą, naturalnym rolnictwem a społeczeń
stwem nie był podbudową kultury, za którą we wsi tęsknią starzy, na
leżący do innej epoki.

Don Venerando kupił też pompę motorową, którą używa jednak 
tylko wtedy, gdy potrzebuje wody w większej ilości. Tak więc mały, 
ale hałaśliwy wiatrak wystarcza jedynie, by zaopatrzyć w wodę ogród. 
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Jej nadwyżkę odstępuje sąsiadom. Musi dokładnie planować i przewi
dzieć jej podział, tak jakby miał do czynienia z zaopatrzeniem fabryki. 
Ta dystrybucja jest konieczna i wszyscy starzy rolnicy znają ją dosko
nale. Sztuki tej nauczył się więc od pradziadów, a nie pracując w fa
bryce.

Aby prowadzić sad, trzeba spełnić jeszcze dwa inne warunki: oto
czyć sad wysokimi niedostępnymi murami i dobrze zamykać drzwi wej
ściowe. Ponieważ na skutek braku wody rokrocznie sady wydają gorsze 
plony, chłopcy wiejscy chętnie kradną z drzew owoce, chociażby jeszcze 
zielone. Przy tym mogą łatwo zniszczyć drzewka lub zrobić inne szkody. 
Dlatego też sady urodzajne muszą być zabezpieczone.

Gdy po raz pierwszy zostałem wprowadzony do ogrodu, wydało mi 
się, że ten wygodny i przytulny zakątek jest małą oazą w środku pia
szczystej pustyni. Miałem uczucie, jakbym nie tylko wszedł do ogrodu 
mojego przyjaciela, ale jakbym opuścił świat codzienny i ujrzał inny, 
stworzony przez niego, z jałowej pustyni. Przypomniałem sobie krótki 
pobyt w Mendozie w Argentynie; mieszkańcy jej są dumni z tego, że 
wszystko to, co jest zielone wokół nich, jest stworzone przez nich. Tu 
też na każdym centymetrze kwadratowym widzi się wysiłek ludzki.

Niektóre szczegóły wyraźnie należą do etnokultury w trakcie zani
kania 33. Ziemia jest wciąż poruszana, wyrównywana i oczyszczana 
z chwastów. Drzewa owocowe, kwiaty i jarzyny pokrywają całą po
wierzchnię ogrodu, panuje w nim półmroczny, ciemnozielony gąszcz. 
W tym miłym bałaganie botanicznym nie ma żadnego porządku, stwier
dziłby to każdy agronom i z góry można przewidzieć, że wydajność nie 
jest tu najwyższa. Każdy technokrata postawiłby sobie pytanie: 34 „Jak 
wyglądają zbiory tego ogrodu?” Sfery rządzące, widząc rozliczne małe 
działki jak ta, które opisujemy, wciąż stawiają pytanie: „Po co ta roz
drobniona gospodarka?” I z miejsca chcieliby poprawić to tradycyjne 
rolnictwo swoimi radami, które wyrażają w języku niezrozumiałym dla 
rolnika 35.

33 Jest jasne, że wszelkie wysiłki extencion service zwalczają tego rodzaju 
rolnictwo jako nieproduktywne i „wsteczne”. Sama jego obecność wyprowadza 
przedstawicieli tej służby z równowagi.

34 To pytanie stawia zawsze, gdyż wyrasta ono z innego światopoglądu.
35 Patrz J. R. S a b o g a 1, El procaeso de comunicacion en Santiago de Cao, 

„Chimor”, 1970 (w druku).

To pytanie, tak charakterystyczne dla ludzi wykształconych w mie
ście, stawiałem sobie i ja, ilekroć wchodziłem do sadu stworzonego rę
kami człowieka i własnej jego wyobraźni. I przypomina mi się biuro
kracja, zapełniająca ministerstwa, i nawet mój własny pośpiech przy 
zwiedzaniu tego rodzaju sadów. Nie znajdujemy czasu na głębsze po
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znanie pojedynczych ogrodów i nie oglądamy ze spokojem i czułością 
drzewek owocowych. Nas interesuje tylko ilość uzyskiwanych soli z hek
tara 36. Dopiero po kilkorazowych odwiedzinach, gdy w milczeniu obser
wowałem tę na pozór chaotyczną gospodarkę, zrozumiałem, że wszystko 
to stworzył on dla własnej przyjemności, a nie w celu wzbogacenia się.

36 Profesor Lynn T. Smith zwraca uwagę na te różnice w ocenie upraw 
ogrodowych w artykule o uprawie kartofli na sawannie kolumbijskiej (Bogota). 
W terenie miała miejsce bardzo ożywiona dyskusja na temat tamtejszych kartofli. 
Specjaliści kolumbijscy ograniczyli się do zapalczywej dyskusji. Do rozsady wzięli 
je tylko chłopi i socjolog Yanąui.

37 „Produkty z mego ogrodu” to najlepszy prezent, jaki można dać w Peru. 
Patrz H. Dobbins, La Comunidad Andina, Mexixo DF 1969, s. 197.

33 Nazwa ogólnie używana dla określenia miejskiej kultury współczesnej 
Europy Zachodniej, której celem jest właśnie konsumpcja.

39 Znajdujemy w ten sposób ludzi na marginesie tej cywilizacji. Zachowanie 
ich jest odmienne, jak to określają ekonomiści zachodni — nieracjonalne. Nie 
umieją oni korzystać z czasu w jednym tylko kierunku, którym jest pieniądz: 
time is money.

Dzieci, jego dalsza rodzina, sąsiedzi, przyjaciele rozkoszują się 
smakiem jego owoców. Zawsze może je dać jako miły prezent37 *.

To jeden z nielicznych ludzi w naszej epoce, który zdołał zrealizo
wać swe dzieło i jest z tego dumny. Uprawiając ziemię, jednocześnie 
uformował własny charakter. Przez półtora dnia w tygodniu, gdy od
wiedza wieś, żyje własnym życiem. Czas, który spędza w Cartavio, służy 
mu tylko do zdobycia pieniędzy, do czego zresztą są zmuszeni wszyscy 
Peruwiańczycy. Gdy widzimy go wśród własnych roślin, zdajemy sobie 
sprawę, że przemienia się w innego człowieka i ożywia go „iskra Boża”. 
Mimo woli przypominają się nam malarze prymitywni lub naiwni.

W okresie cywilizacji konsumpcyjnej33, bezwzględnej i miażdżącej, 
do której wdraża się całą ludzkość, wyraźnie zadziwia człowiek, który 
21,42% swego czasu poświęca pracy, nie biorąc pod uwagę celów ekono
micznych, ale po prostu twórcze 39.

Z czułością zaczyna opowiadać nam o swoich drzewach, wymieniając 
ich nazwy lokalne. Nie zauważa, że robi się późno i zmierzch ogarnia 
wszystko. Opowiadania jego posłużyły nam za podstawę do tej niekom
pletnej etnoanalizy jego drzew owocowych i innych roślin.

JAK SADOWNIK OPISUJE DRZEWA OWOCOWE

1. Platano-banany (musa paradisiaca). We wsi znane są 
trzy gatunki banana:

— banan z wyspy: ma owoce smaczne i delikatne, ale drzewo jest 
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mało odporne na brak wody, dlatego też ostatnio prawie się go nie sadzi 
we wsi;

— banan jedwabisty: spotyka się go wszędzie; jest bardzo odporny 
i obywa się długi czas bez wody, może być całe miesiące niepodlewany, 
ale owoc jego nie jest tak smakowity, jak poprzedniego;

— banan-krasnoludek: daje owoce malutkie, ale bardzo smakowite; 
na południu Peru nazywa się go banan-jabłko; ma duży popyt i wy
soką cenę;

— banan z dżungli: ,,na razie sadzę go eksperymentalnie, ale spo
dziewam się, że będzie miał dobre owoce, długie, jak się to widzi nie
kiedy na rynku w Trujillo. Te dwa ostatnie drzewa bananowe poda
rował mi syn, który mieszka w Iąuitos. Przywiózł je zeszłej wiosny. 
W naszej wsi tylko ja je mam i nie wiem, czy będą owocowały, bo róż
nica klimatów jest duża, a one pochodzą przecież z okolic gorących”.

Następnie wypytywał mnie o klimat w Iąuitos. Ciekawy był, jak 
będą owocowały, ponieważ zasadził je w niegłębokim, zawsze wilgotnym 
rowie. Banany sadzą dla własnego użytku, ale jeżeli zbiory są dobre, 
wystarcza nie tylko na własny użytek, ale pozostaje też na sprzedaż 40 
za niezłą cenę.

40 Mowa jest o hacjendzie Cartavio, która jest centralnym miejscem zbytu 
towaru. W nędznej dzielnicy robotniczej, która otacza zabudowania administracyj
ne hacjendy, znajduje się plac targowy, na którym ceny są najniższe.

41 W całej Ameryce Południowej problem pośredników był rozpatrywany do
tychczas jedynie powierzchownie i doraźnie. Zapomina się, że ich działalność, która 
daje im niewspółmiernie wysokie dochody, jest niekorzystna dla rolnictwa i drobne
go przemysłu. Powieściopisarz peruwiański Maria Vargas Llota, w swej książ
ce La casa verde, Buenos Aires 1966, Editoria Sudamericana, porusza ten temat 
pisząc o departamencie Loreto w Peru.

2. Melocotonero — brzoskwinia (persea gratissima). We 
wsi „znajdują się tylko drzewa z gatunku białawych, które dają owoce 
małe i białe. Istnieją też inne gatunki, które sadzi się na wyżynach 
(sierra) za wsią Cascas, tam gdzie klimat jest zimny i gdzie padają 
deszcze. Ale ja nie mam ich w moim sadzie, bo nie chcą się zaaklima
tyzować”. Drzewo brzoskwiniowe rozmnaża się przez sadzonki z ga
łązek i gdy się przyjmie, można je zostawić w spokoju, uważając tylko 
by miało dostateczną ilość wody. Gdy spytałem go, czy szczepił swoje 
drzewa, wyjaśnił mi, że ani ich nie szczepi, ani nie przycina i nawet 
nie wpadło mu na myśl, aby oczyścić je z mchu i insektów — pulgones. 
Drzewa są słabe, a niektóre z nich są zakażone afidami, które rozmna
żają się w wilgotnym półcieniu gęstwiny drzew. Jedno drzewo daje 
około dwieście owoców, „to jest około 200 soli od drzewa; jest to bardzo 
niski zarobek dla rolnika. Naprawdę zarabia tylko pośrednik 41, który 
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kupuje zbiory i odsprzedaje je później na sztuki. Ten zarabia powyżej 
lOCP/o w przeciągu kilku dni”. Brzoskwinie, poza trzciną cukrową, są 
jedynym owocem, który można sprzedać na rynku wewnętrznym. „Gdy 
na wiosnę drzewa kwitną (wrzesień — październik) i są całe w bieli, 
sad jest prześliczny. Zbiory zaczynają się z końcem wiosny, tj. od 
listopada”.

3. Guayabo (psidium cattleianum). Drzewo to sadzi się zwykle
wzdłuż rowów nawadniających lub wzdłuż dróżek. Niekiedy rosną 
dziko. Jak wiadomo, drzewo to jest tak powszechne w całej dolinie, że 
nie ma chyba nikogo, kto nie próbowałby jego owocu. Dlatego też cza
sami nazywa się je żartobliwie „psim mięsem”. Ptaki też lubią ten 
owoc i one przenoszą je dalej, dlatego znajdujemy je wszędzie. Wszyscy 
mogą z niego korzystać, nikt o niego nie dba, a jest tak wytrzymałe na 
wszelke niedostatki, jak chwast. Znamy cztery gatunki guayabo. Naj
bardziej delikatna biała, czerwona, aromatyczna, która rozprzestrzenia 
silny zapach wokół drzewa, oraz dyniowata, która ma kształt glinianych 
dzbanów, jakie wykopuje się z okolicznych starych mogił. Pod koniec 
owocowania innych drzew rozpoczynają się zbiory guayabo, to znaczy 
od końca kwietnie do początku czerwca, gdy jedne owoce dojrzewają na 
drzewach, inne tworzą dopiero zalążki. Na ogół jest nadmiar tych owo
ców i jesteśmy nimi przesyceni, ponieważ każde drzewo daje około 450 
owoców, z którymi nie wiadomo co robić. Dlatego też owoce gorszej 
jakości lub już psujące się używane są jako karma dla świń, które w tym 
okresie przybierają na wadze. Zbiega się to z okresem zbiorów zbóż 
i dlatego owoców tych nikt nie kradnie i nie można ich sprzedać, po
nieważ wszyscy mają je do przesytu. Jest to roślina dzika, rośnie sama, 
nikt jej nie sadzi, ani pielęgnuje. *

4. Membrio — pigwa (cydonia oblonga). Roślina ta jest krze
wem. Nie sadzi się jej z nasion, tylko sadzonkuje się gałązki. Zdumie
wająca jest jej żywotność i odporność. Może ona się przyjąć w każdym 
miejscu i nawet możemy ją używać jako dziczkę do zaszczepienia jabło
ni. Doświadczenie mówi, że jeżeli się z nią racjonalnie postępuje i do
statecznie nawadnia, może dać dobre zbiory. Zbiory mogą być też w ma
ju, ale zależy to od ilości nawodnienia w ciągu roku. Dla otrzymania 
dobrych zbiorów ważne jest przycinanie i czyszczenie krzewu, dlatego 
wskazane jest przycinanie wszystkich drugorzędnych gałęzi tak, ażeby 
krzew nabrał kształtu litery Y. W ten sposób będziemy mieli na krzewie 
tylko takie kwiaty, które będą owocowały. Naturalnie, należy krzewy 
przycinać każdej wiosny. Ze sprzedaży owoców pigwy otrzymuje on 
rocznie 150 do 200 soli od krzewu. Kupcami są handlarze z targu 
w Cartavio.

5. Granado — granat (punica granatum). Jest to drzewo, 
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które przypomina krzew i niekiedy nie sięga nawet wysokości 2 m. 
„Rozmnaża się przez sadzonki, a nie z nasiona. Moje doświadczenie 
z pielęgnacji tych drzew nie jest najlepsze, jakkolwiek powtarzałem je 
wielokrotnie. Nie chce dobrze rosnąć i odnoszę wrażenie, że mu czegoś 
brak. To samo jest z owocami, które podczas zbioru, gdy już są dojrza
łe, wyglądają jak gdyby były zmrożone, są popękane i mało soczyste”. 
Znamy dwa gatunki tej rośliny: biały i czerwony. Gatunek czerwony 
jest silniejszy i rośnie bardziej dziko, natomiast biały jest trudniejszy 
do hodowania, daje owoce później i nie wszystkie w jednym czasie. 
Otrzymuje się 50 do 60 owoców z drzewka i kupcy z targu Cartavio 
płacą 1,50 do 2 soli za każdy owoc białego granatu.

6. G u ab o (Inga feuillei). Owoc ten na południu Peru znany jest 
pod nazwą pacae. Jest to owoc strączkowy, podobny do fasoli 42. Sadzi 
się go z nasienia i rośnie dokoła różnych sadów. Jest wyższy od innych 
drzew i charakterystyczny dla krajobrazu. Drzewo to jest pospolite, 
niekiedy ma strąki długie, żółtawozielone. Strąki dochodzą do długości 
łokcia, jakkolwiek na ogół są mniejsze. Wewnątrz strąka są czarne na
siona umieszczone w pulpie, która jest jadalna, biała i wygląda jak 
wata. Pulpa jest przyjemna w smaku. Gdy drzewa są jeszcze małe, 
wymagają opieki i łatwo ulegają niszczeniu, ale gdy już podrosną, nie 
wymagają opieki, podobnie jak chwasty, i nie musimy ich nawet na
wadniać. Ponieważ jest ich w dolinie prawie tak dużo jak guayavos, 
nikt się o nie nie troszczy i nie boi się kradzieży. Przeciwnie, niekiedy 
owoce te schną na drzewie. Zaczynają dojrzewać w maju, a w połowie 
zimy są już dojrzałe. Z każdego drzewa można otrzymać 40 do 50 owo
ców, które sprzedaj e się na targu po 50 centawów za sztukę. Zależnie 
od kształtu owoca rozróżniamy dwa rodzaje: jedne o owocu długim ko
loru ciemnej zieleni, drugi koloru jaśniejszego, szerszy.

7. Cytryna (citrus limonum). Jest trudna w uprawie, ponieważ 
jest to roślina importowana43. Sadzi się ją z nasienia i trwa bardzo 
długo zanim wyda owoce. Nie zakłada się dla nich szkółek. Znane są 
trzy gatunki cytryny, które wydają odmienne owoce:

42 Pedro Ciencia de Leon w swojej kronice o Peru, napisanej w nie
wiele lat po conąuiście, opowiada barwnie o ogromnym zdziwieniu Hiszpanów, gdy 
po raz pierwszy w swym życiu zobaczyli drzewa strączkowe.

43 Nasz rozmówca odróżniał na ogół roślinność właściwą Ameryce Południo
wej od wprowadzonej po conąuiście hiszpańskiej.

44 Ceviche jest to potrawa z surowej ryby, moczonej w soku tej właśnie cy
tryny. Przypisuje się jej właściwości szczególnej regeneracji organizmu.

— cytryna delikatna — owoce jej są bardzo małe i o zdecydowanie 
żółtym kolorze, a sok jest tak kwaśny jak ocet; służy do skrapiania su
rowej ryby na ceviche 44; jest najbardziej ceniona we wsi;
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— cytryna słodka — owoc jej jest większy i dochodzi do wielkości 
mandarynki; jej sok jest słodki i można go pić jako napój;

— cytryna królewska — głównie rośnie w górach, a tutaj stanowi 
tylko ciekawostkę.

Każde drzewo cytryny może dać około 400 owoców, a cena ich wy
nosi od 0,10 do 0,20 soli za sztukę, ale trzy miesiące później cena do
chodzi do 50 centawów. Widzimy więc, jak dużo mogą zarobić na owo
cach kupcy.

8. Luku ma (lucuma obouata HBK). Jest to drzewo wysokie, 
ładne, o liściach dużych i twardych. Wszyscy starają się mieć je w sa
dzie jako ozdobę, gdyż podobne jest do magnolii. Ponadto dobrze owo
cuje. Nasz przyjaciel wymienił dwa gatunki tego drzewa: jeden, który 
wydaje owoce małe i o szklistej pulpie, tzw. „mięso wieprzowe”, i drugi, 
który daje owoce większe, o pulpie delikatniejszej. Drzewo to sadzi się 
z pestek. Jest wytrzymałe na brak wody, rośnie też w okolicach gór
skich, gdzie deszcz rzadko pada.

9. G u an ab an o (anona reticulata). Jest to rodzime drzewo tej 
doliny i don Venerando opowiada nam, że jest specjalnie wytrzymałe 
na brak wody. Jest prawie dziką rośliną, daje bardzo dużo owoców. 
Santiagenczykom owoc ten bardzo smakuje. Drzewo dochodzi do 6—7 
metrów wysokości. Znany jest tu tylko jeden jego gatunek. Zbiory za- 
zaczynają się w czerwcu i każde drzewo daje od 50 do 100 owoców 
o średnicy 15 do 20 cm. Skorupa jest zielona, a pulpa biała i delikatna 
z czarnymi pestkami, które sadzi się. Nowe drzewka nie wymagają sta
rannej pielęgnacji. Owoc kosztuje 4 do 5 soli w okresie zbioru, to znaczy 
w zimie.

10. Chirimoya (anona chirimoya) jest z tej samej rodziny co 
guanabano, ale owoce jej nie są tak smaczne jak poprzednie (w Limie 
ceni się jednak wyżej chirimoya). Cena tego owocu jest niższa aniżeli 
poprzedniego i w roku 1967 kosztował jeden owoc 1 do 2 soli. Drzewo 
rośnie szybko, jest 8 do 10 metrów wysokie i już po niedługim czasie 
owocuje. Daje około 50 owoców. Drzewo to wymaga jedynie opieki 
w okresie, gdy jest jeszcze malutkie, wyrasta ono z pestki. W czasie 
zbiorów trzeba owoce chronić przed owadami anastrapha frutalis lub 
mosca mediterania, które je nakłuwają. Owoce chroni się przez skrapla
nie drzewek. We wsi jest niewiele tych drzew.

11. Cer es o (cansa boca). Jest to owoc bardzo ceniony we wsi. 
„Jest to raczej krzew, który nigdy nie rośnie wysoko i jest bardzo od
porny. Owocuje, gdy ma cztery do pięciu lat. Daje zawsze dużo owo
ców, ale nigdy ilości ich nie obliczamy, jest ich tak wiele; zjada się je 
wprost z krzewu. Owoce są niewielkie i ładujemy sobie nimi kieszenie. 
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Krzew wyrastasz pestek wyrzucanych przy jedzeniu. Mniej więcej daje 
on 80 do 100 owoców z krzewu”. Owoc jest podobny do śliwki euro
pejskiej, ale znacznie niniejszy.

12. Ciruela (spondia purpurea) „sadzi się z gałązki, która rośnie 
szybko, bo jest to roślina łatwa w pielęgnacji, ale znam jej tylko jeden 
gatunek, a ze wszystkich drzew ciruela jest najbardziej odporna. Praw
dopodobnie do dziś dnia rośnie jeszcze dziko, a co dziwniejsze — traci 
liście na zimę”, tj. w porze suchej. Wydajność tego drzewka jest duża 
i daje nawet w warunkach niesprzyjających więcej owoców aniżeli inne 
drzewa. Owoce są podobne do śliwek, tylko nieco mniejsze. Nasz przy
jaciel dziwił się bardzo fizjologii tego drzewa. Zauważył on bowiem, 
że „gdy pada deszcz (tak jak to miało miejsce w lecie 1967 roku)45, 
drzewo nie cierpi z tego powodu; odwrotnie, wydaje się, że deszcz zmy
wa jego liście i owoce są czyściejsze i piękniejsze niż w czasie zbiorów, 
które następują cztery miesiące później. Natomiast w latach suchych, 
gdy jest dużo kurzu, owoce są zakurzone i mają wygląd niezdrowych”. 
Kwitnie w listopadzie, wiosną. „Jest to drzewko koloru żółtoszarego, 
całkowicie pokryte owocami. Aż dziwne, że każda gałązka daje owoc, 
dlatego zbiory trwają bardzo długo, od maja aż do lipca, i są tak obfite, 
że trudno je obliczyć. Owoców tych nie sprzedaje się na sztuki, ale na 
wagę, a kupcy płacą od 2 do 3 soli za kilogram”. W dalszej rozmowie 
mogliśmy ustalić, że każdy krzew daje od 350 do 400 owoców.

45 Gdy mówimy o rolnictwie w oazie, należy mieć na względzie, że deszcze 
są zupełnym wyjątkiem. Są wtedy gwałtowne i mogą spowodować wiele szkód.

1. Mamey (mammea americana L.). „Sadzi się pestki. Trzeba się 
drzewkiem opiekować zanim podrośnie. Nie rośnie łatwo”.

Drzewo dochodzi do 8 metrów wysokości. Pokazał mi małe drzew
ko, które jeszcze nie owocuje. „Pierwsze zbiory otrzymuje się po 8 do 
10 latach od zasadzenia. Znamy tylko jeden gatunek tego owocu. Każde 
drzewo daje około 100 owoców. Są one tak ciężkie i wielkie, że mogą 
łamać gałęzie, jeżeli jest ich na niej dużo. Okres zbiorów wypada na 
październik i listopad. Za jeden owoc można otrzymać na rynku 
w Trujillo 3,50 do 4 soli”. Na południu używa się zwrotu de mamey, 
gdy coś jest specjalnie dobre lub przyjemne.

14. Vid — winorośl (vitis vinifera) — daje grona i wiemy, 
że została przywieziona do Peru przez Hiszpanów, ale zaaklimatyzowała 
się bardzo dobrze w Santiago de Cao. Jest używana tylko jako owoc, 
a nie do robienia wina. Roślina rozmnaża się przez sadzonki z gałązek 
i trzeba dać jej możliwość pięcia się, tak jak tumbo. Daje się jej jako 
oparcie gałęzie głogu, tworzące pergole, pod którymi zbierają się w lecie 
mieszkańcy. Roślina ta może tak się rozwinąć, że jedno kłącze może 



302 JOSE; R. SABOGAL

obrosnąć cały dom. Należy przycinać roślinę w sierpniu, kiedy się za
czyna wiosna i zabezpieczyć, gdy zaczyna owocować, aby ptaki nie 
niszczyły owoców. Grona zbiera się od marca do maja i podaje się do 
jedzenia. Winorośl już się zaaklimatyzowała i znane są we wsi dwa jej 
gatunki: biały i czarny. Są to te same, które znane są na całym wybrze
żu Peru. Biały daje owoce zielone i wielkie, a czarny mniejsze i koloru 
czerwonoczarnego. Czarny daje owoców więcej, bo aż do 60 gron na 
jednym pnączu.

15. M ar a c uy a (passiflora laurifolia). Jest to pnącz, który — 
jak mówią — przyszedł niedawno dopiero z Brazylii i mieszkańcy tej 
doliny przypominają sobie, kiedy go przywieziono. Jest to roślina, która 
nie rośnie dalej na południu Peru, nawet nie dochodzi już do Trujillo. 
Można by powiedzieć, że klimat doliny Chicama jest granicą jej uprawy. 
Jak dotychczas jest mało rozpowszechniona i owoce jej są używane 
tylko na własny użytek. Pnącz ten tworzy pergole tylko w ciągu dwu 
pierwszych lat życia i należy wybudować mu odpowiednie oparcie. 
Pierwsze zbiory są bardzo małe. Nasz rozmówca oczekiwał drugiego 
zbioru, ponieważ pnącz był jeszcze bardzo młody. Owoc jest miły 
w smaku i chętnie we wsi jedzony. Mówią o nim, jest „orzeźwiający, 
wobec czego służy trawieniu i działa uspokajająco”.

16. Pinia — ananas (ananas satwus). Kultywowanie tej ro
śliny dopiero się eksperymentuje. Przywiózł ją syn jego z dżungli, za
ledwie przed kilku miesiącami, gdy przyjechał odwiedzić ojca. Przywiózł 
w podarku sadzonki, które sadzi się w dżungli. Wydaje się, że jest to 
ta sama roślina, którą sądzą w Trujillo. Znana jest wielkim plantatorom, 
którzy ją sadzą, aby dostarczać owoce do okolicznych przetwórni. Ogól
nie znany jest sposób jej kultywowania.

17. Pepino (solanum esculentum) — zakwalifikowany jako owoc, 
a nie jako jarzyna. Podaje się go do stołu. Jest to roślina, a nie drzewo, 
która wydaje owoce 46. Uprawia sią ją w sposób podobny do uprawy ja
rzyn, a zwłaszcza camote (słodki kartofel). Specjalnie podkreślił, że znaj
duje duże podobieństwo między tymi dwoma rodzajami i należy się 
z obydwiema jednako obchodzić. Roślina pepino może daleko się roz
przestrzeniać, nawet tak samo jak camote, pokrywając przestrzeń tak, 
że zagłusza chwasty. Trzeba ją skrapiać, gdyż owoc ten wrażliwy jest 
na szkodniki sancudo (który niszczy także chirimoya). Jeśli rolnik naje
życie o nią dba, może otrzymać dwa zbiory rocznie. Znane są dwa ga
tunki: lokalny, który daje owoc pręgowany, i z Nepenii — długi, podobny 

46 Zróżnicowanie tych określeń istnieje nadto np. w języku niemieckm: 
Frucht — owoc w sensie botanicznym niekoniecznie jadalnym, Obst — owoc, który 
zjada się na surowo bez żadnej przyprawy.
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do dyni. Z każdego zbioru można otrzymaj 15 do 20 owoców od jednej 
rośliny, a jedna sztuka w 1970 r. kosztowała 1 sola.

18. La ciruela. Drzewko wyrasta z pestki dokoła sadów, bez 
większego wysiłku i7. Daje śliczny fioletowy kwiat i używa się je jako 
ozdobę, dlaczego też jest wysoko cenione we wsi. Jedno drzewko daje 
około 150 owoców, których się nie sprzeda je, a służą dla własnego spo
życia. Z owocu tego sporządza się też dla własnego użytku słodki likier.

19. Tumbo. Jest to pnącz, wyrasta z nasienia (a nie z pestki). 
Gdy wypuszcza liście, zaczyna równocześnie owocować. Owoce są wiel
kie, orzeźwiające, koloru białozielonkawego. Znamy tylko jeden gatu
nek. We wsi jest wysoko ceniony i wykorzystywany przede wszystkim 
do robienia soku. Roślina ta wymaga opieki, jeżeli chce się, aby dobrze 
owocowała. Są dwa okresy zbiorów: pierwszy od stycznia do marca 
i drugi od lipca do września. Otrzymuje się 20 do 25 owoców na pnączu. 
Owoc jest nieco mniejszy od melona i można uzyskać około 4—5 soli 
za sztukę. Na rynku owoc ten nie ma popytu, tak że zjada się go tylko 
we wsi. Są lata, kiedy kwiaty niszczeją pod wpływem helada 47 48, więdną, 
a pnącz wydaje około 10, a nawet i mniej owoców.

20. Nasz przyjaciel pokazał mi drzewko, którego nazwy nie zna. Na 
razie było jeszcze malutkie. Pokazał mi je z dumą, chociaż właściwie 
było podobne do drzewa mango, jakkolwiek nim nie było. Owoc też 
jest podobny do manga, on jednak wiedział, że jest to inny gatunek 
drzewa, gdyż widział to drzewo już owocujące w Cartavio, w zarządzie 
hacjendy. Określił je w następujący sposób: „Od początku jest ono 
drzewkiem, a owoc jego jest bardzo smaczny”. To określenie słyszeliś
my tylko od jego rodziny i we wsi, natomiast nie spotkaliśmy się z nim 
ani w hacjendzie, ani w Trujillo.

47 W pewnym stopniu pozostawia się ją sobie samej i utrzymuje się z wilgoci 
sąsiadujących działek.

45 Helada to gatunek grzybicy, która atakuje roślinność na wybrzeżu Peru, 
Szczególnie w okresie mgieł nadmorskich i w okresie zimy przy wysokiej wilgoci 
atmosferycznej.

INNE DZIAŁKI

Pompowana ze studni woda cieknie wąskim rowem w północnym 
kącie ogrodu. Nasz przyjaciel pokazał mi inną działkę, leżącą w pobliżu, 
o powierzchni 3000 m2. Rosła tam duża marchew i sałata. Parcela ta 
leży też przy ulicy Amargura i musi być zabezpieczona od południowego 
zachodu matami plecionymi z dzikiej fuksji przed wiatrem wiejącym 
od oceanu.
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Ten kawałek ziemi podnajmuje on od swego sąsiada i twierdzi, że 
kosztuje go to drogo. Teren jest jednak dobrze położony i daje dwa 
zbiory rocznie, które sprzedaje handlarzom na rynku w Cartavio. Uważa, 
że będzie to w przyszłości dobry interes, ponieważ liczba mieszkańców 
wsi stale wzrasta 49.

49 W ciągu następnych miesięcy dawało się to dokładniej obserwować 
w okresie postępu budowy fabryki papieru z odpadków trzciny cukrowej.

50 Drzewo figowe jest „drzewem diabła”, dlatego we wsi rośnie ich niewiele. 
Patrz S a b o g a 1, Mitos y alegorias...

Trzecia parcela, od strony wschodniej, sąsiaduje z poprzednią i ma 
4000 m2 powierzchni. Jest ona w całości obsiana kukurydzą. Właściciel 
tego terenu jest nieobecny, a Venerando jest „jego wspólnikiem”, to 
znaczy, że zbiorami dzielą się po połowie. Ziemia jest starannie uprawio
na, gleba żyzna i kukurydza zapowiada się bardzo dobrze. „Tam gdzie 
jest woda, tam jest życie” — powtarza nam uparcie.

Byłem świadkiem, jak don Venerando dostarczał wodę, w niewiel
kiej ilości, swemu sąsiadowi niedawno przybyłemu z gór, który, aby 
zarobić na życie, zaczął wyrabiać adobes (niewypalane elementy budo
wlane z gliny) na parceli położonej po przeciwnej stronie ulicy Amar- 
gura. Potrzebna mu jest do tego celu stale woda. Ponieważ jednak nie 
ma gotówki, płaci za wodę pracując pięć dni w tygodniu na polu kuku
rydzy don Venerando, gdy ten w tym czasie pracuje w fabryce.

Gdy zapytałem kiedyś don Venerando o jego ojca, wskazał mi, gdzie 
go szukać. Znalazłem go pracującego powoli i samotnie, tak jak to czy
nią ludzie starzy na własnej ziemi, na czwartej działce, w północnym 
rogu tejże ulicy. Parcela ta nie jest jego własnością, właścicielem jest 
daleki krewny, który wyemigrował ze wsi. Ojciec don Venerando upra
wia ją jak własną, nawet wokół zasadził drzewka owocowe, ciruelos 
i drzewa figowe 50, których we wsi prawie nie ma. Do nawadniania tych 
3000 m2 służy, ale tym razem bez wynagrodzenia, woda ze studni wyko
panej przez Venerando. By doprowadzić wodę do tego miejsca, musiał 
on wejść w porozumienie z właścicielami innych działek i dostarczać im 
wody na użytek domowy.

Piątą parcelę obrabia wspólnik don Venerando i oddaje mu połowę 
zbiorów kukurydzy. Działka ta należy do kuma Venerando, który go 
prosił, ażeby ją obsiał, by nie leżała odłogiem. Nasz rozmówca porozu
miał się ze swym wspólnikiem, wspólnie daje pracę i opiekę, a don 
Venerando wodę. Dzielą się zbiorami po połowie. Wydaj e się, że tego 
rodzaju ustne układy są praktykowane już od wielu lat.

Mam wrażenie, że istnieje jeszcze jedna parcela, gdyż nieraz wi
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działem karego konika ojca Venerando, oczekującego na swego jeźdźca. 
Koń wyglądał dobrze, był wypasiony, zdrowy. Widać, że dostaje lucernę 
albo inną zieloną paszę, ale pola, na którym się pasie, nie widziałem 
i nie próbowałem wywierać w tym kierunku nacisku. Problemy roz
mówcy ujawniają się same lub wnioskuje się o nich z zadawanych przez 
niego pytań, tak jak to czyniono w dawnych, wyidealizowanych czasach. 
Nawet własna żona nie zawsze wie o interesach męża i o jego skompli
kowanych sprawach ekonomicznych. Tylko najukochańszego syna, któ
rego wprowadza się w życie, wtajemnicza się stopniowo we wszystkie 
sprawy, tak jak samemu było się w nie wtajemniczanym.

INNE SPOSTRZEŻENIA

Tak samo i my byliśmy pouczani z cierpliwością i na przykładach 
jak neofici. Tak też pewnie były uczone dzieci należące do poprzedniej 
generacji, które odkrywały prawdziwe bogactwo życia w gronie eksten
sywnej rodziny; jest to jedynie możliwe dzięki pracy na roli.

Ilekroć byliśmy w sadzie naszego przyjaciela milczał on i całe jego 
zainteresowanie było skierowane na roślinność, oglądał ją, poruszał 
i opatrywał. Jest to człowiek rozmiłowany w swej pracy i żałujący 
tylko, że nie dysponuje większą ilością czasu, który mógłby pracy tej 
poświęcić. Praca ta daje mu więcej zadowolenia psychicznego i mate
rialnego aniżeli praca zarobkowa przy generatorach, pomimo że zarobek 
jego jest względnie wysoki, a praca na roli bardzo ciężka51. Dlatego 
też niejednokrotnie opowiada o swoich marzeniach, o emeryturze i moż
liwościach powrotu do wsi. Stanie się to dopiero za siedem lat, mimo to 
ilekroć o tym mówi, twarz mu się rozjaśnia.

51 W opisywanym wypadku nie chodzi o wypełnienie wolnych godzin ani 
o hobby. Jest to pasja specjalisty (w sensie socjologicznym), który został zmuszony 
do zarabiania na życie w innym zawodzie niż ten, który mu się naprawdę podoba. 
W świecie nowoczesnym jest to postać reliktowa.

Przegląd Socjologiczny — 20

Wszyscy wiemy, że gdy to nastąpi, przyjaciel nasz przejdzie rito de 
pasaje, na co jest już przygotowany i da mu to miejsce we wsi, w której 
będzie szanowany i słuchany jako jeden z jej filarów. Ponadto będzie 
on takim specjalistą, jakim był jego ojciec i ojciec jego ojca w sprawach 
osadnictwa.

*

Odkrycia archeologiczne pouczają nas, że już dwa tysiące lat przed 
naszą erą uprawiano w Peru fasolę (phasolos vulgaris), dynie (cucurbita 
moschata) i inne rośliny.
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Uwagi nasze dotyczyły przykładowo jednego z mieszkańców doliny 
Chicama, którzy w ciągu historii stworzyli różne kultury i przyswoili 
różne rodzaje bardzo cennych roślin 52.

52 J. Wilberg, The ezolution of horti cultural Systems in native Soiuth 
America, cautes and consequ^nces a Symposium, Caracas 1961, s. 103, Sociedadl de 
ciencias naturales la Salle.

Niejednokrotnie zastanawiam się, czy w którymś z sadów nielicz
nych już tradycyjnych rolników istnieją dalsze możliwości znalezienia 
jeszcze innych roślin, przyswojonych tzw. prymitywną techniką peru
wiańskich ogrodników dla potrzeb człowieka.


