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Wielu jest uczonych, których znaczenie we współczesnym świecie 
naukowym przerasta ich osobowość. Specjalizując się w problemach aktu
alnych, wkładają oni całą swą wiedzę i zdolności w dorobek naukowy, 
który ważność swą czerpie głównie ze związku z pracami szerokiego 
kręgu badaczy, interesujących się tymi samymi problemami.

U Stefana Czarnowskiego było wprost przeciwnie. Jego dorobek nau
kowy był tylko cząstkowym przejawem przebogatej osobowości twór
czej. Każda z nielicznych jego prac stanowi doskonałą w swoim rodzaju, 
zamkniętą całość; lecz to, co w niej wypowiedział, było tylko fragmenta
ryczną krystalizacją jakiejś wielkiej myśli naukowej, nigdzie w pełni nie 
wyrażonej. Zdawał się on nie dbać o to, czy to głębsze teoretyczne pod
łoże jego dzieł zostanie zrozumiane; a może raczej nadmiernie ufał zdol
ności i gotowości zrozumienia innych uczonych. Przeszkodziło mu to 
w osiągnięciu za życia takiej sławy i wpływu, na jakie zasługiwał. Mógł 
być zawsze pewny u kolegów zawodowych tego powodzenia, które traf
nie wyraża termin succès d’estime. Ale tylko najbliżsi mu, i osobiście, 
i naukowo, zdawali sobie sprawę z całej głębi i oryginalności tych impli
kacji teoretycznych, z których wypływały skondensowane jego prace, 
i z doniosłości dla przyszłego rozwoju nauki jego wniosków, sformułowa
nych zwięźle i bez nacisku, nieraz pozostawionych domyślności czytel
ników.

Wystarczy przytoczyć dwa przykłady. Główne jego dzieło, Le culte 
des héros, jest ogólnie uznane za pracę o wysokiej i niewątpliwej wartości. 
Opublikowane w tak starannie dobranym zbiorze jak Travaux de VAnnée 
Sociologique, zdobyło autorowi niezachwiane stanowisko w świecie nau
kowym. Dotychczas jednak tylko religionistyczna jego strona została 
zrozumiana i oceniona, a przyczyniła się do tego znacznie przedmowa 
Huberta, który wyraźnie i dobitnie uwydatnił doniosłość zarówno meto
dy, jak wyników dla teorii religii w ogóle. Natomiast strona ogólnosocjo- 
logiczna, którą Hubert, rełigionista raczej niż socjolog, zbył dość krótko, 
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nie znalazła dotąd należytego uwzględnienia. W literaturze socjologicz
nej anglosaskiej i niemieckiej prawie nie spotyka się o tym dziele 
wzmianki, nawet w socjologii francuskiej i — co gorsza — polskiej rzad
ko bywa brane pod uwagę. A tymczasem ma ono pierwszorzędne znacze
nie zarówno dla ogólnego problemu roli jednostki w środowisku społecz
nym, jako też dla ogólnej teorii grup społecznych.

Drugi przykład, to niewielkie studium Le morcellement de l’étendue 
et sa limitation dans la religion et la magie. Jest to pierwsza w dziejach 
nauki systematyczna próba naukowego ujęcia przestrzennej organizacji 
danych doświadczenia jako zależnej od czynników kulturalnych. Stosuje 
tu Czarnowski do przestrzeni to samo podejście heurystyczne, które 
współrzędnie Halbwachs zastosował do czasu, wcześniej zaś Durkheim, 
a zwłaszcza Lévy-Brühl, do kategoryj i zasad logicznych. Pod względem 
metodycznym studium to jest niezrównane. Choć ogranicza się do faktów 
religijnych, otwiera przed wszystkimi naukami humanistycznymi nie 
znane dotąd, a ważne możliwości. Niestety wygłoszone na zjeździe spe
cjalistów, opublikowane wśród powodzi daleko mniej ważnych przyczyn
ków, nie wywarło znaczniejszego wpływu. Czarnowski zamierzał dalej 
prowadzić badania w tym kierunku; gdyby miał czas koncepcję swą roz
winąć, stworzyłby dzieło epokowe.

Dla pełnej charakterystyki i oceny działalności naukowej Czarnowskie
go należałoby każdą jego pracę po szczególe zanalizować w odniesieniu 
do nowoczesnych prądów naukowych i uwydatnić dokładnie zawarte 
w niej pierwiastki oryginalnej inicjatywy. Wobec szerokiej skali zagad
nień, którymi się zajmował, wymagałoby to współdziałania kilku specja
listów, znających doskonale nowszą historię swych nauk. Ale ważniej
sze jeszcze od takiego retrospektywnego obrazu jego dorobku naukowego 
byłoby wykorzystanie i dalsze rozwijanie tego, co on zapoczątkował. 
Miejmy nadzieję, że w młodszym pokoleniu socjologów, religionistów 
i historyków kultury znajdą się tacy, co to uczynią. Tu, w tym wspo
mnieniu pośmiertnym, spróbujemy tylko w krótkich słowach określić 
ogólny kierunek jego zainteresowań i typ jego twórczości.

* * *
Urodził się Stefan Zygmunt Czarnowski 1 września 1879 r. we wsi 

Kroczewo, pow. płońskiego, jako syn Kazimierza i Teresy ze Zbyszew- 
skich. Wyszedł z tej sfery ziemiaństwa polskiego, w której najściślejszy 
związek z własnym społeczeństwem narodowym szedł tradycyjnie w 
parze z tendencją do stałej łączności z kulturami wielkich narodów Za
chodu. Rzadko gdzie poza Polską spotykamy w XIX wieku takie zhar
monizowanie tych dwu tendencji, nie mniej dalekie od kosmpolityzmu 
jak od ekskluzywizmu narodowego. Nie trzeba uwydatniać, jak ważne to 
było w okresie niewoli, gdy walka o zachowanie odrębności polskiej kul
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tury narodowej groziła często zacieśnieniem się w partykularyzmie et
nicznym. U Stefana Czarnowskiego każda z tych tendencji znalazła nie
zwykle pełny wyraz.

Całe życie czynem dowodził patriotyzmu polskiego. Za czasów stu
denckich brał żywy udział w organizacjach młodzieży polskiej zagrani
cą, za co został w r. 1902 wraz z innymi Polakami z Kongresówki, stu
dentami szkół wyższych w Berlinie, wydalony z Prus i po przyjeździe 
do kraju aresztowany przez żandarmerię rosyjską. Wojna światowa za
stała go w Warszawie; po ustąpieniu Rosjan w r. 1915 zgłosił się do 
Legionów. Dla czynu bojowego na rzecz Polski poświęcił siedem lat umi
łowanej pracy naukowej, służąc najprzód w formacjach pomocniczych, 
jako to w Departamencie Wojskowym L.P., w Szkole Podchorążych, w 
Szkole Sztabu Generalnego (późniejszej Wyższej Szkole Wojennej), na
stępnie na froncie jako dowódca kompanii, batalionu i adiutant brygady 
piechoty. Potem przez lat piętnaście wnosił do polskiego życia umysło- 
wgo wartości naukowe jako nauczyciel i popularyzator wiedzy. Nauczał 
w tym okresie w różnych instytucjach: w Wyższej Szkole Wojennej 
(do r. 1923); w Wolnej Wszechnicy Polskiej jako profesor religionistyki 
(1923—1930); w Uniwersytecie Warszawskim jako docent historii kultu
ry (1926—1930), profesor historii kultury (od 1930) i socjologii (od 1933); 
poza tym w Państwowym Instytucie Nauczycielskim i na kursach dla 
instruktorów oświaty pozaszkolnej. Ogłosił kilkanaście artykułów i bro
szur popularnonaukowych. Wprawdzie nie było u niego zupełnego roz
działu między tą działalnością a twórczą pracą naukową. Uczniów swych, 
gdy tylko mógł, starał się własnym przykładem podnieść i zachęcić do 
czynnego w nauce uczestnictwa; każdy zaś z jego szkiców popularnych 
zawiera w udostępnionej niefachowym czytelnikom postaci oryginalne 
wyniki jego myśli twórczej. Niewątpliwie jednak ta jego działalność była 
w większej mierze pracą narodową niż naukową, zmuszała go bowiem 
do częściowego zbaczania z drogi od własnego ideału doskonałości nauko
wej pod naciskiem potrzeb polskiego środowiska intelektualnego, w któ
rym zapotrzebowanie na dzieła ściśle fachowe z jego dziedziny wiedzy 
było minimalne. Niewielu jest ludzi, którzy tyle co on dali ze siebie 
własnemu narodowi.

Rzadkością zaś są tacy, którzy by jednocześnie tak intensywny jak 
on brali udział w życiu kulturalnym innych narodów. Zakres jego wie
dzy historycznej i etnograficznej był zdumiewający; każdą zaś cywiliza
cję, z którą się zapoznawał, usiłował do głębi zrozumieć i ocenić najistot
niejsze jej wartości. Sam przy tym brał czynny bezpośredni udział w 
życiu kulturalnym Francji jako socjolog i jako historyk kultury fran
cuskiej. Przybywszy do Paryża w r. 1902 rozpoczął studia w Sorbonnie, 
lecz już w dwa lata później został dopuszczony do École Pratique des 
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Hautes Études, najbardzej ekskluzywnej pod względem wymagań inte
lektualnych instytucji naukowo-kształcącej na świecie. W r. 1911 uzy
skał zaszczytny tytuł élève diplôme tej szkoły, w r. 1929 zaś wrócił do 
niej na pewien czas, ale już jako wykładowca — pierwszy cudzoziemiec, 
zaproszony w tym charakterze. W czasie swego pobytu w Paryżu wszedł 
jako współpracownik i kolega do zespołu uczonych, ogniskujących się 
dokoła Année Sociologique, później zgrupowanych w Institut Français 
de Sociologie, którego został członkiem. Wiadomo, jak wysoki poziom 
naukowy zespół ten reprezentuje. Poza Francją zetknął się bliżej z gro
nem historyków i wskrzesicieli kultury irlandzkiej w ciągu długoletnich 
badań celtologicznych, w związku ze swym studium nad św. Patrykiem 
jako typem bohatera narodowego.

Ścisła łączność Czarnowskiego z nauką francuską nie tłumaczy się 
tylko przez to, że studia wyższe ukończył we Francji i że znalazł tam 
dla swych wybitnych zdolności i cech charakteru życzliwe przyjęcie. 
Głębszym źródłem tej łączności było pełne zadowolenie intelektualne, 
jakie mu dawały założenia poznawcze i typ badań, wyrobione w tym 
zespole, do którego należał — zespole, popularnie zwanym na zewnątrz 
„szkołą Durkheima” ze względu na przodującą rolę, jaką Durkheim w 
nim odegrał, na wewnątrz zaś najchętniej nazywającym się „francuską 
szkołą socjologii”. Sądzimy, że to zadowolenie intelektualne u Czarnow
skiego (a prawdopodobnie i u innych uczestników zespołu) wypływało 
stąd, że socjologia, tak jak ta szkoła ją pojmuje, jest czymś więcej niż 
specjalnością naukową: jest wyrazem ogólnego poglądu na świat, który 
wprawdzie nie został nigdzie systematycznie opracowany i świadomie 
unika wszelkich metafizycznych spekulacyj, lecz objawia się w sposobie 
podchodzenia do faktów i w problematyzacji naukowej.

Pamiętajmy, że w końcu ubiegłego stulecia zagadnienia ogólnego po
glądu na świat oraz sprawy ekonomiczno-klasowej struktury społeczeństw 
absorbowały młodzież myślącą. Powszechne u tej młodzieży załamywanie 
się światopoglądu chrześcijańskiego w konflikcie z nowymi teoriami nauk 
biologicznych i historycznych prowadziło do szukania innych systemów; 
a z zainteresowaniami ogólnofilozoficznymi łączyły się zainteresowania 
społeczne, pobudzone rosnącym buntem warstw upośledzonych przeciw 
istniejącym ustrojom politycznym i gospodarczym. Stefan Czarnowski, 
umysł głęboki i krytyczny, szukał najprzód rozwiązania tych problemów 
w myśli niemieckiej, u tych źródeł, skąd filozofia i nauka polska prze
ważnie czerpały w wieku XIX. Studiował w Lipsku, potem Berlinie filo
zofię, ekonomikę, historię społeczną, socjologię. Prawie czteroletni okres 
pobytu w Niemczech dopomógł mu niewątpliwie do tej orientacji w za
gadnieniach filozoficznych, zwłaszcza ep;stemologicznych i metodologicz
nych, która przebija z każdego, najdrobniejszego jego szkicu. Ale do
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piero w szkole socjologicznej francuskiej znalazł nie system gotowy, lecz 
drogę do syntezy swych dążności intelektualnych.

Wiadomo, że z punktu widzenia tej szkoły pole badań socjologicznych 
obejmuje wszystkie zjawiska kulturalne, gdyż każde z nich daje się 
rozpatrywać jako społeczne w tym znaczeniu, że należy do zasobu kul
turalnego jakiegoś społeczeństwa, spełnia jakąś funkcję w jego życiu 
zbiorowym, utrzymuje się i zmienia w zależności od warunków społecz
nych. To rozpotrywanie kultury w ścisłym związku ze społecznym jej 
podłożem odróżnia socjologię od tych nauk specjalnych, które szukają w 
badanych przez siebie zjawiskach prawidłowości niezależnych od tego 
związku, natomiast od historii różni socjologię przede wszystkim stoso
wanie metody porównawczej dla wykrywania wśród konkretnej różno
rodności dziejowej ogólnych typów i praw. Takie ujęcie zjawisk kultu
ralnych, w odróżnieniu od dawniejszych sposobów ich ujmowania jako 
oderwanych od aktualnego życia zbiorów statystycznych przedmiotów, 
jest niewątpliwie drogą (choć może nie jedyną) do ich dynamizacji i hu
manizacji.

Otóż tych, co znali osobiście Czarnowskiego i czytali uważnie jego 
prace, uderzał nadzwyczajny zapał, jaki wkładał on w odtworzenie i in
terpretację każdego faktu kulturalnego, czy to był mit polinezyjski, na
pis gallo-romański, imię którego z bohaterów epopei irlandzkiej, akt 
rytualny starochińskiego ceremioniału feudalnego, czy postawa ekono
miczna polskiego chłopa. Każdy fakt był dla niego ważny i cenny sam 
w sobie, nie tylko jako materiał analizy naukowej, lecz jako coś aktual
nego, a porywającego, coś, co osobiście przeżywał, jak gdyby sam był 
członkiem badanego społeczeństwa. A zarazem w każdym fakcie widział 
ognisko związków dynamicznych, które z jednej strony włączały go wraz 
z innymi faktami w całość życia pewnego społeczeństwa w pewnej epo
ce, z drugiej strony zaś kojarzyły kulturę tego społeczeństwa z kul
turami innych społeczeństw i epok.

Siedząc działalność umysłową Czarnowskiego, niepodobna się oprzeć 
wrażeniu, że dla niego cała kultura ludzkości, dawna i obecna, była ży
wą rzeczywistością duchową, odradzającą się i rozwijającą w niezmiernej 
różnorodności konkretnych zjawisk kulturalnych, i że każde jego bada
nie było czymś więcej niż indukcją teoretyczną: było aktem osobistej 
partycypacji w tej rzeczywistości. W socjologii zdawał się znajdować nie 
tylko pole pracy czysto poznawczej, lecz także wyraz i środek realizacji 
dążeń do współżycia duchowego z ludzkością.

Jego zasadniczej postawie względem zjawisk kulturalnych doskonale 
odpowiadała ta metoda, którą tak znakomicie się posługiwał w swych 
monografiach. Polega ona na dokładnej, szczegółowej analizie jednego 
konkretnego zjawiska (czy kompleksu zjawisk) przy pomocy tych wszyst
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kich uogólnień porównawczych, które dopomagają do jego wyjaśnienia, 
aby następnie uogólnienia te hipotetycznie dopełnić nowymi, zmodyfiko
wać lub rozwinąć na podstawie tej analizy. Metodą tą zresztą dawniej 
już chętnie się posługiwali inni członkowie zespołu Année Sociologique: 
Durkheim, Hubert, Mauss, Simiand. Nie daje się ona jednak, naszym 
zdaniem, sprowadzić do metody fait crucial, jak to czyni Hubert (Przed
mowa do Culte des héros, str. III i nast.). W tej ostatniej istotnym jest, 
że fakt jest z góry wybrany i wyznaczony dla sprawdzenia jednej ściśle 
określonej hipotezy, i wszystko, co temu zadaniu nie służy, zostaje wyeli
minowane eksperymentalnie lub pojęciowo.

Gdy natomiast Czarnowski przystępuje do badania takiego konkretnego 
zjawiska jak kult św. Patryka, czyni to wprawdzie pod kątem widzenia 
pewnego określonego problemu — stosunku między kultem bohaterów 
a organizacją społeczną — lecz nie z gotową hipotezą dla sprawdzenia. 
Bierze więc to zjawisko w całej jego złożoności i zużytkowuje w ciągu jego 
analizy znaczny kompleks hipotez naukowych, zdobytych w dawniejszych 
badaniach porównawczych w zakresie religionistyki oraz w zakresie teorii 
organizacji społecznej. Definiując w rezultacie zjawisko zbadane w ter
minach postawionego problemu, stawia wyraźnie lub domyślnie nowe hi
potezy, wyprowadzające poza to rozwiązanie, jak np. zarys poglądu na 
istotę grupy narodowej, na rolę w tej grupie zespołów, tworzących 
i przechowujących wspólną tradycję narodową itd. W znacznie ciaśniej- 
szym zakresie, lecz właśnie dlatego może jeszcze wyraźniej ilustruje tę 
metodę niewielka, mistrzowska monografia: L’arbre d’Esus, le taureau 
aux trois grues et le culte des voies fluviales en Gaule („Revue Celtique”, 
Paris 1925).

Że tą metodą nie można budować ogólnego systemu naukowego, tylko 
przygotowywać części składowe do przyszłej systematyzacji, z tego Czar
nowski zdawał sobie sprawę lepiej niż wielu innych — lepiej może nawet 
niż Durkheim, który wszak na analizie totemizmu australskiego oprzeć 
chciał ogólną teorię religii. Lecz Czarnowski sam nie dążył do ogólnej 
systematyzacji wiedzy socjologicznej i nie ufał żadnym współczesnym jej 
próbom. Nie wynikało to bynajmniej z jakiejś przesadnej ostrożności, 
z obawy przed szerszymi uogólnieniami. Zarówno wspomniana już roz
prawa Le morcellement de l’étendue, jako też niektóre rozprawy polskie 
zawierają bardzo śmiałe uogólnienia (choć zawsze wypływające z grun
townej analizy faktów). Jego niechęć do systemów socjologicznych wyni
kać się zdawała raczej z niezwykle żywej świadomości tego, co nazwać 
by można obrazowo „głębią” rzeczywistości kulturalnej. Każde pozornie 
znane i zrozumiałe zjawisko kulturalne kryło w jego przekonaniu tyle 
nieznanego i niezrozumiałego, jego wnikliwa myśl odkrywcy, sięgając 
pod powierzchnię dostępną pospolitej obserwacji, znajdowała wszędzie 
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tyle głębokich, a przedtem nie zauważonych znaczeń, tyle nieprzewi
dzianych związków między faktami, że próby syntezy dotychczasowej 
wiedzy, której powierzchowność i fragmentaryczność stwierdzał na każ
dym kroku, musiały mu się zdawać przedwczesne.

Ale chociaż prawdziwie naukowa synteza była dla niego ideałem od
ległej przyszłości, uważał za możliwe stopiowe zbliżanie się do tego 
ideału przez wytrwałą współpracę wielu badaczy we wszystkich dziedzi
nach wiedzy o kulturze. Wynikało to z objawiającej się w całym jego 
myśleniu wiary w jedność tej rzeczywistości duchowej, którą wykazy
wał pod pozornie rozproszkowaną i chaotyczną mnogością poszczególnych 
faktów kulturalnych, oraz z przekonania, że socjologiczne ujęcie tych 
faktów zgodnie z założeniami i metodami zespołu, do którego należał, 
jest najwłaściwszą drogą do naukowego rzeczywistości tej odtworzenia. 
Tu jest nić przewodnia, łącząca różnorodne tematy jego prac. Jakkolwiek 
jego wyszkolenie naukowe w Ecole des Hautes Etudes, zarówno jak 
główne jego zainteresowania dotyczyły tzw. sociologie religieuse, jednakże 
z nie mniejszą umiejętnością i prawie równym zapałem zajmował się zja
wiskami literackimi, politycznymi, ekonomicznymi. Dzięki swej dosko
nałej metodzie mógł to czynić bez uszczerbku dla gruntowności naukowej, 
wyb;erając zawsze do analizy ograniczone kompleksy faktów i najdokład
niej je studiując. Każde zaś z tych studiów w świetle jego podejścia 
heurystycznego stawało się przyczynkiem do przyszłej syntezy.

Umiłowanie kultury oraz zupełne, bezinteresowne oddanie ideałowi 
naukowej wiedzy o kulturze nadawały jedność i harmonię jego bogatemu 
i wielostronnemu życiu umysłowemu. Ale istniała więź jeszcze głębsza, 
jednocząca jego zainteresowania teoretyczne z jego postawami prak
tycznymi, przenikająca całą jego osobowość. Była to miłość do ludzi. Znali 
ją wszyscy, których z nim łączyły stosunki osobiste i którym drogi był 
dla niej: bliscy i towarzysze lat młodzieńczych, przyjaciele wieku dojrza
łego, uczniowie i zwolennicy. Z niej wypływała wrażliwość jego na 
wszelkie krzywdy ludzkie i pragnienie sprawiedliwości społecznej. Bo
jownik o wolność własnego narodu sympatyzował z dążnościami wolno
ściowymi wszystkich narodów. W konfliktach klasowych otwarcie i kon
sekwentnie stał po stronie klas upośledzonych. Wierząc, że tylko jako 
integralna cząstka społeczeństwa jednostka ludzka normalnie żyć i roz
wijać się może, nie uznawał przemocy jako środka integracji społecznej. 
Solidarność grupową pojmował jako wyraz wspólnego, czynnego przy
wiązania do nadindywidualnych dóbr kulturalnych grupy, a takiej soli
darności nie trzeba i nie można wymuszać gwałtem. Dla niego samego 
pełne, twórcze uczestnictwo w życiu kulturalnym społeczeństwa było 
szczęściem, które zawdzięczał przywilejowi swego stanowiska i wykształ
cenia; pragnął, by szczęście takie upowszechniło się w najszerszych ma
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sach ludzkich, i przez stworzenie warunków udostępniających każdemu 
wspólny zasób kultury materialnej i duchowej, i przez rozwijanie w każ
dym (jak to czynił w swej pracy wychowawczej) zdolności i dążeń do 
dobrowolnego udziału w utrzymywaniu i wzbogacaniu tego zasobu.

Życzyć należy społeczeństwu polskiemu, aby genialna i szlachetna 
postać Stefana Czarnowskiego w świadomości kręgów, pracujących dla 
przyszłości polskiej kultury, wyrosła do godności jednego z „bohaterów 
narodowych” w tym znaczeniu, które on sam nadał temu pojęciu. Boha
ter jest „wcieleniem wartości grupowych” i wzorem uznanym przez 
grupę. Te wartości zaś, które w jego osobie znalazły swe wcielenie, należą 
do najcenniejszych w dorobku dziejowym ludzkości.


