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W KRZYWYM ZWIERCIADLE. 
PRÓBA KRYTYCZNEGO SPOJRZENIA 

NA ZIEMIAN KRESOWYCH 
PRZEZ PRYZMAT ICH WSPOMNIEŃ I PAMIĘTNIKÓW

Pamiętniki ziemian kresowych są piękne; nie myślę w tym miejscu o tych, 
które jak Pożoga Zofii Kossak-Szczuckiej, czy Na ostatniej placówce Elżbiety 
z Zaleskich Dorożyńskiej opisują wydarzenia straszne: pogromy dworów, zabój
stwa właścicieli, rabunki majątków. W zasadniczej swojej masie pamiętniki zie
mian kresowych opisujące wiek XIX i początek XX w. są miłe w czytaniu, 
pachnące atmosferą XIX w., pełne dobrej tradycji, myśli bliskich sercu Polaka, 
nasycone dumą ze szlacheckiej przeszłości, bohaterstwa i martyrologii spiskow
ców i powstańców. Jednocześnie pokazują świat statyczny, oryginalny, pełen 
dziwactw, anegdot i gęsto opowiadanych facecji, ale świat swojski, wprawdzie 
nieco odległy, ale przez to bardziej intrygujący. Są tam opisy krajobrazów, dwo
rów, ich wnętrz, ludzi, szkół, polowań, balów i karnawałów, ślubów i mezalian
sów, wydarzeń politycznych, podróży, kurortów europejskich itd. Jest truizmem 
stwierdzenie, że prezentują wybiórczy, subiektywny obraz -  dlatego właśnie, że 
są pamiętnikami. Dla historyka stanowią ważne źródło badawcze, lecz bardzo 
zwodnicze przy braku krytycyzmu, narzucające często nawet ahistoryczny punkt 
widzenia.

Materiały pamiętnikarskie i wspomnieniowe, różnego rodzaju diariusze 
i sztambuchy stanowią ważne źródło poznania historycznego i jakkolwiek dla 
historyka, zwłaszcza XIX i XX w., nie mogą być podstawą bazy źródłowej, to 
w badaniach poświęconych dziejom świadomości narodowej, społecznej, poli
tycznej bądź problemom kształtowania się typów mentalnych Polaków z róż
nych zaborów, są często wręcz niezastąpione. Niewielkie, elitarne (tak w sensie 
liczebnym, jak i społeczno-politycznym) środowiska ziemian z Ziem Zabranych, 
funkcjonujące bardzo często w oparciu o kontakty rodzinno-towarzyskie, właści
wie poza memuarystyką, epistolografią i bardzo mocno przetrzebionymi przez 
rewolucje i wojny materiałami podworskimi, nie pozostawiły po sobie innej 
bazy archiwalnej. Niemniej te dwie pierwsze kategorie źródeł, stanowiąc mate
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riał podstawowy dla interesującego mnie zagadnienia, wymagają kilku uwag 
wstępnych:

1. Z kilkunastu wykorzystanych przeze mnie wspomnień i pamiętników wła
ściwie tylko cztery: Diariusz Michała Stanisława Kossakowskiego1, Dziennik 
z czasów okupacji niemieckiej Wilna 1915-1918 Michała Brensztejna2, Dziennik 
1914-1923 Eugeniusza Romera3 (w dwóch tomach, obejmujących lata 1914-1918 
i 1919-1923) oraz Na ostatniej placówce Elżbiety z Zaleskich Dorożyńskiej4, 
mają charakter zapisów sporządzanych na bieżąco, a więc możliwie najwierniej 
oddają klimat tamtych czasów, stan świadomości politycznej i ówczesnych poglą
dów ich autorów. Dla podjętego tematu aktualność notatek i zapisów nie jest 
rzeczą najważniejszą, stąd owe cztery dzienniki będą uzupełniane wspomnieniami 
pisanymi najczęściej u schyłku życia ich autorów5.

2. Liczba analizowanych materiałów pamiętnikarskich jest ograniczona, co 
powinno wyostrzać krytycyzm autora w formułowaniu tez uogólniających, 
z drugiej jednak strony jest ona w dużym stopniu reprezentatywna dla interesu
jących nas środowisk.

3. Ramy chronologiczne niniejszego szkicu sięgają całości okresu po po
wstaniu styczniowym (1864-1918), choć w niektórych momentach wybiegam 
w lata 1918-1939.

1 M. S. Kossakowski, Diariusz, Archiwum PAN w Warszawie, sygn. 4. Trud wydania drukiem 
tego ogromnego, ale niezwykle cennego Diariusza podjęli: Krzysztof Latawiec, Mariusz Korzeniow
ski i Dariusz Tarasiuk z UMCS w Lublinie. W 2010 r. ukazały się dwie części I tomu (21 maja 
-  31 sierpnia 1915 i 1 września 1915 -  4 lutego 1916).

2 M. Brensztejn, Dziennik z  czasów okupacji niemieckiej Wilna (1915-1918), cz. 1-4, Biblio
teka Narodowa, Rkps, sygn. II 10610.

3 E. Romer, Dziennik 1914-1918, Warszawa 1995; tenże, Dziennik 1919-1923, Warszawa 1995.
4 E. z Zaleskich Dorożyńska, Na ostatniej placówce. Dziennik z  życia wsi podolskiej w latach 

1917-1921, Łomianki 2008.
5 Spośród wielu wspomnień i pamiętników wydanych zarówno w kraju (zwłaszcza po 1989 r.), 

jak i na emigracji, wymienić należy następujące: J. Mineyko, Wspomnienia z lat dawnych, oprac. 
M. Wrede przy współpracy M. Sierockiej-Pośpiechowej, Warszawa 1997; A. Kieniewicz, Nad Pry- 
pecią  dawno temu... Wspomnienia zam ierzchłej przeszłości, W rocław -W arszaw a-K raków - 
Gdańsk-Łódź 1989; M. Czapska, Europa w rodzinie, Warszawa 1989; S. Kieniewicz, Dereszewi- 
cze 1863, W rocław-W arszaw a-K raków-Gdańsk-Łódź 1986; R. Manteuffel-Szoege, Inflanty, 
Inflanty..., Warszawa 1991; W. Wiśniewski, Ostatni z  rodu. Rozmowy z Tomaszem Zanem, Warsza- 
wa-Paryż 1989; tenże, Pani na Berżennikach. Rozmowy z Heleną z Zanów Stankiewiczową, Lon
dyn 1991; W. Meysztowicz, Poszło z dymem. Gawędy o czasach i ludziach, Warszawa 1989; 
M. Jałowiecki, Na skraju Imperium, Warszawa 2000; tenże, Requiem dla ziemiaństwa, Warszawa 
2003; M. Dunin-Kozicka, Burza od wschodu, Warszawa 1990; H. Kutyłowska, Wspomnienia z Po
dola 1898-1919, Warszawa 2003; A. Rostworowski, Ziemia, której ju ż  nie zobaczysz. Wspomnie
nia kresowe, Warszawa 2001; K. Skirmunt, Moje wspomnienia 1866-1945, Rzeszów 1997; 
E. Woyniłłowicz, Wspomnienia 1847-1928, cz. 1, Wilno 1931; H. Korwin-Milewski, Siedemdzie
siąt lat wspomnień (1855-1925), Warszawa 1993; J. Godlewski, Na przełomie epok, Londyn 1978; 
P. Mańkowski, Pamiętniki, Warszawa 2002; S. Stempowski, Pamietniki (1870-1914), Wrocław 
1953; J. z Puttkamerów Żółtowska, Inne czasy, inni ludzie, Londyn 1998.
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4. Ze względu na szczupłość niniejszego szkicu zdecydowałem się pominąć 
całą sferę obyczajowości ziemian kresowych, tak przecież charakterystyczną dla 
ich typu psychicznego i zająłem się głównie problemem ich samoświadomości 
stanowo-narodowej oraz zachowań polityczno-społecznych.

5. Rozważania dotyczą przede wszystkim średniego i bogatego ziemiań- 
stwa, najliczniejszej grupy w środowiskach ziemian kresowych, nie uwzględnia
ją  natomiast dwu grup skrajnych tego stanu -  arystokracji i szlachty zaścian
kowej.

Problemem badawczym, zasygnalizowanym już w tytule artykułu, będzie 
próba odpowiedzi na dwa pytania: 1. Czego nie napisali w swoich pamiętnikach 
ziemianie kresowi, a czego można się dowiedzieć przy krytycznym ich czytaniu?
2. Czy to, o czym pisali zawsze, bardzo często, np. o swojej misji obrony kresów 
Rzeczypospolitej, o obronie polskiego stanu posiadania, czy „dawania w gospo
darce dobrego przykładu chłopom” -  znalazło odzwierciedlenie w ich ówczesnej 
działalności, czy było tylko kreacją na potrzeby potomnych, a jeśli tak, to jakie 
były źródła tej kreacji?

1. Przeszłość, tradycja i historia -  czy tylko pozytywne determinanty 
teraźniejszości?

„Pachniało historią. Historią były dzieje każdego majątku rodzinnego, na
szych sąsiadów i krewnych [...] w tej atmosferze domowej widziało się te 
wszystkie szczegóły z przeszłości doskonale zakonserwowane w pamięci, jak 
tyleż nitek złotych, krwawych, białych, czarnych, którymi przeszłość nas, ma
łych dzieci wdziergiwała się w przeszłość wielkiego kraju” -  pisał Konstanty 
Pruszyński w nostalgicznym zbiorze wspomnień o Kresach, wydanym w 1942 r. 
w Londynie6. W każdej rzeczywistości przeszłość w określony sposób istnieje 
w teraźniejszości i nie ma w tym nic nadzwyczajnego, ważne są jednak propor
cje i skala ważności, a właśnie te dwie wartości wśród ziemian kresowych 
funkcjonowały na szczególnych zasadach. Zostały zachwiane proporcje obecno
ści przeszłości w życiu codziennym. Bardzo często stawała się ona wszechobec
ną, sankcjonowaną aktualnymi działaniami, niejako utwierdzaną teraźniejszo
ścią. Jest rzeczą naturalną mieć głęboko uczuciowy stosunek do przeszłości, 
którą znamy lepiej niż teraźniejszość (już choćby z tego powodu, że jest za
mknięta kartą, której nie można zmienić), lecz przy jej wszechobecności bardzo 
często nabiera ona fałszywej harmonii i perfekcji. Odnajdowanie i przypo
minanie odległych rodowodów, kreślenie drzew genealogicznych, od których

6 K. Pruszyński, Na czarnym szlaku, w: Kraj lat dziecinnych, Londyn 1942, s. 235-236.
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najczęściej zaczynają się pamiętniki i szukanie tam sił motywacyjnych sprzyjało 
w gruncie rzeczy myśleniu ahistorycznemu, dając tym samym błędny lub wypa
czony obraz rzeczywistości.

Czym innym był dla nich czas w tradycji i czas w historii. Czas w tradycji 
był ciągle obecny, nawracał, powtarzał się, nakładał na współczesność. Czas 
w historii oznaczał ruch, zmianę, stwarzał poczucie zagrożenia. Dla nich „biegł” 
też wolniej. Jak pisał Józef Mineyko: „Bo w tych czasach nikt bardzo się nie 
spieszył, a tętno życia biło sobie wolno. Do czasu zastosowania pary i urucho
mienia kolei żelaznej, szybkość i tempo w życiu nadawał koń. Ponad jego szyb
kość nikt nie wybiegał, więc też i życie do tej prędkości się zastosowało”7.

Ciągłe zwracanie się ku tradycji szlacheckiej miało różne przyczyny. Zie
mianie w sferze wyobrażeniowej nadal żyli latami przełomu XVIII i XIX w., 
kiedy stosunek tradycji do współczesności był sprzęgnięty i nawzajem się wa
runkujący, w dodatku źródło tej tradycji istniało realnie w postaci Rzeczypospo
litej Obojga Narodów -  państwa własnego, w dodatku szlacheckiego. Inną przy
czyną była duma z przeszłości i przekonanie o tym, że tradycja szlachecka jest 
chwalebnym elementem dziejów narodu, zwłaszcza że z narodem utożsamiano 
głównie własną warstwę społeczną. Kolejnym motywem ciągłych nawrotów do 
tradycji Rzeczypospolitej szlacheckiej było dążenie do osiągnięcia na nowo tej 
równowagi (w domyśle -  przewagi należnej według nich szlachcie kresowej), 
zachwianej przez klęski i represje popowstaniowe. Może było to także szukanie 
takich trwałych wartości, które mogłyby się ostać w konfrontacji z różnymi, 
nieznanymi, ale już przeczuwanymi zjawiskami współczesności.

Utożsamianiu historii z tradycją szlachecką służyło wychowanie patriotycz
ne młodzieży kresowej, oparte głównie na mitologiczno-bohaterskich wątkach 
historii Litwy i Korony. Wspominał cytowany już Ksawery Pruszyński: „Ale 
nade wszystko była świadomość, że przeszłość Rzeczypospolitej jest naszą wła
sną przeszłością. Była to rzecz, którą się bardziej czuło, niż rozumowało. Histo
ria Polski urastała z takich właśnie rodzinnych wspomnień, rozszerzała na całość 
kraju. Wyrastaliśmy w przekonaniu, że jesteśmy pogrobowcami wielkiej ojczy
zny, większej nade wszystko co mogły uzbierać owe pokolenia skąpców, która 
trwa choć pobita, pomiędzy dwoma morzami”8. Historia, której uczono w dwo
rach szlacheckich, była zbiorem bohaterskich czynów wielkich jednostek pocho
dzenia szlacheckiego, była pamiętana tym bardziej, że wiele znanych postaci 
historycznych miało kresowe pochodzenie. Tadeusz Reytan, Tadeusz Kościusz
ko, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Sierakowski, Stanisław 
Moniuszko, Władysław Syrokomla, Emilia Plater potwierdzali przekonanie

7 J. Mineyko, Wspomnienia z lat dawnych, Warszawa 1997, s. 53.
8 K. Pruszyński, op. cit., s. 236.
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o wyjątkowości szlachty kresowej, echa tych wyobrażeń można znaleźć w zna
nym powiedzeniu Józefa Piłsudskiego, że Polska jest jak obwarzanek...

Ziemianie żyjący jako mniejszość wśród narodów powoli kształtujących 
swą świadomość, po 1831 r. wypierani z udziału w życiu politycznym i admini
stracyjnym, widzieli obronę swojej narodowości i swego statusu społecznego 
także w „wielkich postaciach”, głównie historycznych. Nadal nie doceniamy 
tego, jak ważną dla ziemian kresowych na przełomie XIX i XX w. była Trylogia 
Henryka Sienkiewicza. Wspominała Janina z Puttkamerów Żółtowska: „Na gó
rze czekało mnie upojenie bez miary, bo czytałam głośno »Trylogię«. [...]. Emo
cjonalna strona powieści porwała wszystkich, była najlepszym i najwyższym 
wyrazem narodowego charakteru i psychologii. [...]. Poza tym »Trylogia« na
uczyła mnie patriotyzmu i pogodziła z historią mego narodu”9. Henryk Sienkie
wicz opisywał nie tylko wydarzenia historyczne dziejące się na Kresach, ale 
bohaterowie jego książek w znakomitej większości nie byli postaciami fikcyjny
mi -  byli przedstawicielami rodów, które w interesującym nas okresie ciągle 
były obecne w kresowej rzeczywistości. W dodatku w wielu dworach Sienkie
wicz bywał osobiście, korzystając z archiwów rodowych. Tak pisał o tym 
Edward Woyniłłowicz: „W archiwum [w Sawiczach -  R. J.] przechowuje się 
między innymi i księga pamiątkowa »Vade mecum« pułkownika z czasów »Po
topu« Gabryela Woyniłłowicza, następnie starosty lityńskiego i krośnieńskiego, 
w którego chorągwi służył Wołodyjowski i inni towarzysze pancerni, bohaterowie 
»Trylogii« Sienkiewicza, u którego ta księga pamiątkowa przez parę lat się znajdo
wała i z której potrzebne sobie dane czerpał”10. Ale pamiętajmy też, że Trylogia 
nie zmieniała szlacheckiej wizji odpowiedzialności za państwo, kultywowała ce
chy, które były chwalebne w chwilach wojen i kryzysów, ale niemające żadnych 
przełożeń na rzeczywistość kresową na przełomie wieków. Nie zauważyła tego 
nawet tak wnikliwa obserwatorka, jak Janina z Puttkamerów Żółtowska: „Talent 
tego pisarza zakwitł w chwili ogólnego skostnienia w nieszczęściu i ubóstwa 
ducha pod wpływem pozytywizmu”11 -  napisała w swoim pamiętniku, tym samym 
apologetyzując romantyczną szlachecką przeszłość i nie widząc niczego twórcze
go w i tak przecież rachitycznym kresowym pozytywizmie. Wychowani w tym 
duchu i kształceni w domu ziemianie przechowali w swej pamięci i świadomości 
najwięcej z mentalności przedrozbiorowego Polaka.

Dla czytelnika takie fragmenty pamiętników są „patriotycznie budujące”, 
w dodatku są zwyczajnie ciekawe i rzadko komu (chyba że pochodzi z innego 
niż polski kręgu cywilizacyjnego) nie podobają się. Trafiają w czułe struny 
polskiej, słowiańskiej i gdzieś głęboko nadal jeszcze szlacheckiej duszy. Należą

9 J. z Puttkamerów Żółtowska, op. cit., s. 88.
10 E. Woyniłłowicz, op. cit., s. 4.
11 J. z Puttkamerów Żółtowska, op. cit., s. 88.
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też do kategorii pragnień, mających niezwykle silną funkcję mitotwórczą. Ale 
jednocześnie nie rozwijały myślenia o przyszłości, a poprzez swój ahistoryzm 
hamowały rozwój wielu nowych, także pozytywnych elementów rzeczywisto
ści, jak np. pozytywizm, zarówno w aspekcie pracy u podstaw, jak i szeroko 
rozumianych modernizacji społecznych czy nawet technicznych. Nadal obracały 
się w kręgu wiodącego „stanu politycznego”, ale to, co było zgodne z historycz
ną rolą szlachty w XVII w., przenoszone do schyłku XIX w., prowadziło do 
ogromnego przeceniania własnej roli społecznej i deprecjonowania osiągnięć 
innych stanów i grup społecznych.

Zamykanie się sfer pojęciowych i motywacyjnych ziemian w stanowo szla
checkich odnośnikach historycznych prowadziło do niwelacji różnic między po
glądami o współczesności i tradycji i w poważnym stopniu utrudniało albo na
wet uniemożliwiało zajęcie właściwego stanowiska wobec nowych ruchów 
społecznych, politycznych, a w warunkach kresowych także i narodowych. Te 
zaś ruchy masowe (proletariackie lub mieszczańskie), coraz aktywniejsze w koń
cu XIX w., rozbijały stare struktury społeczne, kwestionując jednocześnie „hi
storyczne zasługi warstwy szlacheckiej”, a niektóre z nich (lewica socjalistycz
na) wręcz negowały sens istnienia stanu szlacheckiego.

W tradycji szlacheckiej i odwoływaniu się do Polski jagiellońskiej nie było 
już miejsca dla innych warstw społecznych, które w świadomości wielu ziemian 
istniały głównie po to, „aby ułatwiać im życie”. Jeszcze na początku XX w. 
wielu ziemian uważało, że szlachecki patrymonializm to maksimum tego, co 
szlachcic może dać chłopom, a ci dzięki temu osiągają pełnię szczęścia.

Tak często przywoływane z przeszłości wzorce osobowe kreowały bohater
ski, ale patriotyczno-martyrologiczny stosunek do rzeczywistości. Wzorzec oso
bowy Wokulskiego nie zaistniał nawet wśród tych ziemian, którzy prowadzili 
działalność przemysłową związaną z rolnictwem.

2. Przestrzeń i miejsce, które ograniczają

Można zadać przewrotne pytanie, w jakim aspekcie ogromna przestrzeń 
Ziem Zabranych, umiejscowionych w jeszcze ogromniejszej Rosji, ograniczała 
polskich ziemian kresowych i czy w ogóle zjawisko takie miało miejsce? 
W aspekcie terytorialnym -  raczej nie; można było przywyknąć do wielkich 
odległości i braku dróg, zresztą w całym państwie było podobnie. W miesiącach 
wiosennych i jesiennych mogło to utrudniać kontakty sąsiedzkie, lecz wszystko 
zależało od dobrych chęci, nie zaś od stanu dróg. Nieliczne linie kolejowe, 
łączące główne miasta europejskiej Rosji, zapewniały wygodną komunikację 
między dużymi miastami i zagranicą. Ziemianie kresowi nie byli zatem zagubieni
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w przestrzeniach państwa rosyjskiego, wielu z nich brało aktywny udział w jego 
życiu gospodarczym, np. w organizacjach gorzelniczych (Hipolit Korwin-Mi- 
lewski), rozbudowie dróg żelaznych (Bolesław Jałowiecki, hr. Wawrzyniec Putt- 
kamer), a po 1905 r. uczestniczyło w życiu politycznym Imperium Romanowów. 
Rozumieli oni także geograficzną przestrzeń i wielkość kresów. Tomasz Zan, 
wnuk Promienistego, w wywiadzie-rzece dla Tomasza Wiśniewskiego wspomi
nał, że wielu ziemian z Wileńszczyzny i Kowieńszczyzny nie chciało się ewaku
ować w 1915 r. „bo do nas za daleko dla Niemców”12. Podobnie pisał Mieczy
sław Jałowiecki, gdy po ofensywie niemieckiej latem 1915 r., uciekając przed 
posuwającymi się szybko Niemcami, zatrzymał się w dworku pod Smorgoniami: 
„Tu u mnie spokojnie, tu Niemcy nigdy nie zajadą” -  mówił właściciel nama
wiany do spiesznej ewakuacji13.

Jednocześnie całkiem inaczej odczuwali historyczną przestrzeń Kresów 
i specyfikę miejsca, odmiennego od wszystkich innych, już choćby dlatego, że 
było ono kresami, najpierw kresami dawnej, „ich” Rzeczypospolitej, potem za
chodnimi kresami Rosji. W przypadku Ziem Zabranych niezwykle istotna była 
peryferyjność, owa kresowość, bycie województwami kresowymi dawnej Rze
czypospolitej Obojga Narodów, potem guberniami zachodnimi Imperium Roma
nowów i na końcu Kresami Wschodnimi II Rzeczypospolitej. Na Kresach zjawi
ska gdzie indziej żywiołowe zwalniały tempo przemian, często zmieniały 
charakter, nierzadko rozciągały się w czasie. Procesy takie, jak wykształcanie się 
świadomości narodowej, tworzenie myśli państwowotwórczej, ewolucja poglą
dów społecznych, w warunkach różnorodności narodowościowo-religijnej, 
ogromnych rozpiętości klasowych, bardzo powolnego stapiania się różnych pier
wiastków kulturowych -  ulegały znacznemu spowolnieniu, choć często w chwi
lach kryzysowych wybuchały z dużą intensywnością.

Kresowiacy żyli tu ze świadomością, że ciągle jeszcze są „przedmurzem”, 
że to oni „byli tu pierwsi”. Sprawiało to, że traktowali Kresy jak swoją wła
sność, tylko siebie uważali za elitę (bo i byli nią w rzeczywistości), jedyną siłę 
zdolną do działań politycznych i gospodarczych. W dodatku elita ta miała do 
spełnienia misję, jedyną w swoim rodzaju, wyjątkową i oryginalną, wynikającą 
z kresowości i w dodatku niezrozumiałą dla większości niekresowców: repre
zentowania i bronienia wschodnich placówek cywilizacji zachodnio-chrześcijań- 
skiej przed azjatyckim barbarzyństwem. Myślę, że Samuel Huntington znacznie 
wzbogaciłby swoją argumentację o zderzeniu cywilizacji na obszarze Białorusi 
i Ukrainy, gdyby przeczytał kilka pamiętników polskich ziemian kresowych.

Paradoks poczucia łączności przestrzeni historycznej z przestrzenią geograficz
ną i świadomości wyjątkowości miejsca, jakim dla nich były Kresy (wyjątkowość,

12 T. Wiśniewski, Ostatni z  rodu... .
13 M. Jałowiecki, Na skraju..., s. 240.
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mistyczność, czy popularne i nadużywane dziś słowo -  magiczność, można, 
moim zdaniem, zastąpić określeniem: miłość do ziemi rodzinnej), polegał na 
tym, że były to czynniki bardziej ograniczające niż twórcze (może tylko nie 
w poezji i literaturze), zwłaszcza w końcu XIX i na początku XX w. Przywiąza
nie do miejsca należącego od pokoleń do kraju zasiedlonego bliskimi i krewny
mi żyjącymi bardzo podobnie, wywoływało zmniejszenie mobilności, konserwo
wanie poglądów, zapatrywań i sposobu życia. Osłabiało percepcję negatywnych 
zjawisk i zagrożeń. Kierowało instynkt obronny na odwieczne przeczekanie, 
owo „zaszycie się w przestrzeniach lasów i bagien” -  jak to czyniono w epoce 
najazdów tatarskich (i co czynił Jan Skrzetuski, wysyłając żonę z dziećmi do 
krewnego w Puszczy Białowieskiej), ale okazywało się całkowicie nieskuteczne, 
gdy polskich panów chcieli się pozbyć żyjący obok Białorusini i Ukraińcy. Kre
sowość, poczucie obowiązku wobec kraju, jakby blokowały rozsądek i trzeźwą 
analizę sytuacji. Mieczysław Jałowiecki, inteligentny, wykształcony ziemianin 
i bankowiec, pytał sam siebie, dlaczego jego ojciec i on sam, mając ogromne 
możliwości wywiezienia kapitału z Rosji (ojciec był dyrektorem przedsiębior
stwa rosyjsko-belgijskiego), nie uczynili tego ani przed wybuchem wojny, ani 
nawet w takcie jej trwania, dlaczego nie zrobili tego, co natychmiast uczyniłby 
podobny im ziemianin z Anglii czy Niemiec. „Czy była to tylko inercja? Chowa
nie głowy w piasek? Rozumiałem jego miłość do Syłgudyszek, do ziemi rodzin
nej, ale Rosja carska, Rosja Romanowów, tych Niemców, jak sam mówił to nie 
było nasze państwo. Dlaczego nie inwestował na zachodzie, nie uciekał z kapita
łem, czy liczył na cud?”14. Kilkakrotnie o to samo pytał w niedrukowanym 
pamiętniku Karol Niezabytowski, który stracił ogromny majątek w guberniach 
mohylewskiej, witebskiej i mińskiej — „czemu nie sprzedałem swoich fabryk 
i majątków i nie kupiłem takich samych w Argentynie, gdzie nie ma ciągłych 
wojen, rewolucji i bolszewików?”15. Lecz żaden z nich nie udziela odpowiedzi, 
co więcej, takie pytania znalazłem tylko w tych dwóch pamiętnikach. Sądzę, że 
nie tylko przywiązanie do kraju rodzinnego blokowało ich w chwilach, gdy trze
ba było zacząć działać szybko i zdecydowanie -  tym hamulcem, niewymienia- 
nym w pamiętnikach, było wytworzone przez specyfikę Kresów spowolnienie 
reakcji, owo historyczne przekonanie -  „nasi przodkowie tyle przecierpieli, 
a jednak istniejemy”, to zawężenie skali oglądu do własnej posiadłości i najbliż
szego otoczenia.

14 M. Jałowiecki, Na skraju Imperium..., s. 120, a także 247, 358.
15 K. Niezabytowski, Pamiętniki (mps w zbiorach autora), k. 78.
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3. Obrona polskości Kresów, polskiego stanu posiadania 
-  czy tylko własności przynoszącej dochód?

Właściwie nie ma pamiętnika, w którym nie pisano by o obronie stanu 
posiadania, o etosie ziemiańskim, zabraniającym sprzedawania majątków Rosja
nom, o własności polskiej jako o placówkach polskości Kresów, o nakazie trwa
nia w gniazdach rodzinnych bez względu na okoliczności. Miało to być spełnie
nie misji wobec kraju i religii, owo dochowanie wierności ideałom przodków, 
którzy tę Rzeczpospolitą Jagiellonów stworzyli. Podkreślano, że ziemia w pol
skim ręku to przede wszystkim obowiązek i zasługa, nie zaś tylko źródło docho
du. Nie można zaprzeczyć, że ukazy grudniowe z 1865 i 1885 r., zabraniające 
Polakom sprzedawać, kupować, dzierżawić i zapisywać testamentem ziemie in
nym Polakom, doprowadziły do rzeczywistego konsolidowania się polskiego 
ziemiaństwa, wzmocnienia więzi sąsiedzkich i rodzinnych. Hasło „trwać” w ma
jątkach w znacznym stopniu ograniczyło obrót ziemią w guberniach zachodnich, 
a zachowania wielu ziemian uznać należy za przejaw postawy patriotycz
nej, godnej pochwały. Ale jednocześnie stosunkowo rzadko wymienia się tych, 
którzy wyłamywali się z biernego oporu przeciwko Rosjanom, a jeśli już -  to 
najczęściej w formie tłumaczącej bo... bo... Z jeszcze większą pobłażliwością 
traktowano utracjuszy, hulaków, karciarzy i zwykłych nieudaczników, którzy 
z jakichś powodów stracili majątki, czyli, jak pisała Janina z Puttkamerów-Żół- 
towska: „sami siebie najwięcej skrzywdzili”16. Tutaj wyrozumiałość była daleko 
idąca, jakby zapominano o wcześniejszych deklaracjach „obrony stanu posiada
nia”. I nawet w pamiętnikach spisywanych po wielu latach nie ma takich reflek
sji, ich autorzy nie widzą kolizji deklaracji o obronie polskiej ziemi z anegdo- 
tyczno-marginalnymi wzmiankami o lekkomyślnym utracjuszostwie czy zwykłej 
głupocie, prowadzącej do ruiny majątkowej i utraty ziemi. Czy wynikało to tylko 
z pobłażliwości dla zachowań przedstawicieli własnego stanu, czy też z deklara
tywnego tylko (uwidocznionego w pamiętnikach), a nie realnego, potraktowania 
haseł „obrony stanu posiadania”? Ale jeśli nawet przyjmiemy tę pierwszą możli
wość, przyjęcie drugiej oznaczałoby pełny cynizm całej masy pamiętnikarzy, co 
należy wykluczyć, to w niczym nie zmienia to faktu, że patriotyczno-sentymen- 
talny stosunek do ziemi oprócz niewątpliwych korzyści niósł ze sobą poważne 
zagrożenia, o których nie wspominali pamiętnikarze, ba, zdecydowana więk
szość z nich nie miała o nich najmniejszego pojęcia. Bowiem czynnik konsolida
cyjny, jakim niewątpliwie było hasło obrony stanu posiadania, miał w ich rozu
mieniu także jednoczyć większość elementu polskiego na Kresach i w dodatku 
wokół jądra, którym byli oni sami. Prowadziło to do braku umiejętności ocenienia

16 J. z Puttkamerów Żółtowska, op. cit., s. 32 i n.
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swojej roli w społeczeństwie. Do i tak już nadmiernego przeceniania swych 
wpływów i podnoszenia historycznej roli ziemiaństwa jako przywódczej war
stwy społecznej, doszło jeszcze przekonanie, że polski stan posiadania to tylko 
ziemiańska własność ziemska, a stąd już był tylko krok do uznania, że ojczyzna 
to głównie ich majątki. Trzeba przyznać, że czynnikiem sprzyjającym takim 
poglądom była etniczna, językowa i religijna obcość nie tylko warstwy chłop
skiej, ale i zdecydowanej większości społeczeństwa. Chłopi byli Białorusinami, 
Łotyszami, Ukraińcami, Rosjanami, albo, w najlepszym razie, katolickimi Litwi
nami (choć przy rosnącym nacjonalizmie Litwinów rola czynnika religijnego 
jako spoiwa łączącego Litwinów z Polakami ulegała stałemu zmniejszeniu), 
w miastach dominowali Żydzi i napływowi Rosjanie. Na Kresach nie było, tak 
jak w innych zaborach, zwartej masy polskiego ludu mówiącego tym samym 
językiem, wyznającego tę samą religię i coraz śmielej pretendującego do za
strzeżonego dawniej tylko dla szlachty miana narodu polskiego. Dodajmy też, że 
po traktacie ryskim takie widzenie własnego majątku jeszcze bardziej pogłębiało 
gorycz z powodu jego utraty.

Nie ma też w pamiętnikach stwierdzenia prostego faktu, że „obrona stanu 
posiadania” to także było utrzymanie wysokiego poziomu konsumpcji, owego 
standardu życiowego, który gwarantowały dobrze zagospodarowane folwarki 
lub wielkie obszary lasów, systematycznie sprzedawane. Było to także zapew
nienie sobie niezależności i wolności, jaką dawało w stanowej Rosji bogactwo 
i przynależność do uprzywilejowanej warstwy społecznej. Można oczywiście 
powiedzieć, że zwiększanie zamożności, bogacenie się poprzez korzystanie z po
siadanej ziemi jest tak oczywiste, jak oddychanie, i nie jest warte opisywania 
w pamiętnikach. Z opinią tą można się zgodzić, ale pod jednym warunkiem 
-  zachowania odpowiednich proporcji w opisie. Natomiast z pamiętników wyła
nia się jednoznaczny, wręcz hagiograficzny obraz zwartej grupy społecznej, któ
ra broni swojej ziemi, bo realizuje ideę obrony polskości i wszystko poświęca 
temu celowi, a stwierdzenie Janiny z Puttkamerów Żółtowskiej, że „Obowiązek 
poświęcenia się ziemi, tak zalecany w obyczajowych powieściach, w rzeczywi
stości był bardzo popłatnym interesem” -  jest jedynym, które udało mi się 
znaleźć w memuarystyce kresowej. Stwierdzenia Janiny z Puttkamerów Żółtow
skiej wprawdzie pośrednio, ale namacalnie potwierdzały obecne w każdym pa
miętniku opisy zakupów ślubnych, „podróży do wód”, kreacji karnawałowych 
i innych elementów życia codziennego, świadczących o dochodach, jakie przy
nosiły majątki, choć czasem także o życiu ponad stan i długach.

Pewnym usprawiedliwieniem dla ziemiańskich pamiętnikarzy piszących 
o swojej misji „obrony stanu posiadania” na pewno będzie fakt, iż w zdecydo
wanej większości pisali swoje pamiętniki u schyłku życia i prawie nigdy we 
własnych dworach i pałacach. Żal za utraconym światem nie skłaniał 
do pisania o dochodach z majątków i o sposobach gospodarowania. Zgodnie
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z polską (i kresową tradycją) wspomnienia ojców i dziadów miały być wska
zówkami dla przyszłych pokoleń, i to wskazówkami na wyższym poziomie po
czucia obywatelskiego i patriotycznego niż informacje o racjonalnej hodowli 
bydła czy o produkcji tartaków.

4. Litwa, Ruś, Korona i..., a może także Rosja -  tylko jaka?

Rzeczpospolita Obojga Narodów była bez wątpienia bytem historycznym, 
do którego odwoływali się ziemianie kresowi, lecz z trzech części składowych 
dawnej Rzeczypospolitej, którą próbowano restytuować w powstaniu stycznio
wym, dla nich najważniejsze były Litwa i Ruś, a właściwie to Litwa, która 
reprezentowała i realizowała ideę jagiellońską. Dla ziemian ważna była tradycja 
państwowa Wielkiego Księstwa Litewskiego, nierzadko wprost mówiono, że to 
Korona osiągnęła więcej korzyści z unii. Zdaniem Czesława Miłosza: „Stale 
przeważała nieufność do Polaków »rdzennych«. Moja rodzina uprawiała kult 
odrębności. [...]. Wielkie Księstwo Litewskie było »lepsze«, Polska była »gor
sza«, bo cóż poczęłaby bez naszych królów, bez naszych poetów i polityków”17. 
Podobnie pisała Janina z Puttkamerów Żółtowska: „I Piast Kołodziej i Kazi
mierz Odnowiciel i Leszek Biały wydawali mi się przede wszystkim śmieszni. 
[...] wszystkie bitwy były na zawsze na próżno zwycięskie, wszystkie traktaty 
pokojowe źle zawarte, jeden szereg niedołęgów składał się na poczet królów”18. 
Gdy Litwę spotkał ogrom represji po klęsce powstania styczniowego, niepropor
cjonalny do rozmiarów insurekcji na tych ziemiach, niektórzy działacze ziemiań
scy doszli do wniosku, że związki z Koroną są dla nich bardziej niebezpieczne 
niż dla Korony. Uznali, że politycy z Królestwa zbyt instrumentalnie potrakto
wali Litwę, wciągając ją  do powstania. Dla Hipolita Korwin-Milewskiego: 
„Wszelkie nasze powstania wybuchłe nie w porę powinny być uważane ze 
względu na ich prowodyrów, nie za zasługę, lecz za ciężkie względem ojczyzny 
winy”19. Na takie przekonania nakładały się historyczne warstwy nigdy niewy- 
gaszonego separatyzmu litewskiego, co wraz ze świadomością, że oni są w Ce
sarstwie (nie w Królestwie) ze wszelkimi tego konsekwencjami prawno-admini
stracyjnymi zmieniało ich widzenie Rosji. Oczywiście ogromną rolę odgrywał tu 
czas upływający od powstania styczniowego, zmieniająca się, począwszy od 
1905 r., sytuacja wewnętrzna w Rosji i nowe zagrożenia, które wraz z tymi 
zmianami się pojawiły. Bo oto w dobie rewolucji 1905-1907 państwo rosyjskie 
-  państwo zaborcze, tak krwawo tłumiące powstanie styczniowe, stosujące cały

17 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Paryż 1983, s. 82.
18 J. z Puttkamerów Żółtowska, op. cit., s. 88-89.
19 H. Korwin-Milewski, Siedemdziesiąt lat wspomnień, 1855-1925, Poznań 1930, s. 40-41.
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system represji za udział w nim -  zaczynało spełniać jeszcze jedną funkcję 
-  obrony ziemian przed rewolucją. Funkcja ta była wprawdzie czymś oczywi
stym, jeśli spojrzeć na nią przez pryzmat interesu samego państwa, ale dla zie
mian polskich, zdawać by się mogło, powinna nieść ze sobą poważne dylematy 
natury moralnej. Oto państwo zaborcze okazywało się jedyną siłą zdolną uśmie
rzyć zrewolucjonizowanych chłopów, grabiących także i polskie majątki. Czy 
ziemianie, wysyłając telegramy do gubernatorów z prośbami o przysłanie koza
ków dla poskromienia buntu chłopów, mieli wątpliwości tego typu, że proszą
0 pomoc Moskali, którzy reprezentowali wrogą im zaborczą władzę? Co więcej, 
najczęstszym wytłumaczeniem agresywności chłopów, pogromów i podpaleń, 
spotykanym w pamiętnikach ziemiańskich, jest celowe i świadome antypolskie 
działanie władz rosyjskich. Tak pisał Edward Woyniłłowicz, gdy w pogromie 
jego rodowych Sawicz

najgo rszym i okazali się  k tó rych  n ie  ty lko  o jcow ie, a le i dz iadow ie  w e dw orze  się 
po rodz ili i ca łe  życie  spędzili n a  służb ie  u  m ojej rodziny , k tó rych  w nukow ie  ode 
m n ie  pom oc  w  w y ch o w an iu  o trzym yw ali. [...] trudno  m ieć  słu szny  ża l do n ich, 
je ż e li się  uw zg lędn i, że o d  ro zb io ru  k ra ju , czy li p rzez  cz te ry  poko len ia , rząd  
w ciąż  p rzez  sw oich  u rzędników , popów , p rzez  ca ły  szereg  u staw  p raw odaw czych  
i p lan  re fo rm  agrarnych , w  sądzie , gm in ie  i szko le  w c iąż  ty lko  p racow ał n ad  tym , 
aby  w io sk ę  z dw orem  po różn ić  i w aśń  k la so w o -n aro d o w o śc io w ą  w zn iec ić20.

Zatem obciążając władze winą za konflikt, jednocześnie prosili ją o pomoc 
w tymże konflikcie. Takich dylematów w memuarystyce kresowej nie ma. Rozu
mowanie jest proste -  władza stoi na straży porządku i ładu w państwie, rozru
chy agrarne porządek ten naruszają -  więc obowiązkiem władz jest bronić życia
1 mienia poddanych. Co więcej, państwo to było monarchią stanową, opierającą 
się na szlachcie, preferującą tę grupę społeczną, dlatego jej należała się specjal
na ochrona.

Nie ma też w pamiętnikach stwierdzenia faktu, zwłaszcza gdy mówimy 
o przełomie wieku, że mimo wszelkich niedogodności wynikających z polityki 
wewnętrznej państwa rosyjskiego, zamożnym polskim ziemianom (a tacy głów
nie pisali potem wspomnienia) żyło się całkiem nieźle w carskiej Rosji. Państwo 
to w stosunku do polskich ziemian ciągle jeszcze zadowalało się politycznymi 
deklaracjami lojalizmu wobec tronu i dynastii -  niezmuszającymi do apostazji 
narodowo-religijnej i po wydarzeniach z lat 1905-1907 nie było już tą Rosją utożsa
mianą z represjami murawiewowskimi. Jeszcze innym, ważnym czynnikiem 
kształtującym obraz Rosji w pamiętnikach ziemian kresowych było przyzwy
czajenie do faktu, że Rosja jest na kresach, przyzwyczajenie do określonych

20 E. Woyniłłowicz, op. cit., s. 205.
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zachowań i sposobów postępowania, do systemu funkcjonowania administracji 
i prawa w tym państwie -  czyli w miarę wygodne umiejscowienie się w nim. 
Życie codzienne, konieczność znalezienia swojego miejsca, dostosowanie się 
do, dodajmy, niezbyt dokuczliwych dla zamożnych polskich szlachciców ograni
czeń, wyraźnie wpływa na stosunek do Rosji, który od końca wieku do 1914 r. 
nie jest już tak jednoznacznie krytyczny, jak po 1863 r.

Janina z Puttkamerów Żółtowska pisała w cytowanym pamiętniku: „naj
mniej romantyczny, najbardziej przyziemny mieszkaniec naszych stron, z nagła 
zapytany czego by sobie z głębi serca życzył -  odpowiedziałby bez wahania 
-  »żeby diabli wzięli Moskali«”21. I tak prawdopodobnie myślała większość 
ziemian, lecz do 1914 r. było to pobożne życzenie z gatunku pragnień bezreflek
syjnych, bo nie pytano dalej: jeśli nie Rosja, to co? Rzeczpospolita w granicach 
z 1772 r. była nie tylko mrzonką, lecz i całkowitą utopią. Tragedią Kresów było 
to, że ta Rzeczpospolita zaczynała pojawiać się wraz z niszczącą rewolucją, 
totalitarnym bolszewizmem i wszechogarniającym zniszczeniem, a w dodatku 
ocalałym z pożogi odrodzona Rzeczpospolita ofiarowała granice ryskie, amputu
jące znaczną część Kresów, reformę rolną, osadnictwo wojskowe i demokrację 
burżuazyjną, likwidującą ich poprzednie przywileje. W pamiętnikach ziemian, 
działaczy politycznych wysokiego szczebla, jak Edward Woyniłłowicz czy Hi
polit Korwin-Milewski, pracujących wcześniej w najwyższych instancjach pań
stwa rosyjskiego, wraz z odrodzeniem państwa polskiego pojawiła się jego głę
boka krytyka, w której punktem odniesienia było państwo rosyjskie rządzone 
przez Mikołaja II. Momentami można odnieść wrażenie, choć nigdy nie napisa
no tego wprost, że kresowiacy byliby o wiele bardziej zadowoleni, gdyby carska 
Rosja istniała nadal. Wszystko w niej znali, wszystko mogli załatwić, wszyscy 
ich szanowali, nawet łapówki -  jak pisze Korwin-Milewski -  dawano według 
rangi i wielkości sprawy i nikt tych „zasad” nie naruszał. A ta wymarzona, 
odrodzona Rzeczpospolita po prostu się ich wyrzekła.

5. „Nasz dobry lud”, czyli ile wyzysku jest w symbiozie

Hierarchia społeczna, owa odwieczna pionowa więź określająca strukturę 
społeczną, na szczycie której zawsze znajdowali się ziemianie, była wartością 
stałą, wydawać by się mogło -  nienaruszalną. Dążenie do utrzymania tej struktu
ry i hierarchii było u ziemian tendencją tak samo naturalną, jak fakt istnienia 
nierówności społecznych. Trwające od zawsze i niezmienne było dla tej warstwy 
istnienie chłopstwa jako masy kierowanej i wykorzystywanej. Stało się to tak

21 J. z Puttkamerów Żółtowska, op. cit., s. 102.
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oczywiste, że nie wyobrażała sobie innego niż patriarchalny stosunek do chłop
stwa. Miała ona świadomość, że bez chłopów (i nie miało znaczenia, czy byli to 
chłopi pańszczyźniani, czy po uwłaszczeniu) jej majątki są niewiele warte, ale 
jednocześnie wiedziała, że chłopi bez dworu też nie mogą egzystować samo
dzielnie. Obie te warstwy społeczne były skazane na siebie: „Dwór i wieś to jest 
małżeństwo, rodzaj sakramentu, tu trzeba serca i szacunku [...]. Dwór to tylko 
najstarszy członek gminy” -  pisała Elżbieta z Zaleskich Dorożyńska w tragicz
nym Dzienniku z życia wsi podolskiej w latach 1917-192122. Ale nawet u tej 
autorki, jednej z nielicznych, która pisze, że miała świadomość zbliżającej się 
katastrofy, powyższe zdanie jest jeszcze jednym z wielu pobożnych życzeń, 
którymi przepełnione są pamiętniki ziemian. Bo symbioza wynikała z koniecz
ności, nie z miłości, i mimo iż obie strony z niej korzystały, to jedna była zawsze 
uprzywilejowana choćby tylko z racji stanu i majątku. To dwór kłuł w oczy 
bogactwem i wszystkim, czego można zazdrościć, a chłopi w swojej masie, 
czapkujący i pokorni wobec ziemian, w rzeczywistości tylko czekali swego cza
su. Jacy byli w rzeczywistości, do czego byli zdolni, pokazały ziemianom lata 
1905-1907, a była to zaledwie uwertura do wydarzeń z lat 1917-1921.

Większość pamiętnikarzy wydaje się zaskoczonych wybuchami chłopskiej 
nienawiści, bo przecież dotychczas było tak sielsko.... -  i jest to kolejne zafał
szowanie w memuarystyce kresowej. Sielskość i swojskość nagle, jakby znie
nacka, przemienia się w grozę mordów, podpaleń i pogromów. Dobry, poczciwy 
Rusin nagle zmienia się w żądnego krwi Ukraińca. Czyżby niczego innego nie 
było między tymi skrajnościami? Jeśli tak, to jaka jest przyczyna tej przerażają
cej nienawiści? Tego pamiętniki nie wyjaśniają. Nie pisze się w nich wszak 
o konfliktach o serwituty, o odbieraniu chłopom dzierżawionej „od wieków” 
ziemi, o sporach granicznych, nie ma słowa o pladze podpaleń stogów i budyn
ków gospodarczych, o zaniżaniu dniówek i wydłużaniu czasu pracy. Dopiero 
archiwa pozostawione przez władze carskie pokazują setki i tysiące skarg chłop
skich na nadużycia ze strony administracji folwarków, rugowanie z ziemi, poni
żanie, wymuszanie i skrajną eksploatację robotników rolnych.

Powyższe przykłady nie tłumaczą jednak wszystkiego, byli bowiem wśród 
ziemian tacy, którzy nie mieli konfliktów z chłopami, co więcej, tacy jak Stani
sław Stempowski czy Edward Woyniłłowicz byli opiekunami, doradcami i przy
jaciółmi ludu wiejskiego, ale i ich gromiono i zabijano z całym okrucieństwem 
-  zło nie tkwiło więc tylko po jednej stronie. Takich refleksji brakuje jednak we 
wspomnieniach ziemian.

22 E. z Zaleskich Dorożyńska, op. cit., s. 10.
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6. Litwini, Białorusini, Ukraińcy, Żydzi i Polacy -  czy uratuje nas 
krajowość?

O idei krajowej najpiękniej napisał Zygmunt Jundziłł:

Idea  k ra jo w a  w y ras ta  spon tan iczn ie  z  du ch a  tego  kraju . N ie  szuka  w  n im  ras 
i narodów . O p ie ra  się  n a  h is to ryczne j koncepc ji ży c ia  w  jed n e j zgodnej g ro m a
dzie, p o m im o  różn ic  języ k a , po ch o d zen ia  i w iary. [...] je s t  z jaw isk iem  o p rzew a
dze czynn ików  m oralnych . [...]. K ra jow ość  b y ła  p o trzeb ą  pew nego  ideow ego  sca
len ia  tego  w szystk iego  co stanow iło  o bszar ró żn o lity  p o d  w zg lęd em  etn icznym  
i w yznan iow ym , a le  je d n o lity  w  zw iązan iu  te ry to ria lnym , ku ltu ra ln y m  i w sp ó ln e 
go h is to rycznego  b y tu 23.

Zygmunt Jundziłł, jeden z czołowych demokratów wileńskich, nie dzielił 
krajowców na zachowawców i demokratów -  dla niego byli to wszyscy, których 
różne narodowości, religie i stany społeczne można było zmieścić w ogromnym 
uczuciu miłości do kraju, wspólnej ziemi rodzinnej. I tak też o ziemi ojczystej 
pisali polscy ziemianie w swoich pamiętnikach, jako rzecz całkiem naturalną 
traktując obecność na tej ziemi innych narodowości i nie negując ich praw do 
bycia narodami krajowymi. Ale w rozumieniu XIX-wiecznym, epoce rodzących 
się nacjonalizmów, krajowość była pierwszym szczeblem -  jak to ujął Juliusz 
Bardach24 -  do pełnego poczucia tożsamości narodowej. Z tego powodu krajo- 
wość opierała się na mniej lub bardziej nieokreślonym poczuciu przynależności 
narodowej i w rozumieniu polskich ziemian właśnie z tego powodu miała być 
czynnikiem łączącym różne narodowości mieszkające na Kresach. Taki obraz 
rysuje się w pamiętnikach. Zawarta tam logika rozumowania jest prosta: skoro 
mówimy wszyscy innymi językami, ale przecież znamy je nawzajem -  to nie 
one nas dzielą; wyznajemy różne religie, ale przecież nie przeszkadza nam ich 
obecność, tolerujemy je i szanujemy -  więc to też nie jest przeszkodą w zgod
nym współżyciu; należymy do różnych stanów społecznych, ale tak było zawsze, 
niech więc zostanie. Cóż zatem przeszkadza nam, aby na gruncie miłości do 
kraju rodzinnego żyć i pracować tak jak dawnej lub w nowych warunkach ina
czej, ale w zgodzie, szacunku i współpracy? Ta oferta, zdawać by się mogło, 
była korzystna dla wszystkich -  dlaczego zatem wszyscy oprócz Polaków, i to 
wcale nie tak licznych, odrzucili ją? Bo w takim kształcie, jak to skrótowo 
przedstawiono wyżej, miałaby cień szansy, gdyby wszyscy potencjalni jej

23 Z. Jundziłł, Z  dziejów polskiej myśli politycznej na ziemiach b. W. X. Litewskiego (Wspom
nienia wileńskie), w: „Alma Mater Vilnensis”. Prace Społeczności Akademickiej Uniwersytetu Ste
fana Batorego na obczyźnie, t. 5, Londyn 1955, s. 46, 53, 56.

24 J. Bardach, O świadomości narodowej Polaków na Litwie i Białorusi w X1X-XX wieku, 
w: O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988, s. 191-246.
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uczestnicy byli na podobnym poziomie rozwoju narodowego, politycznego i spo
łecznego. I jeśli polski szlachcic z dawnych ziem Wielkiego Księstwa Litewskiego 
określał siebie jako Litwina, to myślał o dawnej przynależności państwowej, a nie 
etnicznej, ale już sam fakt, że o tym myślał, świadczył o mniejszej lub większej, 
ale zawsze istniejącej, umiejętności rozumienia i tworzenia terminów i pojęć abs
trakcyjnych. Stąd też nieokreśloność poczucia identyfikacji narodowej wcale nie 
wykluczała umiejętności rozróżniania takich pojęć, jak naród, etniczność, nacjona
lizm czy przynależność państwowa i było bez znaczenia, jak one wówczas się 
nazywały. Partnerem takiego polskiego krajowca miał być analfabeta, chłop biało
ruski, ukraiński bądź litewski, określający siebie mianem „tutejszy”, który poza 
instynktowną świadomością „inności” wobec świata zewnętrznego innej wiedzy 
nie posiadał i nie była to w żadnym wypadku jego wina -  lecz w tym miejscu nie 
będziemy tego rozpatrywać. Idea krajowa mogła więc trafić tylko do nielicznych 
jednostek z kształtujących się elit białoruskich i do wiele liczebniejszych -  litew
skich. Ale, poza wyjątkami, została odrzucona. Dla świadomych swojej narodo
wości Litwinów i Białorusinów okazała się kolejną próbą podporządkowania ich 
przez Polaków -  bardziej zawoalowaną, bardziej finezyjną, ale przez to jeszcze 
niebezpieczniejszą. Albowiem w czasie, gdy czynili wszystko, aby wzbudzić li
tewską i białoruską świadomość narodową ludu, a najłatwiej było dokonać tego na 
zasadzie przeciwstawienia się Polakom (trudniej Rosjanom, bo przecież to oni 
rządzili w tym państwie) -  właśnie Polacy próbowali rozmydlać nacjonalizmy 
powoływaniem się na miłość wszystkich do rodzinnej ziemi. Oczywiście miłość 
do ziemi ojczystej była dla narodowców litewskich, białoruskich i ukraińskich 
czynnikiem niezwykle ważnym w procesie narodowotwórczym; istota problemu 
polegała na dodaniu przymiotnika: ziemia litewska, białoruska czy ukraińska, za
miast proponowanej przez krajowców wspólnej ojczyzny -  kraju rodzinnego. Czy 
jednak Litwini i Białorusini nie mieli choć odrobiny racji? Przecież krajowość 
najwięcej dawała Polakom, stabilizowała istniejący układ, petryfikowała odwiecz
ne relacje społeczne, zapewniając wiodącą rolę polskiemu ziemiaństwu, a z punk
tu widzenia działaczy narodowych spowalniała proces tworzenia się nowocze
snych narodów. A przecież Litwinom, Białorusinom i Ukraińcom zależało na 
zmianie tego układu. O tym nie piszą ziemiańscy pamiętnikarze, choć u tych 
z Kowieńszczyzny i Wileńszczyzny nie brak opisów konfliktów z Litwinami, np. 
podczas wyborów do Dumy Państwowej.

Nie wszyscy polscy pamiętnikarze kresowi zdają się w ogóle zauważać aspi
racje emancypacyjne Litwinów, Ukraińców, najrzadziej Białorusinów. Niektórzy, 
jak Hipolit Korwin-Milewski, wprost twierdzili, że nie istnieje odrębny naród litew
ski i sam napisał o tym nawet specjalną broszurę25. Większość całe zjawisko oceniała

25 H. Korwin-Milewski, Uwagi o konflikcie języków polskiego i litewskiego w diecezji wileń
skiej, Wilno 1913.
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poprzez spektakularne ekscesy nacjonalistów litewskich (zwłaszcza w kościo
łach), z oburzeniem pisząc o naruszaniu „odwiecznych praw i zwyczajów” 
i uznając wszystko za wybryki nielicznych „Litwomanów”, chcących poróżnić 
wieś z dworem. Bardzo często działania litewskich działaczy narodowych uzna
wane były za inspirację władz rosyjskich, w latach I wojny światowej tymi 
inspiratorami mieli być Niemcy, co częściowo jest prawdą. Taki punkt widzenia 
zniekształcał jednak widzenie całego procesu odrodzenia narodowego Litwinów, 
który był zjawiskiem wywołanym przez samych Litwinów. Tolerancja polskich 
ziemian dla procesów narodowych zachodzących w obrębie narodów kresowych 
kończyła się tam, gdzie z pobłażaniem można było mówić „o wybrykach”, tam 
zaś, gdzie zaczynało pojawiać się zagrożenie, nie było już mowy o jakiejkolwiek 
tolerancji. Edward Woyniłłowicz, hojnie wspierający białoruski ruch narodowy, 
gdy zajmował się oświatą, krzewieniem języka i kultury białoruskiej, zerwał 
z nim jednak kontakty: „w końcu się usuwałem, albowiem rozpoczęta w nich 
praca początkowo w kierunku samopoznania się i odrodzenia narodowego (»Łu- 
czynka«, »Socha«, »Zahlanie sołnce i w nasze okonce«) zwykle ku końcowi 
przybierała hasła i kierunek socjalistyczny, któremu wbrew swym przekonaniom 
hołdować nie mogłem”26.

W większości pamiętników spisywanych po latach -  nie zapominajmy, że 
z całkiem przecież inną wiedzą -  nie widać zrozumienia, nie mówiąc już o ak
ceptacji, dla ruchów narodowych. Ziemianie najczęściej tłumaczą się tym, że tak 
samo potępiali nacjonalizm polski, jak litewski czy ukraiński, co jest prawdą, 
choć ich zdaniem druga strona tego nie doceniła. Ale nie zadają sobie pytania, 
dlaczego tak się działo, bo wtedy należałoby zacząć pisać o zmniejszaniu się 
własnej roli i pozycji -  a to wcale nie byłoby przyjemne.

7. Nieszczęście zwane demokracją

Rzeczą całkowicie zwyczajną, oczywistą, tak jak świadomość, że po nocy 
przychodzi dzień, było dla ziemian istnienie różnic i podziałów społecznych. Co 
więcej, byli przekonani, że jest ono tak samo jednoznaczne i w dodatku absolut
nie akceptowane przez inne warstwy społeczne zamieszkujące Kresy. Układ 
społeczny był pionowy, a na jego szczycie stali polscy właściciele ziemscy, lecz 
nie wszyscy -  tylko ci, którzy byli osiadłą od wieków szlachtą ziemiańską. Stan 
ten był dla nich optymalny, w dodatku utwierdzany przez cały ustrój społeczny 
państwa rosyjskiego. Wydawać by się mogło, że zmiany w ziemiańskim widze
niu demokracji przyniósł rok 1905. Euforia tego okresu przejawiała się też

26 E. Woyniłłowicz, op. cit., s. 211.
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w dążeniu do równouprawnienia, które miało przyjść wraz z szybkim zniesie
niem ucisku politycznego. Część ziemian, choć wcale nie największa, sądziła, że 
hasła liberalizacji i demokratyzacji będą wystarczającym spoiwem dla zgodnego 
połączenia różnych stanów, narodowości i nurtów politycznych opartych na za
sadach sprawiedliwości społecznej. Dlatego w Polskim Stronnictwie Konstytu- 
cyjno-Demokratycznym Ukrainy, Wołynia i Podola, w którego programie znala
zły się zasady czteroprzymiotnikowego głosowania, widzimy nazwisko Stani
sława Horwatta, jednego z najbogatszych polskich ziemian na Kijowszczyźnie. 
Realia szybko wymusiły jednak zmianę poglądów. Po wyborach do I Dumy 
korespondent „Dziennika Kijowskiego” napisał: „żądaliśmy rozszerzenia praw 
wyborczych na szersze koła ludności, mieliśmy na widoku ogół mieszkańców 
zarówno ludzi inteligentnych, jak i mniej inteligentnych. Rząd jednak rozszerza
jąc krąg wyborców, wyraźnym przywilejem obdarzył włościaństwo, dając mu, 
w pewnej jego części, prawo podwójnego głosu”27. W sytuacji, gdy Polacy byli 
mniejszością wśród masy ludu białoruskiego czy ukraińskiego, każda forma de
mokratyzacji politycznej lub społecznej obracała się na ich niekorzyść i dlatego 
wspomniany Stanisław Horwatt, kiedy znalazł się jako poseł kijowski w I Du
mie, był już zdecydowanym przeciwnikiem demokracji i liberalizmu28.

Ziemiańscy pamiętnikarze (za wyjątkiem Jerzego Osmołowskiego i Stani
sława Stempowskiego) nie widzą niczego pozytywnego w demokracji. Edward 
Woyniłłowicz demokrację kojarzy z anarchią. Opisując ruch ziemski w latach 
1904-1905, czyni taki porównanie: „Do ruchu tego przystępowały i zaczęły na
wet w nim górować coraz to więcej demokratyczne, a raczej anarchiczne war
stwy społeczne”29. Dalej stwierdza wprost: „Wiedziałem, że czteroprzymiotni- 
kowe głosowanie i przymusowe wywłaszczenie to cios ostateczny dla własności 
ziemskiej polskiej w naszym kraju, dla tego stanu posiadania, któregośmy z ta
kim zaparciem [...] przez tyle lat bronili”30. I trudno zaprzeczyć tym słowom, 
gdyż miał całkowitą rację, mówiąc w innym miejscu: „4-ro przymiotnikowe 
głosowanie usunie u nas przewagę żywiołów kulturalnych, porządek społeczny 
podkopie i stan posiadania polskiego na kresach uszczupli”31 -  w warunkach 
demokratycznej równości praw wyborczych polscy ziemianie byliby całkowicie 
zmajoryzowani przez obcą im narodowo i po części religijnie ludność chłopską. 
Dlaczego jednak autor swą niechęć do demokracji rozciąga na całość społeczeństwa

27 Wybory na Rusi. Z  powiatu berdyczowskiego, „Dziennik Kijowski” 1906, nr 60 z 15(28) 
kwietnia.

28 Szerzej o tym zagadnieniu: R. Jurkowski, Sukcesy i porażki. Ziemiaństwo polskie Ziem 
Zabranych w wyborach do Dumy Państwowej i Rady Państwa 1906-1913, Olsztyn 2009, s. 124, 
128.

29 E. Woyniłłowicz, op. cit., s. 103.
30 Ibidem, s. 104.
31 Ibidem, s. 197.
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odrodzonej Rzeczypospolitej, gdy już jako uchodźca z Kresów zamieszka 
w Bydgoszczy wśród etnicznych Polaków? Nie znajduje żadnych korzyści pły
nących z tej formy rządów i tylko w szlachcie widzi jedyną siłę państwowotwór- 
czą. W nieopublikowanym dzienniku zanotował pod datą 11 sierpnia 1925 roku: 
„wciąż powtarzam, ciekawą byłaby statystyka tych, którzy w 1920 r. jako ochot
nicy do obrony Warszawy stanęli i »cud nad Wisłą« spowodowali -  jaki by to 
między nimi procent kmiotków się znalazł. Oni stanęli tylko przy wyborach do 
Sejmu i głosowali jednomyślnie nad zagarnięciem cudzej własności, tej ziemi, 
której nie bronili w czasach przedrozbiorowych i nie chcieli bronić obecnie”32. 
Opinia ta, bardzo krzywdząca dla polskich chłopów, bo to nie szlachta dała 
żołnierzy Wojsku Polskiemu w 1920 r., nie brała się jednak z niechęci Woyniłło- 
wicza do ludności chłopskiej. Wynikała z głębokiego przekonania, że inne war
stwy społeczne mogą być pożyteczne dla państwa tylko wtedy, gdy są kierowane 
przez szlachtę, a demokracja pozbawia tę warstwę władzy i oddaje ją  w ręce klas 
społecznych nieprzygotowanych i niezasługujących na prawo do rządzenia. Czy 
był to tylko anachronizm, konserwatyzm i wynikająca z niego niechęć do demo
kracji niwelującej dystanse i zwalczającej przywileje? Po części na pewno tak, 
ale chyba istotniejsze było zwyczajne wygodnictwo, bo im, uprzywilejowanym, 
było po prostu dobrze i wygodnie w ustroju nierówności stanowych i klasowych. 
Dlatego Hipolit Korwin-Milewski nie widział sprzeczności w nowoczesnych 
studiach politologicznych na Sorbonie, gdzie zgłębiał istotę amerykańskiej 
i francuskiej demokracji, z na wpół feudalnym ustrojem społecznym w Rosji, 
w swoich majątkach, gdzie rzeczą zwykłą było uniżone czapkowanie i całowanie 
dziedzica w rękę, jeśli łaskawie raczył ją  podać. Ziemianie nie piszą o tym 
w pamiętnikach, choć pośrednio mówi o tym ich stosunek do demokracji.

***

Memuarystykę łatwo oceniać już choćby dlatego, że wspomnienia prezentu
ją  subiektywny zapis, gdyż autorzy (poza własną wolą) nie mają ani obowiązku, 
ani żadnego powodu, aby obiektywnie przedstawiać opisywane wydarzenia. 
Otwarte pozostaje jednak pytanie o sens naukowych ocen w odniesieniu do 
konkretnych faktów czy wydarzeń subiektywnie przedstawianych przez pamięt- 
nikarza. Dlatego naukowa krytyka konkretnych wspomnień czy dzienników, do
konana przez historyka, jest, moim zdaniem, uzasadniona tylko w takim wypad
ku, gdy oceniany autor celowo fałszywie opisuje wydarzenia, w których sam 
brał udział, i czynił co innego, niż to później opisał, bądź gdy owa „premedyta
cja w fałszowaniu” brała się z chęci celowego zafałszowania prawdy (co jest

32 Ibidem, cz. 2, k. 379-380 (rękopis w zbiorach autora).
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działaniem przemyślanym i celowym) lub wynikała z nadmiernego przeceniania 
swojej postaci -  w wielu wypadkach nawet niezauważonego przez autorów. To 
pierwsze działanie jest częste w przypadku różnego rodzaju działaczy politycz
nych, przykładem niech będzie Druga wojna światowa Winstona Churchilla, 
drugie -  także u wszystkich innych, uznających siebie za wyjątkowych. Z tego 
powodu analiza i porównywanie tego, co było w przeszłości, z tym, co jest 
opisane w pamiętnikach, zwłaszcza w tych z gatunku „wspomnień z życia”, 
powinna polegać nie na krytyce autorów, a na wyszukiwaniu i próbach tłuma
czenia określonych prawidłowości i ciągów przyczynowych, lepiej określają
cych zjawiska z dziedziny świadomości i psychiki zbiorowej oraz mentalności 
reprezentowanych w pamiętnikach grup czy stanów społecznych.

Przedstawione powyżej siedem wybranych aspektów życia ziemian polskich 
na Kresach Wschodnich mogłoby zapoczątkować cały cykl podobnych artyku
łów napisanych z większym lub mniejszym krytycyzmem33, lecz nie to było 
moim celem. Chciałem zwrócić uwagę na konieczność dużego wyostrzenia na
ukowej percepcji w operowaniu takim rodzajem źródła, jak pamiętniki i wspo
mnienia. Odnosi się to zwłaszcza do tych, które są interesujące w czytaniu 
i oddziałują na emocje czytelnika w o wiele większym stopniu, niż najlepsza 
nawet beletrystyka. I jeszcze jedno: krytyczne spojrzenie w moim wypadku nie 
oznacza, że przedstawiana tu zbiorowość straciła nagle sympatię piszącego te 
słowa, jest raczej odwrotnie -  nabrała pełniejszych barw i stała się jeszcze 
ciekawsza dla dalszych badań historycznych.

In a Distorting Mirror -  an Attempt of Critical Look at Borderland Landlords 
from the Angle of their Memoirs and Diaries

The purpose of this article is the attempt of critical analysis of printed and hand-written 
memoirs of Polish borderland landlords, written in the 20th century, but concerning the end 
of the 19th century. The distorting mirror in the title means looking for any facts that 
happened in the past, but they were not described, and trying to find the answer what was the 
reason of memoirists’ silence. The author deals with seven chosen aspects of political social 
and economic activity of Polish landlords whose descriptions were different from the border
land reality. These are the following problems: 1) influence of the past history and space of 
borderland and Russian Empire on the political activity of the Polish landlords (chapter 1, 2); 
2) answer to the question whether they only defended the Western civilization against Russia, 
or perhaps mainly their own fortunes and high standard of living (chapter 3, 4); 3) the 
estimation of what democracy gave and took away from them (chapter 7); 4) how they tried 
to shape the relationship with other borderland nations (chapter 6) and the Russian Empire 
(chapter 5).

33 Przykładem takiego właśnie zdecydowanego krytycyzmu wobec polskich środowisk zie
miańskich są bardzo cenne prace wybitnego historyka francuskiego Daniela Beauvoisa.


