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The concept of tragic love by Ivan Turgenev

Kevworps: The concept of tragic love, illness, suffering, feel sensations, friendship, spiri-
tual development

AsstraCT: The article presents the origin, the essence and various conditions of the concept
of tragic love depicted by Ivan Turgenev (1818-1883). Initially, the Russian was trying to
catch the nature of love as a result of reading works of Russian and West European Romanti-
cism authors — George Gordon Byron, Johann Wolfgang Goethe, Alexander Bestuzhev, Vla-
dimir Benediktov. In a later period of his life, however, Turgenev was perceiving the issue
of tragic love also through the prism of his personal feelings and life experiences. The
concept of tragic love created by the writer, pessimistic in its meaning, is a component of
Turgenev’s world-view. It should be considered together with his thoughts regarding the
specific nature of human existence.

Truizmem jest stwierdzenie, ze mito$¢ jako przedmiot utworéw literackich, za-
réwno tych z ,,gbrnej potki”, a wige uznanych, o wysokich walorach literackich
i ideowych, jak 1 drugorzednych, wzruszajacych, wywolujacych 1zy mniej wy-
brednych czytelnikow, to temat — rzeka. Na przestrzeni wiekéw zmienialy sig
style, mody 1 kierunki literackie, ale — niezaleznie od tego — mito$¢ zawsze
znajdowata odbicie w tworczosci poetdw 1 pisarzy. Po§wigcono jej tyle, czgsto
wzniostych, stow, porownan, przenoéni, obdarzono tyloma epitetami, ze wspot-
czesnym wydaje si¢ zgota niemozliwe dodanie na ten temat jeszcze czego$ no-
wego, niebanalnego, oryginalnego. W zwiazku z tym warto, by¢ moze, na nowo
odczytywaé, analizowac 1 interpretowac znane skadinad i utrwalone w literatu-
rze pigknej ,,odmiany” mito$ci, w tym tzw. mito§¢ romantyczna.

W obreb tej ostatniej wpisuje si¢ réwniez koncepcja mitoéci tragicznej au-
torstwa rosyjskiego pisarza 1 mysliciela Iwana Turgieniewa (1818-1883). Za-
miarem piszacego te stowa jest przedstawienie jej genezy, istoty 1 ré6znorodnych
uwarunkowan. Koncepcja ta znalazta odzwierciedlenie przede wszystkim na
kartach dziet literackich Turgieniewa.
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Znakomitym wprowadzeniem do rozwazan po§wigconych tej problematyce,
ulatwiajacym zrozumienie tego, co miato miejsce w zyciu Turgieniewa, jest, jak
mozna sadzi¢, opinia angielskiego pisarza Grahama Greene’a, wyrazona w po-
wiesci Podroze z mojq ciotkq:

Zyciu czlowieka nadaja forme raczej ksiazki niz inni ludzie; to przeciez z ksiazek,

z drugiej niejako reki, cztowick dowiaduje si¢ o mitosei i cierpieniu. Nawet jezeli
szczgsliwy przypadek pozwala nam si¢ zakochad, to tylko dlatego, ze przygotowata
nas do tego uczucia nasza lektura” (Pasierb 1992, 14).

Poglad ten wskazuje z jednej strony na konieczno$é dowartosciowania tworcow,
zwlaszcza poetéw 1 pisarzy, z drugiej za§ — naznacza stowo pisane swoista,
niemal magiczna, moca. Dopiero bowiem wypowiedzenie stowa ozywia, tworzy
nowa jako$¢, wydobywa byt z nicosci (Puzynina 2006). To, co nie zostato na-
Zwane, nie istnieje.

Podobnie jest z naszymi uczuciami, pragnieniami, czy tez marzeniami. Je§li
nie zostana one opisane na kartach dziet literackich, to w istocie ich nie znamy,
nie wiemy, czym sa, czym réznia si¢ od siebie. Nie potrafimy cze¢sto odrdznié
przyjazni od mitosci, przypisa¢ okre§lonym formom uczuciowos$ci charaktery-
stycznych cech. Nie zawsze uzmystawiamy sobie fakt istnienia réznorodnych
symboli zwiazanych z mitoscia, wyrazajacych z jednej strony wszelkie odcienie
cierpien mitosnych, t¢gsknotg, odrzucenie, smutek i rozpacz, z drugiej — zachwyt
dla osoby wybranej, rado$¢ serca, wzruszenie, urok flirtu, zartu mitosnego,
szczgscia, gdy mito$e jest odwzajemniona. Sytuacja ta ulega zasadniczej zmia-
nie z chwila, kiedy poznajemy — dzigki lekturze — ich wymowg 1 specyfike.
Woweczas odbior rzeczywistosei jest pelniejszy, a ludzkie problemy, dylematy,
réwniez te odnoszace si¢ do sfery uczué, bardziej wyraziste, czytelne 1 tatwiej
definiowalne.

Z rzeczywistoscia — podkreéla wspolczesny polski mysliciel i poeta Janusz Pasierb
— kontaktujemy si¢ nie bezposrednio, jak si¢ nam czgsto wydaje, lecz przez symbo-
le, w jakie zostaliSmy wyposazeni lub ktore sobie stworzylismy (Pasierb 1992, 15).

Pod wrazeniem sity oddzialywania symbolicznego, skondensowanego przekazu
znajdowali si¢ juz tworcy doby romantyzmu. Twierdzili oni, Ze ich status bliski
jest pozycji biblijnych prorokéw, a dziatalnos$¢ na niwie artystycznej — ,,wiesz-
czeniu”. ,Nie sztukmistrzem — pisat Jozef Ignacy Kraszewski — bedzie [poeta
— P. K.], ale apostotem, nie artysta, ale wieszczem” (cyt. za: Maciejewski 1991,
158). Tworcy nie powinni juz bawi¢ 1 udziela¢ pozytecznych, ,przyziemnych”
rad, lecz objawia¢ wielkie, gigbokie prawdy. Musza zwroci¢ uwage na niedoce-
niana do tej pory wladzg duszy — wyobrazni¢. WyobraZznia, znajdujac si¢ ponad rozu-
mem, nauka 1 filozofia, umozliwia prorockie spojrzenie zar6wno na czasoprzestrzen
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historyczna, jak 1 ,,ducha” jednostki ludzkiej, na niematerialne aspekty jej egzy-
stencji. Obdarzony nia artysta jest w stanie ,,obudzi¢” ludzkos$¢, zachgci¢ do
zmiany samej siebie, ,,pchna¢” narod do czynu, np. niepodle-
gloSciowego, a mtodego czlowieka — do wejscia w §wiat mitosnych udrgk. Prze-
konanie, iz wyobraZznia kreuje w istocie nowa rzeczywisto$¢, podzielali zaré6wno
romantycy polscy, przeswiadczeni, ze nalezy przede wszystkim przygotowy-
wac narod polski do spelnienia szczegolnej misji — zbawienia §wiata poprzez
odkupienie grzechéow calej ludzkoéci, jak 1 zachodnioeuropejscy, nierzadko
zamykajacy si¢ w kregu wilasnych przezy¢ i doznan (Maciejewski 1991, 15;
Jaroszynski 1994, 195-201; Janion / Zmigrodzka 1978; Walicki 1991). Ci ostat-
ni

wylonili si¢ jako czgs¢ procesu orientalizacji 1 dewastacji kultury zachodniej [...]
dlatego, ze wyobraznia wzigla gorg nad rozumem. A to rzecz niebezpieczna, gdyz
— jak mowi bez ogrédek Arystoteles — to jest znak psychicznego zboczenia (Jaro-
szynski 1994, 201).

Romantycy zachodnioeuropejscy tracili niekiedy — co prawda — zdolno$¢ racjo-
nalnej oceny swojego statusu — statusu tworcy, lecz nie przeszkadzato im to
W pracy na niwie artystycznej. Wydaje sig¢, ze niezaleznie od tego, jak bgdziemy
ocenia¢ ich postawg, trudno zaprzeczy¢ temu, Ze stworzyli oni naprawdg wielkie
dzieta, wywierajace znaczacy wptyw na siggajacych po nie czytelnikow.

Niezmiernie charakterystyczna jest pod tym wzglgdem posta¢ Turgieniewa.
Woazrastal on 1 ksztaltowal si¢ jako umystowo§¢ w romantycznych latach 30.
XIX wieku. Jego rozwdj duchowy dokonywat si¢ wéwczas gtéwnie dzigki lek-
turze. Byly to m.in. dzieta zachodnioeuropejskich poetow 1 myslicieli doby ro-
mantyzmu. Dzigki nim rosyjski tworca, debiutujacy w wieku szesnastu lat po-
ematem dramatycznym Steno!, poznal znaczna cze$é charakterystycznych dla tej
epoki postaw 1 probleméw, roéwniez tych, ktore wiazaly si¢ ze sfera uczu¢ mito-
snych,

Zywe zainteresowanie mlodego Turgieniewa wzbudzily utwory George’a
Gordona Byrona. Rosjanin, okoto potowy lat 30. XIX w. wladajacy juz biegle
jezykiem angielskim, mogt czyta¢ dzieta angielskiego poety w oryginale, poznaé

1 Steno, ukonczony w grudniu 1834 1., nie byt samodzielnym utworem Iwana Turgieniewa.
Zawieral cale fragmenty przeniesione dostownie z Manfreda George’a Gordona Byrona. Mimo to,
~pierwsza proba literacka Turgieniewa jest wielce znamienna. Typ wzigty z dramatu Byrona
w calej jego zloZzono$ci zostal ukazany przez szesnastoletniego poetg z niezwykla wnikliwodcia,
naszkicowany pewna reka” (Grossman 1924, 27).

2 0d lat 20. XIX w. w Rosji pojawialo sig wiele traktujacych o Byronie artykutéw
i przektadow jego utwordow, glownie poematdw. Tlumaczenia, dokonywane najczgéciej proza i ze
zrodet francuskich, nie zawsze reprezentowaly odpowiednio wysoki poziom. Pozwalaly jedynie
ogolnie zorientowaé si¢ w charakterze tworczosci autora Manfreda. Zob.: Mastow 1915.
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je szczegblowo 1 dokladnie’. Rozpatrywal twoérczo§é lorda
w aspekcie filozoficzno-moralnym, uwazajac go za ,,wladcg ludzkich mys$li”
(Turgieniew 1966, 458). Autora Stena pociagali bohaterowie utworéw Byrona,
nieprzecigtni, wrazliwi indywiduali$ci, niezwykle oryginalnie odbierajacy $wiat,
frapowata go szczero$¢ Anglika-artysty, spontanicznos¢ jego zachowan i odczué
(Koprowski 2008, 143-145). Pozostal on natomiast obojg¢tny wobec bajro-
nowskiej legendy epoki, wobec powierzchownych, czgsto irytujacych prze-
jawow bajronizmu. Przedmiotem jego zdecydowanej krytyki bylo zwlaszcza
postepowanie i sposéb bycia 0sob starajacych si¢ za wszelka ceng upodobni¢ do
postaci z utworéw Byrona.

Turgieniew dokonatl m.in. moralnej dyskredytacji Wasilija Luczynowa, bo-
hatera opowiadania 7¥zy portrety, przyjmujacego bajroniczng poz¢, wyrazajaca
si¢ w tym, 1z ,,w samym chlodzie jego nieubtaganego serca wyczuwalto si¢
dziwny [...] plomien, a w najszalenczym porywie namigtno$ci wiato chtodem od
tego cztowieka” (Turgieniew 1955a, 125; Kleman 1936, 21-21). Krytyce poddat
rowniez Awdieja Luczkowa, posta¢ z utworu Zabijaka, pod bajroniczna poza
zagadkowosci pragnacego ukry¢ wlasne ubdstwo intelektualne.

Moze powodem [...] zacigtodci [sztabsrotmistrza — P. K.] bylo whasnie poczucie
braku wyksztatcenia, cheé¢ ukrycia si¢ pod jedna niezmienng maska. Awdiej Iwano-
wicz najpierw nakazywal sobie gardzi¢ ludzmi; potem zauwazyl, ze nietrudno na-
pedzi¢ im strachu, i rzeczywiscie zaczat nimi gardzi¢. Sprawiato mu przyjemnose,
ze samym swym ukazaniem si¢ przerywat kazda [...] rozmowe.

Fuczkow byt nie tylko cztowiekiem o ograniczonych horyzontach umystowych,
ale rowniez zlym, gardzacym ludZzmi, wywolujacym w nich przerazenie i czer-
placym z tego tytulu przyjemnos¢. W przeszto$ci ,,Sciagat na siebie uwagg ko-
biet; niektére usitowaly si¢ do niego zblizy¢. [...] Ochtodly natychmiast po
pierwszych chwilach poufalszego zblizenia”. Widzac jego grubianstwo i wyra-
chowanie, ,,same szybko oddality si¢ od niego...” On za$ ,,postanowit w koncu
by¢ zagadka i pomiata¢ tym, czego mu los odméwit. Trudng i zawila sprawa jest
— kalkulowat — wzbudzi¢ w kim$§ mito§¢, bardzo natomiast fatwa 1 prosta
— udawac oboj¢tna, milczaca dumg”. Sposéb bycia Luczkowa, peten zagadko-
woscl 1 tajemniczo$ci, wzbudzal zainteresowanie prowincjonalnych, szlachec-
kich panien. W cztowieku tym

bylo co$ zagadkowego dla mtodej dziewczyny: czula, ze dusza jego jest mroczna
»jak las”, 1 usitowala przenikna¢ ten tajemniczy mrok... W taki sposob dzieci dlugo
patrza w gleboka studnig, az w koncu dojrza na samym dnie czarna, nieruchoma
wode.
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Luczkow, poddany probie mitosci, odstania catkowicie swoje prawdziwe oblicze.
Jawi si¢ wowczas jako cztowiek ,nieokrzesany, niezrgczny, samolubny, ktory sam
nic sobie zgota nie robi ze zdania 1 uczu¢ innych ludzi”. Ujawnila si¢ w nim,
ukrywana dotad pod bajroniczna poza, niszczaca, ztowroga sita. Luczkow, znajdu-
jac si¢ pod jej przemoznym wpltywem, zabil w niepotrzebnym pojedynku swego
bylego przyjaciela Fiodora Kistera, wyksztalconego 1 oczytanego mlodzienica, mi-
tosnika Johanna Wolfganga Goethego i Fryderyka Schillera, posiadacza ich po-
piersi, lubianego powszechnie ,,za dobroduszno$¢ 1 wrodzona skromno$¢ do
wszystkiego, co pigkne” (Turgieniew 1955a; 4647, 55, 68, 89, 93).

Mito$¢ jest — w rozumieniu autora Zabijaki — swego rodzaju wewngetrznym
barometrem cztowieka, odstania jego prawdziwe ,ja”, wydobywa na $wiatlo
dzienne to, co dotychczas znajdowato si¢ w ukryciu, w cieniu. Demaskuje — co
prawda — ukrywajacego si¢ pod bajroniczng poza prymitywnego, wyrachowane-
g0, zimnego zbrodniarza, lecz — z drugiej strony — moze doprowadzi¢ — wespot
z innymi czynnikami — do autodestrukcji rowniez prawa, szlachetna jednostke,
co, zdaniem Turgieniewa, w niezwykle plastyczny sposéb przedstawia w Cier-
pieniach miodego Wertera Johann Wolfgang Goethe.

Mitosne udrgki tytutowego Wertera trzeba — w przeswiadczeniu rosyjskiego
pisarza — rozpatrywaé w kontekscie spoteczno-filozoficznym. Powies¢ Goethego
to nie tylko historia nieszczgsliwej mito§ci Wertera do Lotty, mimo iz watek ten
zostal szczegolnie wyeksponowany. Mlodzieniec podjat decyzjg o samobdjstwie
nie tylko za sprawa rozczarowan o charakterze osobistym, lecz rowniez, a moze
nawet przede wszystkim, w nastgpstwie refleksji natury spotecznej. Bez trudu
dostrzegt on, ze spoteczenstwo jako cato$é jest pustym i jatlowym tworem. Ludzi
przenika na wskro$ zadza pierwszenstwa. Prawie kazdy cztowiek ma na uwadze
tylko to, by wysuna¢ si¢ chociaz o jeden krok przed kogo$ innego, obja¢ bardziej
intratng posadg 1 czerpac z niej jak najwigksze korzysci. Realna rzeczywisto$é to
takze ograniczenia stanowe, sztywne konwencje obyczajowe i1 przestarzate nor-
my moralne. Wszystko to byto nie do przyjgcia dla szlachetnego Wertera, indy-
widualisty, podnoszacego swoje ,,ja” do rangi najwyzszej warto$ci, patrzacego
na $wiat przez prymat uczucia. ,,Serce — podkreslat on — [...] jest [...] ma jedyna
duma, [...] Zrédlem wszystkiego, wszelkiej sity, wszelkiej szczesliwosci 1 wszel-
kiej niedoli” (Goethe 1950, 109). Mlody cztowiek odkryt nieusuwalna przepasé
pomigdzy swoimi ideatami, marzeniami o spoteczenstwie ludzi réwnych, kieru-
jacych si¢ w swoim postgpowaniu uczuciem, o Swiecie oczyszczonym ze zniewo-
len konwenansow a rzeczywisto$cia, w ktorej przyszto mu zy¢. Pragnat rozwinad
w pelni wszystkie swoje talenty, byt zadny czynu, lecz realne ,tu i teraz” nie
pozwolito mu na to. Zepchnigty na margines, nie mogt dziata¢. Wykluczyl jaka-
kolwiek mozliwo$¢ kompromisu z pelna szpetoty — w jego przekonaniu — rze-
czywisto$cia. Zadat, by wygladata ona doktadnie tak, jak sobie ja wymarzyt. Nie
mogac jej zmienié, uciekt przed nia w samobojcza §mieré. Wydaje sig, ze mlo-
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dzieniec postapitby identycznie nawet wowczas, gdyby nie przezyt zawodu mi-
tosnego 1 Lotta wybrala jego zamiast Alberta. Byl bowiem — ze wzgledu na swoj
idealistyczny maksymalizm — niejako skazany na staly rozdzwigk ze $wiatem.
Samobojstwo Wertera byto swoista forma protestu, buntu przeciwko zasadzie
istnienia opartego na kompromisie z rzeczywisto$cia.

Goethe uwazal, Ze historia Wertera wpisana jest w zycie

kazdego pojedynczego cztowieka, ktory z wrodzonym, mitujacym wolno$¢é usposo-
bieniem znajdzie si¢ w ograniczonych ramach zestarzalego juz $wiata 1 musi sig do
nich stosowa¢. Udaremnione szczg$cie, zahamowana dziatalno$é¢ i niezaspokojone
pragnienia — dodawal — nie sa mankamentami jakiej$ okre$lonej epoki, ale kazdej
jednostki, i byloby Zle, je§liby kazdy z nas choé¢ raz w swoim zyciu nie przezyt
takiego okresu, w ktorym by mu si¢ wydawato, ze Werter jest wlasnie dla niego
napisany (Eckermann 1960, 98).

Cierpienia miodego Wertera wywarly rowniez duzy wptyw na mtodego Turgie-
niewa. U$wiadomity mu istnienie rozdzwigku migdzy wyjatkowa jednostka
a otaczajacym ja $wiatem. Dzigki tej powieéci zetknat si¢ on z jednym z wcielen
bohatera wieku. Romantyczna postawa wytaniajaca si¢ z utworu wybitnego we-
imarczyka, charakteryzujaca si¢ pesymizmem, melancholia, poczuciem osamot-
nienia, wyobcowania, niezrozumienia przez otoczenie, naznaczona ,,bolem
istnienia”, ,.b6élem §wiata”, poglgbiona przez nieszcz¢$liwa mitose, byta Turgie-
niewowi szczegolnie bliska.

Poruszajac problem genezy Turgieniewowskiej koncepcji mitosci tragicz-
nej, nie sposob nie wspomnie¢ roéwniez o oddziatywaniu poetow 1 pisarzy wpisu-
jacych si¢ swoja tworczoécia w obrgb romantyzmu rosyjskiego’. W latach 30.
XIX w. wielki wptyw na Turgieniewa wywarl, niezwykle wowczas popularny
w Rosji (Turgieniew 1956, 169-170), Aleksander Bestuzew, znany takze pod
pseudonimem Marlinski. Najwigksza stawe zyskat on jako autor nowel o tema-
tyce historycznej, obyczajowej 1 mitosno-psychologicznej, m.in. Roman i Olga,
Wieczor na biwaku, Proba, Porucznik Bielozor, Kirasjer, Ammalat Bek, Mutta-
Nur, Fregata Nadzieja, Zdrajca. Pisarz ten przedstawit w swych utworach przy-
gody 1 perypetie bohateréw-samotnikéw, tajemniczych indywidualistéw, ukry-
wajacych w swym wngtrzu zemst¢ 1 nienawis¢, obdarzonych zdolnoscia do
przezywania namigtno$ci, oraz ich interesujace przygody i perypetie. Rozgry-
waly si¢ one niejednokrotnie w malowniczej, kaukaskiej scenerii. Wiasciwoscia
stylu Bestuzewa-prozaika byta niecodzienna kwiecisto$¢, metaforycznosc¢ oraz

3 Szerzej na temat romantyzmu rosyjskiego, pdzniejszego chociazby w stosunku do romanty-
zmu niemieckiego i angielskiego, bardziej kompromisowego wobec warto$ci o§wieceniowo-klasy-
cystycznych niz romantyzm na ziemiach polskich i w krajach zachodnioeuropejskich zob. m.in.:
Suchanek 1991; Galster 1987, 21; Guriewicz 1973, 511; Trojanowska 2002.
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wystgpowanie ostrych kontrastow, co prowadzito w konsekwencji do spotg-
gowania emocji 1 odczué¢ czytelnika oraz silnego oddzialywania na jego wy-
obrazni¢ (Leighton 1975; Golubow 1960; Henzel 1967). W kwietniu 1831 .
Turgieniew po lekturze fragmentu jednego z utworéw Marlinskiego stwierdzit
m.in.: ,,Caty drzalem, [...] czulem, jak wszystko we mnie zmienia si¢ 1 przeobra-
7a, dwa razy probowatem zakonczy¢ lektur¢ — i nie moglem. [...] Ledwie do-
tartem do ostatniej strony. [...] Nie moge wigeej pisa¢” (Turgieniew 1961,
158-159).

Wydaje sig, ze dzigki lekturze nowel Bestuzewa-Marlinskiego Turgieniew
poznat wielorakie Zrodla postaw romantycznych oraz ich przejawy. Uswiadomit
sobie, 1z ludzka egzystencja moze by¢ naznaczona tragizmem. Bohaterowie lite-
raccy Marlinskiego nie byli bowiem szczg$liwi. Nie znajdowali czgsto dla siebie
miejsca we wlasnym $rodowisku, nie cheieli przyja¢ obowiazujacych w nim
norm i systemow warto§ci. Tym samym ,.skazywali si¢” na samotno$é, ktora
w konsekwencji prowadzita do cierpienia, a nawet do utraty wiary w sens zZycia
1 oddalenia si¢ od siebie, swojego jestestwa. Niektorych swych bohateréw Mar-
linski stawial w sytuacjach, ktére wymagaty podejmowania dramatycznych de-
cyzji. Musieli oni przyktadowo wybiera¢ pomigdzy uczuciem mitosci, silna na-
migtnos$cia a uznanymi za obowiazujace normami moralnymi 1 konwenansami.
Mogtlo to prowadzi¢ do ,,wytworzenia si¢” sytuacji tragicznej, a wigc takiej, gdy
w wyniku ,,starcia” dwoch réwnouprawnionych racji jedna z nich ponosi catko-
witg klgske (Janion 1972). Postaciom wykreowanym przez Marlinskiego mito§¢
rowniez nie dawala szczgécia. Rodzita si¢ ona w kontek$cie wyboru lub byta
uczuciem nieodwzajemnionym. Dwoje ludzi przezywato — w zwiazku z nia
— tylko udrgki. Na ich twarzach nie goécit usmiech, lecz smutek, niepokdj 1 lgk.
Smutek pojawial si¢ wowczas, gdy nadchodzit czas rozstania, niepokdj — gdy
pojawiaty si¢ watpliwosci co do prawdziwosci uczucia swojego wybranka (lub
wybranki), lgk za§ — gdy trwaltoéci uczucia zdawala si¢ zagrazaé sytuacja ze-
wngetrzna. Ludzi z nowel Bestuzewa przenika réwniez Igk przed przemijaniem
1 $miercia. Zadregczaja si¢ oni czgsto poczuciem zmarnowania szans, ktére dawa-
to im zycie, oraz zaprzepaszczenia posiadanych talentow. Zdajac sobie doskona-
le sprawg z nicubtaganego uptywu czasu, obawiaja sig, ze odejda z doczesnego
$wiata, nie pozostawiwszy po sobie zadnego trwatego $ladu. Smieré i bedace jej
nastgpstwem fizyczne unicestwienie przerazaja ich, wywoluja w nich rozpacz
i strach. Uczucia te niekiedy tagodza wspomnienia i marzenia o lepszej przyszto-
$ci. Niektore postacie Marlinskiego uwazaja z kolei §mier¢ za wybawienie od
przezywanych na ziemi cierpien. Sa one tak silne, Ze nic juz nie jest w stanie
zwigkszy¢ ich intensywnosci (Tatarkiewicz 1979).

Zrodta zainteresowan Turgieniewa problematyka mitosci tkwity nie tylko
w dzietach Bestuzewa, lecz rowniez w utworach Wlodzimierza Benediktowa.
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Po opublikowaniu w 1835 r. tomu wierszy Benediktow, syn prowincjonalnego
urzednika, zyskat nagle duza popularno$¢ wsrod tworcow starszego pokolenia,
jak np. Wasyl Zukowski (Panajew 1955), oraz intelektualnie rozbudzonej mto-
dziezy studenckiej, w tym i Turgieniewa*.

Liryka Benediktowa opierata si¢ gléwnie na efektach formalnych, czysto
zewngtrznych. Poeta zaskakiwal czytelnika niezwyktoscia sformutowan, nad-
miernie rozbudowanymi obrazami, niecodziennymi metaforami i poréwnaniami
(Bieniediktow 1983). Znaczna czg$¢ jego utwordw poswigcona jest problemowi
mito$ci w zyciu cztowieka. Bohateréw utworéw Benediktowa przenika smutek
1,,samotnos$¢ mroczy”. Otaczaja si¢ oni — co prawda — wieloma kobietami, lecz
te egzaltowane, gwaltowne 1 szalone — w ich przekonaniu — istoty nie daja im
prawdziwego szczescia. Poczatkowo nie poddawali sig losowi, wierzac, ze dane
im bedzie odnalezé wybrankg serca. W miar¢ uptywu czasu zaczely ,,okrazad
[ich — P. K.] ze wszech stron watpliwosci”, czy uda im sig tego dokonaé. Potem
,serc mtodych zywiot — marzenie, nadzieje [...] w ostatniej zgasty juz iskierce”.
Mtodzi jeszcze ludzie nie byli juz zdolni do mitosci. Zaczgli ja postrzegaé jako
»Zdradzieckie przymierze lekkomys$lnosci z buntowniczym ciatem”. Chlodny,
wykalkulowany racjonalizm zajat miejsce Zywego, szczerego uczucia: ,,moj ro-
zum dawno, dawno, tam sig Smieje, gdzie z woli losu ptaka¢ musi serce”. ,,Wick
1 do$wiadczenie” sprawily, ze postacie wykreowane przez Benediktowa nie li-
czyly juz na osobiste szczescie. Zyly pustym, jatowym ,,zyciem motylka”. Miaty
one jednak, co warto podkresli¢, swiadomosé, ze o takim, a nie innym ksztaltcie
ich zycia, zadecydowal brak uczucia mitoéci. Chciatyby zy¢ inaczej, od nowa.
Uniemozliwia im to jednak ,.$nieg na [...] sercu, [...] lodowy wieniec zgastego
wulkanu” (Kiwilsza 1987).

Od przetomu lat 40. 1 50. XIX w. Turgieniew tworczo rozwijal i pogl¢biat
niektore, poznane gtéwnie dzigki lekturze, a zarysowane w mtodzienczych utwo-
rach, zwlaszcza poetyckich, idee romantyczne, m.in. te, ktére dotyczyly proble-
matyki zwigzanej ze sfera uczu¢. Czynit to w okresie, kiedy romantyczne ideaty
1 styl zycia nie byly juz w Rosji popularne, a za bezdyskusyjny uwazano poglad,
iz romantyzm — ze wzgledu na to, Ze opiewal abstrakcyjne, ,,wysokie ideaty
istoty ludzkiej”, nie dostrzegal realnych problemoéw spotecznych — ,przegrat
swoja sprawg [...] w literaturze 1 w zyciu” (Bielinskij 1955, 388). Turgie-

4 Turgieniew wraz z przyjacielem Tymoteuszem Granowskim spotykali si¢ wieczorami, by
calkowicie oddaé sig lekturze utworow Wlodzimierza Benediktowa. Autor Stena znal niektore
wiersze Benediktowa na pamigé i potrafit ,recytowaé [je — P. K.] w osobliwej manierze |...]
— $piewnie, z podkreslaniem efektow dzwigkowych” (Ostrowska 1982, 233).

5 Szerzej o dylematach zwiazanych z ,wpisaniem” Turgieniewa-mysliciela w nurt pozytywi-
zmu w drugiej potowie XIX w. zob. Koprowski 2009.
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niew, przez cale zycie pozostajacy pod urokiem romantyzmu®, w czasach ,,niero-
mantycznych” stworzyl, czerpiac m.in. z dorobku tworczego Byrona, Goethego,
Bestuzewa 1 Benediktowa, okre§lona koncepcje¢ mitosci. Ta ostatnia nie traci
— mimo owych inspiracji — znamion oryginalno$ci i odrgbnosci.

O oryginalnoéci 1 odrgbnosci Turgieniewowskiej koncepcji mitosci §wiad-
czy jej szczegolnie silne uwikltanie w sytuacjg egzystencjalng cztlowieka w ogol-
noéci, a samego mysliciela w szczeg6lnosci. Ten ostatni wyszedt z zalozenia, ze
nie sposdb zrozumie¢ istoty milosci, je§li uprzednio nie zglebi sig¢ specyfiki
naszego istnienia, nie pozna wlasnego miejsca w §wiecie oraz determinujacych
je czynnikow.

Rozwazania Turgieniewa dotyczace losu ludzkiego naznaczone sa gi¢bokim
pesymizmem. Zyciem cztowieka kieruje, jego zdaniem, $lepy przypadek. Nie
wszystkim wiadomo, jak postgpowaé, by przetrwaé. Nie wiemy, co nas czeka
w najblizszej przysztosci — w przysztym tygodniu, jutro, za godzing... Przypa-
dek, los odebral ludziom wiar¢ w stabilno$¢ 1 naturalno$¢ znajdowania si¢
w dobrym stanie czy sytuacji. Nietrwalto$¢ tego, co mile i radosne, powoduje, ze
w oczach jednostki ludzkiej wartosci te traca pelni¢ realnosci, stajac sig¢ czyms
nie do konca rzeczywistym. Sa one — w mniejszym lub wigkszym stopniu
— zludzeniem. Nawet je$li w danym momencie nienaruszone, wydaja si¢ zagro-
zone 1 potencjalnie juz unicestwione. Ludziom jest ,,sadzone czasami tylko wi-
dzie¢ brzegi szczg$liwe 1 nigdy nie stanaé na nich twarda stopa” (Turgieniew
1955b, 177). Ci, ktorzy mysla inaczej, nie znaja zar6wno wlasnej natury, jak
tez natury rzeczywistosci. Jesli zaczna utozsamiaé si¢ ze swym — chwilowym
w istocie — sukcesem, uznajac go za swoja zashuge, to w pewnym sensie przesta-
na istnie¢, znikna. Ich powodzenie jest bowiem darem niewidzialnej, Slepej sity,
niekierujacej si¢ zadna logika i racjonalno$cia. Sukces réwnie dobrze moze — jak
podkreslat Turgieniew — by¢ dany przez los, jak odebrany, badz tez nie dany
wecale. Nie nalezy przeto bra¢ falszywych pozoréw za dobra monete. Czlowiek,
ktory tego nie dostrzega, jawi si¢ jako n¢dzna istota okre§lona przez nawyki
samolubstwa, Smieszng naiwnos¢ 1 politowania godna przebieglos¢, a wige przez
cechy uniemozliwiajace jej poznanie prawdy o sobie. Okazuje si¢ dziwaczna
synteza pychy, litosci 1 §miesznosci, czyli wedtug mysliciela — nikim.,

Turgieniew krytykowal ludzi przywiazanych do swego sukcesu, tak nietrwa-
tego 1 iluzorycznego skarbu, dostrzegajac zarazem ich tragizm. Gdy los si¢ od
nich odwroéci, zaczynaja uswiadamiac sobie wtasna kleske 1 podobnie jak zebrak
wyciagac reke do drugiego cztowieka z prosba o wsparcie, o wspéiczucie, ktore-
go — jak ongi$ sadzili — nigdy nie beda potrzebowac. Pisarz wyrazat wspoétczucie
wobec kazdego czlowieka dotknigtego nieszczg¢éciem. Tylko to bowiem, jego
zdaniem, mozna uczynic,

Przykro$¢ kazdemu moze si¢ przydarzy¢, [...] 1 najpierwszy od nieszczgscia sig nie



164 Piotr Koprowski

ustrzeze. Nagle spadnie na cztowieka — i skadze to, a 1 kto moze z gory to powie-
dzie¢, ze to bedzie tak, a tamto owak. Bog jeden wie, co z tego wyjdzie! Wszystko
to ciemno$¢. Pewna pociecha jest jedynie to, Ze nieszczescie, podobnie jak sukces,
nie jest stanem ostatecznym, nicodwracalnym. Trzeba mie¢ nadziejg, ze ,,moze si¢
Pan Bog zlituje i wszystko wyjdzie na lepsze (Sliwowski 1981, 83; Mazurek-
-Wita 1990, 109-117).

Cztowiek nie moze odwroci¢ swego przeznaczenia, losu.

Nikogo nie minie jego los. [...] Jak obtoki powstaja z oparéw ziemskich, rodza si¢
z tona ziemi, a potem oddzielaja si¢, odrywaja od niej i niosg jej wreszcie blogosta-
wienstwo lub zgubg, tak samo wokot kazdego z nas [...] tworzy si¢ rodzaj zywiotu,
ktory [...] nas samych niszczy lub zbawia. Ten wlasnie zywiol [mozna nazwad
—P. K.] losem... (Turgieniew 1955b, 175).

Cztowiekowi pozostaje tylko przystosowanie si¢ do nieoczekiwanych sytuacji
1 zdarzen. Ze spokojem, bez zaangazowania emocjonalnego powinien on przyj-
mowaé zaré6wno dobre, jak i zte chwile, dosiggajace go szczgScie 1 nieszczescie.
,Zycie nie oszuka tylko tego, kto [...] nic nie zadajac od niego, przyjmuje spo-
kojnie jego skape dary i spokojnie je spozywa” (Turgieniew 1955b, 202). Owo
niewybijanie sig¢ ze statlego, rownego rytmu egzystencji, nieustanne utrzymywa-
nie si¢ w tych ramach, nieutozsamianie si¢ ze szczeéciem, jak 1 z nieszczgsciem
jawi si¢ Turgieniewowi jako swoisty ideat. Ludzie prowadzacy spokojne, ciche,
monotonne zycie rozkoszuja si¢ szczgéciem, bo — jak podkresla — na ziemi nie
ma innego szczgscia. To ostatnie jest udziatem — nie zapominajac oczywiscie
o uwarunkowaniach, mogacych zmniejszy¢ jego natgzenie lub je catkowicie
przekresli¢ — m.in. niektérych prowincjonalnych ziemian, Zyjacych w otoczeniu
pol, lasow 1 tak, oraz myslicieli przebywajacych w kregu idei, marzen.

Turgieniew wskazywal na krucho$¢ 1 iluzorycznos¢ szczegs$cia, wpisanego
w ludzkie zycie. Uwazal, ze czlowiek szczgsliwy ,.to tyle co mucha, kiedy sig
grzeje w stoncu” (Turgieniew 1952, 77). Nie bedzie nas dziwi¢ takie poréwna-
nie, jesli uzmystowimy sobie, Ze samo Zzycie jest jedynie zludzeniem, krétko-
trwalym mgnieniem. Ztudno$¢é zycia, pozorno$¢ jego wartosci obnaza — w prze-
konaniu autora Dziennika cziowieka miepotrzebnego — $mieré. Odstania
ona nicos$¢ spraw ludzkich, ich btaho$¢, smieszno$c¢. Z jej perspektywy zycie jest
megalomania, pycha i glupstwem. Smier¢ moze bowiem spasé na cztowicka
w kazdym momencie, nikt przed nia nie ucieknie, nie zdota si¢ ukry¢. Zagroze-
nie ptynace z jej strony obniza, degraduje warto$¢ zycia ludzkiego. Mucha moze
niekiedy, zdaniem Turgieniewa, ,ratowac [si¢ — P. K.] przed pajakiem” — wy-
stannikiem, narzedziem $mierci 1 ocali¢ siebie. Nie odzyska jednak dawnej
kondycji.
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Skrzydetka i ndézki ma zlepione ... jak niemrawo porusza si¢. [...] Po wielu wy-
sitkach otrzasa sig, jako tako pelza, probuje rozprostowac skrzydelka... lecz nie
bedzie juz buja¢ po dawnemu, nie bedzie beztrosko bzykaé¢ w stoncu, wlatujac
przez otwarte okno do chtodnego pokoju, to znow ulatujac swobodnie w nagrzane
powietrze (Turgieniew 1955b, 175).

Z kolei cztowiek moze — co prawda — przeczuwac nadchodzaca §mier¢, styszed,
7e juz si¢ zbliza niczym kareta noca po bruku, lecz nie jest w stanie ani po-
wstrzymacé jej marszu, ani nawet go spowolni¢. Poréwnanie to ujawnia
— 7 jednej strony — brutalno$¢ §mierci, a z drugiej — jej ,,aczlowieczenstwo”,
nieludzkos¢. Ludzie, poddani tej sile, traca — wedlug Turgieniewa — istotna czg§¢
pokladow swej osobowosci, podmiotowosci, ulegaja w pewnym stopniu odczto-
wieczeniu. Mucha jest istota nieosobowa, w zetknigciu ze $§miercia niepostawio-
na na z géry przegranej pozycji. Cztowiek, mimo iz stanowi wyzsza — ze wzgle-
du chociazby na walory umystu — jako$¢, to jednak pod wzgledem egzysten-
cjalnym sytuuje sig nizej od marnego owada. Pisarz odstonit, wydobyl na §wia-
tlo dzienne degradujacy czlowieczenstwo pochdd $mierci. Stawia dramatyczne,
przeniknigte bélem pytanie: ,,Czy naprawdg [w chwili jej nadejécia serce
— P. K.] umilknie na zawsze, cho¢ nie zaznato [...] szcze$cia i nie wezbrato |[...]
pod stodkim brzemieniem rado$ci? To niemozliwe, niemozliwe, wiem ...”*°.

Dla Turgieniewa $mier¢ jest klgska egzystencji, uniemozliwia petna samore-
alizacjg, naznacza zycie ludzkie pozorami istnienia. Jawi si¢ jako najwigksze ze
wszystkich nieszcz¢$é, nicodwracalna tragedia. Ten, kto umiera, odchodzi bo-
wiem tam, skad nikt jeszcze nie wrocil. Przychodzi po niego sita, ,ktoéra nie
majac wzroku, ksztattu, zmystow, wszystko widzi, wszystko wie 1 niby drapiez-
ny ptak wybiera sobie ofiary, jak zmija dusi je”. Jej wyglad zewngtrzny budzi
.Jdreczace przerazenie”:

To co$ bylo tym straszniejsze, ze nie mialo okre§lonego ksztattu. Cigzkie, ponure,
zoltawoszare, pstre niczym brzuch jaszczurki, ni to chmura, ni to dym, powoli,
ruchem zmii sungto ponad ziemia.[...] Pod dzialaniem [tej — P. K.] groZznej masy
[...] wszystko obumierato, wszystko stawalo si¢ nieme... Dolatywal od niej zgnity,
rozktadajacy sig chtod, od tego chlodu stablo serce, ciemniato w oczach, wlosy
stawaly dgba (Turgieniew 1988, 141-142).

Charakterystyka ta wprowadza nas nie tylko w §wiat pisarskiej wyobrazni. Od-
stania — 1 to wydaje si¢ tutaj najistotniejsze — glebi¢ przenikajacego go Igku
egzystencjalnego. Ogrom, natgzenie tego ostatniego zmniejszyto tkwiace ,.na
marginesie” 6wczesnego systemu myslowego Turgieniewa przekonanie, ze jesli

6 Turgieniew 1952, 112. Szerzej na temat postrzegania $mierci w XIX w. zob.: Rosiek 2002;
Grodziska / Purchla 2002.
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godzimy si¢ na bycie czlowiekiem, to musimy zaakceptowaé $mier¢, uznaé za
wpisang w egzystencj¢ konieczno$¢. Szacunek wobec szeroko rozumianego
czlowieczenstwa, z jego wartosciami 1 przekonaniami, nakazywat pisarzowi za-
wiesi¢ watpliwo$ci w sens ludzkiej egzystencji. Starat si¢ on osiagna¢, wypraco-
wacé zrownowazone stanowisko wobec zycia 1 §mierci.

Mysliciel mial §$wiadomo$¢, Ze nie jest to zadanie fatwe ani dla niego, ani
dla jego wspéttowarzyszy w cierpieniu. Tym ostatnim zazwyczaj niezmiernie
trudno jest przyznac sig do tragizmu wlasnej sytuacji egzystencjalnej, niedosko-
natosci, ulomnosci. Nierzadko oszukuja oni samych siebie, grajac na scenie
zycia okreslone role. Autor Opowiesci tajemniczych twierdzil, ze niekiedy ,,zajg-
ci réznymi drobiazgami, ghupstwami, soba, nie czujemy |[...] bezwzglednej reki”
okrutnego losu. Zachowujemy si¢ tak, jakby$my albo nie zdawali sobie sprawy
z efektow jego dziatalno$ci, albo uwazali siebie za wylaczonych z cyklu istnie-
nia ku $§mierci. Dopoki nie staniemy si¢ ofiara losu, pozornie owa metoda po-
stgpowania wydawacé sig moze zasadna. ,,Dopoki mozna oktamywac 1 nie wsty-
dzi¢ si¢ ktamstw — mozna zy¢ 1 nie wstydzi¢ si¢ zludzen”. Kiedy jednak los
zacznie dawaé si¢ nam we znaki, kiedy zostaniemy ,naznaczeni” jego obec-
noscia,

wtedy tylko jedno pozostaje cztowiekowi, aby nie obrocit sig w proch, nie pograzyt
si¢ w grzezawisku zapomnienia... pogardy: spokojnie odwrdci¢ si¢ od wszystkiego,
powiedzie¢: dosé¢! — i skrzyzowawszy r¢ce na wyngdznialej piersi, zachowac ostat-
ni¢ dostgpne mu poczucie wlasnej godnodci, §wiadomos¢ wlasnej znikomosci, t¢
$wiadomos¢, o ktorej wspomina Pascal, kiedy pisze, ze gdyby nawet caly wszech-
$wiat go zmiazdzyl, to on, ta myslaca trzcina bylaby i tak czyms$ szlachetniejszym
niz wszech§wiat, poniewaz wiedziataby, ze on ja zniszczy, a wszech§wiat nie mial-
by $wiadomosci tego.

Owa Pascalowska §wiadomos¢ nie jest jednak w stanie — w przekonaniu Turgie-
niewa — ostabié¢ tragizmu naszej egzystencji. ,,Jest to [...] ngdzna $wiadomosc¢!
Smutna pociecha! Jakkolwiek by$ sig staral jej zawierzy¢ — kimkolwiek by$ byt,
moj biedny wspoéltowarzyszu — nie uda ci si¢ odeprzeé [...] tego, ze [...] zZycie
jest plytkie, nieciekawe 1 ptaskie”, a cztowiek ngdznym aktorem na jego scenie.
Jezeli jednostka ludzka zdaje sobie z tego sprawg i niejednokrotnie zaznata
goryczy zycia, to ,,juz zaden miod nie wyda si¢ stodki — 1 nawet owo najwyzsze,
najstodsze szczescie mitosei [...] traci dla [niej — P. K.] swdj czar” (Turgieniew
1988, 151-152; por. Pascal 1972).

Mito$é w ujgciu pisarza nie jest wymiarem rzeczywisto$ci, wolnym od gro-
zy $mierci, nie jest urzeczywistnionym marzeniem o odnalezieniu czasu i miej-
sca, w ktérych wtada niepodzielnie Zycie. Nie mozna uznac jej za sposob wyj-
$cia poza pole zasiggu determinujacego czlowieczenstwo losu, przeciwstawié
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naznaczonej tragizmem wizji spraw ludzkich. Czym zatem ona jest? Jakie sa jej
charakterystyczne cechy?

Mitlos¢ to [...] choroba, pewien stan duszy i ciata; choroba ta nie rozwija si¢ stop-
niowo, jest oczywista, nie da si¢ jej oszukac, jakkolwiek objawy jej nic zawsze sa
jednakowe; zazwyczaj opanowuje cztowieka nie pytajac, nagle, wbrew jego woli.
[...] Chwyta nieboraka w szpony, niczym jastrzab kurczg i unosi, gdzie zechce,
7eby nie wiem jak si¢ opieral i trzepotal... W tym uczuciu nie ma réwnosci, nie ma
[...] wolnego zwiazku dusz i tym podobnych idealizméw. [...] W mitosci jeden jest
niewolnikiem, a drugi — wladca, i1 nie bez racji moéwig poeci o kajdanach mitosci.
Tak, mito$¢ — to kajdany, i to najci¢zsze (Turgieniew 1955b, 201).

Przytoczony fragment noweli Korespondencja jest, jak si¢ wydaje, najpelniejsza
wykladnia Turgieniewowskiej koncepcji mitosci tragicznej. Mito$¢ jawi si¢ jako
zgubna 1 niszczaca sita. Spada na cztowieka niespodziewanie, nagle niczym
burza. Wytraca go z rytmu zZycia, zakloca rownowage duchowa. Jednostke ludz-
ka, nieprzygotowana odpowiednio do mitoéci, ogarnia niepewnos$é, Igk przed
odrzuceniem, przed zmiana na gorsze. Nie umiejac zazwyczaj podjaé szybkiej
decyzji, pograza si¢ ona w rozmy$laniach. W rezultacie zaprzepaszcza szansg na
szczgscle, zostaje ,,skazana” na Zycie w samotno$ci. Milo$é to — w przekonaniu
Turgieniewa — sfera dziatania losu, a wigc tego, co zmienne, niedajace si¢ prze-
widzie¢ i racjonalnie pokierowac’.

Czy jest jednak jakies lekarstwo na smutek, bol egzystencjalny cztowieka,
na jego niespeinienie w sferze uczuciowej? Czy jednostka ludzka znajdzie uko-
jenie dla cierpien, ,,tyk $wiezej wody” (Turgieniew 1951, 17-18), dajacy orzez-
wienie, utwierdzajacy w przekonaniu, Ze nie wszystko jest tymczasowe 1 nie-
pewne? Czy zdota wyj$¢ z krggu rozpaczy, wchodzac na drogg nadziei?

U Turgieniewa rolg swoistej twierdzy, w ktorej cztowiek moze schroni¢ sig,
uciekajac przed rozpacza 1 pesymizmem, wyplywajacymi z faktu krucho$ci
1 tymczasowosci ludzkiego zycia, pelni koncepcja obowiazku. Rosjanin podkre-
$lat, ze ksztalt naszego Zycia nie zalezy — co prawda — od nas samych, lecz kazdy
cztowick ma swego rodzaju kotwicg, ktéra — jesli sam nie bgdzie tego chcial
— nigdy sig¢ nie zerwie. Kotwica ta jest poczucie obowiazku.

Spetnienie obowigzku, oto o czym powinien mys$le¢ cztowiek; nie natozywszy na
siebie [...] zelaznego tafncucha obowiazku, czlowick nie dojdzie bez upadku do
konca swej drogi; a tymczasem sadzimy za mlodu, ze im swobodniej, tym lepiej,
tym dalej zajdziemy. W mlodosci mozna tak mysle¢; ale wstyd cieszy¢ sig¢ falszem,
kiedy surowe oblicze prawdy zajrzato ci wreszcie w oczy (Turgieniew 1955b, 304).

7 Zdaniem Turgieniewa, w nieformalnym zwiazku dwojga ludzi strona aktywna, posiadajaca
inicjatywe jest kobieta, natomiast pasywna — mezezyzna, pozbawiony ,natury”, czyli silnej woli
i charakteru.
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Obowiazek jawi si¢ jako cenna wartos$¢, niepodlegajaca dziataniom losu i innych
czymikow zewngtrznych, nienarazona na przeminigeie. Jest jedynym trwatym
elementem wpisanym w ludzka rzeczywistos¢. Nie ma w jego istocie ani ziarna
iluzorycznos$ci. Z tych wzgledow jest on — w przekonaniu Turgieniewa — rdze-
niem, centralnym oérodkiem jednostki ludzkiej. Charakterystyczne dla pisarza
dazenie do nalozenia ,,zelaznego tancucha obowiazku”, czyli ,,wprzegnigcia sig”
w dziatalno$¢ przynoszaca pozytek i dajaca satysfakcjg, jest w swym najgleb-
szym wymiarze dazeniem do zanurzenia si¢ W esencji egzystencji, w tym, co
istnieje naprawdg, bez watpienia. Wydaje sig¢, ze w obrgbie ludzkiego jestestwa
wyroznia on dwie sfery: wewngetrzna i zewngtrzna. Sfera wewngtrzna charakte-
ryzuje sig trwaloScia, rozumnoscia, okreslonym tadem, harmonia. Z kolei sfera
zewngtrzna jawi si¢ jako zmienna, chaotyczna, naznaczona przypadkowoscia,
podlegajaca dzialaniom losu. Wtasna ,,wewnetrzno$¢” tworzy samodzielnie kaz-
dy cztowiek, natomiast na ksztalt, na oblicze ,,zewngtrznosci” nie ma on zadne-
go wplywu. Turgieniew wyraza t¢ mysl nast¢pujaco: ,,Kazdy z nas tworzy swoj
los 1 los tworzy kazdego z nas...” (Turgieniew 1955 b, 175). ,,Wewngtrznos¢”
pemni funkcj¢ twierdzy, broniacej si¢ przed naporem tego, co zewngtrzne, a wigc
m.in. przed nieszczgSciami, chorobami, oszczerstwami, poméwieniami zto$li-
wych ludzi. Nasuwa si¢ pytanie: ktore sktadniki wpisane w nasza egzystencje
uzna¢ mozna z kolei za wewngtrzne? Turgieniew udziela jednoznacznej od-
powiedzi, twierdzac, ze istota ,,wewnetrzno$ci” jest obowiazek. Nie powinni-
$my, jego zdaniem, dokonywacé Zzadnych zmian i1 przewartoSciowan w obrgbie
sfery wewngtrznej pod wptywem réznego rodzaju impulséw plynacych ze strony
HZewngtrznoéei”. Innymi stowy: kategoria obowiazku ma mie¢ walor niezmien-
nosci.

Niezmienno$¢ jest — w przekonaniu pisarza — gwarantem istnienia i odwrot-
nie. Przekonanie to przybiera posta¢ nastgpujacej formuly filozoficznej: nie
zmieniam si¢, wigc jestem; jestem, poniewaz si¢ nie zmieniam. Wypelniajac
swoj obowiazek, utwierdzamy si¢ w prze§wiadczeniu, ze Zycie — mimo wszystko
— ma sens 1 trwamy przy nim, obce sa nam mysli samobodjcze. Trwajac przy
zyciu, nie przemijamy 1 odwrotnie. Kolejna formuta filozoficzna brzmi: trwam,
wigc nie przemijam; nie przemijam, poniewaz trwam. Prowadzi ona w konse-
kwencji do prze§wiadczenia, ze $mier¢ nie dotyka w zasadzie ludzi. Kiedy my
jesteSmy, trwamy, $§mierci nie ma, kiedy za$§ jest $mieré, niec ma nas. W ten
sposéb wykrystalizowata si¢ trzecia juz sentencja. Warto podkresli¢, ze byta ona
dla Turgieniewa wyrazem wywazonego podejécia do problemu $mierci, lecz nie
wspottworzylta — jako element sktadowy — jego systemu myslowego. Wynikata
logicznie z jego rozwazan, ale jawila mu si¢ jako zbyt trudna do przyjgcia.
Pisarz pozostal na stanowisku, ze kiedy my jeste$my, zawsze jest tez i Smierc.
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W tej chwili [w lesie — P. K.] powiato tchnienie $§mierci; niemal namacalnie odczu-
walem — wspominal jeden z bohateréw utworu Wyprawa na Polesie — jej nieustan-
ng bliskoé¢. Zeby choé jeden zadrgat dzwick, Zeby chociaz najcichszy rozlegt sig
szmer w nieruchomej czelusci ciasno zwartego dokota mnie boru! [...] Przystoni-
fem r¢ka oczy — 1 nagle [...] jak gdybym zapadt w niezbadana, ciemng otchtan,
gdzie [...] stycha¢ bylo tylko nieustajacy, ghuichy jek wiecznego zalu... zamieratem,

lecz nie moglem sig broni¢® .

Iwan Turgieniew od czasow wczesne] mtodosci szukat odpowiedzi na pytanie;
czym w istocie jest mito§¢? Probowal uchwyci¢ jej natur¢ przede wszystkim
w nastgpstwie lektury dziet zaréwno rosyjskich, jak 1 zachodnioeuropejskich
tworcow doby romantyzmu. Stworzona przez pisarza, pesymistyczna w swej
wymowie, koncepcja mitosci tragicznej jest elementem sktadowym Turgienie-
wowskiego §wiatopogladu. Trzeba rozpatrywac ja wesp6t z refleksjami autora
Opowiesci tajemniczych dotyczacymi specyfiki i uwarunkowan ludzkiej egzy-
stencji. Tylko wowcezas bowiem w pelni uzmystawiamy sobie, Zze poglady mysli-
ciela na temat cztowieka w ogb6lnosci sa pogladami na siebie samego 1 odwrot-
nie: sady o wlasnym ,,;ja” odnosza si¢ rowniez do jednostki ludzkiej jako takie;j.
W przeswiadczeniu Turgieniewa mito$¢ ,nie dodaje skrzydel”, nie przyczynia
si¢ do odzyskania nadziei na lepsze jutro, wiary we wilasne mozliwoéci. Ku
pozytywnie zorientowanej przyszlo§ci wybiega natomiast w pewnym sensie
koncepcja obowiazku. Wiaczenie jej w struktury §wiatopogladu i Zycia codzien-
nego $wiadczy¢ moze o chegci przystosowania sig 1 pogodzenia ze wszystkim,
czego do$wiadczamy, pozwala wyrobi¢ w sobie swoisty dystans, wyciszy¢ sig.
Nie oznacza to jednak, Ze tym samym stajemy si¢ odporni na bolesne przezycia
1 doznania. Staramy si¢ jedynie dokona¢ asymilacji tych ostatnich i — w konse-
kwencji — zmniejszy¢ ich natg¢zenie, ostabi¢ niszczycielskie uderzenie.
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