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Between Marlow and Kurtz. Around the Heart o f Darkness
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Ab s t r a c t : The article focuses on the interrelationships between the famous Conrad’s novel 
Heart o f  Darkness, a documentary film by Marcin Mamoń Man in his Forties will be a 
Smuggler (2009). The film is a journey into Conrad’s „heart of darkness”, the deep jungles 
of the Congo. It is also a journey into yourself. The director asks the question: how not to be 
evil, adhering to the absolute principles which governed the jungle?
Article takes the form o f an essay, the purpose o f which is to show some possibilities 
of interpretation for the two different forms of artistic expression. The method o f analysis 
begins with connecting elements indicate the test material, then refers to the typology 
of travel and confronts attitudes travelers. It turns out that Conrad’s „heart o f darkness” is not 
only still exists, but today, in the contact of two civilizations, it is even more grim, ruthless 
and cruel.

Czy m ożna oddychać w onią zdechłego hipopotam a,
a jednak  się nie zatruć? 

J. Conrad, Jądro ciem ności

I. Wstęp

Artykuł skupia się na analizie wzajemnych powiązań między powieścią J. Con
rada Jądro ciemności, a filmem dokumentalnym M. Mamonia z 2009 r. Mężczy
zna po czterdziestce woli być przemytnikiem  (wersja skrócona nosi tytuł 
Podróż do jądra ciemności)1. Film jest podróżą do Conradowskiego „jądra ciemno
ści”, głębokiej dżungli w Kongo -  w świat magii, przemocy, nędzy, cynizmu

1 W szkicu będę się opierać na dłuższej wersji filmu, ponieważ daje więcej możliwości inter
pretacyjnych dotyczących motywacji bohatera.
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i ciemnej strony ludzkiej natury. To także podróż w głąb siebie. Reżyser stawia 
pytanie, skądinąd znane -  jak nie ulec złu, stosując się do bezwzględnych zasad, 
którymi rządzi się kongijska dżungla? Nawiązań do powieści jest w filmie wiele, 
przede w szystkim  zaś łączy je bohater (czy raczej antybohater) 
-  Kurtz u Conrada (handlarz kością słoniową) i Monsieur Stanley (Staszek) 
u Mamonia (przemytnik „krwawych” diamentów).

Celem artykułu jest pokazanie pewnych możliwości interpretacyjnych doty
czących dwóch różnych form wypowiedzi artystycznej. Metoda postępowania 
analitycznego zaczyna się od wskazania elementów łączących badany materiał, 
następnie odwołuje się do typologii podróży i konfrontuje postawy podróżników. 
Okazuje się, że Conradowskie „jądro ciemności” nie tylko istnieje nadal, ale 
współcześnie, w zetknięciu dwóch cywilizacji, jest ono jeszcze bardziej ponure, 
bezwzględne i okrutne.

II. Awanturnicy. U źródeł

Powieść i film zaczynają się podobnie. Jądro ciemności otwiera scena, w której 
Marlow (po dłuższym opisie sytuacyjnym) zaczyna w zapadającym mroku snuć 
swoją opowieść o tym, co spotkało go podczas podróży do serca Konga. Jego 
słuchaczami są marynarze, płynący wspólnie wycieczkowcem po Tamizie. Bo
hater filmu Mamonia -  Staszek (zwany też Monsieur Stanley), wkracza z własną 
opowieścią w sposób analogiczny. Z tą różnicą, że gdy zaczyna mówić o swojej 
misji w Afryce, płynie dużą łodzią w świetle dnia po jeziorze Kivu, a jego 
audytorium stanowi odbiorca filmu, a więc słuchacz potencjalny, ukryty. W ta
kiej konkretnie zarysowanej scenerii Staszek zwraca się do niego: „ -  Słu
chaj...”. W ten sposób powstaje idealna sytuacja, stanowiąca pretekst do przy
wołania faktów z przeszłości. Wyraźnie zarysowuje się tu sytuacja monologu 
wypowiedzianego, w której mówiący Staszek pozostaje pod ciągłym wpływem 
milczącego słuchacza, „ów słuchacz zaś istnieje o tyle tylko, o ile jego obecność 
odbija się na wypowiedzi monologisty. Jest drugim aktorem, którego czytelnicy 
poznają pośrednio: on nigdy nie mówi, nigdy nie mówi się o nim, wypowiadają
cy mówi tylko do niego” (Głowiński 1972, 115).

Punktem wyjścia do snucia opowieści, zarówno w powieści, jak i w doku
mencie Mamonia, jest awanturnicza natura obydwu bohaterów. Marlow, bohater 
powieściowy, opowiada:

Otóż, kiedy byłem  m ałym  chłopczykiem , m iałem  nam iętność do map. W patryw a
łem  się godzinam i w  A m erykę P ołudniow ą lub A frykę, A ustralię pogrążając się we 
w spaniałościach odkryw czych podróży. W  ow ych czasach było jeszcze w iele pu 
stych m iejsc na ziemi, a jeśli które z nich w ydawało m i się szczególnie ponętne (ale
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one w szystkie tak  w łaśnie w yglądają) kładłem  na nim  palec i m ówiłem : „Pojadę 
tam, ja k  dorosnę” (Conrad 1972, 8).

W. Burszta (1996, 45) w szkicu o antropologii podróżowania przywołuje znaczą
ce pytanie Aldousa Huxleya: „Why not stay at home?”. Staszek (Monsieur Stan
ley) odpowiada na to pytanie pośrednio, w rozmowie ze swoim przyjacielem 
(najemnikiem, biorącym dawniej udział w zbrojnych konfliktach w Czeczenii), 
który pyta filozoficznie: Powiedz, po co ty jeździsz do tej Afryki?”. Staszek,
po dłuższej chwili milczenia, odpowiada pytaniem: „ - A ty już nie jeździsz do 
Czeczenii?” i dorzuca później: „ - Czyli mam rozumieć, że awantura to już 
koniec dla ciebie?”. W tym pytaniu właśnie zawarta jest informacja o motywach 
kierujących postępowaniem Staszka -  pogoń za awanturą. To jedyny powód, dla 
którego Staszek, ów „mężczyzna po czterdziestce” -  jak sam się zwierza -  
żyjący w Polsce normalnie, prowadzący legalną firmę, płacący podatki, opłaca
jący ZUS, „kilka razy do roku zmienia skórę i zamienia się w awanturnika” 
(Mamoń 2009). Burszta wyjaśnia taką postawę z perspektywy antropologicznej:

W łaśnie św iadom ość w łasnego zakorzenienia w  świecie, w  jego konkretnym  geo
graficznym  i kulturow ym  wariancie, który w szak nie przeze m nie został wybrany, 
pow oduje owo pragnienie konfrontacji z odm iennością w yrażające się w  banalnym  
pytaniu: „Jak tam  napraw dę jest?” W  każdym  z nas tkw i potrzeba, choćby tylko 
w  w yobraźni zaspokajana, zagospodarow yw ania inności, szukania w  niej swego 
m iejsca (1996, 46).

Staszek, zupełnie jak Marlow w dzieciństwie, pragnie doświadczyć niebywałej 
przygody niedostępnej innym, w takim właśnie antropologicznym sensie, do
świadczyć rzeczywistości tak różnej od tej, którą żyje na co dzień „u siebie”2. 
Bo też -  jak twierdzi dalej Burszta -  „Kultura europejska jest kulturą podróżo
wania i zawłaszczania”, a więc kulturą, która traktuje „białe plamy” na mapie 
jako miejsca niczyje, dziewicze. A przecież doskonale Marlow wie, że tak nie 
jest. Owe miejsca należą już do tamtejszych Innych, którzy mają to nieszczęście 
zaliczać się do kategorii ludzi pośledniejszego gatunku. Bohater Conrada (1972, 9) 
dobrze rozumie, że „zdobywanie ziemi polegające przeważnie na tym, że się ją

2 Na marginesie tych rozważań warto zaznaczyć interesujący zbieg okoliczności, związany 
z bohaterem filmu Mamonia. Biografia Staszka (Monsieur Stanley) do pewnego stopnia przypomi
na drogę i wybory dziewiętnastowiecznego dziennikarza i awanturnika Stanleya (sir Henry Mor
ton). Obydwaj w przeszłości byli najemnikami. Staszek z filmu Marcina Mamonia ma za sobą pięć 
lat Legii Cudzoziemskiej, w tym m.in., udział w krwawej wojnie w Ruandzie. Zdaje się, że to 
wówczas zaczęła się jego fascynacja Afryką. Żyjący stulecie wcześniej Stanley również w młodo
ści zaciągnął się do wojska, potem służył na okręcie. Pociągało go awanturnicze życie, dlatego 
chętnie zgodził się na wyprawę reporterską, której celem było odnalezienie zaginionego profesora 
Livingstona. Wtedy Afryka i jej „białe plamy” pochłonęły go absolutnie.
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odbiera ludziom o odmiennej cerze lub trochę bardziej płaskich nosach nie jest 
rzeczą piękną, jeśli się w niego wejrzy zbyt blisko”. Dlatego znajduje dla niej 
moralne usprawiedliwienie w postaci „idei, która tkwi w głębi; nie sentymental
ny pozór, tylko idea; i altruistyczna wiara w tę ideę -  coś, co można wyznawać 
i bić przed tym pokłony, i składać ofiary [...]”. Pisze Burszta:

N ie zapom inajm y: je s t koniec dziew iętnastego stulecia, im perializm  i kolonializm  
są w  pełnym  rozkw icie, cywilizow any Zachód nie m a w ątpliw ości, iż niesie swoim 
podbitym  peryferiom  naukę i w iarę praw dziwą, bo taka je s t jego historyczna misja. 
Idea podporządkow yw ania sobie now ych terytoriów  je s t sw oistym  posłannictwem . 
K iedy M arlow  powiada, że w  jego dzieciństw ie w iele jeszcze było białych plam  na 
m apie, nie co innego m a na m yśli tylko fakt, że nie stanęła tam  jeszcze stopa 
białego zdobywcy, że jeszcze nie w iedział Zachód, jak ie korzyści przyniesie pozna
nie kolejnego skraw ka Ziem i, który będzie odtąd  „na zaw sze” na m apie, bo 
w  orbicie w pływ ów  i oddziaływ ania uniwersalnej cywilizacji (1996, 46).

Warto za M. Komarem powtórzyć, że Marlow nie wyklucza łączenia misji 
z zyskiem. Oznacza to, iż jego zdaniem hasło cywilizowania ludów dzikich, 
niesienia im dobrych obyczajów i oświaty, nie wyklucza eksploatacyjnej ekspan
sji wielkich towarzystw handlowych i przemysłowych, które „z kolonizacji 
nowo odkrytych terenów i wykorzystania taniej miejscowej siły roboczej czerpią 
poważne wpływy finansowe” (Komar 1978, 92). Dla Marlowa jest jasne, że obie 
formy działań można wykorzystać dla dobra samej Europy, która w ten sposób 
pomnaża swoje wpływy i dochody. O ile jednak Marlow wierzy w posłannictwo 
cywilizacji zachodniej w miejsca dotychczas dziewicze dla białego człowieka,
0 tyle Staszek z filmu Mamonia nie zamierza nikogo cywilizować ani zawłasz
czać nowych terytoriów. W XXI wieku nie ma już białych plam na mapie świa
ta, jak było to w dzieciństwie Marlowa.

III. Marlow -  Staszek -  Kurtz. Oscylacje wokół „jądra ciemności”

Staszek nie ma takich ambicji jak Marlow. Wprawdzie podczas swojej awantur
niczej podróży do Konga również okazuje „namiętność do map”, są to już jed
nak mapy zapełnione kolorami, wykonane przez białych w XX wieku. Szuka ich 
Monsieur Stanley w sercu Afryki, a kiedy znajdzie -  płaci za nie spore sumy. 
Nie interesują go „puste”, nieodkryte jeszcze miejsca. Przeciwnie, im dokład
niejsze, tym lepiej. Jest jednak warunek -  muszą wskazywać, gdzie są diamenty
1 jak do nich najszybciej dotrzeć3. Staszek mówi wprost o swojej roli w Afryce:

3 Scena z mapami prowadzącymi do diamentów otwiera film Mamonia.
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„Jestem przemytnikiem, robię to, co inni. Robię to, co większość ludzi tutaj. 
Tylko, że jestem dla odmiany białym” (Mamoń 2009). Dodajmy: białym, który 
ma znaczną przewagę w postaci pieniędzy i możliwości. Kiedy roznosi się 
wieść, że przyjechał Staszek, pod chatę, w której się zatrzymał, przychodzą 
tłumy. Jedni chcą go tylko zobaczyć, innymi kieruje ciekawość, są jednak i tacy, 
którzy znoszą do niego swoje najdroższe przedmioty, licząc na zyskowną sprze
daż. Staszek przez kilka dni ogląda, negocjuje, czeka. Daleko mu przy tym do 
litościwego, dobrotliwego kupca. Przeciwnie. Zwierza się widzom:

-  B ędę s z c z e r y .  No, nie znają cen. Strzały na chybił trafił: uda się, albo się nie 
uda. Takie je s t m yślenie czarnego. A  zaw sze m yśli, że m a coś bardzo dobrego. [ . ]  
Trzeba m ieć swojego czarnego, który pozw oli na to, żeby czuć się dość kom forto
wo w  trakcie zaw ierania transakcji. Chodzi o to, żeby ten czarny w ykonyw ał za 
ciebie tę  dość n ieprzyjem ną robotę.

Praktyczne zastosowanie powyższych zasad widz może obejrzeć chwilę później, 
kiedy to do Staszka przychodzi Afrykanin z rzeźbioną, drewnianą laską, za którą 
żąda pięciu tysięcy dolarów: „ - Niech spierdala. Tnni to przyniosą. Kurwa, za 
kawałek gówna będę im płacił!”. Inaczej reaguje Monsieur Stanley na bryłę 
przypominającą meteoryt: „ -  Wieczorem się z nim dogadam. Zgodzi się na 
wszystko”. W tym kontekście interesujące wydaje się nawiązanie do klasyfikacji 
dziesięciu typów współczesnych podróżników, jakiej dokonał T. Todorov, wy
różniając: asymilatora, spekulanta, turysty, impresjonisty, asymilanta, podróżni
ka egzotycznego, wygnańca, alegorysty, rozczarowanego i filozofa. Burszta 
(1996, 76) dokonuje ich szczegółowego omówienia, jednak dla niniejszego szki
cu istotny jest jeden z nich -  spekulant:

[ ...]  jego idealnym  przedstaw icielem  je s t biznesm en um iejętnie „używ ający” pra
gnień innych do swoich w łasnych celów. U czy się on poruszania w  odm ienności 
tylko o tyle, o ile je s t m u to potrzebne do rozpoznania zakresu ow ych potrzeb, wie, 
jak  je  wywoływać, ja k  zaspokajać i ja k  je  mnożyć. Szybko uczy się języka, aby tym  
um iejętniej argum entow ać i przekonywać; z reguły nie m usi w yznawać żadnej ide
ologii.

T tak też zdaje się być w istocie. Przyznaje wprost: „Dotrzeć do diamentów 
-  taka była moja misja”. W tym względzie bliżej Staszkowi do Kurtza niż 
Marlowa. Bo kimże jest Kurtz? Okazuje się, że zdolnym handlowcem, który 
owładnięty obsesją zdobywania kości słoniowej zatraca absolutnie wszystko, 
łącznie ze swoim człowieczeństwem. Jest kupcem, który zdobywa swój towar za 
pomocą nikczemnych metod i który na zakończenie wzniosłego elaboratu 
o powinnościach cywilizacji europejskiej wobec tubylców dopisał: „Wytępić te 
wszystkie bestie” . Jednak stawianie znaku równości między Staszkiem
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a Kurtzem jest nieuprawnione. Monsieur Stanley może (za Marlowem) powie
dzieć o Kurtzu: „zrobił ów krok ostatni... przestąpił krawędź, podczas gdy mnie 
dozwolono cofnąć wahającą się stopę” (Komar 1978, 111). Możliwe, że Staszek, 
który staje się przemytnikiem kilka razy do roku, przebywa w „jądrze ciemno
ści” zbyt krótko, by podzielić losy Kurtza.

Kim jednak mógłby się stać, gdyby zamieszkał tu na stałe? Gdyby tutaj 
zaczął prowadzić legalną firmę? Na to pytanie pada odpowiedź, zakończona 
przez Staszka wybuchem śmiechu: „ - Gdybym powiedział jakiemuś tam urzęd
nikowi: »Słuchaj stary, ja chcę tu prowadzić legalny interes«. To wyobraź sobie, 
on by na mnie spojrzał co najmniej spod byka. I z wielkim podejrzeniem”. Bo 
w Afryce niewiele się zmieniło od stulecia. Zasady nadal nie mają tu znaczenia, 
co potwierdza i sam Marlow: „Zasady? Zasady nie wystarczą. To nabytki, stroje, 
piękne szmatki -  szmatki, które opadną przy pierwszym porządnym wstrząsie. 
Nie, tu jest potrzebne świadome przekonanie. Czy ten piekielny wrzask znajduje 
we mnie oddźwięk?” (Conrad 1972, 51).

W pozornie nieszkodliwym awanturnictwie Staszka kryje się jednak Conra
dowska prawda, że „natura ludzka to robaczywa czerń, w której obłęd miesza się 
z pożądaniem zła i bezmiarem trwogi” (Komar 1978, 106). Kurtz nie oparł się 
wołaniu dziczy, która otoczyła go i pochłonęła do szczętu, poddał się owemu 
„tajemniczemu życiu dziczy, które tętni w lesie, w dżungli, w sercach dzikich 
ludzi. Nie ma wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi żyć pośród 
niepojętego, które jest także czymś wstrętnym. A jednocześnie to niepojęte ma 
urok, który zaczyna na niego działać” (Conrad 1972, 6). Na ten niebezpieczny 
urok „zupełnej dziczy” nie jest odporny nie tylko Kurtz, ale i Staszek, który 
zwierza się w filmie (Mamoń 2009): „ - W tym chaosie tacy ludzie jak ja dosko
nale sobie dają radę. Dlatego lubię ten kraj. Kocham tę korupcję. Kocham to 
dziadostwo. I myślę, że to się długo nie zmieni”. Zatem rację ma Komar (1978, 
110) pisząc, że „przegniła w zbrodni dusza Kurtza jest lustrem, w którym mógł
by -  w sytuacji granicznej -  rozpoznać się każdy człowiek”.

Staszek, powracając do Konga kilka razy w roku jako przemytnik, drażni się 
z ciemnością, nie pozwalając jednak na całkowite przez nią zawładnięcie. Za
znacza, że nie chce zarobić miliona dolarów, lecz wystarczy mu dziesiąta część 
z tego. Wydaje się jednak, że gdyby nie było dla Staszka innej rzeczywistości 
prócz tej w samym sercu Konga, los Kurtza mógłby stać się i jego losem. Bohatera 
Conrada poniosły „zapomniane instynkty”, które się w nim odezwały, gdyż „dał 
się kierować nieopanowaną żądzą zysku w świecie wielkiej samotności” (Komar 
1978, 110). W takim kontekście życie Kurtza jest wariantem losu Staszka, gdyby 
ów przestąpił krawędź. W tej ciekawości Staszka, w tym drażnieniu się z ciemno
ścią, kryje się odrobina duszy Marlowa, który „balansuje między przerażeniem 
a fascynacją: jądro ciemności jest zbyt bliskie i kuszące, by o nim kiedykolwiek 
zapomnieć, zbyt okropne, by o nim pamiętać” (Komar 1978, 110).
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Wspaniałym symbolem tego, co może uczynić ciemność (czy jak chce Con
rad -  „zupełna dzicz”) z duszą człowieka, jest w filmie scena, w której gekon 
pożera złapaną ćmę (Mamoń 2009). W kontekście powieści Conrada można 
ją rozumieć jednoznacznie: Staszek krąży coraz bliżej niebezpieczeństwa, grożą
cego w pewnym momencie pochłonięciem. A to już spełniony wariant losu 
Kurtza.

IV. Spotkania z Innym

Jądro ciemności uważane jest za antykolonialny manifest Conrada, przepełniony 
opisami cierpienia czarnych mieszkańców Afryki. Marlow nie szczędzi słucha
czom szczegółów, jak traktowani są tubylcy przez cywilizacyjne misje europej
skie. Komar zauważa:

C onradyści dzisiejsi chętnie starają się dowodzić, że pisarz był w yznaw cą w spół
czesnej nam  ideologii antykolonializm u, k tóra w spiera się o założenie rów ności ras 
i cyw ilizacji oraz o nader elastycznie traktow ane praw o do sam ostanow ienia naro
dów. Za dow ód tego m a służyć w spółczucie C onrada dla w yzyskiw anych i tępio
nych krajow ców  oraz podziw, z jak im  pisarz odnosił się do naturalności dzikich, do 
wzbudzającej respekt szczerości w  ujaw nianiu barbarzyństw a (1978, 89).

Tymczasem badacz twórczości Conrada, cytując w dalszej części swych rozwa
żań fragment listu pisarza do Rogera Casementa o polityce Belgów w Kongo, 
temu zaprzecza. Conrad bowiem stawia niejako znak równości między czarnymi 
mieszkańcami Konga a zwierzętami. Z tą różnicą, że jednak -  zdaniem pisarza -  
barbarzyńca zasługuje „na większą uwagę”, gdyż „w gruncie rzeczy jego szczę
ście i nieszczęście są bardziej skomplikowane niż szczęście i nieszczęście zwie
rzęcia. [...] Barbarzyństwo samo przez się nie jest przestępstwem i zasługują
cym na srogie dopusty” (Komar 1978, 90). Afrykański lud żyje w stanie 
nieświadomości popełnianych wykroczeń i dlatego należy mu współczuć i wy
baczać. Dla Conrada Kurtz natomiast jest zdrajcą, który przejął obyczaje barba
rzyńców, i przez to stał się jednym z nich. Za świadome sprzeniewierzenie się 
zasadom europejskiej tradycji ponieść musi najsroższą karę -  śmierć ze świado
mością głębi grzechu.

A jak jest ze Staszkiem? Todorov problematykę dotyczącą kategorii inności 
lokuje na trzech płaszczyznach:

Po pierw sze, m am y do czynienia z sądem  w artościującym  (plan aksjologiczny): 
inny je s t dobry lub zły, kocham  go lub nie [ ...] , je s t w obec m nie równy lub 
w  czym ś m i ustępuje [ ...] . Po drugie, dochodzi do zbliżenia do innego lub oddale
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n ia od niego (plan prakseologiczny): przejm uję w artości tego drugiego, u tożsa
m iam  się z nim , albo też dostosow uję go do siebie, projektuję na niego swój w łasny 
obraz. O prócz podporządkow ania się innem u i podporządkow ania innego istnieje 
jeszcze trzecie w yjście -  neutralność lub obojętność. Po trzecie, tożsam ość tego 
innego je s t m i znana lub nie (byłby to plan epistem iczny) -  oczyw iście nie chodzi 
tu  o żaden absolut, lecz nieskończoną gradację -  od niższych do w yższych szczebli 
poznania (1996, 205).

U Conrada, jak dowodzi A. Fiut w szkicu Wariacje o „Jądrze ciemności” (2007), 
obecne są wszystkie wymienione wyżej osie. Wartościująco patrzą na siebie 
i oceniają tak samo biali czarnych, jak i czarni białych. Niebezpieczeństwa 
związane z przejmowaniem wzajemnych tradycji i wartości pokazują zarówno 
przykłady tubylców w wynaturzony sposób naśladujących białych, jak i Kurtza, 
który dał się pochłonąć „zupełnej dziczy”.

W czasach świata zdekolonizowanego już od dziesiątków lat trudno o posta
wę inną niż neutralna. Staszek akceptuje prawo Kongijczyków do ich ziemi, 
zasad i wierzeń. To oni są pełnoprawnymi właścicielami tych terenów i dają mu 
to odczuć4. Skoro zatem dyktują tu warunki, to nie pozostaje mu nic innego, jak 
przyjąć ich reguły gry. To kraj wszechobecnie panującej korupcji, więc Staszek 
daje łapówki; to kraj wyzysku i bezwzględności, więc Staszek ze sprzedającymi 
towar negocjuje warunki w taki sposób, że ostatecznie zgadzają się na wszystko. 
Jest to neutralność spekulanta, któremu nie chodzi o misję czy altruistyczną ideę 
odkupiającą niechlubne praktyki, ale o zysk z przemycanych diamentów5. Jed
nak to, że Staszek siedzi z tubylcami przy jednym stole, pije piwo i prowadzi 
z nimi interesy, nie oznacza jeszcze całkowitego porozumienia. To uniemożliwia 
odmienność kultury, religii, poziom cywilizacyjnego rozwoju. Wyraźnie dowo
dzi tego scena, gdy Staszek słucha o wierzeniach w magię:

-  M am y w  M ai Mai k ilka rodzajów  talizmanów. Jest talizm an, który chroni przed 
kulam i, dzięki niem u nie m ożna cię zastrzelić. Jak ju ż  skończy mi się am unicja, to 
z tym  m ogę przejść obok w roga i on m nie nie zauważy. [ ...]  Tu, na naszym  terenie 
takie rzeczy się dzieją. M ożem y ci to pokazać. W ytatuujem y k o z ę .  będziem y do 
niej strzelać, a ona nie umrze.
-  Słyszałem  o w ojow nikach M ai M ai w iele dziwnych historii. Trudno m i w  nie 
uwierzyć.
-  Trzeba w  nie wierzyć.

4 Dowodzi tego sytuacja, gdy do Staszka zgłasza się urzędnik emigracyjny i zabiera mu pasz
port, sugerując wyraźnie, że odda w zamian za łapówkę. Kiedy Staszek odmawia, urzędnik krzyczy 
na niego: „Nie możesz mnie tak traktować!”.

5 Scenę z gekonem można zatem też odczytać inaczej niż wyłącznie jako potencjalny los 
Staszka. W powyższym kontekście gekonem okazuje się być właśnie Monsieur Stanley, ćmami 
-  tubylcy znoszący do niego swoje dobra.
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-  We w szystkie?
-  To, czego nie w id z ia łe ś .  N ie znaczy, że nie m ogło się wydarzyć. Wiem, co m asz 
na myśli. A le za m ało o nas w iesz...To je s t skóra drzewa. M ogę z tym  przyjść do 
ciebie i zabrać ci w szystko, a  ty  będziesz tak  m ocno spał, że niczego nie zauw a
żysz. Trzeba w iedzieć, ja k  to zdobyć. M usisz iść w  nocy nago do lasu i odwrócić 
drzewo do góry nogam i. A  ja k  będziesz stał przed drzewem , nie m ożesz rozglądać 
się na boki (M am oń 2009).

Staszek nie wierzy w magiczne moce Kongijczyków, nie utożsamia się z nimi 
i jasno to artykułuje. Obie strony czują w stosunku do siebie wzajemny dystans, 
dlatego Afrykanin nie stara się na siłę przekonać wątpiącego białego, kwitując 
postawę Staszka słowami: „za mało o nas wiesz”. Daleko bardziej ów brak 
porozumienia uzmysławia Jądro ciemności. Tam Marlow jest obserwatorem 
świata tubylców o bardzo wyraźnie zaznaczonej pozycji białego, cywilizowa
nego przybysza. Te dwie przestrzenie dzieli przepaść obyczajowa, kulturowa, 
rasowa:

-  Złapać ich -  w ypalił M urzyn i w ytrzeszczał nabiegłe krw ią oczy, błyskając ostry
mi zębam i -  złapać ich. Dać ich nam.
-  Jak to wam ? -  spytałem  -  a co byście z nim i zrobili?
-  Z jeść ich -  odrzekł zw ięźle [...]  (Conrad 1972, 57).

Interesujące, że podczas swojej podróży w 2009 r. i Staszek styka się z opowie
ściami o ludożerczych praktykach mieszkańców Konga. Ze swojego lęku przed 
okolicznymi plemionami Hutu zwierzają mu się Pigmeje: „ - Mówi się, że jeśli 
zjesz ciało Pigmeja, to wygrasz wojnę. To jest talizman na froncie. Ciało ludzkie 
jest jak mięso krowy. [...] W różnych wioskach rebelianci masakrują ludzi, 
zjadają nasze serca. To, że zjedzono Pigmejów, zostało niezauważone” (Mamoń 
2009). Właśnie dlatego dla Conrada partnerskie spotkanie tych dwóch światów 
nie jest możliwe -  po prostu nie da się ich pogodzić. Pisze Komar:

D zicy pochw yceni n a  dziwnych w ierzeniach, obrzędach, cerem oniach ukazują b ia
łym, ja k  wielkiej trzeba było pracy rozum u i m ięśni, jak  w ielkiego p o s t  ę p u, by 
człow iek z kościaną obrączką w  nosie i skłonnością do pożerania swych wrogów 
przeistoczył się w  eleganckiego odkrywcę w  korkow ym  hełm ie, białych getrach i ze 
sztucerem. Zapełniając białe plam y Europa szuka pokrzepiającej praw dy o samej 
sobie. M apa to jakby  lustro, przed którym  m ożna się troszkę pokrygować, ponady- 
m ać i nasłodzić w łasnym  w idokiem  (1978, 90).

Problem w tym, że owa pycha i poczucie wyższości nie do końca są na miejscu 
w sytuacji, gdy efektem cywilizacyjnej działalności białych są gaje śmierci, 
w których dogorywają Murzyni ściągnięci do pracy na podstawie legalnych
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kontraktów oraz krajowcy, skuci łańcuchami, z metalowymi obrożami na szy
jach prowadzeni gęsiego przez ich współziomka z karabinem na ramieniu. Con
rad zdaje się przez to pytać, czy zatem destrukcja nie jest immanentną cechą 
postępu? Fiut (2007) zauważa, że pisarz wskazuje w ten pośredni sposób na 
nierozwiązywalny dylemat:

[ ...]  ja k  pogodzić p łynącą z najbardziej naw et szlachetnych pobudek m isję cyw ili
zacyjną w śród „dzikich” z faktem, iż staje się ona nieuchronnym  gw ałtem  na lokal
nych w ierzeniach i obyczajach? Jakie i czy są jak ieś granice takiej ingerencji? Czy 
odpow iedzialność za Innego nie m oże łatwo przerodzić się w  łam anie jego w olno
ści i suw erenności? Powieść zaw iera w iele przykładów  dowodzących, że „stróż 
brata swego: stać się m oże łatw o stróżem  brata-więźnia.

W XXI wieku nadal trudno na te pytania odpowiedzieć. Staszek przyjeżdża do 
kraju, w którym biali od dawna już nie rządzą, a jednak Kongo nadal jest jądrem 
ciemności. To zarazem kraj naznaczony tragicznym kontrastem: są tu nieprze
brane złoża diamentów, złota, uranu i platyny. Ale jest też powszechne cierpie
nie, nędza, wyniszczający głód, beznadzieja, pot, łzy i śmierć. Afrykanie toczą 
między sobą krwawe wojny, wyrzynając się wzajemnie: „ - Gdy trwa rebelia, 
wszyscy robią tu co chcą. Totalna samowolka”.

Paradoks czasów sprawia, że Kongijczycy nie potrafią bronić się sami przed 
sobą, szukając ra tunku . u białego: „ -  Bronimy się w ten sposób, że tobie o tym 
mówimy. Po to, żebyś przynajmniej ty poszedł za nami się wstawić. [...] Pracu
jemy dla innych plemion [...], jesteśmy niewolnikami. Jesteśmy uważani za 
naród gorszej kategorii. Przecież to my jesteśmy pierwszymi mieszkańcami tej 
ziemi. Przynajmniej ty wstaw się za nami” (Mamoń 2009). Czy byłoby tak 
samo, gdyby Europejczycy nigdy nie przybyli tu ze swoją cywilizacyjną misją? 
Czy to oni nadali kierunek historii i przyszłości afrykańskich narodów? W filmie 
Mamonia usłyszeć można wypowiedź kongijskiego żołnierza, zwierzającego się 
Staszkowi podczas nocnej rozmowy: „ - My tutaj cierpimy. Tu się nigdy nic 
nie zmieni. [...] Kongijczycy nigdy się nie zmienią. Mówi się, że kiedy w Kon
go byli biali, to w Kongo było dobrze. Jeśli chce się zmienić Kongo, to muszą 
nami rządzić biali”.

Conrad sugeruje, że być może postęp techniczny w niczym nie zmienia 
prawdziwego, naturalnego statusu człowieka, że jego dusza -  jak pisze Komar -  
to rzeczywiście robaczywa czerń: „Wtedy podróż do jądra ciemności nie kończy 
się nigdy, ponieważ wiedzie po obrzeżach koła. Jest nieustannie ponawianym 
i zawsze tym samym rezultatem odkrywania przez człowieka samego siebie” 
(Komar 1978, 91-92). Podróż Staszka zdaje się to potwierdzać.
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V. Nawiązania

Film Mamonia otwiera cytat z Conrada: „Przeznaczenie. Moje przeznaczenie! 
Śmieszną rzeczą jest życie -  tajemniczy, bezlitośnie logiczny system prowadzą
cy do błahego celu. Nie ma na co liczyć prócz odrobiny samowiedzy, która 
przychodzi zbyt późno i staje się źródłem bezgranicznego żalu”. To motto 
znaczące w kontekście dotychczasowych wyborów Staszka -  legionisty, okazjo
nalnego przemytnika diamentów, wędrowcy do „jądra ciemności”.

Ważnym elementem obydwu utworów jest mrok, noc. Wprawdzie u Conra
da ciemność pełni daleko ważniejszą rolę, niemniej w reportażu Mamonia także 
ma wymiar symboliczny. To pod jej osłoną Staszek przeprowadza najważniejsze 
negocjacje, zawiera handlowe przyjaźnie, rozmawia z tubylcami o ich życiu 
i mentalności. To w nocy budzą się i uaktywniają moce zła, jak ów symboliczny 
gekon pożerający ćmę. Równie symboliczny charakter ma zakończenie kongij- 
skiej podróży Staszka: nocny chrząszcz rozkłada skrzydła i podrywa się do lotu. 
W tej chwili ciemność zamienia się w biały, słoneczny dzień, zaś żuk
-  w samolot lecący do Europy. A w nim jest Staszek z przemycanym w pudełku 
od zapałek diamentem.

Fiut (2007) pisze, że Jądro ciemności Conrada pełne jest niedomówień, bo
-  obok wszystkich innych znanych już interpretacji -  to także powieść o podró
ży do granic milczenia:

Czytelnik nie pozna do końca losów M arlowa. O form ach działalności w śród tubyl
ców K urtza św iadczą jedynie krążące o nim  legendy, jego  w łasne relacje oraz 
głowy wbite na pal, które otaczają jego domostwo. N iejasny pozostaje zw iązek 
K urtza z p iękną ciem noskórą kob ietą  o „w łosach upiętych w  kształt hełm u” oraz 
sens jego  ostatnich słów. Same zagadki.

Powieścią -  dowodzi dalej Fiut -  rządzi rytm przeplatających się wtajemniczeń, 
inicjacji dosłownych i symbolicznych. Pierwszą z nich jest (chociaż nie odpo
wiada układowi narracyjnemu) wkraczanie w „zupełną dzicz” Kurtza. Po nim tę 
samą podróż odbywa Marlow, „jak gdyby uwewnętrzniając doświadczenie swe
go poprzednika”. Marlow zarazem jest przewodnikiem i tym, który dokonuje 
inicjacji w ów świat swoich słuchaczy, bo też marynarz snuje swoją opowieść na 
statku, przed zebranym na pokładzie audytorium. Pamiętajmy jednak, że wcze
śniej, w zamierzchłych czasach tę samą drogę przebyli Rzymianie. Owa inicja
cja odbywa się wciąż na nowo, jest ciągłą podróżą ku „jądru ciemności”, rodzą
cą na końcu samowiedzę.

Podobny klimat zachowuje w swoim reportażu Mamoń. W zasadzie ani razu 
nie widzimy twarzy Staszka. Przez cały czas pokazywany jest w kadrach delikat
nie rozmytych albo też w kadrach niepełnych, tyłem lub z boku. Konkretna.
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postać umyka wizualnej percepcji, tym bardziej dając się odczytywać jako sym
bol kondycji ludzkiej: jądro ciemności nie musi leżeć na końcu świata, ale tkwi 
w każdym człowieku. Staszek podróżuje po swoją nagrodę, zarówno tę material
ną, zaplanowaną (diament), jak i po wiedzę o sobie i każdym człowieku. Za to 
niezwykle wyraziście pokazany jest efekt końcowy podróży Staszka-przemytni- 
ka: brylant tkwiący w złotej ramie pierścionka, który z rąk ekspedientki w sklepie 
jubilerskim trafia na palec narzeczonej jednego z klientów. Sprzedawczyni mówi 
do rozpromienionej dziewczyny: „- Bardzo piękny pierścionek. Naprawdę, bę
dzie pani bardzo zadowolona. Myślę, że szczęśliwa, bo brylanty przynoszą 
szczęście”. Widz, który wraz ze Staszkiem odbył całą podróż do serca ciemno
ści, teraz zadać może sobie w duszy retoryczne pytanie: komu one to szczęście 
przynoszą? Właśnie teraz wtajemniczenie dokonuje się w pełni. I tak jak w przy
padku powieści Conrada słuchacze opowieści wraz z Marlowem przechodzą 
inicjację, tak w przypadku filmu Mamonia dokonuje się sytuacja analogiczna -  za 
sprawą Staszka ową inicjację przechodzą widzowie6. W kontekście obrazów poka
zanych w filmie, scena z parą narzeczonych kupujących pierścionek z brylantem 
ma wstrząsającą wymowę. Ten brylant bowiem, nim znalazł się w cywilizowanej, 
szczęśliwej Europie na palcu dziewczyny o blond włosach, najpierw pokonał dro
gę przez „zupełną dzicz”. Wykopał go wygłodzony, spocony i spracowany Kongij- 
czyk, pracujący ponad siły i w strachu o życie. Ten, kto obejrzał dokument Mamo- 
nia, wie, że to „krwawy brylant”, opłacony cierpieniem, bólem, łzami, być może 
nawet śmiercią. Oto źródło owego „bezgranicznego żalu”, o którym mówi cytat 
z Conrada na początku reportażu. Staszek, a teraz także widzowie, wiedzą, że 
podróż do „jądra ciemności” okupiona została bolesną prawdą. Znacząca i warta 
odnotowania jest tu bardzo silna, wyrazista polaryzacja: „jądro ciemności” kontra 
„jądro jasności” -  diament, a zarazem też jądro rodzące świadomość, prawdę, 
samowiedzę.

VI. Zakończenie

Powieść Conrada i film Mamonia, choć dzieli je zarówno dystans czasowy, jak 
i forma przekazu, zadają to samo pytanie: o granice bycia człowiekiem. Za 
Komarem można tak sprecyzować ów problem:

6 Fascynujące wydaje się w tym kontekście skorzystanie ze ścieżki interpretacyjnej podsuniętej 
przez Lilian Feder w szkicu Marlowa zstąpienie do piekła. Pisze w nim ona, że podróż Marlowa 
przywodzi na myśl epickie zejście do piekła przedstawione w szóstej księdze Eneidy: „W poemacie 
Wergiliusza zejście Eneasza stanowi element jego inicjacji jako przywódcy ludu rzymskiego. Wergi- 
liusz podkreśla fakt, że prawdy należy szukać w jądrze ciemności [...]”. Zatem -  oczywiście przyj
mując pewne interpretacyjne ograniczenia, których nie miejsce tu szczegółowo wykazywać -  podróż 
Staszka również odczytywać można jako swego rodzaju „zejście do piekła” (Feder 1974, 480).
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Czy zbrodnia i szaleństwo są  w ytw oram i w arunków  zew nętrznych, owego „tajem 
niczego życia dziczy” [ .. .]?  Czy też zbrodnia i szaleństwo to stałe i w ieczne ele
m enty natury ludzkiej, które znikają pod pozoram i ogłady, ale przecież m uszą 
przypom nieć o swym istnieniu w  sytuacjach granicznych? (1978, 105),

Staszek, jako żołnierz Legii Cudzoziemskiej, widział niejedno. Był wielokrotnie 
w Afryce, był świadkiem krwawej wojny w Ruandzie. Zwierza się swoim czar
nym słuchaczom: „ - Byłem tam i wiele widziałem. Widziałem wiele zła. Nigdy 
w życiu czegoś takiego nie widziałem” (Mamoń 2009). Dzięki temu Staszek, jak 
Kurtz, zaświadczyć może o naturalności zła. Pisze Komar: „Zło nie jest pustką. 
Ani brakiem dobra. Ono jest” (1978, 107). Ciągłe krążenie Staszka wokół „jądra 
ciemności” jest realnym dowodem ludzkiej fascynacji żądzą, zbrodnią, szaleń
stwem. Staszek-legionista widział okrucieństwa, jakich współczesny człowiek 
cywilizacji europejskiej zwykle nie ogląda (widzowie filmu mogą zobaczyć na
miastkę w postaci archiwalnych zdjęć pokazujących wojnę w Ruandzie). A jed
nak wraca do mrocznych, niebezpiecznych zakamarków Konga, ryzykując ży
ciem i zdrowiem (jeden z czarnych bohaterów filmu mówi: „ - Gdy widzimy 
białego, uważamy, że ma wszystko. Wasze ciała to pieniądze”), mierząc się 
z niebywałą korupcją i alienacją.

Fiut (2007) pisze, że cechą charakteryzującą Kurtza jest okrucieństwo wo
bec tubylców i wobec natury, traktowanej przez niego instrumentalnie. Jednak 
ma ono u niego głębszy sens, nie jest przypadkowe:

To nihilista zrozpaczony, tragiczny, w ew nętrznie wypalony. Spustoszenie pozosta
w ia na gruzach swoich idealistycznych m rzonek, rojąc o sławie i bogactw ie. N ie 
pozbyw a się do końca daw nych przyw iązań, skoro zachow uje pam ięć o swojej 
narzeczonej. N ie gubi zupełnie potrzeby sensu egzystencji czy resztek  wrażliw ości 
m oralnej, o czym  świadczyć m ogą jego słowa w ypow iedziane na łożu śmierci.

Staszkowi daleko do nihilistycznej postawy Kurtza, pomimo wielu cech zbież
nych. Dlatego stara się przemytowi diamentów, którym w Kongo się para, nadać 
głębszy sens. Swoje wizy w sercu Konga traktuje jako altruistyczny gest w sto
sunku do czarnych kopaczy: „ - Nie można tak mówić, że ja im coś zabieram. Ja 
za to płacę. A co za tym idzie? Utrzymuję ich rodziny. Czy to jest z ł e .?  Oni 
tutaj żyją i muszą przetrwać. Ja im w tym pomagam” (Mamoń 2009). Dla niego 
najwyraźniej to jest właśnie owa idea, o której mówił wcześniej Marlow, a która 
odkupia i nadaje sens grabieżczej, eksploatacyjnej działalności Europejczyków. 
Z „ideą” heroicznego celu jako usprawiedliwiania rzymskich grabieży i okru
cieństw zstępował też do piekieł Wergiliusz (Feder 1974, 481). T z taką ideą 
podróżowali do Konga bohaterowie Conrada. Ze swoją misją podróżuje też 
i Staszek.
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Niewątpliwie jednak jego oscylacja wokół „jądra ciemności” to niebez
pieczna gra, a jej finał obrazuje los Kurtza, który „zaczął w nieograniczonym 
entuzjazmie, kończy w mroku grozy” (Komar 1978, 97). Prawdą zatem jest, że 
natura ludzka to robaczywa czerń, w której obłęd miesza się z pożądaniem zła 
i bezmiarem trwogi. To cena, jaką płaci człowiek, drażniąc się z „zapomnianymi 
instynktami”. Staszek na razie jest w połowie drogi, zawieszony między świado
mą, ostrożną postawą Marlowa, a ulegającą „zupełnej dziczy” duszą Kurtza. 
Jednak -  powtórzmy -  czy można oddychać wonią zdechłego hipopotama, a jed
nak się nie zatruć?
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