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Przez trzy, a może nawet cztery powojenne dekady narrację dziejów miast na 

ziemiach zachodnich prowadzono w Polsce bardzo osobliwie. Opowiadano więc 

o ich dziejach w czasach przedniemieckich i poniemieckich, historia czasów niemiec-

kich była natomiast luką w tej narracji. Wynikało to z przyjętej po wojnie przez wła-

dze państwowe – i szeroko zaakceptowanej społecznie w kontekście traumy wojen-

nej – ideologii „ziem odzyskanych” lub „ziem piastowskich”, która – literalnie rzecz 

biorąc – była sensowna w odniesieniu do niektórych z tych miast, do innych nato-

miast mniej lub wcale. Stosunek społeczeństwa polskiego do takiej narracji zaczął się 

zmieniać w latach 70. XX wieku, kiedy to – zrazu nieśmiało, potem zaś coraz częściej 

– wplatano do tej narracji wątki z niemieckiego okresu historii. Od lat 90. XX wieku 

można natomiast mówić o przełomie polegającym na dwóch zjawiskach. Pierwszym 

było rozpowszechnienie się narracji o historiach lokalnych poszczególnych miast – 

w przeciwieństwie do dominującej poprzednio historii narodowej w jedynym obo-

wiązującym jej kanonie. Drugim zjawiskiem były narracje o całości dziejów lokal-

nych – bez „niepoprawnych politycznie” luk.  
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Wrocław jest typowy, a może nawet najbardziej typowy, dla tej kategorii 

miast i największym z nich. Nie może więc dziwić fakt, że w 1996 r. ówczesny pre-

zydent miasta Wrocławia, Bogdan Zdrojewski, zainicjował projekt napisania historii 

miasta, która nie byłaby ani niemiecka, ani polska, lecz taka, jaka była naprawdę. 

Zadania tego podjął się pierwszy z autorów recenzowanej książki, z wydatną pomo-

cą drugiego. Zamierzeniem książki było zakończenie sporu między obrońcami pol-

skiego Wrocławia a zwolennikami niemieckiego Breslau przez pokazanie, że żadna 

ze stron nie ma monopolu na prawdę. Głównymi elementami tego zamierzenia były: 

po pierwsze, uwypuklenie czeskich i żydowskich wątków historii miasta, po drugie 

zaś ukazanie jego historii w szerszym kontekście mezo- i makroregionalnym, tj. na 

tle historii Śląska i Europy Środkowej. W ten sposób chciano pokazać fakt, docierają-

cy z biegiem dziesięcioleci do świadomości obu zainteresowanych stron niezależnie 

od tej książki, że losy niemieckich „wypędzonych” i polskich „repatriantów” są z tej 

perspektywy bardzo podobne. W ten zaś sposób autorzy uświadomili najpierw so-

bie, potem zaś czytelnikom, że historia Wrocławia – mimo jego cech specyficznych – 

jest w znacznym stopniu historią tej części Europy, miasto to jest więc mikrokosmo-

sem Europy Środkowej.  

Ten ostatni termin pojawił się w literaturze na przełomie XIX i XX wieku. 

W 1903 r. urodzony w Szklarskiej Porębie profesor geografii na Uniwersytecie Wro-

cławskim, Joseph Partsch, napisał do serii wydawanej przez Halforda Mackindera 

tom pt. „Central Europe”. Koncepcja Europy Środkowej utrwaliła się jednak w litera-

turze geopolitycznej pod niemiecką nazwą Mitteleuropa, oznaczając explicite obszar, 

który należało chronić przed zakusami imperializmu rosyjskiego, implicite zaś obszar 

kulturowej i politycznej dominacji Niemiec. Poprawnym politycznie substytutem te-

go terminu była w okresie międzywojennym Międzyeuropa (Zwischeneuropa). Roz-

wijając we „Wprowadzeniu” tę koncepcję i koncepcje wobec niej alternatywne, auto-

rzy wprowadzają termin, który w wydaniu polskim pojawia się jako „Europa Środ-

kowowschodnia”, co jest niewątpliwym pomyleniem – zapewne przez tłumacza – 

z Europą Środkowo-Wschodnią, chodzi tu bowiem o kraje położone między Rosją 

a Niemcami – od Polski po Grecję, podczas gdy niemiecki termin Östliches Mitteleu-

ropa (a więc Europa Środkowowschodnia) odnosi się w przybliżeniu do obecnego te-



Vratislavia interculturalis 

 socialspacejournal.eu 
 

135 

rytorium Polski. Mieszając trzy powyższe terminy, autorzy przedstawiają osobliwy, 

a w każdym razie niezbyt zręcznie sformułowany, pogląd, że jedną z cech charakte-

rystycznych Europy Środkowej była do Holokaustu jej żydowskość.  

Autorzy stawiają sobie trzy główne zadania. Pierwszym jest przezwyciężenie 

wspomnianej już rywalizacji historiograficznej między wizją niemieckiego Breslau  

i polskiego Wrocławia. Drugim jest pokazanie wielokrotnych zmian powiązań poli-

tycznych i kulturowych miasta. Trzecim jest zaś uniknięcie pułapki prowincjonali-

zmu przez poszukiwanie powiązań między wydarzeniami i postaciami z dziejów 

miasta a kontekstem regionalnym i europejskim. Wspólnym celem nadrzędnym jest 

więc przeciwstawienie się rozmaitym formom selektywnej amnezji, która często – 

zwłaszcza w historiografii niemieckiej i polskiej – wypaczała opisy historyczne.  

Z tego punktu widzenia klarowność struktury książki zaburza jeden dyso-

nans. Klamrami tej struktury są: na początku „Przedmowa do wydania polskiego”, 

„Przedmowa” i „Wprowadzenie”, na końcu zaś „Dodatek”, indeks osób oraz spisy 

map i ilustracji. Część zasadnicza składa się z ośmiu rozdziałów będących narracją 

poszczególnych okresów dziejów miasta, które są jednak poprzedzone „Prologiem” 

ilustrującym upadek Festung Breslau („Götterdämmerung. Unicestwienie twierdzy 

Breslau, 1945”). Ten właśnie „Prolog” jest wspomnianym wyżej dysonansem, nieza-

leżnie bowiem od intencji autorów, rozpoczynanie narracji od upadku nazistowskich 

„bogów” sugeruje, że za najważniejsze wydarzenie w ponadtysiącletnich dziejach 

miasta uznano dramatyczny kres miasta niemieckiego, mimo że najazd Hunów na 

Europę Środkową miał nieporównanie bardziej dramatyczne skutki dla całego Ślą-

ska. Co jednak ważniejsze, umieszczenie treści „Prologu” we właściwym dla niego 

miejscu chronologicznym, tj. na końcu rozdziału VII albo bezpośrednio po nim, na-

dałoby narracji – oprócz większej logiki – dramatyzmu.  

Dodatkowym wyzwaniem był fakt, że zaplanowana książka miała mieć trzy 

podstawowe wersje językowe: angielską, polską i niemiecką, ponadto zaś tłumacze-

nie czeskie i włoskie. Kwestią kluczową okazał się więc tytuł książki oraz nazwa opi-

sywanego miasta. Ostatecznie w wersji angielskiej i polskiej przyjęto tytuł „Mikroko-

smos”, w niemieckim zaś „Kwiat Europy” (Die Blume Europas) – zapożyczony od 

siedemnastowiecznego niemieckojęzycznego poety wrocławskiego, Hanela von 
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Hannenfelda. Kwestia toponomastyki okazała się jednak miną, która – na własne ży-

czenie autorów, a zwłaszcza tłumacza – rozsadziła całą konstrukcję literacką książki. 

Wynika to z faktu, że oryginalna wersja książki jest napisana w języku angielskim, 

w którym nazwa Wrocławia nigdy nie miała egzonimu. Autorzy mogli więc sobie 

pozwolić na neutralność naukową, a nawet „poprawność polityczną”, z czego chęt-

nie skorzystali. Poprawność ta zawiera się w stwierdzeniu faktu, że w ciągu swych 

dziejów miasto pojawiało się w dokumentach pod ponad pięćdziesięcioma nazwami, 

z których sześć głównych (Wrotizla, Wretlsaw, Presslaw, Bresslau, Breslau i Wro-

cław) wybrano jako elementy tytułów siedmiu z ośmiu zasadniczych rozdziałów 

książki. Warto jednak zauważyć, że Wrocław nie jest bynajmniej pod tym względem 

żadnym wyjątkiem, wielość nazw odnosi się bowiem do wielu miast europejskich, 

w tym Londynu, Paryża i Wiednia, piszącemu te słowa nie jest jednak znane stoso-

wanie z tego powodu ekwilibrystyki nazewniczej w historiografii tych miast. Pod-

stawową sprawą nie jest zatem wielość historycznych nazw Wrocławia, lecz brak je-

go egzonimu w języku angielskim. 

Rozterki nazewnicze autorów wydają się tym bardziej przesadne, że 

w powszechnie w dziejach Europy używanej łacinie nazwa Vratislavia jest i neutral-

na ideologicznie, i zrozumiała, i wreszcie użyta przez autorów w ostatnim zdaniu 

„Wprowadzenia” (s. 29), dziwne więc, że oszczędnie stosowana w treści książki. 

Użycie wspomnianych wyżej różnojęzycznych nazw historycznych w tytułach roz-

działów i na ich wstępie jest rozwiązaniem interesującym, używanie ich w ciągu nar-

racji w całej książce jest natomiast z punktu widzenia czytelnika wydania polskiego 

trudne do przyjęcia. 

Należy w tym miejscu bowiem dodać, że wynika to z faktu, iż historycznie 

uzasadnione toponimy nie ograniczają się do obcojęzycznych nazw Wrocławia, lecz 

są w książce powszechne. O ile jednak analityczna struktura języka angielskiego do-

puszcza wprowadzanie do zdania wyrazów obcojęzycznych, a formy przymiotni-

kowe są tam w tym kontekście często identyczne z rzeczownikowymi, o tyle fleksyj-

na struktura języka polskiego znosi to bardzo źle. W zasadniczych rozdziałach tłu-

macz dokonuje ekwilibrystyki językowej, aby uporać się z „poprawnością politycz-

ną” autorów, radząc sobie z dwujęzycznymi toponimami raz lepiej, raz gorzej, raz 
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podając alternatywne nazwy w przypisach, innym razem w nawiasach, gdzie indziej 

zaś jeszcze inaczej. W tych fragmentach książki, które zawierają liczne toponimy, 

w tym w „Prologu”, narracja jest zupełnie nie do przyjęcia, gdyż utrudnia, a miej-

scami nawet uniemożliwia, wartkie czytanie tekstu ze zrozumieniem, zwłaszcza jeśli 

od niepolskich nazw miast tworzy się neologizmy przymiotnikowe i nazwy miesz-

kańców miasta. Zasadnicza kwestia jest bowiem taka, że i w polszczyźnie,  

i w niemczyźnie większość użytych w książce toponimów ma egzonimy, w związku 

z czym w narracji polskiej Wrocław zawsze występuje pod tą nazwą, podobnie jak 

w narracji niemieckiej pod nazwą Breslau, który to fakt nie ma żadnego istotnego 

związku z „niepoprawnością polityczną”.  

W opisanym wyżej zjawisku istnieje pewna hierarchia logiczna. Przedstawi-

ciele pokolenia powojennego i pokoleń wcześniejszych potrafią na ogół identyfiko-

wać większość niemieckich nazw miast na Śląsku i miast powiatowych na polskich 

ziemiach zachodnich i północnych, ale już niekoniecznie niemieckie nazwy dzielnic 

Wrocławia. Czytając więc „Prolog” o oblężeniu Festung Breslau, czytelnik ma do wy-

boru albo pomijanie toponimów nic mu niemówiących, albo bezustanne sprawdza-

nie w „Dodatku” niemiecko-polskich nazw geograficznych, co jest uciążliwe, po kil-

ku próbach czytelnik jest więc zdecydowany czytać dalej bez zbędnych poszukiwań  

i bez zrozumienia. Co więcej, ów słowniczek niemiecko-polski i polsko-niemiecki ma 

różne mankamenty, wśród których można wskazać kuriozalną sugestię, że Könings-

berg nazywa się po polsku Kaliningradem, a nie Królewcem (s. 567 i 569), chociaż na 

s. 205 mamy „w Köningsbergu (Królewiec)”.   

Powstaje tu zatem pytanie, czy odpowiedzialnością za tę niedogodną dla czy-

telnika polskiego „poprawność polityczną” należy obarczać autorów, czy tłumacza. 

Fragment przedmowy sugeruje tę drugą możliwość: „nazwa ‘Wrocław’ – jeśli pomi-

nąć tych, którzy myślą po polsku – przyjęła się po roku 1945” (s. 13), w wydaniu pol-

skim bowiem tego „drobiazgu” pominąć nie było wolno. Podobnie jest z „twierdzą 

Breslau”, która w historiografii polskiej – inaczej niż w recenzowanej książce – wy-

stępuje tradycyjnie pod nazwą niemiecką. Rażące jest też używanie w wydaniu pol-

skim niemieckiej nazwy Środy Śląskiej (Neumarkt) w kontekście średzkiego prawa 
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lokacyjnego miast, tłumaczenie zaś czytelnikowi polskiemu, jak obecny „Lviv”, zna-

ny poprzednio jako „Lvov”, stał się Lwowem, jest kuriozalne.  

Podobnie jest z innymi toponimami. Ugruntowany w polszczyźnie, historycz-

nie węgierskojęzyczny (Wielki) Waradyn nie występuje w książce ani pod nazwą 

polską, ani węgierską, lecz pod – „poprawną politycznie” – rumuńską i niemiecką 

(s. 162). W odniesieniu do tej kwestii można zauważyć dziwną manię unikania pol-

skich toponimów na Śląsku, przy stosowaniu polskich egzonimów w obcych krajach 

(np. „urodzony w Glogau […] mógł uczęszczać na uniwersytet w Lejdzie” – s. 203). 

Co gorsza, tłumacz ma tu widoczne kłopoty ze związkiem zgody, co widać także na 

wielu innych przykładach, np. „w Löwenbergu (Lwówek)” (s. 190), „w Briegu 

(Brzeg)” (s. 193), „zmarł w Danzig (Gdańsk)” (s. 201). Co więcej, nawet teksty łaciń-

skie są w książce tłumaczone „na nasze” zamiast na polski, np. „Vratislavia, Silesiae 

metropolia (Presslaw, metropolia Śląska)” (s. 218).  

Co gorsza, autorzy mają ewidentne kłopoty z niemczyzną, czego tłumacz – 

słusznie lub niesłusznie – nie ośmielił się zmienić. Deutsch Ostmarkenverein to 

z pewnością nie „Towarzystwo dla Popierania Niemczyzny w Marchii Wschodniej” 

(s. 301), po pierwsze dlatego, że ta ostatnia w omawianym w tym kontekście XX wie-

ku od bardzo dawna już nie istniała, po drugie zaś dlatego, że w nazwie niemieckiej 

jest mowa o niemieckich kresach wschodnich. Oberbürgermeister to nie „główny bur-

mistrz”, lecz nadburmistrz. W innych miejscach autorzy, wprowadzając do tekstu 

nazwy niemieckie – dodają do nich angielską końcówkę liczby mnogiej, czego przy-

kładem jest dążenie „do tworzenia Landtages” (s. 243), niekiedy zaś dodają tę koń-

cówkę do niemieckojęzycznej formy liczby mnogiej („Katzenmusikers”– s. 251, „Lan-

drätes” – s. 370), tworząc podwójną liczbę mnogą. 

Jak wszystkie dzieła Normana Davisa, recenzowana książka opiera się na ory-

ginalnym pomyśle, wartkiej (z wyjątkiem „Prologu” i fragmentów nasyconych topo-

nimami) i ciekawej narracji (co odróżnia korzystnie książki tego autora od nudnych 

monografii znacznej części historyków), obszernym materiale faktograficznym i po-

śpiesznym wykonaniu, zawierając więc nieuniknienie w tym kontekście pięć głów-

nych rodzajów usterek: (1) pewne błędy rzeczowe i techniczne, (2) błędy terminolo-
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giczne, (3) mniej lub bardziej dyskusyjne tłumaczenie na język polski, (4) jawne błę-

dy tłumaczenia oraz (5) niedbałą, a miejscami skandaliczną, ilustrację kartograficzną.  

Przykładem usterki pierwszego rodzaju jest błędna data likwidacji Rzeczypo-

spolitej Krakowskiej (s. 249). W 1870 r. nie było żadnej wojny „francusko-

niemieckiej” (jak na s. 245), „Friedrich I” z pewnością nie koronował się na „króla 

Prus” (jak na s. 227), Prusy nie miały zaś żadnego „sejmiku pruskiego” (s. 341), lecz 

Sejm Pruski. Nie jest również ścisłe stwierdzenie, że w powojennej Polsce ci, „którzy 

chętnie wystąpiliby w roli rzeczników Lwowa, [… n]ie mieli dostępu ani do radia, 

ani do telewizji” (s. 520-521), teksty satyryczne Tońcia i Szczepcia były bowiem 

nadawane przez długie lata w Polskim Radiu Wrocław.  

Zabawnym przykładem usterki drugiego rodzaju jest stwierdzenie w rozdzia-

le II, że święta Jadwiga Śląska i jej mąż Henryk Brodaty żyli  „w celibacie”, gdyż ten 

ostatni termin oznacza stan bezżenności, nie zaś wstrzemięźliwości seksualnej. In-

nym przykładem usterki tego rodzaju jest mieszanie radzieckości z rosyjskością, co 

jest widoczne zwłaszcza w opisie działań „wojsk rosyjskich” i „Rosjan” zdobywają-

cych Festung Breslau. Tego samego typu usterką terminologiczną jest pisanie 

o „Rosji” w kontekście średniowiecznego handlu wrocławskiego. Do tej samej kate-

gorii (o ile nie jest to błąd tłumacza) należy zaliczyć pomylenie Sławonii z nieistnieją-

cą w XVII wieku Słowenią (s. 186). Dziwaczny jest też termin „konglomeracja” 

(s. 347) na oznaczenie aglomeracji miejskiej.  

Przykładami usterek trzeciego rodzaju jest – niedopuszczalny na gruncie pol-

szczyzny – brak tłumaczenia imion niektórych, najważniejszych dla narracji, królów 

(w tym Jerzego z  Podiebradów, Macieja Korwina, Wacławów Przemyślidów, Hiero-

nima Bonapartego, a nawet cesarza Karola), z równoległym tłumaczeniem imion in-

nych królów, książąt i cesarzy. Kuriozalne w tym kontekście jest zestawienie w roz-

dziale IV króla „Karela” z mostem Karola w Pradze.  

Przykładem usterki czwartego rodzaju jest nazywanie więzi – „więzami”, 

a sporadycznie nawet „węzłami”, frazeologizacja terminów naukowych, czego przy-

kładem są „mieszane małżeństwa” (np. s. 211), „historyczny materializm” (s. 345)  

i „ekonomiczny determinizm” (tamże) oraz takaż frazeologizacja nazw geograficz-

nych (np. „Wschodnie Pomorze”, s. 227).    



Vratislavia interculturalis 

 

 socialspacejournal.eu 

 
140 

Przykład usterki piątego rodzaju jest w recenzowanej książce szczęśliwie tylko 

jeden. Dotyczy on mapy pt. „Polska w 1960 r.” (s. 455), gdzie przedstawiono „ziemie 

odzyskane”, których granice narysował z pamięci ktoś najwyraźniej cierpiący na 

amnezję.  

Ogólnie trzeba stwierdzić, że współczesny Wrocław jest uważany za to miasto 

polskie, które najbardziej skorzystało na przełomie ustrojowym 1989 roku, a w każ-

dym razie najlepiej wykorzystało go wizerunkowo, promując się jako miasto wielo-

kulturowe, chociaż w istocie miastem wielokulturowym bywało, było natomiast ra-

czej transkulturowe. Przez cały okres komunizmu doceniany co najwyżej ideologicz-

nie i werbalnie, wyrósł na ważny ośrodek ponadregionalny w okresie Solidarności, 

rozwijając swój potencjał po przełomie ustrojowym. Autorzy recenzowanej książki 

pokazują, w jakich okolicznościach Wrocław urastał do rangi ośrodka kulturalnego, 

gospodarczego i politycznego w skali ponadkrajowej, jakie zaś okoliczności dopro-

wadzały go do upadku. Niektóre wątki narracji są w tym kontekście bardzo interesu-

jące, a nawet fascynujące. W wyniku lektury tej książki czytelnik – jeśli nie wiedział 

tego wcześniej – zdaje sobie sprawę, że luka w narracji historiograficznej między 

przedniemiecką i poniemiecką historią miasta była całkiem spora i nie zawsze ani tak 

negatywna, ani nawet tak nieistotna, jak przez dziesięciolecia uczono nas w szkole.  

Autorzy bardziej sugerują niż pokazują, że wielokulturowość Wrocławia 

można interpretować albo jako kosmopolityzm, albo jako transkulturowość, przy 

czym w ta ostatnia niekoniecznie jest przeciwstawieniem wielokulturowości, ale ra-

czej jej dopełnieniem. W przeciwnym bowiem razie trudno byłoby się oprzeć wraże-

niu, że wyeksponowanie wielokulturowości miasta było ukłonem w stronę oczeki-

wań zleceniodawcy. Urokowi tej wielokulturowości uległ zwłaszcza tłumacz, pre-

zentując tłumaczenie filologiczne zamiast transkulturowego, w którym w polskiej 

wersji językowej warto było odejść od „poprawności politycznej” autorów na rzecz 

polskich zwyczajów językowych, pomijając również niektóre frazy tekstu, z punktu 

widzenia czytelnika polskiego zbędne lub nawet kuriozalne.  

Walorem literackim książki jest jej ostatni rozdział (VIII: Wrocław. Feniks 

z popiołów, 1945-2000) – napisany porywająco, tym bardziej że wolny od zgrzytów 

językowych wynikających z „poprawności politycznej”, i w wielu miejscach odwołu-
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jący się do emocji czytelnika, który to fakt zawodowi historycy mogą jednak kryty-

kować jako brak profesjonalizmu. Ostatni nieformalny podrozdział tego rozdziału, 

opisujący wydarzenia bieżące, ma jednak bardziej postać reportażu niż rozprawy hi-

storycznej, balansując niebezpiecznie na granicy oportunistycznych pochlebstw wo-

bec zleceniodawcy.  
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