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wstęp

zawsze pragnęłam przekazać swym ukochanym dzieciom, wnukom oraz 
znajomym wspomnienia ze swego ciężko przeżytego na Syberii dzieciństwa.

represje roku 1940 dotknęły Polskę bardziej, niż cokolwiek innego. znisz-
czyły wygodę życia, którą wielu ludzi uważało za rzecz daną raz na zawsze.

nigdy nie opuszczało mnie wewnętrzne przeświadczenie, że ówczesne 
władze związku radzieckiego postąpiły wobec Polski i całego narodu Polskiego 
szczególnie wrogo. Każdy szczegół związany z doznaną krzywdą analizowaliśmy 
wraz z rodzeństwem na swój dziecinny sposób. oczekiwaliśmy odpowiedzi na 
zadawane często rodzicom pytanie: - Dlaczego tak nas oszukano?

Spośród ośmiorga rodzeństwa ja, dwóch braci oraz najmłodsza siostra 
byliśmy wówczas małymi dziećmi. nie rozumieliśmy przemian, jakie dokony-
wały się na naszych oczach. te sześć i pół roku pobytu na Syberii były okrutną 
szkołą życia. los nie szczędził nam gorzkich doświadczeń. głód, nędza, ciężka 
przymusowa praca, zimą – mróz i głęboki śnieg, w którym kopaliśmy tunele do 
przejścia, wiosną – wysoka woda, latem – miliardy komarów, pluskiew i taraka-
nów, które żarły nas do krwi, niczym gryzonie – to była gehenna.

1 wspomnienia spisane w 1994 roku. Fragmenty zostały opublikowane na łamach gazety cho-
jeńskiej (wszystkie przypisy pochodzą od redakcji). autorka używa określeń „Syberia”, „Sybir” 
zamiennie ze słowem „zesłanie w głąb zSrr”. archangielsk oraz łagry obwodu archangielskiego 
leżą w rzeczywistości nad morzem Białym.

wSPoMnienia 
z SyBerii1

jadwiga gawlak
Chojna



116

gdzieniegdzie słychać było ostry krzyk nKwDzisty. te oschłe słowa 
utkwiły w naszych uszach i tkwią do dnia dzisiejszego.

to wszystko doprowadzało człowieka starszego i młodego do najwyż-
szych granic wytrzymałości oraz wewnętrznego buntu przeciwko temu, czego 
doznała istota ludzka na syberyjskim wygnaniu. 

rodzice tłumaczyli nam, że koniecznie musimy przezwyciężyć cierpie-
nie, a czas zagoi nasze rany. Matka Boska jest naszą patronką i czuwa nad swym 
Polskim narodem.

Spisując te wspomnienia nie mogłam pominąć trudnych, młodzieńczych 
lat, przeżytych wspólnie z rodzeństwem na wygnaniu.

codzienne okoliczności naszego życia, każdej chwili, każdego dnia były 
nam zesłane przez szczególną opatrzność Boską.

to co starałam się przedstawić na kartach swych wspomnień jest jednak 
faktem wskazującym, że wiara podtrzymywała nas we wszystkich doświadcze-
niach. „jak zdołaliśmy przeżyć z całą rodziną?”. i tylko jedno ukojenie dla na-
szych zbolałych serc: nigdy więcej tego koszmaru, nigdy więcej tego najgorszego 
nieszczęścia człowieka – nigdy więcej wojny!

Wspomnienia z syberii

Moje wspomnienia z pobytu na Syberii są smutne i ponure. jak wiele innych 
polskich rodzin, tak i moja została wywieziona w głąb związku radzieckiego.

Doświadczyliśmy Syberii tylko dlatego, że tatuś mój był osadnikiem 
wojskowym na Polesiu. za udział w wojnie polsko-bolszewickiej otrzymał 25 ha 
ziemi w Popielewie. 

Podczas walk w okolicach nowogródka powierzono mu specjalne zada-
nie. Miał wraz z czterema innymi żołnierzami zdobyć informacje na temat prze-
ciwnika, którego sztab mieścił się na wieży zamku w nowogródku. tatuś zrezy-
gnował z pomocy swoich kolegów – zadanie wykonał samodzielnie. Pod osłoną 
nocy i po starannej obserwacji postanowił wejść na wieżę w celu obezwładnienia 
wartowników. z narażeniem życia zdobył punkt obserwacyjny i wziął do niewoli 
dwunastu żołnierzy armii czerwonej, wyczerpanych i zmęczonych. ujął ich bez 
jednego wystrzału. wówczas wojsko Polskie wkroczyło do nowogródka zajmu-
jąc miasto i zamek. 

w 1920 roku za ten bohaterski czyn mój tatuś na wniosek swego dowód-
cy otrzymał Krzyż Virtuti Militari z rąk majora Szeptyckiego.

Po zakończeniu wojny ożenił się z piękną kobietą, którą porwał z klasz-
toru sióstr niepokalanek pod warszawą. Mama pochodziła z bogatej rodziny 
(hrabiowskiej) Pochmarów. razem z tatusiem pobudowali piękny, duży dom 
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z drzewa dębowego, budynki gospodarcze dla trzody chlewnej i bydła, stajnię 
dla koni oraz stodołę. Prowadzili również hodowlę owiec. całość gospodarstwa 
usytuowana była w pobliżu szosy napoleona.

Mam była zaradną gospodynią. z owczych skór szyła pięknie ozdobione 
kożuchy, na krosnach tkała lniane płótno, z którego później wytwarzała obrusy, 
ręczniki, pościel i bieliznę. 

w wolnych chwilach uczyła moje siostry wyszywania i przędzenia weł-
ny na kołowrotku. wytwory swojej pracy sprzedawała wraz z mięsem kupcom 
w Białowieży i Prużanie. tym samym zarabiała na potrzeby gospodarstwa i do-
mowników oraz na przybory szkolne dla dzieci. 

rodzice byli bardzo szanowani oraz lubiani przez miejscową i okoliczną 
ludność. utrzymywali kontakty w wyższymi sferami. u rodziców był taki zwy-
czaj, że podróżnych nie wyróżniali nigdy, czy to był biedny czy bogaty. tak samo 
byli traktowani chłopi jak i żebracy. Każdy otrzymywał chleba z masłem, wody 
i mleka do popicia lub serwatki.

tatuś był dobrym, zaradnym gospodarzem. w obrębie gospodarstwa 
wykopał staw rybny. zasadził młody las brzozowy i świerkowy na własne potrze-
by. zasadził również młody sad, aby nie brakło owoców dla rodziny. w gospo-
darstwie były też dwa duże psy: tumryk i Mopsik.

rodzice zawsze tłumaczyli nam, że modlitwa, nauka i praca uszlachet-
niają człowieka. 

w 1936 roku, kiedy zakwitły jabłonie przyszłam na świat jako siódme 
dziecko w rodzinie. Miałam już trzy siostry i trzech braci. oni chodzili do szkoły. 
Starsi bracia pomagali tatusiowi w obrządku bydła i koni, a siostry przędły wełnę 
wieczorami na kołowrotkach, robiły swetry, rękawiczki, szale, czapki i skarpetki 
na drutach dla całej rodziny. 

w gospodarstwie było też dużo drobiu: kury, indyki, kaczki i stada gęsi. 
Mamusia sama szyła pierzyny oraz poduszki nawet na sprzedaż. 

Przypominam sobie jak przez mgłę i z opowiadań rodziców, że w dniu  
10 lutego wydarzyło się coś, co pamiętać będziemy przez całe życie2. w tym dniu, 
gdy jeszcze wszyscy spali przyszli sowieci. obudziło nas głośne ujadanie psów, a po 
chwili walenie do drzwi i okien. rodzice wyjrzeli przez okno i zobaczyli, że na po-
dwórzu stały zaprzęgi konne i żołnierze, którzy domagali się otwarcia drzwi. tatuś 
był na tyle opanowany, że nie stracił głowy. chwycił z szuflady legitymację Virtuti 
Militari, porwał ją i zjadł, bo na spalenie nie było już czasu. Żołnierze krzyczeli coraz 
głośniej i natarczywiej, szarpali drzwi wołając: „otwieraj bo będziemy strzelać!”. 

2 w nocy z 9 na 10 kwietnia nastąpiła pierwsza deportacja ludności polskiej, która objęła wybrane 
grupy społeczne: leśników i osadników.
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gdy tatuś otworzył drzwi, do mieszkania wtargnęło sześciu żołnierzy. je-
den był ubrany w czarny, długi płaszcz, a na głowie miał czapkę Kubankę, z czer-
wonym krzyżem3. My, młodsze dzieci zaczęliśmy krzyczeć, że to diabeł! rodzi-
ców pchnęli do kąta, a nas, dzieci, śpiące i wystraszone ustawili pod ścianą. zro-
bił się pisk i jęk w całym mieszkaniu! następnie zrobili rewizję, podczas której 
wszystko poprzewracali. Krzyczeli do nas: „Małczatč!” (co znaczy „Milczeć”). 

rodzice z płaczem prosili ich, żeby powiedzieli, czego szukają w tak bru-
talny sposób, ale oni zostawili dwóch żołnierzy z bronią a sami poszli do stodoły. 
również w chlewach czegoś szukali ale nic nie znaleźli. 

tatuś spytał tych, którzy pozostali: „Kim wy jesteście?” jeden w pośpie-
chu szepnął – „nKwD, szukają broni, bo ty osadnik wojenny Piłsudskiego”. 
Ponieważ w oborach też nic nie znaleźli, byli bardzo źli. Mówili: „ty bogacz, 
wszystko masz”. jeden z nKwDzistów wyjął jakąś kartkę i zaczął czytać po ro-
syjsku. rodzice prosili by im powiedzieli, co ten papier zawiera, co on znaczy 
i dlaczego tak nas poniewierają? nKwDzista w długim płaszczu krzyknął i tup-
nął aż wszystko zadrżało: „to jest rozkaz Stalina aby wywieźć stąd Polaków przed 
napaścią niemców na Polskę!”4. Powiedział, że dają nam 15 minut na zabra-
nie prowiantu, odzieży. uwolnił rodziców z uwięzi i kazał nam się spieszyć, aby 
przed świtem ruszyć w drogę. rodzice chwycili nas w ramiona mówiąc, że my 
się nigdzie stąd nie ruszymy. to jest wszystko nasze i nikomu tego nie zostawi-
my. wypracowaliśmy to wszystko krwią i pracą i to jest nasz dom. nKwDziści 
zaczęli nas popychać i zapowiedzieli, że jeśli nie zastosujemy się do ich rozkazu, 
to mają prawo zabić „rebiata” (dzieci) pod ścianą na oczach rodziców. Powstał 
straszny krzyk, słychać było wprost nieludzkie głosy. Sąsiedzi myśleli, że ktoś nas 
morduje. Kto jednak przybiegł na ratunek, temu nKwDzista groził pałą i krzy-
czał: „udzieraj bo ubiju!”.

Starszy nKwDzista cisnął tym papierkiem w twarz tatusiowi i powie-
dział: „zdies napisane, Sawiecki leopold ty bogacz, legionista, syn piłsudczyka. 
tiepier poniał ty – sabiraj sia bo u tiebie mnogo rebiat. nada zabrat prowiant 
i tiopłyje rubaszki”.

rodzice zrozumieli, że to już koniec wszystkiego. nastaną okrutne dni, 
miesiące a nawet i lata! zawładną nami bieda i nędza, które zbierać będą te na-
sze kochane istoty! zaczęli szybko wyciągać co tylko mieli w spiżarni i ładować 
w worki, a więc: słoninę i wędzone wyroby, mąkę, kaszę, ciepłe swetry, kożuchy 
i koce a także bieliznę, pierzyny i poduszki. wszystko to chwytali w pośpiechu 
aby jak najwięcej zabrać, ale nKwDzista nie pozwolił tak dużo brać ze sobą. 

3 zapewne chodzi o czerwoną, pięcioramienną gwiazdę.
4 Fragment niejasny, atak niemiec na Polskę nastąpił pół roku wcześniej.
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wskazał tylko, że można wziąć 2 kożuchy, 3 koce, 3 poduszki i 1 pierzynę bo są 
małe dzieci i mogą zamarznąć podczas drogi. Bracia chwycili duży bak pełen 
smalcu i zaciągnęli go na sanie, bo przecież nikt nie mógł wiedzieć, jaka czekała 
nas droga – bliska czy daleka!

nKwDziści wrzucili nas, dzieci, na sanie i przykryli na słomie pierzyną. 
Dwóch usiadło przy nas, braci i siostry umieścili na drugich saniach, a rodziców 
z bagażem na trzecich. Potem odwozili nas pod bagnetami w kierunku Prużan. 
rodzice bardzo przeżywali, że już nigdy nie zobaczą się z najstarszą córką, Polą, 
która przebywała u rodziny mamy w warszawie. 

nKwDziści wołali, by szybciej ruszać nim świt nastanie. ruszyły pod-
wody, słychać było straszliwe ryczenie krów, rżenie koni, a psy to już nie szcze-
kały tylko wyły, bo czuły, że ich gospodarze odchodzą na zawsze. ludzie, którzy 
pozostali, bo nie wszystkich wywożono a tylko wybranych przez nKwD, wycho-
dzili na drogę żegnając nas i życząc szczęśliwego powrotu.

zawieziono nas do miasta Prużany pod kościół, gdzie już były inne ro-
dziny z okolicznych miejscowości. tatuś dyskretnie poprosił księdza – podając 
mu adres – by powiadomił rodzinę Białymstoku, aby przyjechali na gospodarkę, 
bo my zapewne już tu nie wrócimy. Ksiądz obiecał zawiadomić i pobłogosławił 
naszą rodzinę, aby Bóg miał nas w swojej opiece. 

wszystkich zebranych trzymano w kościele, z którego zrobili punkt 
zbiorczy, przez cały tydzień. Księża i siostry zakonne podawały nam skromne 
posiłki. Po tygodniu wywieziono nas z całym transportem na stację kolejową Ba-
ranowicze. Pociągi stały już przygotowane. trzeba było się spieszyć i trzymać się 
swojej gromadki. nKwDziści rozkazywali, aby się szybko ładować do wagonów 
towarowych. Każdy wagon był brudny, stary, z dwoma zakratowanymi okienka-
mi. Po obu stronach tego wagonu były okropne prycze ze starych desek uścielone 
słomą. Prycze były piętrowe. Do jednego wagonu załadowano całą naszą rodzinę 
i jeszcze dokwaterowano 8 rodzin. Ponieważ byliśmy wielką i różnego wieku ro-
dziną (rodziną wielodzietną 10 osób), przydzielono nam piętrowe prycze i kąt 
pod pryczami. Mamusia przykryła nas pierzyną i poduszkami aby które z nas 
nie spadło i aby było ciepło. na środku wagonu stał mały, żelazny piecyk, a przy 
nim wiadro z węglem i kilkoma kawałkami drewna na rozpałkę. w ciemnym ką-
cie przy drzwiach wyrąbany otwór w podłodze, który miał służyć jako ubikacja. 
wtłoczono nas do wagonu upchanych jak zwierzęta, różnych ludzi o różnych 
charakterach. Każdy był przytłoczony smutkiem i nienawiścią. 

w każdym tak zagospodarowanym wagonie było razem około 50 osób. 
rodziny, które mogłam zapamiętać z opowiadań rodziców i rodzeństwa to: Ha-
bowski z 6-osobową rodziną, Staniszczak – 6 osób, Drewnowski – 4 osoby, za-
lewski – 5 osób oraz my – 10 osób. wiele innych rodzin już nie pamiętam. 

wspomnienia z Syberii
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w każdym wagonie było po dwóch nKwDzistów stojących przy drzwiach z ka-
rabinami na plecach.

Było też pewne małżeństwo; on był sołtysem, mieli dwoje dzieci – jedno 
starsze, drugie malutkie. Mogło mieć 2 latka i było chore, bo wciąż płakało przez 
dzień i noc. jego matka nie miała już sił ani nie mogła uspokoić tego dziecka 
do czasu, aż nagle głos jego ucichł na zawsze. ludzie byli przerażeni tym co 
się stało, jako że nie było słychać płaczu dziecka gdyż ono już nie żyło! Matka 
dziecka zaczęła bardzo płakać: „co teraz robić, jak pochować to dzieciątko?”. 
nKwDzista zaczął na nich krzyczeć, żeby nie robili zamieszania. Powiedział: 
„Stanie transport po wodę to rebionka zabiorą stąd...”. w wagonie zapanował 
szum i narzekania: „Dlaczego ci ludzie są tak okrutni wobec rodziców zmarłego 
dziecka?”. Powstała wrzawa bo nikt nie zna godziny ani dnia. co może stać się 
z nami wszystkimi...?

Pociąg, pędzący jak widmo jechał bardzo długo, a strach przenikał nas 
wszystkich. Po czterech dniach jazdy zatrzymał się wreszcie. ludzie błagali 
nKwDzistów o możliwość pochowania dziecka. wtedy jeden z nKwDzistów 
chwycił zawiniątko z trupkiem i podał drugiemu, a z wagonu nie miał prawa 
nikt wyjść.

Były to nasze pierwsze doznania bólu zadanego człowiekowi przez czło-
wieka. Do następnego postoju podróż była tak długa, jakbyśmy jechali przez 
zimę, lato, jesień i znów zimę. wiatr wiał niemiłosiernie, wciskając się szparami 
do pędzącego widma pociągu, a ziąb usztywniał ciała ludzkie. Piecyk, który stał 
na środku nie był w stanie ogrzać całego wagonu. Każdy, kto był silniejszy wy-
ciągał zziębnięte ręce, aby chwycić dłońmi odrobinę ciepła. w wagonie słychać 
było coraz częściej tu i ówdzie po kątach jęki chorych ludzi. Mamusia wspo-
magała biednych ze swoich zapasów. Podawała posiłki chorym i leki, jakie tylko 
miała. Dawała ciepłą odzież tym, którzy jej najbardziej potrzebowali.

My gromadką siedzieliśmy na pryczach, owinięci w koce i pierzynę, 
a starsi mężczyźni musieli trzymać się blisko nKwDzistów, którzy jechali przez 
całą drogę. ludzie śpiewali głośno „Boże coś Polskę...” to nKwDziści przerywali 
i krzyczeli, że za karę nie dadzą nam gotowanej wody, lub doniosą głównemu 
komendantowi transportu. ludzie zaczęli się bać, bo wiedzieli jakie konsekwen-
cje mogą z tego wyniknąć, bo każdy został oderwany od swego życia. wszystko 
co robią nKwDziści jest przestępstwem, zmierzającym do ujarzmienia niewin-
nych ludzi. 

Mamusia powiedziała: „nie obawiajcie się niczego, bo nie ma męki 
większej od tej, w której teraz jesteśmy”. na te słowa nKwDzista krzyknął do 
mamy: „Milczeć!”. to wszystko było tak poniżające, tak upokarzające, że nie-
którzy przestawali myśleć o sobie jako o ludziach. w piecyku dopalał się węgiel 
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i zachodziła obawa, że nie będzie czym palić. więc kto był silniejszy fizycz-
nie, ten łamał deski z prycz by ratować ogień i ciepło. transport zatrzymywał 
się bardzo rzadko, nKwD wydzielili trochę węgla – odetchnęliśmy z ulgą, gdy 
otwierano wrota więziennego wagonu, że wreszcie ujrzymy światło dzienne. Po 
miesiącu transport nasz osiągnął cel. Przywieziono nas do miejscowości Hałmo-
gony w archangielsku. tu wśród śnieżycy pustyni z lasami na horyzoncie, prze-
transportowano nas jak również pozostałe rodziny na saniach i wysłano każdą 
w inną stronę w głąb Syberii w okolice archangielska. 

Po przejechaniu kilkudziesięciu kilometrów podano nam kipiatok (go-
rącą wodę). zawieziono nas do miejscowości, gdzie była ciągła pustynia i lasy, 
a gdzieniegdzie baraki gliniane przeplatane drewnem. ulokowano nas w jednym 
z baraków, w dużym pomieszczeniu, jako że nasza rodzina była największa. na 
środku tej izby stał duży stół z szerokimi ławami, a pod ścianami stare, żelazne 
łóżka, na których leżały sienniki ze słomą. otrzymaliśmy kartki żywnościowe na 
zupę i chleb razowy. Dzieci do 12 roku życia otrzymały po 200 g chleba, a pracu-
jącym dali po 400 g oraz litr zupy, tzw. muczonki lub zupy z głową od śledzia.

tatuś pracował w kamieniołomach z bratem zygmuntem, a Mietek 
z mamusią wozili ziemię taczkami. warunki życia były bardzo prymitywne jak 
również mieszkaniowe. Mamusia zawsze musiała trzymać wszystko w porządku 
choć sama ciężko pracowała, to zawsze czuwała, by w naszym pomieszczeniu 
było przytulnie. najgorzej było, gdy wszyscy po ciężkim dniu pracy kładli się 
spać. wtedy ze ścian baraku i ze słomy wyłaziły chmary robactwa i gryzły nas do 
krwi razem z wszami. to było cos niesamowitego! rodzice wyznaczali kolejność 
dyżurów nocnych, w czasie których palono drzazgi i oczyszczano z robactwa le-
gowiska tych, którzy odpoczywali. niestety, przed robactwem nie było ratunku, 
właziło wszędzie – do ust i do nosa, obłaziło całe ciało i gryzło do krwi. Mamusia 
często nie dospała, czuwając, aby nie spotkała nas krzywda, aby nikt nie zała-
mał się fizycznie i psychicznie, choć sama opadała z sił. chodziła późną jesienią 
z moją starszą siostrą i bratem Mietkiem, by zbierać zgniłe ziemniaki, pozostałe 
po wykopkach w polu. Musiała to robić tak, by nikt nie zobaczył, bo nKwD 
surowo karało. zebrane zgniłe ziemniaki myła kilka razy, dusiła je, dodawała 
trochę mąki i piekła na płycie pieca placki zamiast chleba, którego nie było pod 
dostatkiem. Mama wciąż była wyczerpana i przemarznięta, zaczęła więc nam 
chorować. z dnia na dzień było coraz gorzej, gorączka nie ustępowała. choro-
bę mamy odczuliśmy bardzo ciężko, ale mieliśmy obok dobrych ludzi, nawet 
tutejszych ruskich. Powiedzieli nam, że jest tu taka „doktor” ludmiła, znachor-
ka, która leczy wszystkie choroby ludzi. tatuś zaprosił tę panią ludmiłę, a gdy 
zbadała matkę, to zaraz powiedziała, że jest ciężko chora na zapalenie płuc, 
a może gruźlicę, a my na kurzą ślepotę. ogarnął nas wszystkich wielki strach na 
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widok choroby mamusi. Pani ludmiła nie pozwoliła nam się jednak załamywać, 
bowiem mamę trzeba ratować, a tym ratunkiem jest psie mięso i mózg z psa. 
wskazała nawet miejsce gdzie można to kupić. Mówiła: „Będzie to drogo kosz-
tować, ale za wszelką cenę musicie zdobyć tego psa. jest człowiek w drugiej wsi, 
który pilnuje bydła i ma psy, nazywa się Koniuch”.

tatuś z moim bratem i siostrą lilą ruszyli po zdobycz dla ratowania ży-
cia mamusi i nas od kurzej ślepoty. gdy dobrnęli do tego starego człowieka, ob-
rzucił ich smutnym wzrokiem i szorstko spytał: „Kim jesteście i skąd przybywa-
cie?”. tatuś powiedział, że są Polakami i mają chorą na gruźlicę matkę a dzieci 
na kurzą ślepotę. Koniuch zażądał kożucha, który nosił brat i dwóch sztuk płót-
na lnianego, tzn. dwóch prześcieradeł. Potem zaraz zabił psa, ściągnął z niego 
skórę a mięso zapakował i dał tatusiowi, który je przywiózł do nas na sankach. 

w domu czekała już pani ludmiła. nagotowała szybko rosołu i mięsa oraz 
przyrządziła mózg do zjedzenia. Mamę nakarmiła rosołem i mięsem, a następnie 
kazała dawać chorej ten rosół przez cały dzień. nas wszystkich obdzieliła psim 
mózgiem i jeszcze zostawiła na kilka posiłków. Po tygodniu kuracji mamusia czuła 
się lepiej. Było więc nam weselej, bo mogła z nami rozmawiać, jak przedtem. 

tatuś był przemęczony ciężką pracą w kamieniołomach. nadzór nKw-
Dzistów doprowadzał go do szału. Był już u kresu sił, tak że pewnej nocy nama-
wiał mamusię, ażeby wspólnie podpalić to robaczywe gniazdo rodzinne, by się 
na zawsze skończyły nasze cierpienia. tymczasem kurza ślepota nie ustępowała 
tak szybko, a na dodatek wkrótce zachorowaliśmy na dyfteryt. wszystko to ra-
zem czyniło nasze życie koszmarnym snem, ale mamusia tak bardzo nas kocha-
ła, że nie pozwoliła tatusiowi popełnić samobójstwa. ciągle nam tłumaczyła, 
że Matka Boska nas uratuje od tych nieszczęść i wrócimy szczęśliwie do naszej 
ukochanej ojczyzny.

gdy już wróciliśmy do zdrowia, to wybiegliśmy na spotkanie tatusiowi 
gdy go nKwD prowadziło z roboty do domu wraz z innymi robotnikami. Każde 
z nas starało się wtedy zaoszczędzić choć kawałek chleba, czy kartofla, aby pod-
karmić tatusia by nie padł z głodu gdzieś po drodze w śniegu.

Pewnego dnia czekaliśmy przy drodze długo wraz z mamusią, która już 
nie pracowała przez swoją chorobę. nie mogliśmy się jakoś doczekać tatusia. 
wracały inne grupy a ojcowej nie było. gdy mamusia zapytała nKwDzisty, 
gdzie jest nasz ojciec, ten nam odpowiedział ironicznie, że może już nie wróci, 
bo go wzięli na komendę nKwD. Był wtedy mroźny dzień, dochodziło nawet do 
-41oc. Mamusia przytuliła nas do siebie, i tak wracaliśmy pogrążeni w smutku, 
a mamusia szeptem wymawiała słowa: „dlaczego musi nas prześladować taka 
krzywda na każdym kroku? czyż nie ma Boga? czyżbyś ukarał, Boże, mój los, za 
to, że złamałam śluby zakonne za młodu?”.
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tuliliśmy się coraz bardziej do mamusi i wołaliśmy, by już nie płakała i nie 
obwiniała siebie, bo my też jesteśmy obciążeni grzechami. tak szliśmy szlochając, 
aż łzy zamarzały nam na policzkach, do naszej ubogiej izdebki, gdzie było ciemno 
i zimno. zaczęliśmy się gorąco modlić do Matki Boskiej, aby tatuś wrócił żywy 
i zdrowy, by nie spotkała go żadna krzywda. i tak zmęczeni usnęliśmy...

Późną nocą dobiegły nas z dala jakieś krzyki i śpiewy oraz dźwięk dzwon-
ków u koni przy saniach. Mamusia szepnęła do nas: „Dzieci, coś tam jedzie 
w kierunku naszej chaty. widać ludzi siedzących na saniach”. wtedy usłysze-
liśmy pukanie do drzwi. Mamusia spytała: „Kto tam?”. wtedy usłyszała głos 
tatusia: „otwórz, to ja i moi towarzysze...”. Mama otworzyła drzwi i o mało 
nie zemdlała, gdy ujrzała tatusia całego i żywego. razem z nim weszło sześciu 
nKwDzistów, którzy wnieśli do chaty worki z prowiantem. Było tam 10 bo-
chenków chleba, worek solonej słoniny, worek mąki kukurydzianej, cukier i mle-
ko w proszku. Bardzo się cieszyliśmy, aż płakaliśmy z radości, że nareszcie nie 
będziemy głodować. Spytaliśmy tatusia, czy ci panowie już go nam więcej nie 
zabiorą?

nKwDziści byli przerażeni widząc tak wieloosobową rodzinę w tak 
okropnych warunkach życia i kupę słomy, w której młodsze rodzeństwo spało, 
a my wystraszenie siedzieliśmy. okazało się, że jeden z nKwDzistów był wła-
śnie jednym z tych dwunastu żołnierzy wziętych do niewoli przez tatusia pod-
czas oblężenia nowogródka w 1920 roku5. Powiedział do mamy: „ot, gdyby twój 
mużyk był sukinsyn, to ja by jewo ubił kak sabaku srazu”. co znaczyło: „gdyby 
twój mąż był psem, to ja bym go zabił jak psa”. „ale on jest naszym spasicie-
lem...”. zabierając do niewoli 12 żołnierzy armii czerwonej nie znęcano się nad 
nimi tylko zostali wykorzystani w pralniach wojskowych, przy kopaniu rowów.

Komendant nKwD po rozpoznaniu tatusia ogłosił wielkie święto, mó-
wiąc: „Mamy tu człowieka, który uratował naszym żołnierzom życie, a sam jest 
dziś w niewoli, przy ciężkiej pracy w kamieniołomach”. nKwDziści odjeżdżając 
powiedzieli, że od dnia dzisiejszego będziemy mieli lepsze życie. obiecali lepsze 
warunki zamieszkania i to, że starszym dzieciom dadzą lżejszą pracę i większy 
przydział chleba.

gdy nKwDziści odjechali mamusia napiekła placków z mąki kukurydzia-
nej, rozprowadzając ją mlekiem z wodą. cała gromadka zasiadła wokół stołu i ze 
łzami w oczach i wielką radością w sercu zajadaliśmy te placki, popijając je mle-
kiem. Boże, ile w tym było radości! ile szczęścia! Prosiliśmy tatusia, aby opowie-
dział nam, jak to się stało, że mamy tyle jedzenia i nikt go nie goni do pracy?

5 zob. wyżej.
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tatuś zaczął opowiadać, że przez dłuższy czas nKwDziści obserwowali 
każdy jego ruch przy pracy w kamieniołomach oraz sprawdzali z kim rozmawiał 
i o czym. aż w pewnym momencie tatuś zemdlał z wysiłku i przez dłuższy czas 
nikt nie podchodził do niego, bo inni robotnicy bali się nieść mu jakąkolwiek 
pomoc. gdy przyszedł do siebie usiadł i natarł sobie twarz śniegiem, jedząc go 
nawet trochę. gdy już poczuł się lepiej podszedł do niego jakiś nKwDzista 
i zapytał kim jest i skąd pochodzi? tatuś bał się początkowo przyznać kim jest, 
ale nKwDzista nie dał za wygraną tylko kazał mu sobie przypomnieć. Po kilku 
dniach znów nawiązał rozmowę z tatusiem, nalegając by przypomniał sobie jego 
twarz i czy nie był gdzieś na froncie w 1920 roku? okazało się, że to on rozpo-
znał tatusia już wcześniej, tylko nie chciał zdradzić, gdzie go widział. tatuś więc 
musiał sam powiedzieć w jakich okolicznościach się spotkali.

i tak tatuś nie miał wyjścia – opowiedział nKwDziście, że brał udział 
w wojnie światowej6 walcząc w okolicach nowogródka. tam podczas oblężenia 
zamku wziął do niewoli dwunastu żołnierzy. nKwDzista aż krzyknął gdy usły-
szał te słowa i chwycił tatusia w ramiona. robotnicy, pracujący obok, a było ich 
50-ciu, stanęli jak posągi ze zgrozą na twarzach, widząc, że nKwDzista roz-
poznał tatusia. Pomyśleli chyba: „teraz czeka go ciężkie więzienie, Kamczatka 
lub kara śmierci w obliczu nas wszystkich!”. a tymczasem nKwDzista ogłosił 
alarm poprzez uderzenie w dzwon, aby wszyscy robotnicy zebrali się na tzw. „za-
kurkę” (zapalić papierosa).

główny komendant nKwD – wobec wszystkich robotników ogłosił „sie-
wodnia balszaj praznik”, ponieważ – jak mówił: „Przed nami stoi człowiek, który 
jest wybawicielem naszych ludzi, tj. dwunastu ludzi wziętych do niewoli, w tym 
jeden towarzysz jest obecnie w nKwD...”. i wskazał na tego, który rozpoznał 
tatusia. współrobotnicy zaczęli ściskać dłoń tatusiowi z radością, że spotkało go 
takie szczęście. Komendant nKwD kazał przerwać robotę, a tatusia zabrali do 
swego kantorka na przyjęcie. 

* * *
w 1942 roku cała naszą rodzinę przewieziono do miejscowości lipowik. 

tatuś wraz z braćmi pracowali przy spławianiu drzewa nad rzeką Dwiną roz-
bijając lód, by uwolnić kłody drzewa, które były spławiane rzeką podczas lata. 
Sposób ich wydobywania był też tyleż prosty ile niebezpieczny. Polegał na tym, 
że rozsypywano dynamit na wyznaczonym kawałku lodu a potem następował 
wybuch. Kłody drzewa pod wpływem wstrząsu zagłębiały się aż do dna rzeki. te 
kłody były wielkie i grube, od 60-80 cm, długie. a kiedy wypływały na powierzch-

6 oczywiście chodzi tu o wojnę polsko-bolszewicką (1919-1921), a nie i wojnę światową (1914-1918).
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nię trzeba było bardzo się spieszyć i wyławiać je bosakami. Bardzo często biedaki 
wpadali do lodowatej wody. ubrania zamarzały a lód osiadał na rękach, a nogi 
ślizgały się po lodowatych pniach. tak musieli pracować po 12 godzin dziennie, 
pokrywa lodu sięgała do 60 cm. Kłody te były przeznaczone do budowy kopalni 
i fabryk. Mimo ciężkiej roboty i choroby nas, tatusia wciąż inwigilowano i prześla-
dowano w nKwD, poprzez krótsze, bądź dłuższe zatrzymania w aresztach. cho-
dziło oczywiście o jego udział w wojnie polsko-bolszewickiej w 1920 roku i obcią-
żający status osadnika wojskowego. nKwD zabrało tatusia na przesłuchania do 
rejonu, gdzie został aresztowany i osadzony w tamtejszym więzieniu. 

Potęga władz sowieckich była absolutna. takimi były szczególnie wię-
zienia stalinowskie kierowane przez tajną policję nKwD. Mamusia była bardzo 
załamana, mdlała z rozpaczy, że spotkała nas ponownie taka tragedia. gdy przy-
szła do siebie po wstrząsie, wywołanym aresztowaniem tatusia nie mogła opano-
wać szoku spowodowanego zupełną utratą wolności i swobody. nasze cierpienia 
nasiliły się znów, wczesną wiosną zaatakował nas znów dyfteryt i malaria, to było 
coś strasznego. Mimo to pracowaliśmy ze wzmożonym wysiłkiem, by poza wła-
snym utrzymaniem móc podać tatusiowi do więzienia trochę żywności. 

Mama prosi nas – dzieci kochane musimy pracować, nie załamujmy się, 
wierzę, że opatrzność Boska czuwa nad nami. Byliśmy bardzo słabi, wychudnię-
ci, aż strach patrzeć jedno na drugie.

zbliżało się lato, a my liczyliśmy, że słońce doda nam sił. w lesie poja-
wiły się dzikie porzeczki, smorodzina, maliny, jagody, żurawina. jesteśmy szczę-
śliwi, że nareszcie możemy odżywić wygłodzony organizm. ale trwało to bardzo 
krótko, bo nie było większego urodzaju. 

Pewnego dnia kiedy układamy się do snu, ktoś zapukał do drzwi. Pukanie 
to było ciche, nieśmiałe i wzbudzało w nas lęk. Mamusia zapytała „Kto tam?”. 
„to ja, otwórz”. gdy otworzyła drzwi, nie uwierzyła własnym oczom! Myślała, 
że to sen, a to był nasz tatuś w okropnym stanie wycieńczenia, to był jedyny 
promyk słońca w naszej ponurej rzeczywistości.

gdy się umył, to każde z nas chciało go karmić, aby był silny i zdrowy, 
aby nam tylko nie zachorował. opowiedział nam później, że sprawdzali wszyst-
kie zarzuty przeciwko niemu, ciągle go przesłuchiwali, ale nic nie udowodnili 
więc został zwolniony z aresztu. 

Podczas nieobecności tatusia każde z nas miało swoje zadania do wyko-
nania. Mamusia pracowała przy kuchni w stołówce, a starsze siostry w polu i w 
oborach. Bracia pracowali przy spławie drewna rzeką. Mnie z młodszym rodzeń-
stwem i innymi dziećmi zabierali w pole, aby zbierać żuki do butelek – były to 
szkodniki upraw polowych. Kiedy było zimno to obieraliśmy ziemniaki w kuchni 
lub myliśmy naczynia.
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w 1943 roku rozpoczęto formowanie i Korpusu wojska Polskiego7. na 
rzece Dwinie wylądował samolot, ponieważ była skuta lodem. My dzieciaki bie-
galiśmy nad brzeg rzeki, by zobaczyć, jak wygląda samolot na saniach. wielu 
mężczyzn i kobiet szło do tego samolotu, gdyż przyleciała nim wanda wasilew-
ska i jacyś funkcjonariusze, żona premiera ukraińskiego rządu Socjalistycznej 
republiki radzieckiej. Była ona wówczas wielką patriotką polską. 

w tych okolicach było duże zgromadzenie obozów pracy dla Polaków, 
z którymi spotkała się wanda wasilewska, informując zebranych o utworzeniu 
polskiej dywizji piechoty im. tadeusza Kościuszki. Po spotkaniu z w. wasilewską 
i odlocie samolotu była u nas w domu wielka awantura. utkwiły mi w pamięci 
słowa tatusia, który tłumaczył mamusi, że nie powinna płakać, bo jak on pójdzie 
z chłopakami na front, to nam pozostałym będzie lepiej. Mówił: „ja, zygmunt 
i Mietek zostaniemy zmobilizowani, chyba że mnie nie zechcą wziąć. ja jednak 
i tak pójdę na ochotnika!”. Brat zygmunt został zmobilizowany, a brata Miet-
ka komisja odrzuciła i kazała jeszcze rosnąc i nabierać wagi. tatusia nie chcieli 
wziąć, ponieważ miał dużą rodzinę i małe dzieci. ale tatuś się uparł, poszedł do 
dowódcy i prosił go z płaczem, aby pozwolił mu otrzymać wezwanie do wojska. 
Powiedział nawet: „jak mi nie pomożecie to popełnię samobójstwo!”. Dowódca 
zobaczył u tatusia przy płaszczu guziki z polskim orłem. Poprosił, by mu je tatuś 
sprzedał, to mu załatwi wezwanie. tatuś nie zastanawiając się długo poprosił 
o nóż i odciął wszystkie guziki, jakie tylko miał przy płaszczu. następnie oddał 
je dowódcy nie czekając na żadną zapłatę. 

tatuś wraz z najstarszym synem zygmuntem jako ochotnicy zostali 
przyjęci do wojska w sierpniu 1943 roku. Przeszedł cały front wraz z synem zyg-
muntem od leniono do Berlina. naszą wielodzietną rodzinę przewieziono do 
kołchozu, gdzie miało być lepiej w nagrodę za to, że ojciec z synem poszedł na 
front. tak nam przynajmniej tłumaczono. jak wszystko w sojuzie, tak i to okaza-
ło się gołosłowną propagandą, gdyż już wkrótce zaczęto nam przydzielać coraz 
mniej prowiantów. wczesną wiosną zbieraliśmy lebiodę, pokrzywę, wszelkie zio-
ła jakie pokazały się na powierzchni ziemi. Mama gotowała zupę i piekła placki 
na piecu, ratowała nas jak mogła wszystkim, co tylko było przydatne do jedzenia, 
byśmy nie poumierali z głodu w tajdze syberyjskiej.

Mama próbowała rozpaczliwie dorabiać, murując w okolicznych wsiach 
piece, naprawiała walące kominy oraz szyjąc i naprawiając worki i odzież w koł-
chozie.

7 i Korpus (tzw. armię andersa) sformowano w 1941 roku. w 1943, po ewakuacji Korpusu zaczęto 
formować Dywizję Kościuszkowską, która była zalążkiem i armii wojska Polskiego.
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ludzie kołchozu podziwiali nas, że tak liczna gromadka, a żadnego 
dziecka nie widać, ani nie słychać żeby gdzieś żebrało albo okradało kogoś. Ma-
musia wychowywała nas w duchu religijnym. o naszej rodzinie słychać było 
daleko. z drugiego kołchozu przyjechała żona przewodniczącego z prośbą, by 
mamusia dała dwie córki do niej na służbę. ja z siostrą terenią zostałyśmy odda-
ne na służbę do dzieci w sąsiednim kołchozie, ale też byłyśmy przecież dziećmi, 
nie zagrzałyśmy więc tam długo miejsca. Pamiętam, że jechaliśmy bryczką, było 
bardzo ciepło, zapach woni kwitnących sadów unosił się w górę. Było bardzo 
pięknie jak gdyby nic się nie działo. Podróż trwała około 3 godzin, a podczas 
podróży pani wasiljewna wypytywała nas skąd jesteśmy, z jakich okolic Polski? 
pani wasiljewna była bardzo miła. Pokazała nam swój dom, a w nim 4 pokoje, 
dużą kuchnię z wnęką, gdzie mieściła się łazienka, tzw. bania. na ścianach wisia-
ły duże obrazy lenina, Marksa i Dzierżyńskiego. obrazy te były rozmieszczone 
w koło złotej ramy, a obok pięknie haftowane ręczniki z białego lnu. Kazała nam 
się wykąpać, podała świeże ubrania i poprosiła do stołu. częstowała nas placka-
mi tzw. szaugami, bielutkimi z miodem oraz podała kakao z mlekiem. Myśmy 
się zajadały i płakały, że naszego rodzeństwa nie ma z nami.

Siostrę terenię gospodyni zostawiła u siebie, a mnie przekazała kuzynce 
tamarze, mieszkającej trzy budynki dalej, która miała 2-letniego Saszę. Posiada-
ła ona duży ogród, 10 kur i 10 malutkich kaczek. Pani tamara bardzo mnie po-
lubiła, bo choć byłam małym dzieckiem, to zawsze posprzątałam i wstawiałam 
świeże kwiaty do wazonu.

Pewnego razu, gdy było cieplutko wzięłam Saszę i poszłam z nim do sadu, 
gdzie były te kaczuszki, takie śliczne, żółciutkie. zaczęliśmy się z nimi bawić, aż „za-
bawiliśmy” je na śmierć. Poukładaliśmy je rzędem, a pod wieczór poszłam z Saszą 
obudzić kaczuszki na kolację, które oczywiście ani drgnęły! Były całkiem sztywne... 
oboje z Saszą bardzo płakaliśmy po kaczuszkach, że nie mogły wstać. wtedy przy-
pomniałam sobie to zmarłe dziecko w wagonie, które matka trzymała sztywne na 
rękach przez kilka dni, bo nKwDzista nie pozwolił je pochować. Bardzo płakałam 
i bałam się wrócić z Saszą do domu. Pani tamara była zniecierpliwiona, że nas tak 
długo nie ma, zaczęła więc nas szukać i wołać. Przyszła do nas i spytała, co się sta-
ło? Dlaczego tak płaczemy? Pokazałam jej kaczuszki, które wciąż nie chciały wstać. 
Miałam wtedy 7 lat. Pani tamara uspokoiła nas i zabrała do mieszkania. nazajutrz 
zapakowała moje rzeczy w tobołek, dodając do nich trochę słodyczy, a następnie 
wzięła mnie za rękę i zaprowadziła do siostry tereni, która mnie skarciła i groziła, że 
wszystko opowie mamusi. Był to dla mnie ciężki dzień, miałam wyrzuty sumienia, 
że jestem morderczynią dziesięciorga żółtodziobych kaczuszek.

Pod koniec 1943 roku ludzie coraz częściej zaczęli chorować na tyfus 
i malarię. Bardzo baliśmy się tych chorób, bo cóż począć z tak liczną rodziną, 
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bez żadnych środków do życia? Podtrzymywaliśmy się wzajemnie na duchu, jed-
no drugiemu dodawało sił, aby przeżyć dzień dzisiejszy, a jutro może będzie 
lepiej. niestety, choroba nie wybiera...

Stała się nam najgorsza krzywda, jaka nas mogła spotkać na Syberii, 
a mianowicie – tyfus plamisty. Mimo, że mamusia bardzo nas pilnowała i robiła 
wszystko, by uniknąć choroby, to niestety – zachorował brat Mietek i siostra lila. 
Mieli bardzo wysoką temperaturę, dochodzącą do 41oc. ta choroba oznaczała 
się właśnie wysoką temperaturą, plamami na całym ciele i tak silnym głodem, że 
trudno było wytrzymać. gdy zabrakło chleba, to mamusia zbierała pozostawio-
ne w polu po wykopkach ziemniaki. Dodawała do nich buraki, domieszała tro-
chę mąki i piekła na płycie kuchennej, by nas dokarmić. w kołchozie rozeszła 
się wieść, ze jesteśmy chorzy na tyfus. Przewodniczący kołchozu przysłała ko-
misję, by sprawdziła, jak faktycznie jest. Komisja sprawdziła stan naszej rodziny 
i przekazała informację przewodniczącemu, który zaraz kazał zaprzęgać konie 
do sani, owinąć chorych w koce i szybko odstawić do szpitala. zabrali więc brata 
Mietka i siostrę lilę, ale gdy się oni zorientowali, że tylko ich samych wiozą, 
uciekli woźnicy z połowy drogi z sań, krzycząc, że nie zostawią rodziny ruskim 
na poniewierkę. gdy wrócili do domu wszyscy byliśmy przerażeni, co się teraz 
z nami stanie, tacy byli zmarznięci i zmęczeni. jedna rosjanka powiedziała, że 
z tyfusem można chodzić nawet przy temperaturze 44oc, ale koniecznie trzeba 
jeść, bo z głodu można całkiem paść. Przewodniczący kołchozu sam przyszedł 
zobaczyć i stwierdził, że całą rodzinę trzeba odwieźć do szpitala, gdyż choro-
ba rozprzestrzenia się coraz bardziej. Przysłał kobietę z kuchni z prowiantem, 
a mianowicie: mlekiem, chlebem, mąką, cukrem i kartoflami.

Podczas tej okropnej choroby człowiek snuje się jak pijany i ma tak ogrom-
ny apetyt na jedzenie, że konia by zjadł, a temperaturę ma coraz większą. Bra-
cia moi byli tacy głodni, że wydzierali sobie jedzenie. Brata Mietka i siostrę lilę 
związano i wrzucono do sań, by tym razem nie uciekli. Siostra terenia była tak 
słaba, że w ogóle nie mogła jeść. Szpital mieścił się w odległości 25 km od naszej 
wsi. w domu pozostało nas czworo i mamusia, która opadała coraz bardziej z sił. 
zapasy się nam skończyły i nikt nie pracował, bo wszyscy byli chorzy. Mamusia 
wysłała mnie do gospodyni do kuchni, by nam coś podała do jedzenia, a bracia 
chcieli zabić kota na pieczeń, ale od nas uciekł z poderżniętym gardłem.

wróciłam z kucharką i innymi ludźmi, którzy ze mną przyszli, niosąc 
ze sobą, co kto mógł, by nas ratować od głodu. jednak ludzie sami nie mieli za 
wiele, więc mamusia i najmłodsza siostra lusia były u kresu sił. ja uskarżałam 
się na silny ból głowy. Przewodniczący przysłał sanie ze słomą i koce, w które nas 
poowijano, ułożono głęboko w słomie i zawieziono do szpitala, gdzie już leżeli 
brat Mietek oraz siostry – terenia i lila. zapamiętałam scenę, gdy przywieziono 
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nas do szpitala i kazano wychodzić z sań. ja i bracia wyszliśmy sami, ale mamu-
sia była nieprzytomna, a mimo to w bezsilnych ramionach trzymała kurczowo 
4-letnią lusię. zaczęliśmy głośno płakać, ponieważ myśleliśmy, że mamusia nie 
żyje, gdyż zamarzła z naszą siostrą lusię. nasz krzyk słychać było w szpitalu. 
chorzy, którzy mogli chodzić, zaczęli się zbiegać. lekarze rozpędzali gapiów, 
lecz tworzyły się nowe grupki ludzi, którzy szeptali, że przywieziono matkę 
z dziećmi. w szpitalu już wiedziano, że to rodzina tych dzieci, które przywie-
ziono przed kilkoma tygodniami. lekarz dyżurny zorganizował szybką pomoc. 
Przeniesiono nas chorych z sań do sali szpitalnej, któryś z lekarzy spytał o na-
zwisko, a gdy padło nasze, sanitariuszki powiedziały, że to Polacy. „cała rodzina 
ich już tu jest, a matka wciąż nie odzyskuje przytomności...”. usłyszała te słowa 
siostra teresa, która czuła się już lepiej, choć nie mogła chodzić, bo tyfus ode-
brał jej władze w nogach, i pełzała na czworakach. zaczęła przeraźliwym głosem 
wołać: „Mamusiu, tu jesteśmy!”. lekarze chwycili ją i zanieśli na łóżko, myśląc, 
że zwariowała. chcieli ją nawet przywiązać do łóżka, widząc to siostra lila uspo-
koiła teresę, wołając do lekarza: „czy to prawda, że mamusia jest w szpitalu?”. 
lekarz kiwnął głową, bo słowa nie mógł wymówić.

lekarz dyżurny nakazał całą naszą rodzinę położyć w oddzielnej sali. 
zrobiło się zamieszanie, wszyscy biegali, przesuwając łóżka z chorymi. Praw-
dopodobnie telefonowano z archangielska, więc lekarze zrobili krótka odprawę 
z personelem, aby tej polskiej rodzinie nie uczyniono żadnej krzywdy, ponieważ 
jej ojciec wraz z jednym synem poszedł na ochotnika na front. zapowiedzieli, 
żeby ich ratować tak, by wyszli stąd zdrowi. Byliśmy więc razem w jednej sali, to 
jest siedmioro dzieci i mamusia.

wkrótce przyjechała kontrola wojskowa, chodzili po wszystkich salach 
i sprawdzali stan chorych. gdy weszli do naszej sali, to niektóre siostry płakały – 
widać było u nich łzy żalu, bo tu leży matka z licznymi dziećmi. nasz wygląd był 
okropny: nie mieliśmy włosów na głowie, bo powychodziły przez tyfus. Brzuchy 
mieliśmy opuchłe, cała resztę wychudłą. zaczęto o nas bardzo dbać, podawa-
no zastrzyki i tabletki, a pożywienie polepszyło się. w szpitalu leżeliśmy ponad 
miesiąc czasu. Przechodziliśmy ciągle kontrole i badania. Komisje przychodziły 
i wypytywały nas, jak się nami opiekują lekarze i pielęgniarki. Byliśmy szczęśliwi, 
że jesteśmy wszyscy razem i mamy przy sobie kochaną mamusię.

wieczorami modliliśmy się i śpiewaliśmy pieśni. wieczorem „wszystkie 
nasze dzienne sprawy” a rano „Kiedy ranne wstają zorze”. chorzy, a także pie-
lęgniarki słysząc nas, stawali w drzwiach i w milczeniu słuchali, a później pocie-
szali nas, że wojna się skończy i wrócimy do swojej ojczyzny. 

w tym czasie, gdy mamusia poczuła się lepiej i mogła chodzić, została 
zaproszona przez starszą pielęgniarkę do jej gabinetu. tam dała jej różne rzeczy 
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dla dzieci od siebie i koleżanek, które zebrały wśród siebie nieco słodyczy. zaczę-
ła potem rozmawiać z mamusią i opowiedziała jej wszystko, co tu się działo, gdy 
nas przywieźli do szpitala. Mówiła, że dyrektor szpitala kontaktował się z główną 
kwatera w archangielsku. w kilka dni po tej rozmowie była inspekcja i cały szpi-
tal stanął na nogach.

Do domu odwieźli już brata Mietka i leona oraz siostrę lilę i mnie, 
ponieważ już wyzdrowieliśmy. Mamusia musiała jeszcze pozostać w szpitalu 
z młodszym rodzeństwem, a siostra terenia w ogóle nie mogła chodzić, cierpiąc 
na bezwład nóg. Musiała dużo leżeć zanim rozpoczęła samodzielne chodzenie. 
Siostra lusia była wątła jak pajęczynka i trzeba ją było dobrze odżywiać. Dawa-
no jej dużo zastrzyków, aby mogła wstać o własnych siłach. Brat romek prawie 
stracił mowę i bardzo się jąkał przez tą okrutną chorobę – tyfus.

Dyrektor szpitala był bardzo dobry dla nas. Sprowadzał z frontu leki 
przez czerwony Krzyż, a jak się później okazało, jego matka urodziła się w Pol-
sce – stąd ta troskliwa opieka.

Po powrocie ze szpitala bracia Mietek i leon oraz siostra lila poszli do 
pracy. w kołchozie był już inny przewodniczący i wszystko się zmieniło. nastały 
inne czasy tylko ludzie pozostali ci sami. Było już trudniej o prowiant dla nas 
pozostałych w domu. ludzie przynosili czasem co mogli, ale to wszystko było 
za mało po tak ciężkiej chorobie. Po trzech tygodniach wróciła ze szpitala ma-
musia wraz z najmłodszymi dziećmi. Bardzo się cieszyliśmy, bo przywiozła ubra-
nia i dużo słodyczy. Mietek i lila zaczęli opowiadać o tym, jak przewodniczący 
wstrzymał nam przydział kartek i opału, tak że było zimno i głodno. Mamusia 
cierpliwie wysłuchała naszych narzekań, a następnego dnia wybrała się do prze-
wodniczącego kołchozu.

Dzień ten był pełen złowieszczych zapowiedzi, wychodziła więc ze ści-
śniętym od bólu sercem i żalem, że tak zostaliśmy skrzywdzeni. zabrała ze sobą 
naszą siostrę lilę i kij, którym się podpierała. Przewodniczący zapytał: „w jakiej 
sprawie przychodzisz?”. Mamusia spytała go, dlaczego wstrzymał przydział pro-
wiantu i opału dla jej dzieci, które wróciły po ciężkiej chorobie ze szpitala (tyfus 
plamisty). Po wypowiedzeniu tych słów mamusi zrobiło się zimno, ostry chłód 
smagnął ja po oczach i przeszył pierś. zabrakło jej tchu, nogi jej zdrętwiały i osu-
nęła się na ziemię. Siostra lila zaczęła wołać: „ratujcie mamę!”. Mama jednak 
ocknęła się sama po chwili, zaczerpnęła powietrza i znów zaczęła mówić: „Moje 
dzieci muszą się odżywiać po ciężkiej chorobie!”. Przewodniczący odpowiedział: 
„u nas w Sojuzie tak jest, kak nie rabotajesz to nie kuszajesz. ujdzi zdieś, ja 
s tobol nie budu gawarić”. na te słowa mamusi wszystko pociemniało w oczach 
i zakołysała się, ale przemagając nerwy krzyczała ostatkiem sił i uderzyła w stół 
kijem, aż pękł. zagroziła: „jak nie dasz prowiantu moim dzieciom, pobiję cię! 
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nie masz prawa wstrzymywać mi przydziału. Mój mąż poszedł ochotniczo na 
front wraz ze starszym synem!”. 

Przewodniczącego ogarnął strach więc powiedział: „idzi spokojno damoj, 
wsio budiet wam dane”, tzn. idź do domu wszystko otrzymasz czego żądasz. 
Mamusia jednak nie ustąpiła i powiedziała, że nie wyjdzie, dopóki nie zobaczy, 
jak wyda rozkaz pracownikom stołówki. Przewodniczący kazał wezwać szefowa 
kuchni i polecił jej wydać dla całej rodziny żywność i opał, który mamusia po-
tem dzieliła oszczędnie, by starczyło na jak najdłużej.

w 1944 roku, kiedy wojsko Polskie wkroczyło już na tereny Polski 
wschodniej, przetransportowano nas z całą rodzina na ukrainę, do „połtaw-
skoj obłasti”. tam pracowaliśmy w sowchozie, gdzie było trochę lżej. Dawano 
500 g chleba i kartofli. zarządzający sowchozem powiedział, że choć spotkało 
nas wielkie nieszczęście – wojna, to nie powinniśmy ani przez chwilę wątpić, 
że wkrótce wrócimy do swojej ojczyzny, a co do obecnej chwili – możemy być 
spokojni. tu znajdziemy chleb i opiekę taką, na jaką tylko będzie ich stać. wszy-
scy Polacy byli wzruszeni do łez, a każdy na swój sposób przeżywał swój smutek. 
Potem mamusia poprosiła o głos i powiedziała, że dziękujemy za gościnność 
i doceniamy ich dobre serca, obiecując w zamian, że kto żyw i zdolny, pójdzie 
z innymi pracować. 

Pracowaliśmy od rana do wieczora, usuwając motykami zielsko, a słońce 
i skalista ziemia nie litowały się nad nami. Mamusia gotowała nam kluski różne-
go rodzaju z pokrzywami i lebiodą, a gdy brakło tego zielska, to zbierała łęciny 
ziemniaków, które były jeszcze gdzie niegdzie i mieszała je z mąką, wyrabiając 
tzw. szangi (placki) i dokarmiała nas, byśmy nie opadli z sił. Podczas drugiej mo-
bilizacji powołano do wojska przewodniczącego sowchozu. Sowchoz pozostał 
bez mężczyzn, powiało smutkiem i pustką. zostali tylko starcy i podrostki. Był 
sierpień, gdy kombajny zbierały dojrzałe zboża. aż trudno było uwierzyć, że te 
ogromne maszyny były kierowane przez słabe kobiety i młodych chłopców.

z frontu wieści były niedobre, coraz częściej przychodziły zawiadomie-
nia o śmierci żołnierzy. o naszym ojcu i bracie nie było wiadomości. i było tak, 
jakbyśmy znajdowali się na pełnym morzu, gdzieś na jednej wyspie, a gdzieś tam 
w oddali toczy się potworna wojna. Faszyści jakby chcieli wymordować wszyst-
kich bez wyjątku ludzi i zniszczyć wszystko, co znajduje się na ziemi.

Przyszła wczesna jesień, a wiatr rozpoczynał pląsy na pustym stepie. 
w izbach zimno. widać tylko gwiazdy iskrzące się na niebie. często krople 
deszczu smutno dzwonią na szybach. ludzie z sowchozu ze współczuciem spo-
glądali na naszą gromadkę. Brakowało ciepłych ubrań więc często chorowaliśmy. 
Byliśmy niewytrzymali na zimno, otoczono nas wyrozumiałością i czym tylko 
mogli, okazywano nam życzliwość. Dawano też odzież i żywność. ciągle czeka-
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liśmy na wiadomości z frontu od tatusia i brata. wciąż słyszeliśmy, że organizują 
suchy prowiant dla frontu z magazynów, gdyż wojna pochłania wszystko, jak ko-
nie i bydło. Brak zaopatrzenia w podstawowe artykuły pierwszej potrzeby.

Strach nas ogarniał na myśl, co będzie, jak tu dalej żyć, bowiem nasza sy-
tuacja nie wróżyła nic dobrego. narastał wrogi stosunek do Polaków i ciągle nas 
o coś podejrzewano. Byli nawet tacy, którzy śledzili polskich robotników. Każdy 
był zaskoczony zmianą sytuacji, jaka nastąpiła. Pewnego razu przewodniczący 
sowchozu, 70-letni staruszek, nakazał zwołać wszystkich Polaków do świetlicy, 
w której czekał jakiś funkcjonariusz. Przedstawił on jakiś duży papier i kazał 
każdemu podpisać zgodę na wydanie dokumentu stwierdzającego pobyt w tej 
miejscowości. ludzie zaczęli protestować, prosząc o wyjaśnienie, co to znaczy? 
Funkcjonariusz zdenerwował się, że Polacy są tacy sprytni, zwinął więc wszyst-
ko i przedłożył małe kartki. Prosił grzecznie o podpis i wyjaśnił, że kartka któ-
ra trzymają, będzie ich paszportem, na podstawie którego będą mogli legalnie 
przebywać na terenie związku radzieckiego. Pewien staruszek z grupy Polaków 
powiedział: „jak my podpiszemy te kartki, to tym samym zrzekniemy się obywa-
telstwa polskiego, przyjmując ruskie!”.

wszyscy się zbuntowali i nikt nie chciał złożyć żadnych podpisów. Po 
tygodniu znów przyjechali jacyś funkcjonariusze z nKwD i zaczęli namawiać 
rodziny mające dużo dzieci, aby je oddali do ochronki, gdzie będą miały lepszą 
opiekę, a po skończeniu wojny wrócą do swych rodziców. Dotyczyło to również 
nas, ale mamusia nie zgodziła się oddać dzieci. Powiedziała, że jeśli mamy zgi-
nąć, to chce ginąć razem z nami.

Przewodniczący sowchozu nakazał, aby dziewczęta przyszły udekorować 
świetlicę, gdyż przyjadą goście z rejonu Połtawy. ja z dziewczynami i chłopaka-
mi sprzątaliśmy dużą świetlicę, w której trzeba było odświeżyć posadzkę z gliny. 
Do wiadra wkładaliśmy krowi nawóz i glinę, a następnie mieszaliśmy z wodą 
i wiechciem rozprowadzaliśmy po podłodze. Po wyschnięciu podłoga wyglądała 
ładnie i była w kolorze zgniłej zieleni. następnie przystrojono okna zielonymi 
gałęziami, a długi stół przykryto czerwonym płótnem. Przewodniczący był zado-
wolony i pochwalił nas, że tak ładnie przystroiliśmy świetlicę.

z urzędu rejonowego Połtawy przyjechał funkcjonariusz nKwD, po 
czym zwołano wszystkich Polaków zamieszkałych w sowchozie i robotników. na 
tym spotkaniu omówiono sprawy robocze. jako restrykcję za tę postawę zabro-
niono Polakom spotkań grupowych a nawet rozmów po polsku. ostrzeżono, że 
w przypadku nie zastosowania się do zarządzenia, stosowane będą surowe kary. 
wszyscy Polacy obecni na zebraniu przyjęli to z przykrością. nie dość, że wygna-
ni z ojczystego kraju na Syberię, przeżyli tyle nieszczęść, to jeszcze odbierano im 
polską mowę. Mieliśmy obraz Matki Boskiej częstochowskiej, który towarzyszył 
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nam z Polski na Sybir. uklękliśmy razem z mamusią i modliliśmy się, aby Matka 
Boska wzięła nas w swoją opiekę i towarzyszyła w życiu codziennym.

Pamiętam dzień, kiedy siedzieliśmy cicho, dookoła zrobiło się ciemno 
i nigdzie nie było widać najmniejszego światełka. cisza była złowróżbna, kryjąca 
w sobie śmierć. zaczęliśmy się modlić i powtarzać słowa wymawiane przez ma-
musię. w modlitwie prosiliśmy Boga i Matkę Boską o opiekę i szczęśliwy powrót 
tatusia i brata zygmunta z frontu. w tym momencie usłyszeliśmy jakieś szep-
ty i przyciszone spieszne stąpania, a następnie pukanie do drzwi, podpartych 
kołkiem. Mamusia spokojnie zapytała: „Kto tam?”. za drzwiami odpowiedział 
głos: „nKwD”. Mama otworzyła drzwi, trzymając w ręku kołek, mówiąc do nas, 
byśmy się nie bali, bo Bóg jest z nami.

nKwDziści usłyszeli te słowa (było ich trzech). jeden chwycił mamu-
się za ramię, a dwaj stanęli z bronią na wprost nas. Mamusia była dzielna więc 
się wyrwała i trzymanym kołkiem zamierzyła się na nKwDzistów. wskazała na 
obraz i spytała ich: „czy wy nie macie ojca i matki? czy oni nie mówili wam, 
że jest Bóg?”. Krzyknęła jeszcze głośniej: „tylko spróbuj który skrzywdzić moje 
dziecko, to żywi stąd nie wyjdziecie! Mój mąż z synem poszli na ochotnika wal-
czyć z faszystą na front związku radzieckiego. won od nas!”. i wskazała drzwi 
wejściowe. nKwDziści spojrzeli po sobie odpowiadając, że teraz nas rozumieją, 
ale to jest rozkaz.

jeden z nich przy wyjściu odchylił klapę swego szynela i pokazał, że gdy 
odchodził na wojnę, to jego babuszka wszyła mu tam medalik z Matką Boską. 
zwyciężyła opatrzność boska, od tej pory nikt już do nas nie przychodził. w ta-
kich to czasach smutków, zmartwień, porywów i radości ze zwycięstw, w tych 
czasach ciężkiej pracy, cierpienia głodu, braku dachu nad głową zbliżała się wio-
sna – te dobroczynne ciepłe promienie słońca.

w baraku ulepionym z gliny mieszkaliśmy całą gromadką w jednym po-
mieszczeniu. Były tam dwa żelazne łóżka i dużo słomy na podłodze. Poza tym 
koce, poduszki ze słomą i duże worki do napychania słomą jako sienniki. ach, 
jakże często wspominaliśmy domowe łóżka, pierzyny puchowe i poduszki, któ-
rych teraz tak nam bardzo brakowało. te, które zabraliśmy ze sobą, trzeba było 
wymienić za żywność, by ratować zdrowie w głębi Syberii. w tym baraku stał 
duży piec do gotowania, a dalej w głębi na podwyższeniu około metra stał drugi 
piec, na którym spaliśmy my, dzieci; na łóżkach spała mamusia i starsze siostry. 
Brat Mietek miał posłanie na ławie przy stole.

najgorszą katorgę odczuliśmy, gdy w momencie zasypiania słyszeliśmy 
przeraźliwe skrobanie w dziurawych ścianach oraz plaga robactwa. z dziur wy-
chodziły ogromne szczury z cienkimi ogonami, jeden po drugim. Biedna mamu-
sia wraz z bratem Mietkiem walczyli z tymi gryzoniami aż do świtu. My prze-
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raźliwie krzyczeliśmy z pieca, aby je odstraszyć by do nas nie wskoczyły. Dziury 
zalepiliśmy gliną pomieszaną z tłuczonym szkłem. niestety, to nie pomagało, 
gdyż wciąż robiły się nowe dziury. okropnym widowiskiem, którego nie mogli-
śmy uniknąć, były walki między gryzoniami i wzajemne zagryzanie się na śmierć 
z powodu braku pożywienia. trzeba było uzbroić się w cierpliwość i pędzić życie 
koczownika, żyć tak, jak życie szło…

w sowchozie było coraz ciężej. Bydło robocze zabierano na front, a co 
silniejsze kobiety same zgłaszały się na ochotnika do służby wojskowej. 

wojna skończyła się – milionów ofiar i ogromu nieszczęść nie da się 
odwrócić, ale – przerwało już się pasmo tych okropności i zaświtała nadzieja 
lepszego jutra.

rok 1946 przyniósł nam szczęśliwy powrót do Polski. czasy były bardzo 
niespokojne, a w powrotnej drodze mieliśmy wiele przygód. Pociągi były prze-
pełnione wojskiem wracającym z frontu. wszyscy byli obdarci i kipiący złością. 
większość spała stłoczona siedząc lub stojąc; szczęśliwy, komu udało się usiąść 
ze skulonymi nogami. Stojący spali opierając głowy jedni drugim na plecach. 
Było wielu chorych, którzy bredzili przez sen. My ze swą gromadką siedzieliśmy 
skuleni w kącie wagonu, tuląc się jedno do drugiego razem z mamusią. a jednak 
byliśmy bardzo szczęśliwi, że jedziemy, że niedługo zobaczymy się z ukochanym 
tatusiem i bratem zygmuntem. Pociągi na dużych stacjach witane były przez 
ludność polską chlebem i solą. nasza podróż dobiegła końca we wrocławiu.

Bardzo dużo rodzin przetransportowano na samochody i zawieziono do 
punktu zbiorczego Pur na Psim Polu. tam ulokowano nas i wiele innych rodzin 
w olbrzymiej sali, gdzie każda rodzina miała swój kąt. Ponieważ było nas ośmioro, 
przydzielono nam dwupiętrowe łóżka z pościelą i jedno rozkładane dodatkowo. Po 
każdą rodzinę zgłaszał się ktoś po odbiór, tylko my czekaliśmy na sygnał od tatusia. 
w Purze był taki zwyczaj, że rano i wieczorem cała sala modliła się. 

Po miesiącu czasu mamusia zostawiła nas pod opieką komendanta, a sama 
pojechała do rodziny w warszawskie po starszą córkę, a naszą siostrę Polę. Podróż 
miała bardzo ciężką – dwa tygodnie. gdy zajechała do rodziny to oczom nie chcie-
li wierzyć, że udało nam się wrócić cało z tak liczną gromadką dzieci z Syberii. 

Mama opowiedziała im wszystko i poprosiła o pomoc w odnalezieniu ta-
tusia. Brat mamy, który wrócił ranny z frontu (a był pilotem), pojechał do czer-
wonego Krzyża złożyć informację, że rodzina czeka w Purze na Psim Polu we 
wrocławiu. jak się okazało, tatuś został zdemobilizowany rozkazem Ministra 
obrony narodowej w dniu 18 sierpnia 1945 roku i był u rodziny w warszawie, 
a potem zabrał córkę i wyjechał na zachód. Po powrocie do wrocławia mamusia 
się rozchorowała. Pogotowie ratunkowe zabrało ja do szpitala a my zostaliśmy 
sami. Komendant Pur zapisał nas do szkoły. Młodsi zaczęli i klasę, a starsi po-
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szli już do iV klasy szkoły podstawowej. w szkole dano nam fartuchy i tran do 
picia. Byliśmy bardzo zadowoleni, ponieważ podobał nam się wrocław, gdzie 
chodziliśmy na szkolne wycieczki. Komendant Pur był bardzo dobrym człowie-
kiem, troszczył się o nas, gdyż byliśmy spokojni i grzeczni. robiliśmy wszystko 
co tylko kierownictwo od nas wymagało. ustalono nawet, że gdy mamusia wyj-
dzie ze szpitala, to otrzymamy mieszkanie i tu już pozostaniemy.

Pewnego wieczoru, po modlitwie, wszedł do sali komendant z dwoma 
żołnierzami. jeden był wysoki i szczupły, z piersią obwieszoną medalami, a drugi 
niższy, także z odznaczeniami. Komendant Pur-u zawołał głośno, czy na sali 
znajduje się rodzina Sawickich? wszyscy zamarli, ludzie wstawali i patrzyli co 
się dzieje. Bracia, którzy grali w karty przy głównym stole z młodzieżą, dobiegli 
i zawołali: „tatusiu, bracie, jesteśmy wszyscy tutaj!”. My zaś, jak te mrówki za-
częliśmy biec jedno za drugim na powitanie kochanego tatusia i brata zygmun-
ta. to przeżycie było dla nas czymś, czego nie można opisać.

ileż to lat upłynęło od roku 1943 do lipca 1946? Przecież żadnej wiado-
mości przez ten czas nie otrzymaliśmy! na sali rozszedł się szmer, ludzie płakali, 
podchodzili z wyciągniętymi rękami witając ojca i brata oraz głaszcząc dzieci, 
których matka leżała ciężko chora w szpitalu. Myśmy obstąpili tatusia i brata, 
płacząc bardzo, ale były to łzy szczęścia, że wreszcie jesteśmy wszyscy razem. 
Sam komendant nie mógł wstrzymać łez. Powiedział, że na górze ma pokój go-
ścinny, w którym tatuś z synem mogą się chwilowo zatrzymać. tatuś jednak po-
dziękował i z synem zygmuntem poszedł do szpitala zobaczyć się z mamą. gdy 
mamusia usłyszała od dyżurnego lekarza, że ma gości, to szybko się obudziła 
i ujrzała przy łóżku swych bohaterów, męża wraz z synem. ileż to było radości! 
chyba z wrażenia na widok tatusia od razu poczuła się zdrowa i już następnego 
dnia chciała wyjść ze szpitala.

Po załatwieniu wszystkich formalności, w dniu 9 lipca 1946 roku tatuś 
urządził pożegnanie z komendantem Pur-u oraz całym personelem i ludźmi 
przebywającymi z nami na sali. w następnym dniu samochodem odwieziono 
nas na dworzec PKP wrocław i pojechaliśmy do stacji godków koło chojny. 
tam zabrano nas z pociągu na wóz konny i zawieziono do miejscowości Moryń. 
w Moryniu kazano nam zejść z wozu i wybrać dom, który nam się najbardziej 
spodoba do zamieszkania na stałe. Dom, który wybraliśmy, miał bardzo ładny 
wygląd, był piętrowy z dużymi oknami, a przy domu rosły dwa duże krzewy gło-
gu z opadającymi gałęziami czerwonych kwiatów. z domu wyszła piękna, młoda 
dziewczyna z długimi włosami ciemno blond i zawołała do nas: „witajcie, moje 
kochane Sybiraki!”. Była to nasza najstarsza siostra Pola. zaprowadziła nas do 
domu, pokazując 9 pokoi, kuchnię, łazienkę, kuchnię letnią, duże podwórko, 
a obok duży ogród pełen drzew owocowych. w dużym pokoju stał ogromny stół 
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a na nim pełno smakołyków. Dookoła stołu stało 12 krzeseł. wszystko było przy-
gotowane na nasze przybycie. Siostra Pola zrobiła nam kąpiel i każde z nas się 
ładnie ubrało do stołu.

Dopiero wtedy odczuliśmy, jak byliśmy zmęczeni i wychudli, że strach pa-
trzeć było, ale z przejęcia nie odczuwaliśmy tego wcześniej. Byliśmy bardzo szczę-
śliwi, że po tylu latach jesteśmy wszyscy razem jedenastoosobową rodziną.

Przy uroczystym obiedzie tatuś nas zapytał: „Dzieci, jakie macie życze-
nia?”. odpowiedzieliśmy chórem” „abyśmy zawsze byli razem, by nie zabrakło 
nam chleba i ziemniaków na stole!”.

tak zaczęło się nasze nowe życie rodzinne.
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