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„Urodziłam się w 1914 r. w miejscowości Łosiacz, powiat Borszczów, 
województwo Tarnopol. Rodzice mnie ochrzcili w kościele parafialnym w Skale. 
Miałam pięcioro rodzeństwa, ja byłam najmłodsza. Pierwsza moja siostra Maria 
Skomoroch wyjechała do wujka w Kanadzie za chlebem. Ciężkie to były cza-
sy dla naszych rodziców żeby wyżywić tak liczną rodzinę, siostra tam została 
i wyszła za mąż. Po jakimś czasie do siostry wyjechał mój jedyny brat Janek, też 
tam został. Druga siostra Anna wyszła za mąż za Ukraińca, trzecia moja siostra 
Magdalena też wyszła za Ukraińca. Czwarta siostra Janina zmarła. W naszej wsi 
wszyscy żyli zgodnie, Polacy z Ukraińcami i odwrotnie, były małżeństwa miesza-
ne, żyli też we wsi Żydzi, kupcy i karczmarze. Lata dziecięce i młodość wspo-
minam dość dobrze, chociaż trzeba było ciężko pracować w polu i gospodarce, 
musieliśmy też chodzić i odrabiać w polu u hrabiego Gołuchowskiego. Dopiero 
ta straszna wojna 1939 roku wszystko pomieszała, a w roku 1941 kiedy Niemcy 
napadli na Sowietów to była już gehenna! 

Będąc we wsi na jednym z wesel poznałam twojego dziadka, a mojego 
przyszłego męża Szczepana Kuśnierza, pobraliśmy się w 1932 roku. Razem go-
spodarzyliśmy na własnej ziemi, którą Szczepan wraz z zabudowaniami odzie-
dziczył po swej bezdzietnej ciotce. Twojego dziadka chcieli wziąć do wojska za-
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raz po naszym ślubie, ale ze względu na gospodarkę poszedł do wojska dopiero 
w 1935 roku [służył w 48 p.p. w Stanisławowie2]. Nasza córka Janina, a twoja 
mama urodziła się w 1937 roku, w następnym pobudowaliśmy nowy przestrzen-
ny dom mieszkalny, kryty blachą. 

1939 rok był tragiczny dla nas 
wszystkich, hitlerowcy napadli na nasz 
kraj, a 17 września nóż w plecy wbili nam 
Ruscy. Ciężko o tym mówić, dużo było 
płaczu i tragedii, a i pamięć już nie ta, 
wiele rzeczy i zdarzeń już zapomniałam, 
o niektórych nie chcę wcale mówić, tak 
jest lepiej. Szczepan miał jeszcze młod-
szego brata Piotra, będącego na gospo-
darce z ojcem. Piotr poszedł do wojska 
w 1938 roku [służył w Modlinie w 32 
p.p.], brał udział w walkach obronnych. 
Twojego dziadka też zmobilizowali do 
obrony Kraju, szczęście od Boga, obaj po 
kapitulacji wrócili do domu! Jakoś nasza 
rodzina przetrwała, jak i wielu innych go-
spodarzy pod okupacją sowiecką. Wiesz, 
że nie wolno było o tym mówić, rozma-
wiało się po cichu i tylko w najbliższym 

gronie rodzinnym, bardzo się baliśmy, bo wielu Polaków wywieziono na Sybir. 
Nic też nie wiem co stało się z rodziną hrabiego.

W 1941 roku Niemcy rozpoczęli wojnę z Sowietami, dla nas wszystkich 
to był koszmar! Żołnierze rosyjscy, urzędnicy i ich rodziny uciekali w popłochu, 
po drodze jeszcze rabując i paląc. Siłą zabrali wozy z końmi i wozakami, Szcze-
pan i jeszcze kilkudziesięciu gospodarzy musiało ich wieźć do stacji kolejowej 
w Winnicy. Kiedy już wracali do domów z powrotem, natknęli się na zagony 
wojsk hitlerowskich. Niemcy zabrali wszystkie konie i wozy, kto się sprzeciwił 
został zastrzelony. Dziadek Twój i jeszcze inni wozacy zostali wywiezieni do 
Lwowa, do obozu. Teren był ogrodzony drutem kolczastym, z początku spali 
na trawie, dopóki nie wybudowali baraków. Panował tam straszny głód, trawa 
została zjedzona do gołej ziemi, więźniowie nawet zjedli korę ze słupów ogro-
dzeniowych. Jeden z więźniów (znajomy rodziny), po jakimś czasie uciekł z tego 
obozu i od niego dowiedzieliśmy się o losach Szczepana i jego kamratach. Po 

2 Dopiski w kwadratowych nawiasach – T. Kołucki.

1. Piotr Kuśnierz, 1939 r.
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tych wiadomościach, ja będąca w ciąży i jeszcze dwie sąsiadki, postanowiłyśmy 
dotrzeć do naszych mężów w obozie i zawieźć im żywność. 

Nie było to takie proste, jak w dzisiejszych czasach, droga była dale-
ka i niebezpieczna, we trzy z tobołami musiałyśmy część drogi przejść pieszo, 
chyba do stacji Brzeżany. Tam poprosiłyśmy polskich kolejarzy o podwiezienie, 
mówiąc dokąd chcemy jechać, zgodzili się nas wziąć do wagonu z węglem. Tak 
dotarłyśmy do Lwowa, dobrzy ludzie powiedzieli nam gdzie jest obóz pracy. 

Na wartowni rozmawiałyśmy z niemieckim oficerem, przez czeskiego 
tłumacza, który nas zapewniał o powrocie naszych mężów do domu. Przekazały-
śmy żywność, lecz jak wiele miesięcy później się dowiedziałam, żywność do nich 
nie dotarła. Dzięki Bogu, Szczepan wrócił do domu, po około półrocznej niewoli. 
Wyglądał strasznie, słaniający się kościotrup, właściwie to przywiózł jego na wo-
zie Piotr, ponieważ nie miał siły już iść i padł kilka wiosek od domu, ludzie dali 
nam znać. Czy możesz sobie wyobrazić ciało takiego człowieka? Skóra i kość, 
całe owrzodzone w ranach i kąsane przez wszy! Pierwsze co zrobiliśmy, to spa-
lenie łachmanów w których był, następnie wygolenie całego owłosienia, no i ką-
piel, wszystko to było trudne, Szczepan leciał nam z rąk. Tak wśród łez szczęścia 
i rozpaczy opiekowaliśmy się Twoim dziadkiem przez najgorsze pierwsze dwa 
tygodnie. Karmiliśmy jego jak niemowlaka, okropne były te wszy, wyłaziły ciągle 
z tych ran. Leczenie było bardzo długie i trudne, po kilku miesiącach doszedł do 
siebie jako tako. Zaczął powoli pomagać w obejściu, kiedy urodziłam 4.03.1942 
roku Marysię. W tym też okresie bardzo dużo pomagał nam Piotr. 

2. Szczepan Kuśnierz i Michał Michajluk 1935/36
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W tych ciężkich cza-
sach jakoś trzeba było żyć, 
wszystka ludność musiała obo-
wiązkowo oddawać kontyngent 
żywności dla Niemców, pojawi-
ła się też radziecka partyzant-
ka, która też zabierała jedzenie 
i ciepłe ubrania. W takim to 
czasie, brat Szczepana Piotr, 
latem 1942 roku ożenił się. 
Szczęście jego nie trwało dłu-
go, jak powiadają – szczęście 
chodzi w parze z nieszczę-
ściem – jesienią tego roku, przy 
zrywce drzewa w lesie Piotr 
uległ ciężkiemu wypadkowi, 
spadające drzewo przygniotło 
go, raniąc kręgosłup, po długim 
leczeniu wyszedł z tego, ale to 
był już nie ten chłop. 

W 1943 roku nasiliły 
się mordy i napady na ludność 

Polską przez bandy UPA. W tym okresie, po kryjomu zrobiliśmy schowki dla 
naszego bezpieczeństwa, mieliśmy ich trzy: jeden w domu za dużym piecem 
chlebowym, drugi wykopany w stodole i trzeci w kopcu ziemniaków. 

Kiedy niemieckie wojska wycofywały się przed rosyjskimi, w naszym 
domu zrobili szpital polowy. Musiałam wraz z rodziną gotować i piec chleb dla 
rannych niemieckich żołnierzy, jeden z rannych żołnierzy uratował mi życie. 
Któregoś dnia wpadł oddział frontowych żołnierzy i jeden z oficerów zażądał 
natychmiast chleba, który w tym czasie piekł się w piecu, próbowałam mu wy-
tłumaczyć, że to jeszcze potrwa, lecz ten wyjął pistolet i chciał strzelić, zasłonił 
mnie jeden z rannych żołnierzy, tłumacząc w czym rzecz. Po wycofaniu się hitle-
rowców, w naszym domu radzieckie wojska też utworzyli szpital”. 

* * *
W 1944 roku po przejściu frontu, na terenach wyzwolonych spod oku-

pacji niemieckiej ogłoszono powszechny pobór do Wojska Polskiego. Szczepan 
i Piotr trafili do miejscowości Sumy, później do Żytomierza. Szczepan w Berdy-
czowie skończył podoficerską szkołę wojskową w stopniu kaprala. Dostał przy-

3. Szczepan Kuśnierz z żoną i Piotr Kuśnierz z żoną
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dział na dowódcę drużyny w Samodzielnej Kompanii 1 Brygady Piechoty Zmo-
toryzowanej, gdzie dowódcą 1KPanc 2 Armii WP był gen. bryg. Józef Kimbar. 

Przemarsz wojsk 1 KPanc do działań frontowych wypadł przez miasto 
Chełm, gdzie w szpitalu został umieszczony ciężko chory Piotr; w czasie szko-
lenia wojskowego i przemarszu odnowił się uraz kręgosłupa. Były to chwile dra-
matyczne dla Piotra, dowództwo uznało jego za symulanta i chciało postawić 
go przed sądem polowym. Porządny i uczciwy lekarz po badaniach i konsultacji 
z komisją stwierdził – rozszczep kręgosłupa. Mój dziadek Szczepan Kuśnierz po 
rozstaniu się z bratem i dotarciu jego oddziałów na wyznaczone pozycje, brał 
czynny udział w walkach na froncie. Później brał udział w wielkiej operacji ber-
lińskiej przy forsowaniu rzeki Odry i Nysy Łużyckiej. W okresie tych walk wyka-
zał się niebywałym męstwem i odwagą, 20 kwietnia 1945 roku został odznaczo-
ny Rozkazem Personalnym nr 7 dowódcy 1 KPanc WP Krzyżem Walecznych. 

Po zakończeniu działań wojennych w 1945 roku, Szczepan Kuśnierz wraz 
ze swoją jednostką wojskową z terenów niemieckich, został wycofany na Górny 
Śląsk w okolice Raciborza. Otrzymali zadanie ochrony mienia zakładów przemy-
słowych i budowy mostów na rzekach. W tym też czasie otrzymał alarmujące 
listy od żony Joanny, informujące o mordach dokonywanych przez ukraińskie 
bandy, o ucieczce i wyjazdach ludności polskiej pod naciskiem władz ZSRR. 

4. Racibórz 1945

Wspomnienia Joanny Kuśnierz
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Odpisując na list, Szczepan 
był w wielkiej rozterce, serce 
rwało się ku rodzinnej ziemi, 
lecz rozwaga mówiła o ratowa-
niu najbliższej rodziny, popro-
sił Joannę, żeby wyjeżdżała ze 
wszystkimi.

* * *
 „Po zabraniu więk-

szości mężczyzn do wojska 
nasiliła się agresja Ukraińców 
wobec nas Polaków. Już im nie 
wystarczały napisy na płotach 

i podrzucanie ulotek, z wyzwiskami i groźbami, ale przeszli do czynów. W tym 
to czasie ojciec Szczepana, Mikołaj zmarł ze zgryzoty, nie mógł się pogodzić z ta-
ką nienawiścią sąsiadów. Bolał bardzo nad tym i gasł w oczach z dnia na dzień. 
Przecież żyliśmy tyle pokoleń razem i za co to wszystko! Wiele małżeństw było 
mieszanych, nawet w naszej rodzinie!

W zimie musieliśmy uciekać z Łosiacza przed banderowcami, ja z ma-
łymi dziećmi i jedną krowiną. Cały nasz dobytek musieliśmy zostawić, tj. dom, 
dużą stodołę, oborę z dwiema krowami, owczarnię z owcami, stajnię z koniem, 

5. Zaświadczenie upoważniające kontrolę

6. Karta ewakuacyjna: awers i rewers
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którego kupiliśmy po stracie poprzednich, no i wiele innego inwentarza. Schroni-
liśmy się w Skale nad Zbruczem, zamieszkaliśmy w jakiś pożydowskich domach 
barakach. Tadziu, czy wyobrażasz sobie jak ja rozpaczałam, za co nas Polaków to 
spotkało, ogromna nienawiść sąsiadów, których znaliśmy od lat? Oczywiście byli 
nieliczni Ukraińcy, którzy próbowali nam pomagać. 

Czy my tu jeszcze kiedyś wrócimy? Cały czas zadawałam sobie to py-
tanie, równocześnie żegnałam się ze starymi kątami, chodziłam jak zaczadzo-
na. W Skale byliśmy przez kilka miesięcy. Wiosną zaczęliśmy załatwiać papiery 
ewakuacyjne. Karta Ewakuacyjna była wystawiona na mnie, moje dwie córki, 
macochę Szczepana, a także na bratową Stefanię i jej rodzeństwo Annę, Józefa 
oraz Antona (?), który zginął w niewyjaśnionych okolicznościach przed wyjaz-
dem i został wykreślony z karty. 

Wyjechaliśmy drugim transportem, najgorszy był dzień samego wyjazdu 
16 czerwca 1945 roku, tego dnia myślałam że mi serce pęknie! Załadunek do 
wagonów towarowych pamiętam jak przez mgłę. Droga była bardzo długa, z po-
stojami, żeby przepuścić wracające pociągi wojskowe ze zrabowanym mieniem 
niemieckim, jak się później dowiedzieliśmy. Wreszcie dotarliśmy do Bytomia, 
tam znów koczowaliśmy dwa tygodnie, w tym czasie daliśmy znać dla Szczepana 
gdzie jesteśmy, spotkaliśmy się w Bytomiu, dostał kilkudniową przepustkę. Kilka 
rodzin z naszego transportu zostało na Śląsku, dołączając do tych z pierwszego 
transportu. My z innymi pojechaliśmy dalej, dotarliśmy do Kostrzyna, tu chcieli 
nas wyładować, ale nikt nie chciał się zgodzić. Miasto wyglądało makabrycz-
nie, samo gruzowisko, swąd spalenizny, potworny trupi odór rozkładających się 
zwłok, które jeszcze leżały. Pojechaliśmy dalej, i tak trafiliśmy 8 sierpnia do Neu-
damm – Dębna Lubuskiego. My z Łosiacza i z Dębówki dojechaliśmy na Zie-
mie Zachodnie – „dziki zachód” jak mówiono. 

Żeby było raźniej i bezpiecznie wszyscy z naszego transportu zajmowa-
liśmy opustoszałe gospodarstwa poniemieckie blisko siebie, na czterech ulicach: 
Zielonej, Pługowej, Hołdowniczej i Grunwaldzkiej. Z początku było się bardzo 
ciężko przyzwyczaić, tęskno było za naszymi stronami, tu wszystko obce i nie-
znane. Przez pierwsze dni, tygodnie, siedzieliśmy na tobołkach, mając nadzieję, 
że niedługo wrócimy w nasze rejony. 

Samo Dębno nie było tak zniszczone, jeśli dobrze pamiętam, trochę 
spalonych domów i gruzowiska były w rynku i nad jeziorem. Mienie w opusz-
czonych domach było poniszczone i rozszabrowane, takie to były czasy! Później 
też musieliśmy pójść do bardziej zniszczonych mieszkań i przynieść: to jakiś sto-
lik, szafkę, taborety i jeszcze kilka drobiazgów. Bardzo kiepsko było z jedzeniem, 
organizowaliśmy żywność w różny sposób. Cały czas też żyliśmy w strachu, to 
przed sołdatami ruskimi, którzy się panoszyli i robili co chcieli, a także przed 
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naszą milicją. Oj, byli w niej różni ludzie! Wtedy jeszcze Niemców trochę było, cho-
dzili bardzo zastraszeni i kłaniający się w pas. Później powyjeżdżali, choć nie wszy-
scy, jak sam pamiętasz byliśmy w dobrej komitywie z tymi z wodociągu, oni zostali.

14 sierpnia 1945 roku musiałam się zgłosić do Zarządu Miejskiego w Re-
feracie Pośrednictwa Pracy, żeby się zarejestrować. Jest to chyba jeden z pierw-
szych naszych dokumentów z Dębna, jeśli dobrze pamiętam. Być może, że były 
jeszcze wcześniejsze, ale nie wiem. W tamtym okresie wszystkiego brakowało, 
pieniędzy nie było, kwitł handel wymienny, często pieniądz zastępował samo-
gon. Jak sam widzisz niektóre dokumenty są na niemieckim papierze, z jednej 
strony druk niemiecki, a z drugiej nasze polskie dokumenty. 

Po demobilizacji, Szczepan, a później jego kuzyn Antoni, wrócili z woj-
ska do domu. Było już nam razem raźniej na tym obcym miejscu. W tym samym 
roku Szczepan musiał jechać do Lublina po swego brata Piotra, bardzo chorego. 
Tak więc, w jednej chałupie mieszkaliśmy na kupie, dziesięć osób. Zaczęliśmy 
też powoli gospodarzyć, najpierw w koło domu i na ogrodzie, a także na kawałku 
pola naprzeciw naszego domu. Wszyscy sobie pomagaliśmy, sąsiad sąsiadowi, 
żyliśmy w dobrej zgodzie. Najgorzej było z przywiezieniem czegokolwiek lub 
z orką, nie było koni ani traktorów. W 1946 roku choroba Piotra bardzo się nasi-
liła, że musiał jechać do szpitala w Poznaniu, tam też zmarł i został pochowany. 

7. dowód rejestracji w Referacie Pracy
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Na jego pogrzebie byłam tylko ja i jego żona Stefania. Szczepan nie mógł być na 
brata pogrzebie, bo w tym czasie pojechał do Gdyni po konia z UNRR-y. 

Po jakimś czasie, jesienią 1946 roku, Stefania wraz z Anną i Józefem 
wyjechali na Śląsk do swej rodziny, po śmierci Piotra nic już ich tu nie zatrzy-
mywało. Kuzyn Antoni też się wkrótce wyprowadził do swego domu w mieście. 
Tak więc ja i Szczepan wraz z dwoma córkami Janką i Maryśką oraz macochą 
Szczepana pozostaliśmy na tej gospodarce. Raz było lepiej, a raz gorzej, było 
biednie, ale spokojnie.” 

Wspomnienia Joanny Kuśnierz


