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Duzych cmentarzy nie kocham

DUZYCH CMENTARZY
NIE KOCHAM

Rozmowa z Eckehartem Ruthenbergiem' — berlinskim artysta-plasty-
kiem, badaczem historii cmentarzy zydowskich w bytej NRD

1 w zachodniej Polsce.

NRD i Zydzi

- Najpierw zaczale$ szuka¢ cmentarzy zydowskich w NRD. Jak to si¢
zaczelo?
- Nie mialem pracy, nie mogltem wystawia¢ ani zarabia¢ pienigdzy. STASI

mnie zalatwito.

! Eckehart Ruthenberg — ur. 1943 w Greifswaldzie. W 1970 r. ukoniczyl wzornictwo przemystowe
w Akademii Sztuk Picknych w Berlinie Wschodnim (Weilensee). Do 1979 1. pracowal jako
artysta w Dreznie, a potem do 1983 r. w Wismarze, gdzie wykonywat m.in. drewniane konstrukcje
na place zabaw. W 1984 r. wladze NRD zakazaly mu wystawianiaisprzedazy, a takze zabraly dow6d
osobisty. Wtedy zaczal badaé histori¢ cmentarzy zydowskich na terenie NRD. W 1989 1. pozbawiono
go obywatelstwa NRD i wyjechat do Berlina Zachodniego, a rok pézniej do Bergisch Gladbach
koto Kolonii. W 1991 1. bez zadnego wsparcia finansowego ukonczyl szescioletnie badania
nad 300 cmentarzami zydowskimi w nowych landach niemieckich (odkryt wickszos¢ z nich, ktéra
nie byla nigdzie udokumentowana). Trzy lata pézniej ukazat si¢ Ieksykon tych obicktow Stein
und Name (Kamien 1 nazwisko). Od 2001 r. Ruthenberg mieszka w Berlinie, gdzie w dziclnicy
Prenzlauer Berg otworzyt sklep-galeri¢ Galerie Siiiholz. Autor licznych rzezb drewnianych, a takze
kolazy i grafik m.in. o historii zydowskiej (wystawy w Berlinie 1 Jesteburgu k. Hamburga, gdzic
w2006 . otrzymat nagrode Tygodnia Artystycznego). Od 2006 1. szuka i bada cmentarze zydowskie
w zachodniej Polsce. Po odnalezieniu macewy wykonuje jej odbitkg metoda wymyslong przez
sicbie: pokrywa nagrobek duzym arkuszem bialego, blyszczacego papieru i weiera w niego ziemig.
Na papierze powstaje dokladne odbicie kamienia w skali 1:1.
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-Za co?

- Ztozytem wniosek o wyjazd do Niemiec Zachodnich. I si¢ zaczgto. To
wystarczyto. Moze bylo co§ wigcej, ale i1 tak nigdy si¢ nie mozna byto
dowiedzie¢, co mieli na kogo$. Zabrali mi dowdd osobisty, nie moglem
mie¢ konta w banku. Gdy pytatem na policji czy gdziekolwiek, to zawsze
byta ta sama odpowiedz: nie jesteSmy zobowiazani do udzielenia zadnych
informacji. A wigc chciatem znalez¢ dla siebie jakie§ sensowne zajecie.

- Co robiles przedtem?

- Zajmowatem si¢ snycerka, czyli rzezbieniem w drewnie, robilem urza-
dzenia na place zabaw dla dzieci, malowatem obrazy, wykonywatem gra-
fiki itp.

- I nagle zaczale$ mie¢ duzo wolnego czasu.

- Tak. Z nudéw wymyslitem np. kulista t6dz, ktora nie tonie. Potem przy
Kollwitzplatz w Berlinie zrobitem rodzaj drogowskazu, wskazujacego wy-
marzone miejsca mojego dziecinstwa. Np. do Nowej Zelandii drogowskaz
musial prowadzi¢ w dot, przez cata kulg ziemska.

- Co doprowadzilo ci¢ do pierwszego cmentarza zydowskiego?

- Czysty przypadek. W 1983 lub 1984 roku moj przyjaciel obfotografowat
1 pokazal mi zdjecia zupetnie zdewastowanego cmentarza w Eberswalde.
Caly byt zaro$nigty bluszczem.

- To byla regula, jesli chodzi o kirkuty w NRD?

- Tak. Bardzo niewiele, moze z dziesie¢ na trzysta bylo w dobrym sta-
nie. Ze trzy lata trwato, zanim dowiedzialem si¢, co ja bym chciat z tym
w ogole zrobié. Zaczalem w Berlinie wypytywa¢ ludzi o Zydow, czy sobie
co$ przypominaja itd.

- Co do tego czasu wiedziale$ o Zydach?

- Absolutnie nic! Zaczatem od ksiazek. W NRD byty ze dwie, trzy, w kto-
rych mozna byto co$ znalez¢, ale 1 tych nie mozna byto dosta¢. Poszedtem
wigc do biblioteki zydowskiej. Takie przygotowania trwaty trzy lata. Dopie-

ro ktorejs nocy przed zasnigciem przyszio mi do glowy, ze musze wszystko
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rzucié, cala moja sztuke 1 zaczac sig¢ tym zajmowac: jezdzi¢ 1 szukac.

- Z czego zyles przez te trzy lata?

- Utrzymywata mnie zona. Miata dobry zawod: byta skrzypaczka w najlep-
szych orkiestrach w Berlinie 1 dobrze zarabiala. Wtedy, w 1985 r. urodzit
si¢ nasz syn Jonas. Jak miat rok, to juz go zabieralem na moje wyprawy,
a wigc juz od urodzenia zydowskie cmentarze byty jego domem. Pierwszy
kirkut to byt ten w Eberswalde. W Berlinie Wschodnim byta tylko jedna
kopiarnia. Tam skopiowatem plany. Za kazdym razem, gdy bylem w Eber-
swalde, nanositlem na plan to, co znalaztem.

- Co konkretnie zaczale$ robi¢ na tym cmentarzu?

- Pomierzytem kazdy kamien, kazdy grob. Podjalem starania o przethu-
maczenie napisOw na nagrobkach. W NRD byto moze z pig¢ osob, ktore
mogly to przettumaczy¢. Ale jak je znalez¢? Na Zzadnym uniwersytecie
nie byto judaistyki 1 nikogo, kto wtadat starohebrajskim. Chcieli mi pomoéc
ksigza, ale nie dali rady, bo znali tylko nowohebrajski. W koncu znalaztem
studentke¢ teologii, ktora brata udzial w rekonstrukeji cmentarza ortodok-
syjnej gminy zydowskiej. Ona dostarczyta mi pierwsze ttumaczenia.

- Czy juz wtedy, w NRD, zaczales$ robi¢ odbitki nagrobkow?

- Tak. Ale troch¢ trwato, zanim znalaztem odpowiednia metodg. Pro-
bowatem kreda, grafitem, otowiem. Dopiero po jakim$ czasie wpadlem
na to, zeby wciera¢ w papier ziemig.

- Czyli doszedles$ do tego sam, metodg prob i bledow?

- Tak. Sam probowatem, odrzucatem to, co nie dawato efektow i szukatem
dalej. W Eberswalde na srodku cmentarza stat stary dab. Spod niego wzia-
fem ziemig. Byta ciemnobrazowa i znakomicie si¢ nadata. Nic nie trzeba
byto wigcej robi¢ z odbitkami ani niczym ich utrwala¢. Wystarczyto przy-
tozy¢ papier 1 wcierac t¢ ziemig rekami. Dziennie dawatem radg zrobi¢ 6-7
sztuk, bo potem zaczynaty mi krwawi¢ dtonie.

- Na kazdym cmentarzu mozna znalez¢ taki stary dab?

-Nienakazdym,alenabardzowielu. Mysle, zebyty todeby,,zalozycielskie”.
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To byli niemieccy Zydzi, od czaséw romantyzmu bardzo zasymilowa-
ni, a dab w niemieckiej kulturze odgrywat ogromna role. Sadzg, ze nie-
mieccy Zydzi byli bardzo dobrymi Niemcami. Ale ta sprawa z debem nie
jest udowodniona. Pewnego dnia bede w stanie to udowodni¢. Jak bedg
mial pieniadze, to kupi¢ specjalne pigciomilimetrowe wiertto 1 bed¢ mogt
si¢ przewierca¢ przez stoje debu, by poréwnac jego wiek z udokumen-
towanym wiekiem cmentarza. I zobaczeg, czy moja teoria si¢ potwierdzi.
To kosztuje 300 euro 1 do tej pory nie byto mnie na to stac.

- Ile kirkutow udokumentowales w ten sposéb w NRD?

- 300.

- Z. tego duza czes¢ oficjalnie nie istniala i byla poza wszelka dokumen-
tacja?

- Jak zaczynatem, to oficjalna ilo$¢, podawana nawet przez gming zydow-
ska, to byto 100. Zglositem si¢ na pewne sympozjum i powiedziatem, ze
moim zdaniem jest co najmniej 200 cmentarzy. Nastgpnego dnia w gazecie
byla informacja, Ze jest ich 125. Znalaztem historyka, ktory zajmowat si¢
tym, co ja. Powiedzial mi w prywatnej rozmowie, ze jest 180 cmentarzy,
ale na pewno nie wigce;.

- Jak wiec znalazles tak niesamowicie duza brakujacg ilos¢?

- Mam tu taka moja ztota ksigge — Kommunales Auskunftsbuch fiir
1914/15. To rodzaj leksykonu z Prowincji Prusy. O kazdej miejscowosci
sa informacje.

- A wigc ta ksiega byla ci potem pomocna takze w poszukiwaniach w
dzisiejszej zachodniej Polsce.

- Naturalnie. Przy kazdej miejscowosci jest m.in. liczba mieszkancoéw 1 ich
wyznanie oraz liczba kosciotow. Jesli byta synagoga, to ja wymieniono.
I to juz byto dla mnie jasne: tam, gdzie byla synagoga, tam musiat by¢
kirkut.

- Zobaczmy Chojng, czyli 6wczesny Konigsberg in der Neumark.

- Dobrze. Jest napisane, ze byta synagoga i 60 Zydow. Ale w latach 1870—
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1914 byt duzy odptyw ludnosci ze wsi 1 matych miast do Ameryki, a takze
do Berlina i Wroctawia. Mozna wigc wnioskowac, ze 40-50 lat wczesniej
Zydoéw w Chojnie bylo dwa razy wiecej. W Nowym Warpnie wedtug spisu
ludnosci z 1910 r. byto 5 Zydow, a w 1850 roku 10. Znalaztem tam 6 gro-
bow 1 tylko trzy nagrobki pod ziemia.

Kim byl moj ojciec?

- Przez trzy lata teoretycznie zajmowales si¢ historia Zydow. Do ja-
kich doszedle§ wnioskow, ze postanowiles zajgé si¢ historig zydow-
skich cmentarzy?

- To czysty przypadek.

- W prasowych publikacjach pojawia si¢ stwierdzenie, ze jest to z two-
jej strony ciche zadosc¢uczynienie.

- Dziennikarze tak sobie o mnie pomysleli.

- A sprawa twego ojca Martina Ruthenberga nie miala znaczenia?

- Juz zajmowatem sig kirkutami, gotowy byt tez leksykon Stein und
Name (Kamien i nazwisko)?, gdy zaczatem bada¢ przesztos¢ mego ojca.

- Czy mialo to wplyw na twoje zaangazowanie emocjonalne w to, co
robisz?

- Oczywiscie. Ale jak zaczalem zajmowac si¢ cmentarzami, to jeszcze nie
znatem historii ojca. Odwiedzitem wszystkie uniwersytety, w ktorych pra-
cowal, przejrzatem wszystkie publikacje i tak dowiedziatem sig, Ze ojciec
zajmowat si¢ eugenika rasowa.

- To bylo juz w czasie wojny?

- Jeszcze przed. W 1937 r. zrobil doktorat z biologii ras. Czytatem tg prace,
ale nie bardzo rozumiatem, wigc kupitem sobie ksiazke o nazistowskich

teoriach rasowych. Wtedy zrozumialem, czym ojciec si¢ zajmowat.

2 M. Brocke, E. Ruthenberg, K.U. Schulenburg, Stein und Name. Die jiidischen Friedhife in
Ostdeutschland (Neue Bundeslinder/DDR und Berlin), Berlin 1994.
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- Ojciec jeszcze zyl?

-Juznie. Zmartw 1991 r. W czasie wojny zostal odkomenderowany do Insty-
tutu Rasowego w Rydze, gdzie pracowatjego kolega, ktory razem znimrobit
doktorat. Z ksiazki o eutanazji dowiedziatem sig, ze wtasnie w Rydze-Kle-
istenhofie zaczgto praktykowaé gazowanie ludzi spalinami w specjalnych
samochodach. Dowiedzialem sig tez, ze przetozeni ojca mieli z tym do czy-
nienia. On byt tam miesiac albo dwa, ale nie moglem stwierdzi¢ jego bezpo-
sredniej odpowiedzialnosci. Wczesniej byt jako zotnierz na froncie wschod-
nim, zajmowat si¢ parkiem samochodowym. W jego listach do mojej matki
do Greifswaldu znalaztem jeden z 19 marca 1942 r. z Nowomoskow-
ska. Dotaczony byt kawatek mapy sztabowej tego terenu z dopiskiem
,Koniecznie zachowac”. List si¢ zaczynal stowami: ,,Ostatnie trzy dni
byty tak okropne, ze w ogole nie moge o tym pisa¢”. W ksiazce Wie-
senthala® pt. Jeder Tag ein Gedenktag (Kazdy dzien to dzien pamigci)
sa kolejne daty z czasu Zagtady. I tam znalaztem datg, o ktorej pisat w
liscie ojciec. Doktadnie w czasie tych trzech dni w Nowomoskowsku nad
rzeka zamordowano 400 Zydow. Przypuszczam, ze ojciec byt tam wtedy
ze swoja cigzarowka, ale nie mam dowodow.

- Ojciec nigdy nie opowiadal o tym twojej matce?

- Nigdy.

- Czy te straszne odkrycia i przypuszczenia nadaly nowy sens i nowy
impuls temu, co robiles do tej pory z cmentarzami zydowskimi?

- Niewiem. Powydaniu pierwszego leksykonu siedziatem w tymjuztak gteboko,
ze nie potrzebowatem zadnych nowych impulséw. Ale po tym, czego dowie-
dziatem si¢ o ojcu, zachorowalem. Potrzebowatem paru lat, zeby to przetrawi¢
1 zdystansowac si¢. W tym czasie rozwiodtem si¢ 1 wrocitem do Berlina. Wtedy

objawito mi sig, ze teraz powinienem zajmowac si¢ cmentarzami po polskiej

* Szymon Wiesenthal (1908-2005) pochodzil ze Lwowa, w czasie wojny wiezien hitlerowskich
obozéw koncentracyjnych. Po wojnie tropil nazistowskich zbrodniarzy 1 przyczynit si¢
do postawienia przed sgdem wiclu z nich. Utworzyt dziatajgce w Wiedniu Zydowskie Centrum
Dokumentacji Historycznej okresu holokaustu.
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stronie 1 ze bedzie to logiczna kontynuacja. I ze bedzie to zadanie skierowane
ku przysztosci zamiast zajmowania si¢ przesztoscia ojca.

- Ojciec komentowal jakos to, co robiles z kirkutami?

- Nie. Jak miatem 21 lat, wyrzucit mnie z domu.

- Dlaczego?

- K1écilismy sig, jak jeszcze bytem dzieckiem. Jego metody wychowawcze
byly takie, ze juz jako maly chiopak myslatem, Ze to musi by¢ faszysta.
Albo ze ma nie po kolei w glowie. Stosowat rezim, wczesne wstawanie,
zimny prysznic, postuszenstwo. No 1 bit mnie mocno... To nie byto przy-
jemne... Wyrzucil mnie z domu catkiem dostownie, bo wyrzucit wszystkie
moje rzeczy przez okno, prosto na pigkna rabatke majowych tulipanow.
Krzyczat przy tym, ze pora, bym poszedt do wojska 1 nauczyt si¢ porzadku
oraz ze przestatem by¢ juz jego synem i nie bed¢ nim az do jego Smierci.
- Ze strony wladz NRD i STASI nie miale$ przeszkod w swej dzialal-
nosci?

- Miatem, i to duzo.

- Zydzi to byl w NRD temat trudny lub wstydliwy?

- Tak, objety absolutnym milczeniem.

- Wynikalo to z panstwowego antysemityzmu czy z czegos$ innego?

- Najpierw myslatem, ze to skutek jakiej$ ghupoty, ale pdzniej przekona-
fem sig, ze jeden z powodow to antysemityzm w NRD.

- Antysemityzm specyficznie enerdowski?

- Mysle, ze we wszystkich krajach éwczesnego bloku wschodniego istniat
uspiony antysemityzm. Wigkszo$¢ cmentarzy zydowskich wszedzie tam
wygladata tak jak teraz w Polsce. Z jedna réznica: w NRD w miejscu
wigkszosci zrownanych z ziemia cmentarzy stawiano jaki§ kamien pa-
miatkowy czy tablicg. Tego bylo trochg wigcej niz gdzie indziej. Dlaczego
w Polsce jest tak jak jest? Czy ludzie o tym nie mysla? Czy to z glupoty
albo antysemityzmu? Wcale nie uwazam, ze Polacy sa szczegdlnie antyse-

miccy. Przyczyna jest raczej brak wiedzy i glupota. Z kazdym historycz-
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nym tematem jest podobnie. Najpierw nikt si¢ tym nie zajmuje, a dopiero
potem przychodzi czas, kiedy jest to jako$ przepracowywane i dochodzi

do swiadomosci.

Zaczynam poszukiwania w Polsce

- Miales 15 lat przerwy mie¢dzy ukonczeniem dokumentowania cmen-
tarzy w bylej NRD a rozpocze¢ciem w 2006 r. takiej dzialalnosci w Pol-
sce.

- Bo przeprowadzilem si¢ na zach6d Niemiec, w tym na 12 lat pod Kolo-
ni¢. Po rozwodzie wrécitem do Berlina. I teraz mam do Cedyni godzing
drogi.

- Jaki byl pierwszy impuls do poszukiwan w Polsce?

- Wiasciwie juz dawno wiedziatem, ze chcg to robi¢ dalej. Ale zycie mi nie
pozwalato. Trzeba bylo zarabia¢ pieniadze, wigc musialem uprawiac swoja
sztuke, stworzy(¢ te galerig. Musiatem zapewnic¢ sobie warunki, by moc dalej
zajmowac si¢ kirkutami. Cho¢ w czasie tej przerwy zajmowatem si¢ jednym
cmentarzem w Siegburgu pod Bonn. Potem powstata najlepsza w zachod-
nich Niemczech ksigzka o tym cmentarzu. Ale to nie byly moje cmentarze.
Moje sa tu. Tam sa dobrze zachowane, m.in. dzigki dobrym przepisom
z lat 60. Tam za kazdy cmentarz odpowiada gmina. Ma o niego dba¢, ogro-
dzi¢ itd.

- Wazne bylo tylko dobre prawo czy tez mentalnos¢ ludzi? Czy mi¢dzy
wschodnia a zachodnia cze¢scia Niemiec jest tez roznica w postawach
ludzi?

- W RFN tez pd6zno zaczgto zajmowac si¢ tymi sprawami. Stosunek ludzi
jest wszedzie jednakowy. Wigkszosci w ogdle to nie interesuje.

- Czyli o lepszym stanie cmentarzy w zachodniej cze¢sci Niemiec zade-
cydowaly sprawy urz¢edowe.

- Tak. Gdyby w Polsce prawo zobowigzywalo burmistrza do ogrodzenia kaz-
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dego zachowanego cmentarza, zebrania Smieci 1 skoszenia raz w roku trawy, to
wygladatoby to duzo lepiej. Dlatego cmentarze na zachodzie Niemiec sa w sto
razy lepszym stanie niz gdzie indziej.

- W ten sposéb prawo reguluje w Polsce opieke nad wojennymi cmen-
tarzami rosyjskimi. Ale to efekt umowy miedzyrzadowej. Burmistrz
dostaje na to pienigdze z Warszawy.

- [ tak powinno by¢ z zydowskimi cmentarzami. Zapytalem jednego z pol-
skich postow do sejmu, czy widzi jakas mozliwo$¢ pomocy zydowskim
cmentarzom w Polsce zachodniej. Odparl, ze owszem, mdogtby mi pomoc,
ale gdybym ja zajat si¢ wszystkimi cmentarzami zydowskimi 1 niemiecki-
mi. To nierealne dla jednego cztowieka, bo niemieckich jest na zachodzie
Polski ok. 5 tysiecy 1 zydowskich 600.

- Gdzie byl twéj pierwszy kirkut w Polsce?

- Podejrzewaltem, ze nie ma zadnej dokumentacji na tym obszarze. Wte-
dy zapytalem swego profesora Michaela Brockego z Duisburga, czy
wie co$ na temat materialdw o cmentarzach na dawnych ziemiach nie-
mieckich. Odpisat, ze nie moze niczego znalez¢. W 2006 roku zdecy-
dowatem, ze wybiorg si¢ z synem w dwie probne podroze niespetna 100
km od Berlina: do Cedyni, Trzcinska-Zdroju, Morynia, Mieszkowic,
De¢bna, Boleszkowic, Kostrzyna. StwierdziliSmy, ze jest tam 12 cmen-
tarzy. Bylem juz pewien, ze odlegto$¢ migedzy nimi wynosi ok. 20 km,
tak jak w NRD. W Kostrzynie nie ma nic, tylko taka. W Cedyni byto 6
nagrobkow 1 akurat kto§ z gminy kosil tam trawg. W Trzcinsku-Zdroju
z cmentarza zrobiono ogrodki. W Moryniu w porzadku byty 2-3 na-
grobki, w Mysliborzu stal prywatny dom 1 ogrod. To wszystko zanoto-
walis$my 1 dokonali$my obliczen. DoszliSmy do wniosku, ze jedna trze-
cia cmentarzy nie istnieje, jedna trzecia zachowala si¢ tylko jako pusta
przestrzen 1 jedna trzecia jest w takim stanie, Ze jeszcze mozna co$
z nimi zrobi¢: pomierzy¢ i jako$§ zadbac. Takie trzyczgsciowe propor-

cje sprawdzaja si¢ tez na innych terenach. W sumie po polskiej stronie
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w dawnej Brandenburgii znalaztem 50 cmentarzy. [ wtedy wyznaczy-
tem te, o ktore mozna jeszcze zadbac 1 ktore powinny zostac¢ ogrodzone.
Zrobitem tez kosztorysy zakupu niezbednych materiatow z uwzgled-
nieniem niemieckich cen. Pierwszym cmentarzem, o ktory tak zadbano,
byta Witnica Gorzowska. Zrobil to Zbigniew Czarnuch®. Kosztowato
to ok. 1000-1500 euro.

- Taki kosztorys opracowales$ dla kazdego cmentarza?

- Tylko dla tych, dla ktorych jest to konieczne 1 na ktorych co$ zostato. Ban
ani Chojny nie ma w$rdd nich. W Chojnie jest tylko mur i faka.

- 7 lat temu dzieci urzadzily sobie tam boisko pilkarskie, ale po inter-
wencjach ,,Gazety Chojenskiej” to si¢ zmienilo i bramki zabrano. W
2006 r. stanela tablica informacyjna, co prawda z niezbyt prawdziwy-
mi informacjami, ale przynajmniej nie gra si¢ tam juz w pilke.

- To dobrze.

- Jak twoje poszukiwania w Polsce wygladaly w praktyce? Przeciez
znalazle$ rowniez nieudokumentowane cmentarze.

- Wigkszo$¢€ jest na starych mapach sztabowych.

- Sq tam oznaczone jako cmentarze zydowskie?

- Nie, jako niechrzescijanskie. Oznaczne sg litera L. Gminy zwykle prze-
znaczaly na cmentarze zydowskie miejsca, ktorych nie dalo si¢ wykorzy-
sta¢ na inne cele. Np. bagnista take, gdzie sami Zydzi musieli nawiezé
duzo ziemi, zeby zwtoki si¢ nie zapadaly. Byta to celowa ztosliwos¢. Np.
w Miinchebergu kirkut zlokalizowano na bardzo stromym zboczu, bo nic
innego nie dato sig¢ tam zrobi€.

- Czy w Polsce musiale$ prosi¢ o informacj¢ mieszkancow?

- Tez. Wiedza co$ juz tylko starzy ludzie, ktorzy jako dzieci chodzili np.

* Zbigniew Czarnuch (ur. 1930) mieszka w Witnicy Gorzowskiej. Jeden z najbardziej cenionych
regionalistow na polsko-niemieckim pograniczu. Stworzyl w swojej miejscowosci stynny
Park Drogowskazéw i Kamieni Milowych Cywilizacji. Jest prezesem Polsko-Niemieckiego
Stowarzyszenia , Educatio Pro Furopa Viadrina”. Otrzymal honorowg Nagrod¢ Kulturalng im.
Georga Dehio za rok 2009, przyznawang przez Niemieckie Forum Kultury Europy Srodkowej
1 Wschodniej.
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do lasu na grzyby czy jagody i1 teraz przypominaja sobie, ze gdzie§ wsrod
drzew byty nagrobki.

- Czyli zaraz po wojnie bylo wigcej sladow niz dzisiaj.

- Oczywiscie. W Boleszkowicach bylem 5 lat temu, a rok temu
brakowalo juz 10 nagrobkéw. Zniknely wszystkie te, ktore sta-
ly, a nie lezaly. Kto§ w miejscowym barze opowiadal, ze przyje-
chata po nie potciezarowka z przyczepa z niemiecka rejestracja
z Kraju Saary. Nie wiem, ile w tym prawdy. W Niemczech taki nagrobek
z piaskowca kosztuje 1000 euro, wigc taka wyprawa by si¢ oplacata.

- Odbitki nagrobkoéow robisz, gdy macewa lezy na ziemi. A gdy stoi?

- Wtedy robi¢ tylko zdjecie, bo do wykonania odbitki musiatbym
mie¢ kogo§ do pomocy. W Wolinie znalaztlem jeden stojacy nagro-
bek. Przytozylem do niego papier, a od gbéry zawiesitem marynar-
ke, ktoéra go przytrzymywala. Ale jak wieje czy pada, to w ogole
nie da si¢ zrobi¢ odbitki.

- Jaka jest typowa reakcja polskich mieszkancow, gdy pytasz o zydow-
ski cmentarz?

- Bardzo dobra. W trzy miesiace odwiedzitem wszystkie 50 miej-
scowosci 1 znalaztem wszystkie cmentarze. Mam prawie wylacznie
dobre doswiadczenia z polska ludnoscia. Na sto dobrych byto moze
jedno negatywne. To bylo w niedziele przed kosciolem Krzeszy-
cach (woj. lubuskie). Zapytatem stara kobiet¢ o cmentarz zydowski,
ale tylko machneta reka, co$ mrukngta pod nosem i poszta. Szedtem
za nig 1 mowitem po polsku ,,Prosz¢ pania, prosz¢ pania”, ale ona si¢
tylko odganiata.

- A po jakiemu pytasz? Nauczyles si¢ polskiego?

- Znam tylko 12 stow, np. ,,na prawo, na lewo, powoli, nie bystro”.
Ale zawsze mam ze soba kartk¢ z odrgcznym napisem po polsku: ,,Po-
szukuj¢ 1 zajmuje si¢ cmentarzami zydowskimi w Polsce. Czy moze mi

Pani/Pan proszg powiedzie¢ czy w tej miejscowosci znajduje si¢ cmen-
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tarz zydowski”. Na rynku przed kosciolem w Lipianach siedziat starszy
cztowiek. Usiadtem koto niego 1 ,,rozgadatem si¢” po polsku: pogoda, czy
wszystko dobrze. Potem pokazuje mu t¢ moja ,,ztota” kartke. Od razu za-
mnie za szybko, za duzo 1 zbyt skomplikowane. PoszliSmy razem, a on
co 10 krokow staje, cigzko oddycha i mowi: ,,mein serce”. Podchodzimy
do mojego auta, a on si¢ strasznie $mieje, bo tam jest tylko jedno siedze-
nie 1 materac do spania. Wigc musiat si¢ potozy¢. Bardzo rozbawito go,
ze jedzie jak w karetce. Ale rzeczywiscie, poprowadzil mnie jaka$ skom-
plikowana droga do cmentarza w lesie. Mowi¢ mu po polsku: ,,Dzie-
kuje bardzo, bardzo, bardzo!”. Potem znow go zatadowalem i zawio-
ztem do domu. W bramie stala kanapa, na ktorej usiedliSmy. Zawotat
zong, zadzwonili po corke, ktéra znata jeszcze jakich$§ ludzi. Wszystko
po to, zeby ich jeszcze wypyta¢ 1 mi pomdc. Wspaniale! W takich sytu-
acjach nie chce mi si¢ odjezdzaé. I niewazne, czy tego dnia jeszcze co$
zrobig, czy nie.

- Podczas swych wypraw zawsze nocujesz w aucie czy tez u ludzi?

- W Reczu przy obwodnicy stat kiosk. ,JJeden kawa proszg” — po-
wiedzialem po polsku, cho¢ wiedziatem, ze w takich kioskach
kawy nie podaja. Ale sprzedawczyni poszta na zaplecze 1 zrobi-
ta mi w swoim czajniku kawe. Wtedy pokazuje jej moja kartke,
a za mna stoi juz trzech ludzi, ktérzy chca co$ w kiosku ku-
pi¢. Czytaja mi przez rami¢ 1 zaraz zaczyna si¢ goraca dysku-
sja, gdzie jest cmentarz. Siadam z kawa, obok mnie ci ludzie, a
nowi, ktorzy przychodza, sa tez pytani. Musialem im wyjasniaé
po polsku: , Nie niemiecki. Zydowski”, bo ludzie czesto nie rozréznia-
ja cmentarzy. Przyszedt jaki$ starszy cziowiek 1 powiedziat — jak si¢
domyslitem — ze to si¢ w ogdle nie zgadza, co tamci moéwia. Stwier-
dzil, ze trzeba i1$¢ ul. Dworcowa koto wiezy telefonicznej. Po krotkiej

dyskusji reszta orzekta, ze faktycznie, to si¢ moze zgadza¢. To bylo
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po dziewiate] wieczorem. Wtedy dwie kobiety powiedziaty mi, zebym z
nimi poszedt. ZobaczyliSmy to miejsce 1 uznatem, ze tu mogt by¢ kirkut.
Wrécilismy 1 jedna z kobiet, ktora trochg znata niemiecki, bo pracowata
w Niemczech chyba jako pielegniarka, zapytata: ,,A gdzie pan nocuje?”.
Powiedzialem, ze w aucie. Zajrzaly do $rodka i ta starsza si¢ oddalita.
W domu zapytata me¢za, bo przeciez tak nie mozna, zeby spa¢ w samocho-
dzie. Wrocitaimowi: ,,Wszyscy idziemy do domu”. Tam byly dwa pokoje,
w tym jeden maty, a przyszto 6-7 oséb. Najpierw byto jedzenie, a koto
potnocy zobaczylem $wiezo poscielone t6zko. Posciel byta btyszczaca i
kolorowa, jak na wesele. Spalem wigc w tozu matzenskim, a w drugim
pokoju oni porozktadali dla siebie tapczany. A rano wielkie $niadanie.

- Bez wodki?!

- Byta wieczorem. I to wszystko zdarzyto si¢ dzigki tej mojej kartce. Tak
wigc mam tylko dobre do§wiadczenia i nie spotkatem w Polsce antysemi-
tow.

- Nikt nie chcial od ciebie pieni¢dzy za informacje?

- Par¢ razy si¢ zdarzylo. W Pelczycach 1 w Baniach, gdzie przed potu-
dniem pijaczkowie chcieli ode mnie na piwo. Odpowiedziatem im po pol-

sku: ,,Nie rozumiem, ja niemiecki”.

Nie tylko cmentarze

- Planujesz wyda¢ podobny leksykon z kirkutami Polski zachodniej?
- Oczywiscie. Ale nie wiem, kiedy. Niedawno si¢ zezto$citem, ze zrobili
juz taki przewodnik po Kaszubach.

- Ale Kaszuby to juz nie twoj region.

- Alez tak! Wszystko jest moim regionem!

- Nawet Ukraina? Slyszalem, Ze masz propozycj¢ robienia tam takich
poszukiwan.

- Tak. Ukrainski profesor historii przyjechat i na klgczkach prosit mnie,
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zebym zaczat szuka¢ kirkutow na Ukrainie. Zapewnia mi mieszkanie 1
utrzymanie. Odpowiedzialem, ze zycia mi nie starczy, bo najpierw musze
zakonczy¢ badania w Polsce.

- Ile zostalo ci w Polsce do zrobienia, zeby wyda¢ taki leksykon?

- Teraz obszar dawnej Brandenburgii zszed! na razie na dalszy plan, bo bar-
dziej zajatem ssi¢ Ziemia Lubuska,anawet Dolnym Slaskiemi Wielkopolska.
Wczesniejzaktadatem, Zzebgdgrobiljednaprowincjgnarok. ZBrandenburgia
zdazylem: wszystkie miastaiwsie, dokumentacjazdjeciowa. Przeznastgpny
rok miato by¢ Pomorze. Ale pojechatem na Dni Kultury Zydowskiej do Zie-
lonej Gory. Tam Andrzej Kirmiel’ powiedziat do mnie: ,,Tylko cmentarze?
To nie bedzie dobra ksigzka”. Twierdzi, ze tam powinny by¢ tez informacje
o zydowskich gminach, synagogach, sklepach. I nie w dawnej niemiec-
kiej Brandenburgii, ale na Ziemi Lubuskiej. Zapytatem, co to takiego
Ziemia Lubuska, bo nie wiedzialem,ze co$ takiego istnieje®. Kirmiel po-
kazat mi mape 1 krzyknatem: ,,Boze, odpada cata moja poinoc!”. Poza
tym historia Zydéw wielkopolskich wygladata zupeie inaczej niz
na Dolnym Slasku. Zaczatem wiec zajmowa¢ si¢ tez historia Zydow
poznanskich. Andrzej dat mi kopie 200 roéznych archiwalnych doku-
mentdw na temat Ziemi Lubuskiej. Zaden Polak nie jest w stanie tego
przeczytaC 1 tylko niewielu Niemcow, bo to sa dokumenty rgcznie pisa-
ne w staroniemieckim. Im wyzsze stanowisko, tym gorszy byl charak-
ter pisma. Ale jestem w stanie to wszystko przeczytac. Wpisuj¢ linijka
po linijce do komputera i uwspotczesniam niektére stowa, by byty zrozu-
miate dla kogo$, kto zna tylko dzisiejszy niemiecki.

- To znaczy, ze nie bedzie leksykonu cmentarzy?

- Bedzie leksykon w ogéle o zyciu Zydoéw na Ziemi Lubuskiej.

> Andrzej Kirmiel - historyk, nauczyciel, przewodniczacy Lubuskiej Fundacii Judaica, ktérej celem
jest rekonstrukeja 1 opicka nad pozostalo$ciami materialnej kultury zydowskiej w woj. lubuskim.
Fundacja organizuje Dni Kultury Zydowskiej w Ziclonej Gorze. Kirmiel w 2009 r. wygral konkurs
na dyrektora muzeum w Migdzyrzeczu.

°Do 1945 roku Ziemia Lubuska nie istniata; historycznie jest to cz¢éc Slaska, Luzyc, Brandenburgii

1 Wielkopolski.
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- To dla mnie nie jest dobra wiadomos¢.

- Mam nadziejg, ze skoncze to w 2—3 lata i wtedy wrdcg na Pomorze.
-ChojnaiokolicehistorycznienielezalynaPomorzu,alewNowejMarchii
i w Brandenburgii.

- Ale trzeba si¢ kierowac¢ podziatem na dzisiejsze wojewddztwa. Tak twier-
dzi Kirmiel, cho¢ ja wolatbym si¢ opiera¢ na starym podziale.

- Skad bierzesz takie materialy jak w przypadku Ziemi Lubuskiej?

- Chodze¢ do Tajnego Archiwum Panstwowego w Berlinie. Taj-
ne bylo kiedy$, bo policyjne. Zrobitem juz spis tresci 600 doku-
mentéow, a 200 mam skopiowanych. Ale kosztuje to sporo pienig-
dzy. Cze$¢ kosztow pokryto Muzeum Historii Zydéw Polskich
w Warszawie. Reszte pokrywam z wiasnej kieszeni.

- Powiedziales kiedys, ze te zydowskie cmentarze sg dla ciebie jak sie-
roty.

- Bo tak jest. To moje najukochansze dzieci. Sa takie malutkie: 20
na 20 metréw. Stracily rodzicow w czasie holokaustu, a potem Zle
je traktowano. Musialy zy¢ na obczyznie, wsrod obcych. Najwyz-
szy czas, zeby kto$ byl dla nich dobry. Duzych cmentarzy nie kocham.
Boj¢ si¢ Szczecina, bo nie wiem, jak duzy jest tam kirkut. Mam na-
dzieje, ze nie jest zbyt wielki. Przy pracy nad leksykonem Kamien
1 nazwisko nie zajmowalem si¢ duzymi kirkutami, jak w Dreznie, Hal-
le, Magdeburgu, Lipsku i Berlinie. Zrobit to profesor Brocke. Ja jestem
od wiejskich cmentarzy. Chciatbym, aby cmentarze zydowskie znajdowaty
si¢ pod ochrona. Kto ma to robi¢ i jak? To dla mnie obojetne. Ja sam nie

dam rady.

Rozmawial Robert Ryss
Autor serdecznie dzigkuje
Ewie Czerwiakowskiej 1 Jerzemu Czerwiakowskiemu za pomoc translatorska
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Ryc. 1 Eckehart Ruthenberg (fot. R. Ryss) Ryc. 2 Eckehart Ruthenberg z jedna

z wykonanych przez sicbie licznych odbitek

nagrobkéw (fot. R. Ryss)

’"“:-'-wulﬂ

Ryc. 3 Odbitka macewy z Cedyni (fot. E. Ryc. 4 Odbitka macewy z Ban (fot. E.
Ruthenberg) Ruthenberg)
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Ryc. 5 Eckehart Ruthenberg przy swym sklepiku-galerii w berlinskiej dzielnicy Prenzlauer Berg.
Nad sklepem szyld: , Rzeczy, ktorych $wiat nie potrzebuje” (fot. R. Ryss)

Ryc. 6 Przed galeriy Ruthenberga czesto zatrzymuijg si¢ dzieci. Pozdrawiaja go, wolajac
zdrobniale , Eckie”, podobnie jak znajomi (fot. R. Ryss)
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