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bobbie Ann Mason*

WIZYTA 
W „MAŁYM KöNIGSbERGU”

Jestem amerykańską powieściopisarką i nowelistką. W 2011 roku opubli-
kowałam powieść, Dziewczynę w niebieskim berecie. To historia o amerykańskim 
pilocie bombowca, Marshallu Stone, który rozbił się w Europie podczas drugiej 
wojny światowej i otrzymał pomoc od francuskiego ruchu oporu – Resistance. 
Marshall Stone wrócił do Francji w 1980, spodziewając się znaleźć osoby, które 
pomogły mu podczas wojny. Jedną z nich był nastoletnia dziewczyna, która pro-
wadziła go przez ulice Paryża. Jako sygnał rozpoznawczy nosiła niebieski beret.  
W powieści raz cofamy się, raz wybiegamy w przyszłość; wraz z Marshallem Stone 
w 1980 roku szukamy dziewczyny i przeżywamy wspomnienia z wojny w 1944 roku.

Historia została zainspirowana przez rzeczywiste wydarzenia z życia 
mojego teścia, który rozbił się na belgijsko-francuskiej granicy, a potem przebył 
Francję i przeszedł Pireneje dzięki pomocy Resistance.  

Kiedy zbierałam materiały do powieści, udałam się do Francji, gdzie 
spotkałam kilka osób, które wtedy mu pomogły. W Paryżu spotkałam Michèle 
Agniel. była już wtedy wdową. Ona i jej rodzina współpracowali z grupą ruchu 
oporu, pomagającą alianckim lotnikom, którzy znaleźli się samotnie we Francji 
podczas okupacji. Wiedziałam już, że jej rodzina została aresztowana i trafiła do 
Niemiec z powodu ich zaangażowania w Resistance.  Michèle i jej matka zostały 
wysłane do obozu koncentracyjnego Ravensbrück1.

* bobbie Ann Mason – amerykańska nowelistka i powieściopisarka. Pochodzi z Kentucky (USA), 
gdzie ukończyła uniwersytet a następnie doktoryzowała się na University of Connecticut. Autorka 
licznych powieści, zbiorów nowel, laureatka licznych nagród. Jej ostatnia powieść – Dziewczy-
na w błękitnym berecie – to historia jej teścia, lotnika z czasów II wojny światowej, której jeden  
z epizodów rozgrywa się w obozie kobiecym w Königsbergu (podobóz Ravensbrück). 15 września 
2013 odwiedziła Chojnę i obejrzała miejsce po obozie, które znała jedynie ze wspomnień jednej 
z byłych więźniarek.
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Michèle nie mówiła dużo o swoim uwięzieniu, ale ponieważ byłam sy-
nową jednego z pilotów, któremu ona pomogła, zgodziła się opowiedzieć mi 
swoją historię.  było dla niej bardzo bolesnym, by przywołać te wspomnienia. 
Zamierzała je spisać, ale wciąż zwlekała. Chciała jednak, żeby jej historia została 
zachowana i jakoś udało mi się zdobyć jej zaufanie. 

Michèle i jej matka zostały wysłane w ostatnim konwoju z Paryża do Nie-
miec, na kilka dni przed wyzwoleniem miasta w sierpniu 1944. Liczyły, że zosta-
ną wysłane do obozu pracy i wkrótce zwolnione. Ale Ravensbrück był wstrząsem. 
Stało się jasnym, że kobiety będą pracowały tu aż do śmierci. Kilka Francuzek, 
w tym Michèle i jej matka, zostało wysłanych do fabryki amunicji w Torgau, ale 
kobiety odmówiły pracy w fabryce zbrojeniowej, ponieważ było to przeciwne 
Konwencji Genewskiej. W ramach kary za protest zostały wysłane do innego 
obozu, gdzie warunki były jeszcze gorsze. Położony był on w Królewcu (Königs-
berg), obecnie zwanym Chojną.

być może w przepełnionym obozie było około 800 kobiet, obozie, który 
został nazwany „Małym Königsbergiem” („Petit-Königsberg”) aby odróżnić go 
od wielkiego portu na wybrzeżu bałtyku.  Michèle liczbę więźniarek szacuje na 
pięćset, z czego połowa to Francuzki.

Kobiety były zmuszane do budowy dojazdu na lotnisko oraz przygotowy-
wały grunt do budowy pasa startowego, który istnieje jeszcze dzisiaj. Cała praca 
odbywała się ręcznie, z pomocą prymitywnych narzędzi.

W Dziewczynie w niebieskim berecie, Annette opowiada: „Wycinałyśmy 
wielkie bloki zamrożonej darni i zanosiłyśmy je do wagonów, które ciągnięto 
dalej na szyny. Szyny z kolei były krótkie i od czasu do czasu musiałyśmy prze-
nosić wagony na rękach, podnieść je by dopasować do szyn. Przenosiłyśmy darń 
z miejsca na miejsce. byłyśmy jak krowy!”.

Pracowały w bawełnianych ubraniach i nie miały zimowej odzieży aż do 
pierwszego śniegu. Na otwartej przestrzeni były wystawione na wiatr i zimno; 
to być może była najmroźniejsza zima w ich pamięci. by się ogrzać, wsuwały co 
rano w odzież siano z materaców. Przed marszem do pracy na płaskowyżu stały 
poza obozem godzinami dla sprawdzenia obecności. Czasami były nagie i spry-
skiwano je wodą z węży.

Niektórym dano możliwość pracy w lesie, gdzie wyrywały z korzeniami 
pnie drzew. Choć było dalej od obozu, za to było się mniej wystawioną na wiatr 
niż na płaskowyżu. Jeńcy wojenni – mężczyźni, w tym kilku Francuzów, oczysz-
czało las, a ponieważ byli jeńcami wojennymi, zaangażował się Czerwony Krzyż, 

1 W II tomie „Rocznika Chojeńskiego” (2010)  zainteresowany tematyką czytelnik znajdzie tekst 
T. Zgody, Obóz koncentracyjny dla kobiet w Königsbergu [przyp. red.].
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dzięki czemu także kobiety mogły przekazać wiadomości o sobie.
Annette w Dziewczynie w niebieskim berecie opowiada: „Na płaskowyżu 

gardiens (strażnicy) obserwowali nas niczym ptaki, które karmią się martwymi. 
Kiedy kobieta załamywała się, gardiens biegli porwać ją i wrzucić na wóz. Pracowa-
łyśmy aż do śmierci. Liczba nas zmniejszała się a ciała znikały. Nie było żadnego 
four-crématoire (pieca krematoryjnego) w Königsbergu. Nie mogłabym upuścić 
mojej matki. Musiałam utrzymać ją pionowo aż mogliśmy osiągnąć szpital”.

Wirginia D’Albert Lake, także „mieszkanka” „Małego Königsbergu”, na-
pisała obrazowo o ciężkiej pracy i nieludzkich warunkach obozu w swoich wspo-
mnieniach pt. Amerykańska bohaterka we francuskim Ruchu Oporu. była Amery-
kanką, która poślubiła Francuza i została w Paryżu podczas wojny. Z Königsber-
gu została odesłana do Ravensbrück w marszu śmierci, kiedy Rosjanie posuwali 
się naprzód i Niemcy zaczęli ewakuację obozu. Jakimś cudem, przetrwała marsz 
i została uwolniona wcześniej.

Michèle uratowała się z marszu śmierci, ukrywszy się matką w szpitalu. 
Zostały oswobodzone, kiedy przybyła Armia Czerwona. Michèle nie wiedziała, 
dlaczego Armia Czerwona była dla nich tak miła, niemniej jednak zostały za-
opatrzone i wysłane wraz z matką do szpitala w mieście Wrongrowietz (Wągro-
wiec). Matka prawie umarła, ale po czterech miesiącach w szpitalu, pielęgnowa-
na przez zakonnice, wyzdrowiała na tyle, by wrócić do Paryża.

Michèle z matką były poza Paryżem przez prawie rok i nie miały żadnych 
wiadomości od rodziny. Kiedy wróciły dowiedziały się, że ojciec Michèle umarł 
w buchenwaldzie.

W 1995 roku, w pięćdziesięciolecie oswobodzenia obozu, Michèle wró-
ciła odwiedzić to miejsce.  Napisała o podróży w biuletynie ADIRA, „les Ancien-
nes Déportées et Internées de la Résistance”. 

Przyjechała, by znaleźć zaniedbany rosyjski cmentarz. Wiedziała, że to 
były groby jej wyzwolicieli. I chociaż rozpoznała miejsce natychmiast – krajo-
braz, płaskowyż, rozmieszczenie budynków zamieszkiwanych przez Niemców 
– była zdezorientowana bujną roślinnością, która zajęła miejsce obozu, opusz-
czonego i podpalonego przez Niemców. Nie było żadnej wskazówki, że było tam 
więzionych 500 kobiet. Napisała ze smutkiem, że groby kobiet tutaj pogrzeba-
nych zostały wymazane przez czas. 

„To było tak, jak gdyby obóz pracy przymusowej nigdy tu nie istniał”, 
mówiła.

Kiedy napisałam o warunkach pracy w obozie w mojej powieści, sfabu-
laryzowałam niewiele, ponieważ chciałam udokumentować obóz tak dokładnie, 
jak to tylko możliwe. Jak wszyscy zdajemy sobie sprawę, fikcja nie może przy-
ćmić faktów, kiedy zaczynamy pisać o obozach koncentracyjnych.   

Wizyta w „Małym Königsbergu”
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*   *   *

15 września  2013, podczas podróży do Europy, odwiedziłem miejsce 
obozu. bardzo długo horror „Małego Königsbergu” był zapomniany. Zawładnę-
ła mną skarga Michèle, że czuła się tu jak gdyby obóz kobiet nigdy nie istniał. 
Moim zamysłem było, żeby znalazło się dwóch lub trzech ludzi, którzy przyszli-
by i próbowali wyobrazić sobie, co się tam wydarzyło, aby dzięki temu przynaj-
mniej jeden albo dwa umysły o tym pamiętały.

beata Zawadka z Uniwersytetu Szczecińskiego towarzyszyła mojej przy-
jaciółce Karen Alpha i mi w wyprawie do Chojny, a Radosław Skrycki oprowadził 
nas po kościele Mariackim, mieście i starych niemieckich koszarach. Pokazał 
nam miejsce, gdzie najprawdopodobniej znajdował się obóz – mam 90% pewno-
ści, że to tam. Chodziliśmy wzdłuż starej niemieckiej drogi wokół lasku i zarośli. 
„Wykopaliska archeologiczne byłyby pożądane, by potwierdzić ostatecznie po-
łożenie obozu”, powiedział. był jednak pewien, że obóz był dokładnie tam albo 
bardzo blisko.

Radosław Skrycki zawiózł nas wtedy do pustego płaskowyżu, gdzie 
Niemcy mieli lotnisko podczas wojny a gdzie później Sowieci posiadali bazę 
lotniczą, już po wojnie. To miejsce, gdzie więcej niż pięćset kobiet okrutnie 
traktowanych pracowało na granicy swoich możliwości. Pomyślałam o nich, pra-
cujących w śniegu i wietrze, noszących nieodpowiednią odzież, podczas jednej 
z najsroższych zim. Zostały zmuszone by odkopać darń do poziomu gruntu dla 
budowy pasa startowego. Pracowały gołymi rękoma, zwykłymi narzędziami. Nie 
potrafię wyobrazić sobie tej potworności.

Stanęłam na początku pasa startowego i popatrzyłam w dół, jak znikał 
na horyzoncie. Dzień był posępny, a to przecież była pogoda wrześniowa, nie 
środek zimy. Spróbowałam wyobrazić sobie kobiety maszerujące do tego miej-
sca, mające tylko miskę cienkiej zupy w ciągu dnia za całe wyżywienie.

było niemożliwym, by sobie to wyobrazić, trudnym do uwierzenia, ale 
koniecznym, by zapamiętać.

Jestem świadoma, że w tym mrocznym obozie odbija się ledwie niewiel-
ka część udręk i cierpienia tego kraju podczas wojny, ale jestem ośmielona przez 
pracę, która została wykonana przez historyków i urzędników miasta w Chojnie 
i jestem dumna, że mogłem uczcić tę historię w swojej powieści.  

*   *   *

Po południu w towarzystwie kilku chojeńskich urzędników, z Adamem 
Fedorowiczem, Kazimierzem Komorzyckim i poetką Dorotą Dobak-Hadrzyń-
ską, ugoszczono nas obiadem. Nawet jeśli była bariera językowa, nasz gospodarz 
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z Uniwersytetu Szczecińskiego, beata Zawadka, tłumaczyła dla nas, dzięki cze-
mu rozmowa toczyła się dalej żywo. Każdy wyraził zainteresowanie, by upamięt-
nić losy kobiet, które były zmuszone do pracy niewolniczej w obozie. byłam za-
dowolona, gdy zdałam sobie sprawę, że nie byłam sama w pragnieniu poznania 
złożonej tam ofiary i że tyle już zostało zrobione, by udokumentować tę historię.

Moje natchnienie, Michèle Agniel, która ma teraz 87 lat, jest osobą nadzwy-
czajnej siły i odporności, cech, które z pewnością wyjaśniają przeżycie obozu przez 
nią. Zarówno ona jak i  Wirginia D’Albert Lake podkreślały, że ci, którzy się podda-
wali nie przeżywali. „Te, których płacz usłyszałaś wieczorem, nie przeżyły”, mówiły.

Michèle stała się moją bliską przyjaciółką i w ten sposób składam jej 
cześć; chciałam kontynuować podróż i przyjechać do Polski, by upamiętnić ofia-
rę jej i tamtych setek kobiet, które opierały się okupacji.

Tłumaczył: Radosław Skrycki

Wybór źródeł:

An American Heroine in the French Resistance, the Diary and Memoir of  Virginia D’Al-
bert Lake, edited, with an introduction by Judy barrett Litoff.

Violette Szabo była jedną z więźniarek w Ravensbrück i Königsbergu. była agentką bry-
tyjską, szkoloną przez Special Operations Executive w Londynie i zrzuconą do Francji. 
Ona i trójka innych agentów zostali aresztowani i ostatecznie rozstrzelani. Po śmierci 
stała się romantyczną bohaterką licznych filmów i książek.

Violette Szabo Museum: http://violetteszabomuseum.org.uk/2-uncategorised/6-intro-
duction

Zdjęcia opuszczonego sowieckiego lotniska w Chojnie, obok obozu z okresu II wojny: 
http://neumark.pl/main.php?obiekt=chojnalotnisko&lang=en

b.A. Mason, The Girl in the Blue Beret, 2011.
„The Real Girl in the blue beret”, blog w: „New Yorker online”, prowadzony przez bob-

bie Ann Mason
http://www.newyorker.com/online/blogs/books/2013/05/the-real-girl-in-the-blue-beret.html
Michèle Agniel Moët, Retour au Petit-Koenigsberg – Jun 1995. 50 ans après, pismo ADIR, 

„les Anciennes Déportées et Internées de la Résistance”. Archiwa ADIR znajdują się 
w Paryżu, prawdopodobnie w bibliothèque Nationale.

Kolejna francuska ocalona, Suzanne Guyotat, pisała o oswobodzeniu obozu. Opubliko-
wano w 1985.  Tekst w formacie PDF, w jęz. francuskim, dostępny online:

http://www.youscribe.com/catalogue/presse-et-revues/savoirs/autres/la-liberation-du-
camp-de-concentration-de-konigsberg-en-neumark-dit-979102

Wizyta w „Małym Königsbergu”


