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GDAŃSKIE MIEJSCA (NIE)PAMIĘCI: WIEDZIEÆ, ŻEBY NIE WIEDZIEÆ

WPROWADZENIE

Przedstawiana wypowiedŸ ujêta jest w strukturze pozwalającej Czytelnikowi naj
pierw zorientowaæ siê w kluczowych pojêciach, które organizują jej treœæ, a nastêpnie 
poznaæ projekt, którego materiał badawczy i wyniki stały siê podstawą formułowanych 
dalej wniosków. Owe pojêcia to to¿samoœæ, pamiêæ i miejsce, powiązane w tezie 
o konstruowaniu to¿samoœci w relacjach pamiêci i miejsca. Projekt natomiast jest - 
zrealizowanym w Gdańsku - przedsiêwziêciem badawczym, dla którego punktem 
wyjścia okazało siê wydarzenie, jakim w pierwszym roku po zakończeniu II wojny 
œwiatowej stała siê egzekucja hitlerowskich służb z obozu koncentracyjnego w Stutthofie. 
Poddana badaniu obecnoœæ tego wydarzenia w pamiêci mieszkańców Gdańska to 
grunt dla rozwijanej dalej refleksji, skoncentrowanej - najogólniej - na takim rekon
struowaniu przeszłości w teraŸniejszoœci, które umożliwiałoby wspólne życie w mieœcie 
(co-vivendi), niezależnie od wêdw^cych w postpamiêci śladów dawnych doświadczeń. 
Wspomniany projekt został szczegółowo przedstawiony w książce Tożsamość gdańszczan. 
Budowanie na (nie)pamiêci. Stąd w tym tekœcie zawarte są liczne do niej odniesienia. 
W szczególności chodzi o moje w niej wypowiedzi, z których jedna jest ujêciem wy
ników indywidualnego badania, które zrealizowałam w ramach badań zespołowych1 2; 
druga zaœ stanowi teoretyzacjê w ich zakresie3. W związku z tym, że są to moje autorskie 
ujêcia, które rekonstruujê tu w nowych kontekstach, nie wyodrêbniam ich dalej, rezy
gnując też z identyfikacji ich miejsca we wspomnianej książce za pomocą przypisów.

tozsamoœæ

Tożsamość, jako naukowo rozpatrywane pojêcie, jest wieloznaczna. Określone jej 
znaczenie stanowi zwykle reprezentacjê aparatu teoretycznego, w którym w sposób

1 Uniwersytet Gdański, e-mail: m.mendel@ug.edu.pl.
2 M. Mendel, Miejsce, pamiêæ, rytuał. Mikrohistorycznie wokół Pohulanki, [w:] TÈsatnoœæ gdansz- 

czan. Budowanie na (nie)pamiêci, red. M. Mendel, A. Zbierzchowska, Gdańsk 2010.
3 M. Mendel, Ttisamość zbiorowa jako lokalnoœæ, [w:] Ttisamość gdańszczan...
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spójny współdziała z innymi w ustabilizowanej sieci pojęć. Jest zatem tożsamość poj
mowana fenomenologicznie, jako sfera doświadczeń podmiotu (indywidualnego i zbio
rowego); w nurcie konstruktywistycznym jest produktem społecznego konstruowania 
rzeczywistości, a dla teoretyków narracji jest - znajdująca w niej wyraz - jednostkową 
oraz społeczną ontologią; itd. Badacze tożsamości stają zatem przed problemem 
wyboru lub potrzebą stworzenia perspektywy poznawczej, w której możliwe stałoby 
się opanowanie jej wieloznaczności i wielowymiarowości. Badacze tożsamości zbio
rowej mają przy tym problem bardziej jeszcze złożony, ponieważ - generalnie - 
tożsamość rozpatruje się zwykle jako atrybut jednostkowy.

Mamy więc do czynienia, niejako przede wszystkim, z generalizacją pojęcia toż
samości i obejmowaniem zakresem jego stosowania także zbiorowości. Zwraca na to 
uwagę Zbigniew Bokszański, poświęcając swoją książkę o tożsamościach zbiorowych 
rozwiązywaniu trudności w tym obszarze4. W obawie przed niebezpieczeństwem - 
właściwego XIX-wiecznym naukom społecznym - antropomorfizowania kategorii 
tożsamości kolektywnej i błędem hipostazy, niektórzy badacze, między innymi zwo
lennicy tezy o społecznym konstruowaniu rzeczywistości, zdecydowanie nie są za 
mówieniem o tożsamościach kolektywnych5. Jednak współcześnie coraz większego 
znaczenia nabiera pogląd Richarda Jenkinsa, głoszący, że kwestionowanie istnienia 
tożsamości zbiorowej nie ma sensu, skoro powszechnie przyjmuje się, że zbiorowość 
jest wielością jednostek, które postrzegają siebie wzajem jako wystarczająco podob
ne, aby można było mówić ‘my'. Dlaczego postrzeżeń, przekonań i uświadamianego 
podobieństwa w jego wymiarze treściowym nie uznawać za tożsamość zbiorowości, 
która w dodatku pełni funkcję integrującą jednostki w grupę6.

Bokszański jednak, świadom istniejących kontrowersji, ostatecznie, z dyskusji 
wokół aplikacji idei podmiotowości do zbiorowości, wyprowadza koncepcję tożsamo
ści kolektywnej, jako ogólnej kategorii teoretycznej i - z myślą o empirycznych 
zastosowaniach - przedstawia czteropolową klasyfikację koncepcji tożsamości zbio
rowych. Prezentuje przy tym typy, zarysowujące się we współczesnym użytkowaniu7tego pojęcia7.

Z zaprezentowanych przez Z. Bokszańskiego czterech typów koncepcji tożsamości 
zbiorowych, w kontekście podejmowanych tu analiz najbliższy wydaje się typ pierw
szy, to znaczy tożsamości zbiorowe utworzone z wiedzy i postaw wobec macierzystej 
zbiorowości formułowanych przez jej członków8. Opis tego typu autor opiera na 
Antoniny Kłoskowskiej podejściu do zbiorowej tożsamości narodowej, wedle którego 
można za nią uznać pojawiające się zbieżności postaw. Kształtowanie się i trwanie 
zbiorowości jest bowiem w znacznej mierze funkcją obiektywnych uwarunkowań 
(otoczenia naturalnego, gospodarczego, zagrożeń, itp.), a doświadczenia z tym zwią
zane przestają być subiektywne i przekształcają się w obiektywne fakty, gdy są po
dzielane przez wielu ludzi przez długi czas9.

4 Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2008.
5 Tam¿e, s. 58-59.
6 Tamże, s. 59.
7 Tamże, s. 66-72.
8 Tamże, s. 67-68.
9 Tamże, s. 68.



Ludzie, których w różny sposób objęły badania zrealizowane w ramach wspo
mnianego projektu, nie stanowią wielkiej zbiorowości, nie są też narodem w rozumie
niu A. Kłoskowskiej. Jednak, jak pisze Bokszański, zaprezentowane przez niego typy 
koncepcji to¿samości zbiorowej mają walor analityczny. Konkretne podejścia badaw
cze stosowane wobec określonych zbiorowości mogą na wiele sposobów ‘przecinać' 
schemat, który stworzył10 11.

W tej wypowiedzi rozumiem tożsamość - odnoszącą się w niej do gdańszczan - 
przyjmując stanowisko Z. Bokszańskiego. Jest to zatem tożsamość zbiorowa, opisy
wana w celach analitycznych, otwarta na różne, przenikające się jej pojmowania. 
Jednak dominującym wśród nich - z racji zrealizowanego badania indywidualnego 
metodą mikrohistoryczną - okazało się podejście narracyjne powiązane z konstruk- 
tywistycznym i interpretatywnym. Zgodnie z nim tożsamość zbiorową można rozu
mieć jako opowieść, w której opisy doświadczeń obecnych w pamięci poszczególnych 
mieszkańców miasta konstruują dokonywane interpretacje (nadają znaczenia i tworzą 
treść opowiadanych mikrohistorii).

PAMIÊÆ

Najogólniej, na potrzeby rozwijanej tu refleksji mo¿na pamiêæ zdefiniowaæ przez 
pryzmat czasowoœci, do której się odnosi. W związku z tym, ¿e niezależnie od ku
mulacyjnej funkcji, jaką pełni, przejawia się zawsze w warunkach tu i teraz, pamiêæ 
w tej perspektywie jest ciągłym rekonstruowaniem przeszłości w teraŸniejszoœci. 
Takie, mniej więcej, podejœcie reprezentują badacze pamięci, analizujący ją w kon
tekście tożsamości, na przykład Duccio Demetrio11. Dla tego autora owo rekonstru
owanie dokonuje się w ramach kilku procesów pamięciowych, takich jak przywoły
wanie obrazów, wspominanie (przychodzenie wspomnień) oraz scalanie.

Pamiêæ pracuje w triadzie z miejscami i przestrzenią naszego życia oraz naszą 
tożsamością. Biorąc pod uwagę pamiêæ społeczną gdańszczan - w uwzględnieniu 
przywoływanych dalej badań - jawi się ona przede wszystkim w ich narracjach. Jest 
więc w dużej mierze pamięcią złożoną z pamięci prywatnych, tak jak między innymi 
opisywał je Lesław Michałowski, odwołujący się do intymnoœci gdańskich miejsc, 
opiewanych w literaturze i analizowanych przez jej czytelników, a zarazem mieszkań
ców, którzy dzięki lekturze explicite nazywają charakter swojej relacji z miastem12. 
Pamięci prywatne w tym znaczeniu składają się na pamiêæ społeczną. Następuje 
bowiem pomiędzy nimi wymiana - na rozmaite sposoby wiążą się ze sobą i podlegają 
wzajemnym wpływom. Jak pisze S. Kapralski: pamiêæ społeczna nie musi oznaczać 

‘dzielenia pamiêci' (pamiêci wspólnej), oznacza natomiast, ¿e jednostki tworzą własne 
poglądy na przeszłość poprzez interakcje z innymi13. To interakcyjna teoria pamięci

10 Tamie., s. 72.
11 D. Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, Kraków 2000. Zob. tak¿e: 

Tenże, Pedagogika pamiêci, £ôdŸ 2009.
12 L. Michałowski, Trójmiasto. Jedna przestrzeń, trzy mity, [w:] Pamiêæ, przestrzeń, i.oisamoœæ, 

red. S. Kapralski, Warszawa 2010, s. 260.
13 S. Kapralski, Pamiêæ, przestrzeń, U^samoœæ. Próba refleksji teoretycznej, [w:] Pamiêæ, prze

strzeń..., s. 19.



społecznej, w którą wpisują siê te analizy, nie tylko w związku z tym, ¿e na zasadzie 
stop-klatki rejestrują zastane w badaniu konfiguracje. Szczególnie chodzi o to, ¿e w ra
mach tej teorii bada siê związek pomiêdzy pamiêcia i tożsamością,w uwzglêdnieniu,
i¿ to co społecznie zapamiêtane zawsze pojawia siê na granicy milczenia o tym, co 
- znów społecznie - zostało zapomniane, wymazane i wykluczone przy niemałym 
udziale struktur władzy14.

Pamiêæ jest wiêc jednoczeœnie niepamiêci;·!, zapominaniem. Stąd wywodzi siê - 
wystêpujące równie¿ w tytule projektu - pojêcie (nie)pamiêæ. Ogarnia ono nie jeden 
modus, a wielorakie modi pamiêci, do których zalicza siê zapominanie15. Toczącą siê 
pomiêdzy nimi grą mo¿na opisywaæ społeczną kondycjê i zbiorową to¿samoœæ, tak, 
jak robił to Marc Augé. Autor ten pisał: nasze ¿ycie praktyczne, nasze ¿ycie codzien
ne, jednostkowe i we wspólnocie, prywatne i publiczne, organizuje siê dziêki formom 
zapominania: najpierw je sobie uprzytamniamy, potem pytamy o sensy i nadajemy 
znaczenia16. Trzy figury zapomnienia, utrzymujące narracyjny, to według Augé po
wrót, zawieszenie i ponowne rozpoczêcie. Mogą byæ u¿ytkowane, jak sądzê, w rozu
mieniu pewnych dominujących tendencji, utrzymujących siê w społeczności; mogą 
byæ te¿ pewną reprezentacją, a zarazem formą panowania. Pierwsza z figur, powrót11, 
jest odzyskiwaniem straconej przeszłości, przy jednoczesnym zapominaniu o teraŸ- 
niejszoœci. Druga jest zawieszeniem dotyczącym teraŸniejszoœci (radykalizuje siê tu 
pogląd, ¿e istnieje tylko teraŸniejszoœæ). Trzecia stanowi otwarcie na przyszłość i jest 
figurą ponownego rozpoczêcia, w warunkach zapomnienia zarówno przeszłości, jak 
teraŸniejszoœci.

W tym kontekście interesujące, co zauwa¿ąją Zbyszko Melosik i Tomasz Szkudla- 
rek: rzadko siê zdarza - piszą - by społeczności dzielące te same terytoria, bqdŸ ze 
sobą sąsiadujące, miały czyste sumienia. Ich tożsamość obciążona jest zwykle pamiê- 
cią przemocy - doznanej bądŸ dokonanej. W tym drugim przypadku [...] dość czêsto 
wystêpuje tendencja do niepamiêci; z kolei interesem kultur pierwszego rodzaju jest 
trwanie w przeszłości, przypominanie i dopominanie siê o pamiêæ innych118 18.

Przemoc doznana wiąże siê wiêc z tendencją do pamiêtania, dopominania siê o pa- 
miêæ. Można powiedzieæ, że to postawa poszkodowanej społeczności i warunki, w któ
rych przestrzeń z pamiêci;·! - współgrając - kreują społeczne ja w miejscu dokonania 
przemocy. I w drugą stronê, przemoc dokonana owocuje tendencją do niepamiêci, 
zamazywania, wstawiania implantów pamiêci, jak o uzupełnianiu luk wynikających 
z takiej niepamiêci pisał Marian Golka19. W tym wypadku wydaje siê, ¿e mamy do 
czynienia z postawą przestêpcy, zacierającego ślady przestêpczego czynu. Postawa ta 
również tworzy warunki autokreacji i - w podejściu do przeszłości - predyspozycje 
do implantowania.

14 Tamże.
15 Zob.: M. Augé, Formy zapomnienia, Kraków 2009.
16 Tamże, s. 33.
17 Opis trzech figur zapomnienia: tamże, s. 59-88.
18 Z. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, lomsammœæ. edukacja. Migotanie znaczeń, Kraków 2009, 

s. 56.
19 M. Go lka, Społeczna niepamiêæ: pomiêdzy zapominaniem a zamazywaniem, [w:] Pamiêæ, prze

strzeń..., s. 68; szerzej o implantach pamiêci w: tenże, Pamiêæ społeczna i jej implanty, Warszawa 2009.



Uwarunkowania te wydają siê bliskie opisowi postpamiêci, którą jako kategoriê 
teoretyczną zaproponowała Marianne Hirsch20. Z pomocą tej kategorii można pro
duktywnie rozwijaæ podjête w tym tekœcie rozważania o (nie)pamiêci. Przedrostek 
post w koncepcie Hirsch œwiadczyæ ma jednocześnie o dystansie i zarazem g^bokim, 
afektywnym związku z pamiêcia poprzedniego pokolenia, doświadczającego przemo
cy. Związku, który sprawia, że ludzie nie pamiêtający i nie mogący pamiêtaæ danych 
przeżyæ, swoją o nich wiedzê utożsamiają z własną pamiêci^ Pamiêcia, która jest aktyw
na, kreując okreœlone wartoœci, zachowania i dyspozycje do nich, orientacje i postawy. 
Postpamiêæ według Hirsch wyraża transmisjê miêdzypokoleniową dokonującą siê w pracy 
pamiêci. Kategoria ta pozwala też analizowaæ przepływy wspomnień - od indywidu
alnych ku zbiorowym i odwrotnie - na przykład w kontekœcie wydarzeń historycznych 
i ustalania możliwie obiektywnych wersji historii. Wydaje siê ogromnie przydatna w opisie 
doświadczeń gdańskich.

21MIEJSCE21

W perspektywie celów tej wypowiedzi, za Doreen Massey można miejsce okreœliæ 
jako kopertê czasoprzestrzeni22. Zarówno bowiem te zinstytucjonalizowane postaci 
miejskich opowieœci, jak i prywatne narracje mieszkańców stanowią wyraz - różnych 
w formie i skali oddziaływania - prób zamykania miejsca w granicach okreœlonych dą
żeń do czynienia go swojskim i bezpiecznym, w obrêbie znaczeń, związanych z danym 
czasem23. Zamkniêcie miejsca (jak zaklejenie koperty) - na przykład przez totalizu- 
jącą jego znaczenie, tożsamościową narracjê wpisaną w jedną, raz na zawsze okre
śloną pamiêæ - może uczyniæ z niego wiêzienie. Massey opowiada siê za otwartym, 
wielowymiarowym rozumieniem i funkcjonowaniem miejsca, pisząc: wszelkie próby 
ustanawiania horyzontu, wyznaczania granic po to, by strzec tożsamości miejsc, mogą 
być postrzegane jako próby stabilizacji znaczenia partykularnych kopert czasoprze- 
strzeni24.

Jeden z pierwszych badaczy, erudycyjnie opisujących związki pomiêdzy przestrze
nią i miejscem - Yi-Fu Tuan - twierdził, że przestrzeń i miejsce są to słowa zwykłe, 
określające powszechne doświadczenie [...]. Miejsce to bezpieczeństwo, przestrzeń to 
wolność: przywiązani jesteśmy do pierwszego i têsknimy za drugą25. Podejście to 
(rozróżniające miejsce i przestrzeń w ten ważny dla podmiotowej tożsamości sposób) 
jest nośne dla pedagogiki, w szczególności pedagogiki miejsca26. Jednak bliższa 
rozwijanej tu refleksji jest myśl wychodząca poza binarną konstrukcjê Yi-Fu Tuana 
i promująca miejsce jako twór zawsze wielowymiarowy, przekraczający granice par

20 M. Hirsch, Pokolenie postpamiêci, tłum.: M. Borowski i M. Sugiera, „Didaskalia”, t. 18 (2011), 
nr 105, s. 28-36.

21 Ujête w tym fragmencie treœci pochodzą czêœciowo z analiz, jakie przeprowadziłam w tekœcie: Wspól
ny pokój Gdańsk. Miejskie modi co-vivendi w badaniu metodą Krytycznej Historii Miasta, [w:] Miasto jak 
wspólny pokój. Gdanskie modi co-vivendi, red. M. Mendel, Gdańsk 2015.

22 D. Massey, Space, place and gender, Cambridge 1994, s. 5.
23 Tamże.
24 Tamże.
25 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987, s. 13.
26 M. Mendel, Pedagogika miejsca, Wrocław 2006.



tykularnych zabiegów o bezpieczną swojskoœæ i naszość; miejsca wychodzącego ze stanu 
zamknięcia z powodu ksenofobizujących i prowincjonalizujących dążeń do osiągania, 
złudnego w istocie, poczucia wolności w bezpieczeństwie miejsca oswojonego, które 
nierzadko okazuje się fantazmatem, produktem pracy pamięci wypierającej niechcia
ne zdarzenia. Dokładnie tak, jak wskazują na to wyniki przywoływanych dalej badań. 
Stąd miejsce pojmowane jest tu zawsze wielowymiarowo i - jak koperta czasoprze
strzeni - dające się otworzyæ, niezamknięte z powodu dążeń - zauważonych między 
innymi przez Yi-Fu Tuana - do posiadania go jako miejsca własnego. Jest to praktyką 
integrującą i włączającą, ale jednocześnie wykluczającą - jeżeli do kogoś dane miej
sce należy, oznacza to, że do kogoś ono nie należy. Przyjmuję zatem pojęcie miejsca 
według D. Massey, rozumiejąc je jako przeżywany świat symultanicznej wielorakości 
znaczeń mu nadawanych27.

Tego typu miejsce, jeżeli jest miastem, staje się gruntem dla praktykowanych form 
współżycia społecznego, o których można powiedzieæ, że składają się na miejskie modi 
co-vivendi. Kategorię tę opisałam w książce, poświęconej wynikom innego, także gdań
skiego badania, w którym centrum zainteresowania stanowiła właśnie formuła wspólnej, 
otwartej i w związku z tym stale negocjowanej, aczkolwiek zadowalającej wszystkie 
zaangażowane strony, postaci przestrzeni, współdzielonej zarówno w sferze społecznej, 
jak fizycznej28. Modi co-vivendi dotyczące miasta, to - pokrótce - w różnym czasie 
i miejscu, wzajemnie satysfakcjonujące, różnorakie sposoby, z których mieszkańcy 
czynią atut z kulturowego zróżnicowania zurbanizowanych przestrzeni, w których 
żyją. W tym kulturowym zróżnicowaniu istotną rolę odgrywają zróżnicowane postaci 
i nigdy nie ta sama treœæ (nie)pamięci. Co-vivendi, jako idea, jest zatem nośną w tych 
analizach perspektywą myślenia, a także celem - proponowanych tym samym - prak
tyk społeczno-edukacyjnych.

GDAŃSKIE MIEJSCA (NIE)PAMIĘCI
PROJEKT: POHULANKA 1946

To projekt zrealizowany przez dziesięcioosobowy zespół badawczy, pracujący pod 
moim kierunkiem w Uniwersytecie Gdańskim, w latach 2009-2010. Opierał się na ba
daniach jakościowych (głównie biograficznych), przeprowadzonych wśród gdańszczan, 
m.in. studentów Uniwersytetu Trzeciego Wieku Uniwersytetu Gdańskiego29.

Punkt wyjścia dla badania stanowiło miejsce i wydarzenie, sygnalizowane w tytule 
projektu: Pohulanka 1946. Miejsce i wydarzenie istotne w procesie formowania powo
jennej gdańskiej tożsamości. Chodzi o egzekucję jedenastu hitlerowskich oprawców 
z obozu koncentracyjnego Stutthof, dokonaną w dniu 4 lipca 1946 roku na gdańskiej 
Pohulance. Została ona przeprowadzona jak spektakularna impreza adresowana do całej 
ówczesnej społeczności mieszkańców Gdańska. Z dokumentacji wiadomo, że egzekucję 
zorganizowały ówczesne władze miasta, ale spektakl wyreżyserowali najprawdopodob

27 D. Massey, Space, place..., s. 3.
28 M. Mendel, Wspólny pokój Gdańsk. Miejskie modi co-vivendi w badaniu metodą Krytycznej 

Historii Miasta, [w:] Miasto jak wspólny pokój. Gdańskie modi co-vivendi, red. M. Mendel, Gdańsk 2015.
29 Badanie raportowane jest w książce: Ttósamość gdańszczan. Budowanie na (nie)pamiêci, red. M. 

Mendel i A. Zbierzchowska, Gdańsk 2010.



niej ówcześni spece od politycznego marketingu. Datę egzekucji zaplanowano na 
dzień powszedni, ale uczyniono go dniem wolnym i zaproszono do jej oglądania całe 
rodziny, organizując ją na ogólnodostępnym placu, o godzinie 17.00. Faktycznie, na 
Pohulance znalazł się ponad 200-tysięczny tłum, złożony z dorosłych i dzieci30. Tłum, 
który - zgodnie z niepisanym, rytualnym porządkiem - mścił się na pokonanym wrogu, 
między innymi bezczeszcząc po egzekucji zwłoki, rozdzierając ich ubrania, biorąc strzę
py oraz kawałki wisielczych sznurów - nomen omen w tym tekście - na pamiątkę 
zdarzenia.

Można powiedzieć, że polityczni, czyli ludzie to organizujący, implantowali w ten 
sposób nowy ład, a także modelowali przystającą do niego tożsamość gdańszczan. 
Gdańszczan, którzy - wobec dokonujących się zmian - odbudowy miasta z ruin, trwa
jących przemieszczeń i realizacji innych stalinowskich strategii ludnościowych, nie 
mieli i nie mogli przecież przyjąć statusu Danzigerów, albo też z nim pozostać.

Z myślą o potrzebie ułożenia na nowych torach procesów autokreacyjnych zachodzą
cych w tym miejscu, a mających kształtować nową gdańskość przesiedleńców z Wileńsz- 
czyzny, nieprzypadkowo też wybrano miejsce, o nazwie Pohulanka. W skojarzeniach 
wprost odsyła ona do przedwojennego Wilna i jego uliczki o tej samej nazwie. Egze
kucja w tym miejscu, tutaj, w Gdańsku, musiała nałożyć się nowym znaczeniem na 
sentyment odsyłający do wileńskiej przestrzeni i - w wyniku porażającej siły tego 
znaczenia, zniszczyć go, dosłownie i w przenośni wycinając tym samym część wła
snego ja przybyszy z Wileńszczyzny.

Budowanie na (nie)pamięci

Z perspektywy jednej z autobiograficznie opowiedzianych w ramach badania mikro- 
historii, Gdańsk składa się z miejsc, przy których rodzice nakazywali dzieciom pomo
dlić się za zmarłych. To ogrodzone mogiły wśród drzew, ale i eleganckie parki, albo 
niedostępne chaszcze. Dziecięca logika prowadziła do wniosku, że wszystkie one są 
cmentarzami; innymi niż gdzie indziej, poza Gdańskiem, ale dlatego właśnie dobrze 
to miasto opisującymi. Gdańsk składa się z cmentarzy, jak mówiła inna z narratorek, 
a mieszkańcy konstruowali w nim swoje cmentarne topografie.

Pohulanka — mikrohistoria 1.

„W czasie budowy kościoła okazało się, ¿e przytaszczone z żydowskiego cmenta
rza płyty doskonale nadawały się na przykościelny chodnik. Po zakończeniu budowy 
cmentarz ten pozostał niemal pusty i szybko zaczął przypominać dziki trawnik - 
miejską łąkę. Pomimo to, moja mama, tak¿e budownicza kościoła, kiedyśmy mijały 
ten pusty, zielony plac, zawsze kazała mi zmówić Wieczny odpoczynek..., tak jak na 

‘normalnym' cmentarzu. Pamiętała...
W Gdańsku, który poszerzał mi się wraz z dorastaniem i który poznawałam w innych 

jego dzielnicach, często jeżdżąc z mamą do jej pracy we Wrzeszczu, było więcej takich

30 Zob.: relacja uczestniczki tego wydarzenia, wówczas 10-letniej dziewczynki, w: M. Gotard, 200 
tysięcy gapiów oglądało egzekucję zbrodniarzy ze Stutthofu, [w:] serwis informacyjny portalu www.trojmia- 
sto.pl z dnia 15 lipca 2009, http://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/200-tys-gapiow-ogladalo-egzekucje-zbrod- 
niarzy-ze-Stutthofu-n33749.html (uzyskane 16.07.2009).

http://www.trojmia-sto.pl
http://www.trojmia-sto.pl
http://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/200-tys-gapiow-ogladalo-egzekucje-zbrod-niarzy-ze-Stutthofu-n33749.html
http://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/200-tys-gapiow-ogladalo-egzekucje-zbrod-niarzy-ze-Stutthofu-n33749.html


dziwnych cmentarzy. W końcu przyzwyczaiłam siê do nich i przestało mnie dziwiæ, 
dlaczego szepczê modlitwê w tramwaju, kiedy mijamy na Alei Zwyciêstwa piêknie 
zadbany park koło Akademii Medycznej, albo w autobusie, kiedy zjeżdża serpentyną 
w dół i zbliża siê do ściany gêstych krzaków.

Jak wiem o tym teraz, w pierwszym wypadku chodzi o - dosłownie - zaorany 
i obsiany trawą cmentarz niemiecki, w drugim - o miejsce egzekucji oprawców z obozu 
koncentracyjnego Stutthof, którzy zostali powieszeni na oczach niemal wiwatującego 
w związku z tym tłumu, zgromadzonego na placu u stóp dośæ wysokiej góry, kończą
cym uliczkê Pohulanka.

Plac szybko zarósł i zieleń zakryła to miejsce, które przez całe dzieciństwo, spê- 
dzane w okolicy, straszyło i wywoływało okropne wyobrażenia. Nie mogłam zrozu
mieć, dlaczego chłopaki, udając wisielca, namawiają nas, żeby tam iść siê bawić, co 
było - oczywiście - na niby, bo widaæ było, że sami nawet o tym nie pomyśleli i też 
bardzo siê bali. Kto od nas, z góry, chodził do szkoły ‘na dole' (jak ja), nie raz słyszał 
- wypowiadane z kpiącą ciekawością pytanie - mieszkasz na Pohulance? Za co byłby 
gotów biæ siê do upadłego. Nie mieszka siê na cmentarzu, a już w szczególności tak 
dziwnym, który nie straszy ‘normalnie', wstającymi z grobu nieboszczykami, a wi
sielcami, którym zaciska siê na szyi pêtla, a potem kołyszą siê i mogą rozkołysać siê 
tak, że ciê dotkną...

Pohulanki wiêc, z jednej strony, jakby coraz bardziej nie było (zaroœniêta bujną 
zielenią i nieobecna jako adres, którego nikt nie chciał), ale z drugiej jednocześnie 
BY£A coraz bardziej. Dla mnie, głównie przez te wszystkie strachy, całe to dzieciêce 
przywoływanie, a jednocześnie omijanie przedziwnego miejsca”.

Pohulanka — mikrohistoria 2.

Z egzekucji na Pohulance, latem czterdziestego szóstego, powracali do domów 
w przerażeniu. Raczej nie można było w niej nie uczestniczyć, bo było to wydarzenie 
- jak dzisiaj - mecz kadry narodowej, rozgrywający się na stadionie za rogiem, albo 
koncert mega-gwiazdy, o którym mówią wszyscy, a my dostaliśmy w prezencie bilety 
(w związku z egzekucją zatrzymano pracę, wszyscy w Gdańsku mieli dzień wolny).

Spektakl, który odbył się w pobliżu ich domów, wrył się w ich pamięć i - nie 
znajdując sobie miejsca w świadomości, bo tak był potworny - utkwił w niej, jak boleśnie 
rozrywająca ciało drzazga, która z czasem obrosła tkanką i przypominała o sobie 
tylko przy poruszeniu, naciśnięciu miejsca, w którym ciągle była. Każde spojrzenie 
było takim naciśnięciem, niemą artykulacją bólu tamtego, bez słów pamiętanego, 
zdarzenia.

Uczestnicy wydarzenia, mniej lub bardziej aktywni jego obserwatorzy tworzący 
tłum gapiów, bez słów przekazywali swoje doświadczenie. Tak pamięć przeniknęła 
się z wiedzą; tak wokół Pohulanki uformował się jeden z wymiarów gdańskiej post- 
pamięci.

Wiedzenie i niewiedzenie, jakim cmentarzem była Pohulanka towarzyszyło mi - 
mieszkance Gdańska, urodzonej w nim długo po wojnie - niemal od zawsze. W mojej 
pamięci do dziś tkwią dziecięce pytania, na przykład: dlaczego mam zmówić Wieczny 
odpoczynek... w pobliżu dziwnego miejsca zarośniętego krzakami, a nie idziemy zapalić



tam świeczek, oraz dlaczego dzieci wzajemnie tym miejscem się straszą, naśladując 
wisielców, co nie jest straszeniem wstającymi z grobów trupami, znane nam ze zwy
kłych cmentarzy?

To wiedzenie i niewiedzenie jednocześnie dało chyba podstawę, charakterystycz
nemu dla nas, powojennego pokolenia mieszkańców sąsiednich osiedli, wyczuleniu 
na Pohulankę. To ono też pewnie sprawiło, że nigdy nie przyszłoby nam do głowy 
tam zamieszkaæ i ten przekaz, choæ w ramach prywatnych pamięci uformowany, 
zuniwersalizował się i wydaje się nadal w nas dziafoæ. Wystarczy poczytaæ posty pod 
zamieszczonymi w Internecie tekstami dotyczącymi egzekucji na Pohulance31.

Wiedza sprzężona z pamięcią staje się - umożliwiającą normalne funkcjonowanie 
w tym mieście - ignorancją32. Ignorancją, która bardziej jest odmową wiedzenia o post- 
pamięciowym doświadczeniu Pohulanki, niż brakiem wiedzy wynikającym z innych 
powodów. Gdańszczan można w tym kontekście nazwaæ ignorantami, którzy odma
wiają, by wiedzieæ, aby byæ.

Co zrobić z postpamięcią?

W postpamięci tkwi problem; postpamięci, która uformowała aktualne postawy 
i dyspozycje do nich u ludzi, którzy - pozornie - nic albo niewiele wspólnego mieli 
z egzekucją na Pohulance. Mając na uwadze wspomniany projekt, należy zwrócić 
uwagę, ¿e ów problem uformował się wskutek pracy (nie)pamięci, pamiętania i za
pominania, wiedzenia i niewiedzenia jednocześnie.

Trudno w sposób jednoznaczny odpowiedzieć na pytanie, na czym ów problem 
polega. £atwiej natomiast opisać to, w jaki sposób się przejawia. Jednym z wyrazów 
obecności (wręcz palącej aktualności) tego problemu może być myślenie Michała 
£agowskiego, absolwenta gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych, który zimą roku 2013 
zrealizował na Pohulance jeden ze swoich projektów. Oparty on był na pytaniu o obec
ność pamięci w miejscu nią naznaczonym. Artysta, z szubienicą przewieszoną przez 
ramię lub ustawianą w widocznych miejscach nowego osiedla, pojawiał się wśród 
bloków, które dopiero co wyrosły w miejscu gęstych krzaków zarastających Pohulan
kę przez ponad 50 lat.

Nota biograficzna artysty, który podjął to trudne pytanie i w opisanym działaniu 
poszukiwał na nie odpowiedzi, brzmi tak:

Ukończył Wydział Malarstwa w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku dyplomem 
z Intermediów w pracowni profesora Grzegorza Kłamana (2013) [...] Skupia się na 
zagadnieniu polityczności i warunkach organizacji grup i jednostek nie posiadają
cych wystarczającej reprezentacji w społeczeństwie. Sytuacją szczególnie interesu
jącą artystę jest „bycie razem”, w trakcie którego dochodzi do negocjacji warunków 
wspólnego dzielenia przestrzeni oraz zasad funkcjonowania w niej. £agowski aran- 
¿uje więc zdarzenia, których podstawą jest wspólna praca fizyczna lub zespołowe

31 Zob. m.in.: http://blogbiszopa.pl/2011/02/egzekucja/ (dostęp: 30.08.2016)
32 Pisałam o tym, rozwijając temat szerzej. Zob.: M. Mendel, Toward the Ignorant Gdańsk Citizen: 

Place-based Collective Identity, Knowledge to Refuse, and the Refusal to Know, [w:] Education and the 
Political. New Theoretical Articulations, red. T. Szkudlarek, Rotterdam 2013, s. 121-131.

http://blogbiszopa.pl/2011/02/egzekucja/


formy spędzania czasu wolnego, podczas których obie strony ustalają zasady własnego 
uczestnictwa, współdziałania, a tak¿e społecznej widzialności3.

Czyżby Michał £agowski, reprezentant pokolenia bardzo już odległego od czasu 
egzekucji na Pohulance, upominał się o widzialność postpamięci, która stale aktuali
zuje ją w Gdańsku?

EDUKACYJNE ROZWI¥ZANIA, ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Zarówno w wymiarze indywidualnym, jak społecznym potrzebne nam są dzisiaj 
- indywidualnie i zbiorowo - wielorakie pedagogiki miejsca i różnorodne pedagogiki 
pamięci, pedagogiki (miejsc) pamięci33 34. Pedagogiki wolne od totalności; bez jednego 
(jedynego) wzoru myślenia i działania w obszarze pamięci, nieodmiennie pełnym 
jednostkowych, różnicujących go narracji.

Potrzebna jest edukacja wrażliwa na pamięć i miejsce, oparta na ich znaczeniu dla 
indywidualnego oraz społecznego podmiotu.

Gruntem dla tych pedagogik i pedagogii (wzorów myślenia o wychowaniu i to
warzyszących im praktyk edukacyjnych) może być dokonana w tym tekście analiza. 
Skoncentrowała się ona na uwarunkowaniach życia w mieście, które - kumulując 
ludzkie, dobre i złe doświadczenia - staje się Wielką Nauczycielką co-vivendi.

Nawiązuję tym do Arystotelesa, który pisał: ka¿da wspólnota powstaje dla osią
gnięcia jakiegoś dobra (wszyscy bowiem w ka¿dym działaniu powodują się tym, co 
im się dobrem wydaje), to jasną jest rzeczą, ¿e wprawdzie wszystkie [wspólnoty] dą¿ą 
do pewnego dobra, lecz przede wszystkim czyni to najprzedniejsza ze wszystkich, 
która ma najwa¿niej sze ze wszystkich zadanie i wszystkie inne obejmuje35. Jest nią 
polis, samorządna miejska wspólnota. W aktualnym kontekście parafrazując wypowiedź 
Arystotelesa, miasto (jako byt, nie zaś władze samorządowe, czy inne) odpowiada 
więc na wszystkie - różne, nierzadko zupełnie rozbieżne - dążenia swoich obywateli, 
na gruncie etycznym dokonując ich hegemonizacji. To ono - intencjonalnie, jak wycho
wawca - uczy roztropnych rozstrzygnięć, które z równoważnych roszczeń sformuło
wanych przez równych obywateli, jest cnotą dobra, do którego trzeba dążyć, a co 
powinno pozostać poza ich zainteresowaniem. Miasto jest zatem rzeczywiście peda- 
gogiczne36. Zauważa to, miedzy innymi, Krzysztof Nawratek, dla którego miasto 
nauczające, to nie byt pasywny, lecz aktywny, działający i wytwarzający określone 
wartości [.]; maszyna zmieniająca ludzi, przekształcająca ich w „nowych ludzi”37.

Zmiana, którą - w sposób pedagogiczny - postuluję w tej wypowiedzi, to zmiana 
mentalna, pozwalająca w mieście samym dostrzegać możliwości rozwiązywania pro
blemów, które generuje życie w jego przestrzeni. Kształtowanie podstaw do co-vivendi, 
wypracowywanego przez współmieszkańców miasta, powinno moim zdaniem zaczynać 
się od porzucenia binarnej perspektywy rozgrywanego z wsparciem pamięci konflik

33 http://kuratorlibera.bwa.wroc.pl/?p=148 (dostęp: 31.08.2016)
34 Zob.: D. Demetrio, Pedagogika pamięci...
35 Arystoteles, Polityka, tłum., słowo wstępne i komentarz: L. Piotrowicz, Warszawa 2004.
36 Zob.: M. Mendel: Miasto pedagogiczne, [w:] „Studia Pedagogiczne”, t. LXIX, Miasto pedago

giczne, red. M. Mendel, 2016.
37 K. Nawratek, Dziury w całym. Wstęp do miejskich rewolucji, Warszawa 2012, s. 70, 84.

http://kuratorlibera.bwa.wroc.pl/?p=148


tu: jeden na jeden (wróg - przyjaciel). Porzucenia jej na korzyœæ opcji trialektycznej, 
w której przenikają siê zawsze nie dwie, a trzy mo¿liwe opcje, i gdzie rozgrywającym 
trzecim staje siê miejsce; miasto - Wielka Nauczycielka. Chodzi konkretnie o budo
wanie uwarunkowañ szacunku dla miasta jako wartoœci, wykazującej zdolnoœci opera
cyjne i mogącej byæ w stanie we wszelkich konfliktach pamiêci i postpamiêci otwieraæ 
nowe rozwiązania. Miasto postpamiêci, jakim jest Gdañsk, niewątpliwie uczy, o czym 
wydaje siê môwiæ cała treœæ tego tekstu. W jej œwietle Gdañsk - Wielka Nauczycielka 
- może byæ znakomitym przykładem dobrze wykorzystywanych szans na co-vivendi.

Streszczenie

Tekst jest wyrazem ugruntowanej w empirycznych badaniach refleksji wokół pamiêci, która 
zaanga¿owana jest w proces zbiorowej autokreacji (w tym przypadku - budowania to¿samoœci 
miasta). W związku z tym, ¿e zarówno praca pamiêci, jak inne postaci bycia w œwiecie, 
prowadzące do podmiotowych identyfikacji, stanowią centrum zainteresowania pedagogiki, 
refleksja ta wpisuje siê w jej obszar. Innym, wa¿nym powodem postrzegania jej w perspek
tywie pedagogicznej jest edukacyjny charakter konkluzji, wieńczących rozwijane w tekœcie 
analizy. Ich formułowaniu towarzyszy myœl wyraŸnie umocowana w nadziei; w postulowanej 
i prospektywnie ujmowanej zmianie. Dotyczy ona kondycji ¿ycia w miejscach (miastach) 
kumulujących ludzkie doœwiadczenia, które są różnie wartoœciowane i które stymulują two
rzenie rozmaitych - indywidualnych i zbiorowych - strategii operujących wiedzą i swoje 
podłoże znajdujących w (nie)pamiêci. W tym znaczeniu przedstawiana wypowiedŸ stanowi 
kolejną prébê kształtowania podstaw dla co-vivendi w miastach postpamiêci, do których 
należy Gdańsk.

Słowa kluczowe: pamiêæ, ignorancja, miejsce, tożsamoœæ, Gdańsk

Abstract

The article is an expression of reflection grounded in the empirical studies around memory,
which is involved in the process of collective self-creation (in this case - building the identity 
of the city). Due to the fact that both the work of memory and other forms of being in the 
world, leading to subjective identification, are the focus of pedagogy, this reflection is part 
of its area. Another, important reason for perceiving it in a pedagogical perspective is the 
educational nature of the conclusions, crowning the analysis developed in the text. Their 
formulation is accompanied by a thought clearly anchored in hope; in the postulated and 
prospectively recognized change. It concerns the condition of life in places (cities) accumu
lating human experiences, which are differently valued and which stimulate the creation of 
various - individual and collective - strategies that operate knowledge and their foundations 
in (not)memory. In this sense, the statement presented is another attempt to form the basis 
for co-vivendi in post-memory cities, to which Gdansk belongs.

Key-words: memory, ignorance, place, identity, Gdansk


