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ROMAN SCIŚLAK

PAMIĘTNIK DZIENNIKARZA PROWINCJONALNEGO (FRAGMENTY)

Wyboru dokonał, wstępem i przypisami opatrzył A n d r z e j  N o t k o w s k i

Redaktor Roman Sciślak, ur. 1889 r. we Włocławku, pierwsze kroki w prasie 
stawiał jako uczeń Włocławskiej Szkoły Handlowej, pisując do wydawanego przez 
grono kolegów szkolnych tajnego niepodległościowego pisemka „Pobudka”. Dalsza 
droga R. Ściślaka po ukończeniu „handlówki” to typowy los absolwenta polskiej 
prywatnej szkoły średniej w  Królestwie, przed którym zamknięte były rządowe 
wyższe uczelnie rosyjskie i stanowiska państwowe. Pracował jako nauczyciel pry
watny (na tzw. kondycjach) w  dworach ziemiańskich, potem studiował w  Krakowie 
w Szkole Nauk Politycznych. Na początku 1911 r, otrzymał pierwszą pracę w  re
dakcji, we włocławskim „Dzienniku Kujawskim”. Zmuszony trudnościami material
nymi do przerwania studiów opuścił Kraków, przyjął posadę urzędniczą w  Warsza
wie, a wkrótce w poszukiwaniu zarobku zawędrował aż na Syberię, do Omska, 
gdzie pracował w  prywatnym biurze przy budowie kolei. Powróciwszy w 1913 r. do 
Warszawy zajął się pracą literacką i dziennikarską. Najczęściej była to praca do
rywcza, nie dająca pełnych podstaw utrzymania. Toteż niedługo po wybuchu pierw
szej wojny światowej R. Sciślak znów zaczął pracować jako urzędnik, tym razem 
w Warszawie w Porcie Czerniakowskim. Na początku 1917 r. opuścił Warszawę, 
wyjeżdżając do Włocławka, gdzie do końca wojny pracował w  tamtejszej prasie. 
Z początkiem 1919 r. ponownie przybył do stolicy. Pracując w różnych instytucjach 
związanych z prasą pisywał jednocześnie felietony i artykuły do gazet stołecznych. 
W 1921 r. powrócił znów do rodzinnego Włocławka, gdzie osiadł już na stałe i mie
szka po dziś dzień (oprócz okresu okupacji, który przeżył w Warszawie). Pracował 
odtąd stale w miejscowej prasie, a że praca dziennikarza prowincjonalnego nie za
wsze dawała stałe i. wystarczające dochody, kilkakrotnie musiał szukać zajęcia w  
urzędach. W okresie międzywojennym, w latach 1921—1939, pracował kolejno niemal 
we wszystkich dziennikach włocławskich. Po 1945 r. pisał do dzienników „Wiado
mości Włocławskie” i „Ziemia Pomorska” (Bydgoszcz), był przez długi czas stałym  
współpracownikiem bydgoskiego „Ilustrowanego Kuriera Polskiego”, w ostatnich 
latach pisywał na łamach tygodnika „Życie Włocławka”.

„Pamiętnik” red. Ściślaka obejmuje czasy od początku XX w. do pierwszych 
tygodni okupacji hitlerowskiej. Najwięcej miejsca poświęcił autor swojej pracy 
dziennikarskiej oraz różnym sprawom Włocławka w okresie międzywojennym (głó
wnie stosunkom we władzach miejskich i powiatowych, życiu politycznemu miasta 
i organizacjom społecznym). Całość „Pamiętnika” liczy 120 stron maszynopisu, tekst 
znajduje się w  posiadaniu autora.
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Niżej publikujemy w formie zwartego tekstu autoryzowanego fragmenty traktu
jące o pracy dziennikarskiej autora. Obejmują one lata 1911—1939. Opisane są w  
nich m. in. stosunki personalne w  prasie, metody pracy redakcyjnej, wiele miejsca 
zajmują zagadnienia materialnej strony zawodu dziennikarza przed 1939 r. Wspo
mnienia dotyczą środowiska niektórych czasopism warszawskich oraz prasy pro
wincjonalnej, której problematyka jest stosu’nkowo mało jeszcze zbadana.

Niektóre fragmenty powiązane zostały zdaniami pochodzącymi od wydawcy, 
tekst opatrzono przypisami informacyjnymi.

*
*  *

Po ukończeniu Szkoły Handlowej we Włocławku autor przez kilka lat pracował 
jako nauczyciel prywatny w  okolicznych dworach ziemiańskich. W 1911 r. powró
cił do Włocławka.

Wkrótce po powrocie do Włocławka dowiedziałem się, że w nowo 
założonym „Dzienniku Kujawskim”1 jest jakaś posada. W redakcji przy
jął mnie redaktor Kazimierz Młodowski, stary dziennikarz, który przed
tem pracował w „Gazecie Kujawskiej” (pierwszy dziennik we Włocławku 
założony w 1905 r.)2 Praca moja polegała na prowadzeniu tzw. kroniki 
i robieniu korekty. Płaca 30 rubli miesięcznie.

Było nas w tej redakcji trzy osoby: redaktor Młodowski, ja i Maria 
Skibińska, siostra doktora Skibińskiego, który należał do komitetu wy
dawniczego3. Maria Skibińska prowadziła administrację.

Filarem „kroniki” był Jakub Ceranowicz. Z zawodu krawiec, handlo
wał też mąką. Wówczas zajmował się tylko reporterką. Dostawał 10 ko
piejek od jednej „kroniki”. Pisał na długich paskach papieru pakowego. 
Pisał np. tak: „Stanisław Wojciechowski w Aleksandrowie Kujawskim 
skutkiem napicza angeholu nagle nadmiernie zmarł”. Co miało znaczyć, że 
Stanisław Wojciechowski skutkiem nadmiernego użycia alkoholu zmarł

1 „Dziennik Kujawski” — gazeta codzienna, wydawana we Włocławku od VIII 
1910 r. do XI 1914 r. Od 1912 r. pismo przyjęło kierunek narodowo-demokratyczny; 
własność spółki złożonej z miejscowych ziemian i inteligentów.

2 Kazimierz M ł o d o w s k i  — dziennikarz i literat. Współpracownik „Gazety 
Kaliskiej”, następnie kierownik literacki (redaktor naczelny) „Kuriera Kaliskiego”. 
Od X 1908 r. do IV 1910 r. redaktor naczelny „Gazety Kujawskiej”, od VIII 1910 r. 
do I 1911 r. „Dziennika Kujawskiego” we Włocławku. Po wyjeździe z Włocławka 
pracował w  prasie warszawskiej. „Gazeta Kujawska” — dziennik wydawany we 
Włocławku od X  1905 r. do V 1913 r., pismo o kierunku postępowo-demokratycz- 
nym. Po zamknięciu „Gazety” przez cenzurę carską kontynuacją jej był dziennik 
„.Kurier Włocławski” (VI 1913 — II 1914).

3 Jan S k i b i ń s k i  — lekarz włocławski, jeden z głównych udziałowców spółki 
wydającej „Dziennik Kujawski”, w  latach 1911—1914 kierownik komitetu redakcyj
nego pisma.
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nagle. Gdy już poznałem tajniki stylu Jakuba, mogłem łatwo korzystać- 
z jego reporterskiego materiału. A dawał tego sporo. Czasami przynosił 
wiadomość, że tam i tam był wielki pożar. Gdy go pytałem, kiedy — od
powiadał: „w tych dniach”. Potem okazywało się, że pożar był przed kilku 
miesiącami. Poza tym jednak był bardzo solidny.

Prócz różnych notatek kronikarskich zacząłem pisywać małe artyku
ły. Kiedy zmarł Tołstoj, spytałem redaktora Młodowskiego, czy mogę 
napisać artykuł o tym pisarzu. Redaktor zgodził się i mój artykuł, dość 
spory, ukazał się na pierwszej stronie i Byłem z tego bardzo dumny.

Redaktor Młodowski pracował w „Dzienniku Kujawskim” niecały 
rok. Pokłócił się bardzo z doktorem Skibińskim już nie pamiętam o co 
i opuścił „Dziennik Kujawski”. Na jego miejsce przyszedł redaktor Le~ 
wieeki4. Był to człowiek starszy, przy tym schorowany. Pracował kiedyś 
w Moskwie. Jadąc pociągiem uległ katastrofie. Kiedy przyszedł do sie
bie, zaczął najprzód mówić po rosyjsku. Gorzej było, że red. Lewiecki 
pisał coraz gorzej po polsku. Komitet wydawniczy (czytaj doktor Skibiń
ski) był tym bardzo zaniepokojony. Red. Lewiecki otrzymał propozycję, 
abym przeglądał i poprawiał jego rękopisy przed oddaniem do druku.. 
Ale red. Lewiecki nie chciał się na to zgodzić: jak to, maturzysta ma 
korygować rękopisy starego dziennikarza? Zaproponował, że sprowadzi 
z Warszawy kolegę, który będzie poprawiał jego rękopisy. Wypłynęła 
więc alternatywa: albo ja, albo dziennikarz z Warszawy. Komitet, nie 
mając innego wyjścia, wymówił mi pracę. Przyjechał dziennikarz z War
szawy, ja zaś zająłem się korepetycjami.

A tymczasem w redakcji „Dziennika Kujawskiego” toczyły się losy 
red. Lewieckiego i jągo kolegi, sprowadzonego z Warszawy. Współpraca 
ich trwała, o ile sobie przypominam, niecałe dwa miesiące. Wobec tego, 
że kolega chciał red. Lewieckiego z posady wygryźć, doszło między nimi 
do awantury i redaktor Lewiecki został sam ze swoimi błędami, z któ
rymi nie mógł dać sobie rady. W tej sytuacji komitet wydawniczy zapro
ponował red. Lewieckiemu dalszą współpracę ze mną — miałem prze
glądać i ewentualnie poprawiać jego rękopisy. Red. Lewiecki teraz zgo
dził się na to, ja zaś zgodziłem się na powrót do redakcji „Dziennika Ku
jawskiego” pod warunkiem, że pensja moja wynosić będzie teraz 40 rubli,

4 Włodzimierz L e w i e c k i  (?—1911) — dziennikarz, działacz społeczny, adwo
kat. Przez dłuższy czas przebywał w  Rosji; porzuciwszy praktykę adwokacką w  
Kiszyniowie, od 1907 r. zamieszkał w  Warszawie. W latach 1907—1909 sekretarz 
redakcji „Gońca Porannego i Wieczornego”. Działacz rzemieślniczego ruchu zawo
dowego, w  latach 1909—1910 wydawca i redaktor „Przeglądu Rzemieślniczego”. 
Korespondent pism rosyjskich. W 1910 r. przeniósł się do Włocławka, gdzie od XII 
1910 r. do VII 1911 r. był redaktorem naczelnym „Gazety Kujawskiej” i „Dziennika 
Kujawskiego”.
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na co komitet wydawniczy wyraził zgodę. Rzuciłem więc korepetycje i za
cząłem znów pracować w redakcji „Dziennika Kujawskiego”. Wkrótce na
stąpiła zmiana w redakcji. Redaktor Lewiecki po krótkiej chorobie zmarł. 
Komitet wydawniczy musiał się postarać o nowego redaktora. Został nim 
tym razem młody człowiek, Juliusz Jejde5, pochodzący z Krakowa.'

Od pewnego czasu nosiłem się z myślą wyjazdu do Krakowa, gdzie 
chciałem się kształcić w Szkole Nauk Politycznych. Namawiał mnie do 
tego kolega Czesław Rokicki6, który od paru łat studiował w Krakowie. 
Gdy wyjawiłem mój zamiar Jejdemu, ten bardzo gorąco zachęcał mnie 
do jak najprędszego zrealizowania tego zamiaru. Oczywiście Jejde chciał, 
abym jak najprędzej opuścił redakcję „Dziennika Kujawskiego”, gdzie 
wtedy będzie on sam wszystko robił, za większym, rozumie się, wyna
grodzeniem.

Na jesieni 1911 r. wyjechałem do Krakowa. Jeszcze we Włocławku 
wziąłem udział w konkursie „Gazety Świątecznej”7 na pracę o Słowackim. 
Napisałem, przeczytałem kolegom Rokickiemu i Arentowiczowi8 i wy
słałem do Warszawy. Po jakimś czasie, będąc już w Krakowie, przy
pomniałem sobie o tym i napisałem do redakcji „Gazety Świątecznej” . 
Nic nie odpisali. Wobec tego napisałem drugi list, prosząc albo o zwrot 
rękopisu, albo o honorarium, zaznaczając przy tym (nie wiem, co mi strze
liło do głowy), że mam w Warszawie duże stosunki itp. I oto po kilku 
dniach listonosz przyniósł mi pieniądze z „Gazety Świątecznej”. Nie do
wiedziałem się jednak nigdy, czy mój artykuł o Słowackim został na
prawdę wydrukowany.

Mniej więcej w tym czasie napisałem korespondencję do „Dziennika

5 Juliusz J e j d e  (1884—1944) — dziennikarz. Od VIII do X 1911 r. sekretarz 
redakcji „Dziennika Kujawskiego”. W okresie międzywojennym pracował w prasie 
kaliskiej, poznańskiej, lwowskiej i warszawskiej (m. in. w  latach 1933—1939 był 
redaktorem działu krajowego „Expressu Porannego” w  Warszawie).

6 Czesław R o k i c k i  ·— działacz społeczny. Jako uczeń Włocławskiej Szkoły 
Handlowej w latach 1907—1908 kierował miejscową komórką tajnej organizacji 
Młodzieży Narodowej, redagował pisemko organizacyjne „Pobudka”. Podczas pierw
szej wojny światowej w  latach 1914—1915 pracownik redakcji „Dziennika Powszech
nego” we Włocławku. W Polsce niepodległej od 1926 r. działał w Radzie Naczelnej 
Związków Pracowników Samorządowych.

7 „Gazeta Świąteczna” — tygodnik wydawany w  Warszawie w  latach 1881—1939, 
popularne pismo oświatowe dla wsi.

8 Zdzisław A r e n t o w i c z  (1890—1956) — działacz społeczny, literat, publi
cysta, badacz dziejów Włocławka i Kujaw. W latach 1907—1910 jako uczeń Wło
cławskiej Szkoły Handlowej uczestniczył w  młodzieżowym ruchu niepodległościowym, 
od 1908 r. redagował tajny miesięcznik „Pobudka”. W okresie międzywojennym  
czynny głównie w  ruchu regionalnym, m. in. w  latach 1926—1931 kierował mie
sięcznikiem „Życie Włocławka i Okolicy”. Po 1945 r. kierownik Wydziału Kultury 
Miejskiej Rady Narodowej we Włocławku.
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Kujawskiego” we Włocławku. Nie wiedziałem, że w redakcji tej gazety 
nastąpiła znowu zmiana. Mianowicie redakcję objął niejaki Ambrozie
wicz9, z poglądów, zdaje się, endek. Otóż Ambroziewicz odpisał mi dość 
sucho, że korespondencji nadesłanej nie zamieści i na dalsze nie reflektu
je. Napisałem do niego zaraz, ażeby moją korespondencję skierował do 
„Gazety Kujawskiej”. Jednocześnie napisałem do redakcji „Gazety Ku
jawskiej” , że otrzyma moją korespondencję i proponuję, że będę stale 
nadsyłał ' moje artykuły; proszę o odpowiedź, czy redakcja się zgadza. 
Otrzymałem bardzo miłą odpowiedź pozytywną. Przesłałem więc jeszcze 
jedną korespondencję i... napomknąłem delikatnie o honorarium. Odpisał 
mi na to redaktor dr Jakub Neumark10, że honorarium wkrótce otrzy
mam, prosi tylko o zaabonowanie na pół roku dla „Gazety Kujawskiej” 
tygodnika ,;Jedność”, organu asymilatorów wychodzącego we Lwowie11. 
Spełniłem więc życzenie dra Neumarka, wyłożyłem kilka koron i czeka
łem na gotówkę z Włocławka. Ale mijał tydzień za tygodniem, a pienią
dze z Włocławka nie przychodziły. Napisałem parę dość ostrych listów, 
na które nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. I na tym na razie sprawa 
ta się skończyła. Zakończenie jej odbyło się po moim przyjeździe do War
szawy.

W Warszawie sytuacja była dość marna. Po paru tygodniach mój wu
jek  Szulc wyrobił mi posadę w Warszawskim Towarzystwie Pożyczkowo- 
-Oszezędnościowym. Nie przyszło mi wówczas do głowy, żeby postarać się 
•o pracę w jakiejś redakcji. Przecież pisać umiałem. Ale czułem jakiś nie- 
zwalczony lęk przed pracą w redakcji gazety warszawskiej. Zdawało mi 
się, że nie dam rady, że dla mnie szalenie trudne. Przy tym zabijała mnie 
paskudna nieśmiałość. Te wszystkie czynniki sprawiły, że nie poszedłem 
do żadnej redakcji. Dostałem z ogłoszenia posadę prywatną u jakiegoś 
■dziennikarza (nazwiska nie pamiętam), który leżał chory w lecznicy dra 
Solmana na ul. Szucha. Dziennikarz ten wysyłał mnie do różnych insty
tucji po materiały do jego artykułów. Materialnie robiło się bardzo kru
cho, bo stary dziennikarz płacił skąpo, gdyż sam nie miał za dużo.

9 Wiktor A m b r o z i e w i c z  — dziennikarz, politycznie związany z Ligą Na
rodową. Od I 1912 r. do XI 1914 r. redaktor naczelny „Dziennika Kujawskiego”, 
nadał gazecie kierunek narodowo-demokratyczny. Po zajęciu Włocławka przez 
Niemców w XI 1914 r. internowany w  obozie jenieckim.

10 Jakub N e u m a r k  — dziennikarz, muzyk, politycznie związany z obozem 
Postępowej Demokracji. Od XII 1910 r. do I 191.3 r. wydawca i redaktor naczelny 
„Gazety Kujawskiej”; po przekazaniu „Gazety” nowemu właścicielowi wyjechał do 
Warszawy, gdzie w  latach 1913—1914 pracował w  syjonistycznym dzienniku „Prze
gląd Codzienny”. W 1914 r. wyjechał do Berlina i poświęcił się karierze muzycznej. 
Podejrzewany o współpracę z żandarmerią rosyjską.

11 „Jedność” — tygodnik wydawany we Lwowie w  latach 1907—1912, głosił pro
gram asymiliacji mniejszości żydowskiej w  społeczeństwie polskim.
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Porzuciwszy tę posadę, przez kilka miesięcy autor pracował w  Omsku na Sy
berii. Do Warszawy powrócił w 1913 r.

Gotówki jeszcze trochę było, ale trzeba było pomyśleć o jakimś sta
łym usytuowaniu się w ówczesnej rzeczywistości warszawskiej. Zabra
łem się do pisania. Napisałem duży artykuł o Kirgizach. Przywiozłem też 
sporo doskonałych kolorowych pocztówek. Zwróciłem się z tym materia
łem do redakcji „Ziemi”, ale redaktor Kulwieć12 oświadczył, że „Ziemia” 
pisze tylko o Polsce. Wobec tego poszedłem do tygodnika „Złoty Róg”, 
którego redaktorem był Jakub Appenszlak, a wydawcą jakiś były han
dlarz13. Artykuł mój wypadł bardzo dobrze i trochę zarobiłem. Chciałem 
tam stale pisać, na co Appenszlak się zgadzał. Niestety pokłócił się z wy
dawcą i rzucił „Złoty Róg”, który wkrótce przestał wychodzić.

^ Muszę tu przypomnieć moje stosunki z włocławską „Gazetą Kujaw
ską”. Jej ówczesny redaktor Jakub Neumark, jak już mówiłem przyjął 
kilka moich korespondencji z Krakowa, obiecał mi za nie zapłacić, prosił 
tylko o zaabonowanie periodyku „Jedność” we Lwowie. Zrobiłem to i cze
kałem na gotówkę, ale dr Neumark już się nie odezwał, mimo kilku moich 
listów. Po przyjeździe do Warszawy dowiedziałefn się, że Neumark pra
cuje w dzienniku założonym przez Mendelsona dla Żydów polskich14. Po
szedłem więc do redakcji tego pisma, gdzie rzeczywiście Neumarka za
stałem. Na moje słuszne pretensje odpowiedział, że wszystkie aktywa 
i pasywa „Gazety Kujawskiej” przejął nowy nabywca wydawnictwa. Nic 
go nie wzruszył mój argument, że przecież pisał do mnie do Krakowa, iż 
należne honorarium prześle zaraz po zaabonowaniu przeze mnie „Jedno
ści” we Lwowie. Ciągle powtarzał w kółko, że nowy właściciel przejął 
wszelkie aktywa i pasywa. Wyszedłem, trzasnąwszy drzwiami. Ale je
szcze tego dnia wysłałem do mendelsonowskiego dziennika „odkrytkę”.

12 „Ziemia” — popularnonaukowy tygodnik krajoznawczy wydawany w  War
szawie w  latach 1910—1939. Kazimierz K u l w i e ć  (1871—1943) — przyrodnik, kra
joznawca, działacz społeczny i oświatowy. Założyciel, wydawca i redaktor tygodnika 
„Ziemia”; współzałożyciel i długoletni prezes Polskiego Towarzystwa Krajoznaw
czego.

13 „Złoty Róg” — tygodnik kulturalno-społeczny wydawany w  Warszawie w  la
tach 1911—1914. Faktycznym wydawcą pisma wg danych rosyjskich organów cen
zury był Tobiasz Wajsberg, na zewnątrz jako wydawca „Złotego Rogu” występowała. 
Warszawska Spółka Nakładowa. Jakub A p p e n s z l a k  — dziennikarz, w  latach. 
1913—1914 pracownik działu literacko-artystycznego „Złotego Rogu”; w  Polsce nie
podległej od 1923 r. członek redakcji dziennika „Nasz Przegląd” w  Warszawie.

14 Dziennik ten to „Przegląd Codzienny”, wydawany w  Warszawie w  latach 
1913—1914. Redaktorem pisma był Stanisław M e n d e l s o n  (1857—1913) — dzia
łacz polityczny i publicysta; współtwórca PPS, potem zerwał z PPS, pod koniec 
życia działał w ruchu syjonistycznym.
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w której nawymyślałem Neumarkowi od oszustów i szubrawców. Cóż 
mógł być wart człowiek, który był na służbie carskiej ochrany i jako· 
„Pigmalion” brał za swoją „pracę” 50 rubli miesięcznie. O tym dowie
dzieliśmy się dopiero po wybuchu Rewolucji Rosyjskiej15.

Wolny czas, którego wówczas miałem sporo, zużyłem na pisanie sze
regu artykułów o pisarzach konserwatywnych i postępowych, a także 
kilku nastrojowych nowelek, w których wypowiedziałem swoje poglądy.

Udałem się z całym bagażem do redakcji „Widnokręgu” na Nowym 
Swiecie. Redaktorem, a zarazem wydawcą tego tygodnika był Józef Wa- 
sercug16. Przyjął mnie bardzo uprzejmie. I rzeczywiście za parę dni uka
zał się pierwszy artykuł, potem stopniowo szły dalsze. Redaktor Wasercug 
płacił dobrze i bardzo regularnie. Jeżeli się nie przychodziło do redakcji, 
przesyłał honorarium do domu. W „Widnokręgu” pisywał Zdzisław Kle- 
szczyński17, którego poznałem tam osobiście. Pisał też tam od czasu do 
czasu mój stary znajomy ze „Złotego Rogu” Jakub Appenszlak. W redak
cji zawsze ktoś był, bo redaktor Wasercug był bardzo towarzyski, przy 
tym był interesującym gawędziarzem. Miałem do niego jedynie cichy żal, 
że o moich nowelkach, w które — jak to się mówi — włożyłem całą duszę, 
powiedział bagatelizująco „egzaltacja”. Z kilku tych nowelek wydruko
wał jedną, Powrót, resztę zwrócił. Z tymi nowelkami tłukłem się po kilku 
redakcjach, aż mi wreszcie gdzieś zaginęły.

O stałą dobrze płatną pracę było trudno. Zarobki w „Widnokręgu” 
były niewielkie, był to objętościowo szczupły tygodnik, w którym zarabiać 
dużo (tj. na pełne utrzymanie) nie było można. A więc, krótko mówiąc,

15 Informację, że Jakub Neumark był w  1914 r. płatnym agentem żandarmerii, 
rosyjskiej, działającym w lewicowych środowiskach dziennikarsko-literackich War
szawy, podał warszawski dziennik „Przegląd Poranny” z 12 X  1917 r. Neumark, 
przebywający wówczas, w  Berlinie, skierował sprawę na drogę prawną; 30 X  1917 r. 
berlińscy adwokaci F. Koszutski i W. Wondland, działając z jego upoważnienia, po 
zbadaniu zarzutów ogłosili umotywowane zaprzeczenie, zamieszczone we włocław
skim „Gońcu Kujawskim” z 13 XI 1917 r.

16 „Widnokrąg” — tygodnik polityczny i społeczno-literacki, wydawany w  War
szawie w  latach 1913—1917; organ inteligencji demokratycznej związanej z obozem 
J. Piłsudskiego. Józef W a s e r c u g - W a s o w s k i  (1885—1947) — publicysta, dzia
łacz polityczny. Wydawca i redaktor „Widnokręgu” w  latach 1913—1915. Współza
łożyciel (1937—1938) i jeden z przywódców Klubów Demokratycznych i Stronnictwa 
Demokratycznego.

17 Zdzisław K l e s z c z y ń s k i  (1889—1938) — literat i dziennikarz. Przed, 
pierwszą wojną światową pracował w  prasie warszawskiej. Podczas wojny, m. in. 
w latach 1915—1916, redaktor dziennika „Goniec Kujawski” w e Włocławku. Po 
1918 r. ponownie w Warszawie, m. in. w latach 1924—1938 członek redakcji „Kurie
ra Warszawskiego”, w  latach 1926·—1931 redaktor tygodnika „Radio”. Znany w  okre
sie międzywojennym poeta i prozaik, działacz organizacji literackich i dziennikar
skich.
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klepało się trochę biedę. Miałem wrażenie, że jeszcze gorzej żył mój naj
nowszy przyjaciel Jakub Appenszlak. Ze wszystkich literatów, których 
poznałem w „Widnokręgu” , przestawałem jedynie z Appenszlakiem. Mo
że dlatego, że byliśmy tych samych -lat. Appenszlak miał umysł żywy, 
sporą wiedzę. Chodziłem nieraz do niego bardzo wcześnie, gdy jeszcze 
leżał w łóżku. Gdy wstał i zaczął się ubierać, prosił mnie, ażebym się 
odwrócił. Jedno bystre zerknięcie w jego stronę wyjaśniło mi wszystko. 
Miał ogromnie podartą koszulę...

W sierpniu 1914 r. wybuchła pierwsza wojna światowa. .

W Warszawie moja sytuacja materialna pogorszyła się wskutek tego, 
że przestałem pracować w „Widnokręgu” . Stało się tak dlatego, że re
daktor Wasercug zaczął w „Widnokręgu” zachwycać się odezwą wielkie
go księcia Mikołaja Mikołajewicza, wobec czego większość pracowników 
przestała pisać w „Widnokręgu”, ja także.

Po zerwaniu współpracy z „Widnokręgiem” autor otrzymał posadę magazyniera 
w Porcie Czerniakowskim; w  sierpniu 1915 r. wycofujące się z Warszawy wojska 
rosyjskie ewakuowały Port, m. in. zwalniając pracowników cywilnych.

Znów byłem bez pracy.
Nie pamiętam już, jak zapoznałem się w tym czasie z wydawcą i re

daktorem „Sowizdrzała”18 Władysławem Nawrockim. Siedzibą tego litera
ta  był jego własny dom na ul. Żelaznej. Zdaje się, że przez kontrast do 
■ówczesnej ultramakabrycznej rzeczywistości napisałem kilka kawałków 
satyryczno-humorystycznych. Nie były to początki tego rodzaju mojej 
„twórczości”, bo już w handlówce pisałem trochę rzeczy satyrycznych 
do „Pobudki”19.

Redaktor Nawrocki przyjął mnie bardzo życzliwie, kilka „kawałków” 
zaraz zakwalifikował do druku i zachęcał mnie do współpracy z „Sowi
zdrzałem”. Tygodnik stał na wysokim poziomie. Ilustracje dawali artyści 
malarze, tekst musieli pisać ludzie ó dużych zdolnościach, ale nikogo 
z  nich nie znałem, bo każdy pisał pod pseudonimem. Redaktor Nawrocki 
z  pozoru był miłym, nie pozbawionym nawet pewnej serdeczności czło
wiekiem. Miał jedną tylko wadę: oto wcale nie płacił honorariów. Drzwi 
frontowe były od wewnątrz zabite dwiema żelaznymi sztabami. Wchodziło 
się więc do redakcji przez kuchnię. Słyszałem, że Nawrocki w ogóle ni
kom u nie płacił. Ludzie bardziej krewkiego temperamentu, zdybawszy

18 „Sowizdrzał” — tygodnik satyryczny, wydawany w  Warszawie w  latach 1910— 
— 1915.

19 „Pobudka” — konspiracyjny miesięcznik o kierunku narodowo-niepodległoś- 
ciowym, wydawany we Włocławku w latach 1907—1911 przez uczniów Szkoły Han
dlowej zrzeszonych w  miejscowej organizacji tajnego Związku Młodzieży Niepodle
głościowej (tzw. „Pet”).
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go na ulicy, z krzykiem domagali się honorarium, a gdy nic w ten sposób 
nie mogli wskórać, dopuszczali się wobec niego rękoczynów. Ale i to nie 
skutkowało. Nawrocki chciał nabierać nawet drukarzy. Sam byłem świad
kiem, jak mówił do właściciela drukarni, aby mu wydał nakład „Sowi
zdrzała”, a zapłaci za 3 dni. Co do mnie, raz tylko zarobiłem na „Sowi
zdrzale”. Mianowicie Nawrocki dał mi kiedyś pewną ilość egzemplarzy 
któregoś numeru „Sowizdrzała”, jednemu z moich kolegów udało się je 
sprzedać.i'otrzymałem 50 marek.

Chociaż pieniędzy jeszcze trochę miałem, zacząłem się rozglądać za 
jakimś stałym zajęciem. Ktoś ze znajomych skontaktował mnie z pewną 
ziemianką spod Łomży, która poszukiwała nauczyciela dla swoich syn
ków. Wahałem się trochę z przyjęciem kondycji pod Łomżą, powiedzia
łem tej pani, że napiszę, gdy się zdecyduję. A w kilka dni potem kolega 
Handelsman20 zwrócił się do mnie z propozycją, czy bym nie pojechał do 
Włocławka, gdzie jego ojciec wydaje gazetę i właśnie potrzebuje reda
ktora. Zgodziłem się na tę propozycję.

Dziennik nazywał się „Goniec Kujawski”21, zaczął wychodzić wkrótce 
po rozpoczęciu okupacji niemieckiej. Wydawcą i redaktorem odpowie
dzialnym był Stanisław Handelsman22, który dotychczas pracował w ban
ku jako buchalter. Redagował gazetę wybitny literat i poeta Zdzisław 
Kleszczyński. Ale ponieważ — mówił mi Handelsman ■— Kleszczyński 
zbyt często dawał materiały, których nie puszczała cenzura, na skutek 
nalegania cenzury wydawnictwo musiało się rozstać z tak wysoce uzdol
nionym i miłym człowiekiem, jak Zdzisław Kleszczyński. Poeta zamiesz
kał w majątku ziemskim Chełmica23 należącym do pani Rychterman, 
z którą się wkrótce ożenił. A więc w tej gazecie miałem być następcą tak 
wybitnej siły literackiej, jak Zdzisław Kleszczyński. Mówiłem już, że

20 Stanisław H a n d e l s m a n - T a r g o w s k i  (syn) — kolega szkolny autora; 
w  1917 r. student Uniwersytetu Warszawskiego; w  Polsce niepodległej pracownik 
Najwyższej Izby Kontroli.

21 „Goniec Kujawski” — dziennik wydawany we Włocławku od IX 1915 r. do 
XI 1918 r. Od III 1917 r., będąc faktycznie mutacją łódzkiego dziennika „Godzina 
Polski” związanego z niemieckimi władzami okupacyjnymi, pismo głosiło hasła 
ścisłej współpracy z Niemcami, upatrując w nich głównego sojusznika w dziele 
odbudowy niepodległej Polski. R. ściślak był redaktorem „Gońca” od II do VI 
1917 r.

22 Stanisław H a n d e l s m a n  (ojciec) — urzędnik Włocławskiego Towarzy
stwa Wzajemnego Kredytu. Od IX 1915 r. do III 1917 r. wydawca i redaktor od
powiedzialny „Gońca Kujawskiego”; w  III 1917 r. sprzedał pismo spółce wydającej 
„Godzinę Polski”, pozostając jeszcze przez kilka miesięcy administratorem gazety. 
Pisząc o swej współpracy ze S. Handelsmanem po III 1917 r., autor nieściśle nazy
w a go wydawcą „Gońca”.

23 Chełmica — wieś w  pow. włocławskim, na prawym brzegu Wisły.
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Kleszczyńskiego poznałem w redakcji „Widnokręgu”. Był to człowiek, 
który w stosunkach z ludźmi wykazywał wielką kulturę i nigdy się po
nad nikogo nie wywyższał, zawsze naturalnie uprzejmy i delikatny. 
W 1917 r. wydał książkę pt. Rewia. Napisałem o niej recenzję w „Gońcu”, 
podkreślając indywidualność i talent autora. Kleszczyński przyszedł do 
redakcji, aby mi osobiście podziękować. W podziękowaniu tym jakby 
przebijało głębokie zdziwienie, że taki Ściślak mógł napisać taką recenzję. 
Bo ja go znałem, a on mnie prawie wcale... Raz jeszcze napisał Klesz
czyński do „Gońca Kujawskiego”. Był to felieton z okazji zebrania, na 
którym niektórzy „matadorzy” wypowiedzieli się przeciw obchodowi 
rocznicy Powstania Styczniowego. Między innymi wypowiedział się prze
ciw wybitny przedstawiciel duchowieństwa. Kleszczyński dał w swym 
felietonie historyjkę egipską, gdzie występował Psunabudes, Dławidudes 
itp. Satyra była trafna i ostra. Zapytałem wydawcę, czy chce naprawdę 
zamieścić ten felieton w „Gońcu” : „Ależ tak! Dziwię się pańskiemu py
taniu. — A czy pan nie obawia się, że duchowieństwo będzie się mściło? 
— Co mi mogą zrobić? Przecież jesteśmy jedyną gazetą na Kujawach!” 
A jednak... „Goniec Kujawski” miał przeciętny nakład 6000, a w nie
dziele i święta 10 000—12 000. Otóż po ukazaniu się felietonu Kleszczyń
skiego, zaraz po pierwszej niedzieli, wielu kolporterów zwracało niekiedy 
wszystko, co wzięli. Wydawca wypytywał ich, dlaczego nie sprzedali 
gazety. „A bo chłopy nie chcą‘»Gońca« brać. Powiadają, że to jest gazeta 
masońska, żydowska, bo tak księża z ambony mówili”. Od tego czasu 
nakład spadł o połowę.

W 1917 r., kiedy redagowałem „Gońca Kujawskiego”, odwiedzili mnie 
dwaj oficerowie legionowi, którzy przybyli do Włocławka, ażeby wer
bować żołnierzy do Legionów. Po paru dniach przyszli znowu do redakcji. 
Byli wyjątkowo wystrojeni. Powiedzieli mi, że idą z wizytą do biskupa 
Zdzitowieekiego24. Prosiłem ich, ażeby wracając od biskupa wstąpili do 
redakcji i powiedzieli mi, jak biskup ich przyjął. Wrócili rozpromienieni, 
bo biskup przyjął ich niezwykle serdecznie jako żołnierzy polskich i bło
gosławił ich akcji. Napisałem przy nich notatkę, zgodzili się na przeczy
tany im tekst. Notatka ukazała się nazajutrz. A po paru tygodniach w 
tygodniku „Gazeta Niedzielna”25, wydawanym przez kurię biskupią, wy

24 Stanisław Z d z i t o w i e c k i  (1854—1927) — biskup włocławski w  latacłr 
1902—1927. Czynnie popierał rozwój miejscowej prasy związanej z Kościołem; za  
czasów jego urzędowania, powstało we Włocławku kościelne przedsiębiorstwo w y 
dawnicze Drukarnia Diecezjalna i Księgarnia Powszechna.

25 „Gazeta Niedzielna” — wysokonakładowy tygodnik religijno-społeczny wy
dawany przez biskupstwo we Włocławku od XII 1916 r. do XII 1919 r. „Gazeta”' 
była kontynuacją miesięcznika „Głos Wiary” (wydawany od X  1909 r. do VIII 
1914 r. wznowiony jako tygodnik od I do XII 1916 r.); pismo przeznaczone dla lud
ności wiejskiej diecezji kujawsko-kaliskiej.
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drukowane było autorytatywne zaprzeczenie biskupa Zdzitowieckiego, że 
żadnych oficerów legionowych nie przyjmował itd. Wobec tego, udałem 
się do tych oficerów i pokazałem im, co zostało wydrukowane w „Gazecie 
Niedzielnej”, prosząc ich o zaprzeczenie tej enuncjacji. Ponieważ z począt
ku wykręcali się, powiedziałem im, że w takim razie ja będę zmuszony 
zamieścić w „Gońcu Kujawskim” notatkę, że zostałem przez nich wpro
wadzony w błąd. Widziałem, jak to im ciężko przychodziło, ale co było 
robić. Zredagowaną przez nich notatkę zamieściłem i „Gazeta Niedzielna” 
już w tej sprawie nie zabierała głosu.

Prawdziwym filarem „kroniki” w „Gońcu” był Jakub Geranowicz,
0 którym już wspominałem. Był on niezmordowanym dostawcą wszelkich 
wiadomości z miasta i okolicy. Miał niewątpliwy talent dziennikarski. On 
pierwszy zaczął wysyłać wiadomości z Włocławka do „Ech Płockich
1 Łomżyńskich”26, a potem do „Kuriera Porannego”27. Gdyby miał wła
ściwe wykształcenie byłby pierwszorzędnym dziennikarzem.

Trzeba coś powiedzieć o ówczesnej okupacyjnej cenzurze niemieckiej. 
Cenzorem [we Włocławku] był niejaki Kert. Znał on polski. Do moich 
obowiązków należało zanoszenie odbitek całych kolumn do cenzury. Mnie 
cenzor wykreślił kiedyś cały odcinek. Była to nowelka Nabożeństwo osnu
ta na tle nabożeństwa żałobnego za Stanisława Guzowskiego, mojego 
kolegę szkolnego,. który zginął w Legionach. Nie mogłem w żaden spo
sób przekonać Kerta, że ta nowelka nie może wcale zaszkodzić państwu 
niemieckiemu.

Kiedyś cenzor powiedział do mnie, gdym już odchodził po cenzurze: 
„Niech pan powie wydawcy, ażeby przyszedł do mnie ze sprawozdaniem 
miesięcznym. — Jakim sprawozdaniem? ■— On już będzie wiedział”. Więc 
po przyjściu do redakcji powiedziałem to wydawcy. ,,— jakie sprawozda
nie? Co za sprawozdanie? Ten cenzor zwariował!” A potem jednak wy
szedł do cenzora. Po powrocie zaśmiał się bagatelizująco i zaczął mnie 
przekonywać, że to nic takiego, że to nieporozumienie itp. Ale ten incy
dent dał mi trochę do myślenia. A potem przyszły inne wypadki, które 
moje podejrzenia potwierdziły. Wpadł do redakcji jakiś kapitan niemiec
ki, przywitał się z Handelsmanem, na mnie nawet nie spojrzał i auto
rytatywnym tonem zaczął coś tłumaczyć. A to ma być tak, a tamto tak 
itd. Spytałem się wydawcy, co to za jeden i z jakiego tytułu on się tak tu 
rządził. Wydawca wyjaśnił mi pobłażliwie, że to jest jego stary znajomy

88 „Echa Płockie i Łomżyńskie” — pismo ukazujące się dwa razy tygodniowo 
w  Płocku w  latach 1898—1906. Od III 1904 r. zmieniło tytuł na „Echa Płockie 
i Włocławskie”, obejmując swym zasięgiem obok Mazowsza Północnego także Ku
jawy Wschodnie, reprezentowało kierunek liberalny; W 1907 r. przekształciło się 
na „Echa Płockie” i wycofało się z terenu Kujaw.

27 „Kurier Poranny” — chodzi tu o znany warszawski dziennik liberalny w y
dawany w  latach 1877—1939.
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7. Niemiec (a Handelsman był rzeczywiście przed wojną kilka lat w Niem
czech). Potem przyszedł jeszcze jeden fakt, który mnie upewnił, że... Oto· 
przyjechał współwydawca „Godziny Polski”, jegomość z fasonem, po
dobno były śpiewak operowy, Zawiłowski28.

Wobec tego zaraz na drugi dzień napisałem list do wydawnictwa, że 
od dziś za miesiąc rezygnuję ze stanowiska redaktora „Gońca Kujawskie
go”. Wezwał mnie do siebie Kert i w dłuższej rozmowie starał się mnie 
przekonać, że powinieniem pozostać na swoim stanowisku. Pytał się też, 
czy może jestem niezadowolony z otrzymywanego wynagrodzenia, w ta
kim razie wydawnictwo może je podwoić itd. Łagodnie, ale stanowczo 
odpierałem wszystkie te pokusy. Tymczasem Handelsman się rozchorował, 
administracją zajął się Zawiłowski, który też sprowadził niebawem no
wego redaktora, Stanisława Cieszkowskiego29. Mój następca palił się do 
roboty w redakcji, toteż opuściłem ją zadowolony trochę wcześniej, niż: 
miałem zamiar.

Po paru tygodniach wziąłem kondycję w majątku Łagiewniki pod 
Włocławkiem.

Po przyjeździe z kondycji do Włocławka utrzymywałem się na razie 
z korepetycji. A po kilku tygodniach zostałem zaangażowany do redakcji 
założonego wówczas przez biskupa Zdzitowieckiego dziennika „Słowo 
Polskie”30. Moja funkcja w nowym dzienniku sprowadzała się do tłu
maczenia z niemieckiego depesz nadsyłanych przez Warszawską Agencję 
Telegraficzną (WAT).

Redaktorem był Antoni Werytus-Skrzynecki31, stary już człowiek, ko

ss „Godzina Polski” ■— dziennik wydawany w Łodzi w  latach 1915—1918. Re
prezentował orientację skrajnie proniemiecką, nawoływał do odbudowy Polski w  
oparciu o Niemcy, związany z niemieckimi władzami okupacyjnymi; niepopularny 
wśród społeczeństwa polskiego, nazywany „Gadziną Polski” (stąd nazwa prasa „ga
dzinowa”, nadawana prasie współpracującej z okupantem). Cezar Z a w i ł o w s k i  
— redaktor naczelny i współwydawca „Godziny Polski”; wydawał pis то  wraz 
z Adamem Napieralskim, proniemieckim działaczem chrześcijańsko-demokratycznyrrt 
na Górnym Śląsku, wydawcą dziennika „Katolik” w  Bytomiu.

29 Stanisław C i e s z k o w s k i  (1865 — ?) — dziennikarz, literat, historyk. 
Od 1885 r. współpracownik pism warszawskich. Od X 1905 r. do X  1908 r. redaktor 
odpowiedzialny „Gazety Kujawskiej” we Włocławku. W latach 1915—1917 sekretarz, 
redakcji „Godziny Polski”; od VII 1917 r. do XI  1918 r. redaktor naczelny „Gońca 
Kujawskiego”. Po pierwszej wojnie światowej w  1919 r. nadal pracował w prasie 
włocławskiej, następnie wyjechał do Warszawy.

30 „Słowo Polskie” — dziennik wydawany przez biskupstwo we Włocławku od 
III 1918 r. do XII 1929 r., reprezentował kierunek chrześcijańsko-demokratyczny;. 
w 1919 r. zmienił tytuł na „Słowo Kujawskie” wobec wznowienia we Lwowie 
dziennika narodowo-demokratycznego noszącego również tytuł „Słowo Polskie” (wy
dawany w latach 1895—1934, z przerwą w  latach 1915—1918).

31 Antoni S k r z y n e c k i  (1853—1923) — dziennikarz, publicysta katolicki pi
szący pod pseudonimem „Werytus”. Od 1886 r. reporter, następnie kierownik działu
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lega szkolny biskupa Zdzitowieekiego. Redaktor Werytus przeglądał nad
syłane do redakcji korespondencje powierzchownie. Stąd wychodziły róż
ne gafy, bo wiadomo, jak piszą ludzie na prowinćji, a korektorka trzy
mała się wiernie rękopisu podcyfrowanego przez redaktora Skrzyneckie
go. W takiej sytuacji wydawnictwu nie pozostawało nic innego, jak 
zaangażowanie mnie na pełny etat w redakcji „Słowa Polskiego”.

Werytus — opowiadano, że przed wojną w Warszawie nazywano go 
„królem reporterów” — miał moc pomysłów w swej działalności. Gdy 
się zbliżał setny numer „Słowa Polskiego”, powiedział mi, abym napisał' 
komunikat wojenny, w którym byłyby wyszczególnione wielkie klęski 
niemieckie, on zaś napisze na stronie czwartej wierszyk pod adresem księ
dza redaktora (bo formalnym, odpowiedzialnym redaktorem był ks. Ko
pczyński32), że pozna się na rzeczy i postawi węgrzyna z racji setnego 
numeru. Skład „komunikatu wojennego” osobiście rozebrał kierownik 
drukarni Wacław Tomaszewski33. Rano wysłano z jednym takim sfałszo
wanym numerem dozorcę Kubikowskiego do mieszkania księdza redakto
ra Kopczyńskiego. Zalecono mu, aby nie spuszczał oka z księdza. Gdyby 
ksiądz chciał pójść gdzie indziej niż do katedry albo do biskupa, dozorca 
miał mu wyjaśnić, jaka to gazeta. Ale ksiądz poszedł do katedry odpra
wić mszę, a potem pobiegł prędko do pałacu biskupiego. Stojąc z dale
ka dozorca widział, jak biskup i ksiądz Kopczyński poszli na most na 
Wiśle. Tam biskup od czasu do czasu przystawał i obejmował z radości, 
księdza Kopczyńskiego. Wreszcie biskup wrócił do pałacu, a ksiądz udał' 
się pospiesznie do Księgarni Powszechnej obok drukarni34. Wszedłszy do 
księgarni, ksiądz zagadnął pracownika, czytającego „Słowo Polskie” z te
go dnia: „No co, dostali nareszcie!” Pracownik miał minę, jak by nic nie 
rozumiał. — „No, tu, tu, — pokazywał ksiądz palcem komunikaty wo
jenne — czytał pan? ·— Owszem, czytałem. Ale tu nic nadzwyczajnego 
nie ma. ■— Jak to? Pokaż pan” — ksiądz czyta i oczom nie wierzy. „Ależ'

wiadomości bieżących „Kuriera Warszawskiego”. Od III 1918 r. redaktor naczelny 
„Słowa Polskiego” (kujawskiego).

32 Edward K o p c z y ń s k i  — ksiądz, pracownik wydawnictw biskupstwa·, 
włocławskiego. Redaktor odpowiedzialny „Gazety Niedzielnej” (XII 1916—II 1919), 
i „Słowa Polskiego” (III 1918—III 1919); dyrektor naczelny Księgarni Powszechnej 
Drukarni Diecezjalnej (1915—1920). Od 1926 r. proboszcz parafii Łask (diecezja., 
łódzka).

33 Wacław T o m a s z e w s k i  — drukarz włocławski. W latach 1908—1921 dy
rektor techniczny Drukarni Diecezjalnej, w  latach 1921—1939 prowadził wraz z Izy
dorem J. Neumanem drukarnię „Zakłady Graficzne Neuman i Tomaszewski”. Od V 
do IX 1939 r. redaktor odpowiedzialny dziennika „ABC dla Włocławka i Kujaw”.

34 Księgarnia Powszechna — księgarnia nakładowa we Włocławku, założona. 
w 1908 r.; wraz z Drukarnią Diecezjalną tworzyła przedsiębiorstwo wydawniczo— 
-kolportażowe biskupstwa włocławskiego; do 1939 r. najsilniejsza instytucja w y
dawnicza na Kujawach.
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ja dostałem inną gazetę” . Ksiądz pobiegł naprzód do kierownika dru
karni i ten wyjaśnił księdzu, że to jest figiel z racji setnego numeru „Sło
w a Polskiego”. Wobec tego zdenerwowany ksiądz popędził do biskupa, 
aby zostawiony tam sfałszowany numer setny nie powędrował przypad
kowo na miasto albo jeszcze gdzie dalej. Figiel był bowiem bardzo ry
zykowny.

Dodać jeszcze muszę, że obok pracy w „Słowie Polskim” miałem pracę 
dodatkową w „Gazecie Niedzielnej” . W tygodniku tym podawałem w spo
sób popularny wiadomości z całego miesiąca. Artykuł wstępny pisał ks. 
Starkiewicz35. Kiedyś ks. Starkiewicz w okresie przedwyborczym, kan
dydując na posła, napisał dla „Słowa Polskiego” artykuł Fornalskie buty 
w obronie proletariatu wiejskiego. Gdy mi go przeczytał, wyraziłem wą
tpliwość, czy artykuł nie jest za ostry dla takiego dziennika. Po krótkim 
zastanowieniu ks. Starkiewicz orzekł, że będzie najlepiej, gdy przedsta
wi tę sprawę biskupowi. Po godzinie wrócił rozpromieniony. „Przeczyta
łem artykuł ekscelencji — powiedział do mnie. Ekscelencja był zachwy
cony”.

A kiedy ukazał się numer „Słowa Polskiego” z artykułem Fornalskie 
buty, zagotowało się wśród ziemiaństwa kujawskiego. Do biskupa udała 
się delegacja ziemian, uskarżając się, że „Słowo Polskie” zamieszcza arty
kuły o tendencji prawie socjalistycznej. Od słowa do słowa biskup do
wiedział się, że chodzi właśnie o artykuł Fornalskie buty. Był zdumiony 
i przyrzekł ziemianom, że podobne artykuły więcej się już w „Słowie 
Polskim” nie będą się ukazywały. Nazajutrz wydawnictwo otrzymało dy
spozycję, ażeby ks. Starkiewicz nie pisał już artykułów wstępnych w 
„Gazecie Niedzielnej”.

„Słowo Polskie” rozwijało się coraz lepiej, na niedzielę był dwu stro
nicowy dodatek literacki. Miałem coraz więcej roboty, a płaca pozosta
wała ciągle ta sama, wobec czego zwróciłem się do właściwej władzy 
o podwyżkę, ale bezskutecznie. Szturmowałem jeszcze parę razy, zbywa
no mnie obietnicami. Wobec tego — poczyniwszy pewne starania w War
szawie — złożyłem wymówienie. Gdy i to pozostało bez właściwego skut
ku, rozstałem się ze „Słowem Polskim” i wyjechałem do Warszawy.

W Warszawie, stolicy znów niepodległej Polski, autor na początku 1919 r. objął 
■stanowisko referenta prasowego w  Urzędzie Walki z Lichwą i Spekulacją przy Mi
nisterstwie Aprowizacji.

85 Szczęsny S t a r k i e w i c z  (1881—1958) — ksiądz, publicysta, działacz poli
tyczny. Współpracownik prasy wydawanej przez biskupstwo włocławskie. W Polsce 
niepodległej w  latach 1919—1922 poseł na Sejm z ramienia Narodowego Związku 
Ludowego. Działacz ludowy, walczył o poprawę bytu robotników folwarcznych, 
zdecydowany zwolennik reformy rolnej. Proboszcz wielu parafii diecezji włocław
skiej, pod koniec życia dziekan w  Lipnie.
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Moje biuro prasowe składało się z 3 osób, oprócz mnie pracowały tam 
dwie panie, jedna maszynistka i druga prowadząca akta. Zarabiałem wte
dy 1000 marek.

Pracę swą rozpoczynałem od przeglądu wycinków z gazet przysyła
nych przez specjalne biuro założone przez 2 dziennikarzy (Informacja 
Prasowa Polska)36. Było to przedsięwzięcie bardzo pomysłowe i z punktu 
zdobyło wielkie powodzenie. Każdy mógł w nim abonować wycinki, jakie 
go interesowały. Urząd Walki z Lichwą i Spekulacją abonował wycinki 
dotyczące jego spraw. Ilość wycinków zwiększyła się, gdy zacząłem wy
syłać do prasy notatki opracowane na podstawie spraw odbywanych w 
Urzędzie. Chociaż prasa, przeważnie burżuazyjna, zwalczała nieraz na 
swych łamach Urząd Walki z Lichwą i Spekulacją, przygadując, że Urząd 
działa bezprawnie, bo nie ma uchwalonego przez Sejm statutu prawnego, 
to jednak wysyłane przeze mnie notatki przeważnie zamieszczała. Jedy- 
ny wyjątek stanowił „Kurier Warszawski” . Toteż prawie codziennie z ra
na przeglądając wycinki denerwowałem się, gdy znów nie było wycin
ków z „Kuriera Warszawskiego”. Wreszcie któregoś dnia wezwał mnie 
szef i zapytał, dlaczego nie ma wycinków z „Kuriera Warszawskiego”, 
czy może nie wysyłam notatek prasowych do tego dziennika. Odpowie
działem, że wysyłam, ale „Kurier” ich nie zamieszcza. „Więc niech pan 
zbada, dlaczego ich nie zamieszcza. Bo rozumie pan, »Kurier Warszaw
ski« jest w stolicy najpoważniejszą placówką prasową i bardzo mi zależy 
na tym, ażeby pisał on o naszej działalności”. Nazajutrz wybrałem się do 
redakcji „Kuriera Warszawskiego”. Przyjęło mnie tam dwóch panów, 
zdaje się, że jednym z nich był Rabski37. Panowie odnieśli się do mnie 
współczująco, z początku jakby nie rozumieli, o co mi chodzi. Gdy wre
szcie zrozumieli, uśmiechnęli się do siebie, a potem zapewnili mnie, że 
nastąpiło tu jakieś uchybienie, które postarają się naprawić. Oczywiście

36 Informacja Prasowa Polska (IPP) — pierwsza polska agencja wycinków  
prasowych, działała w  latach 1920—1939 w Warszawie; założyciele: Tadeusz Teslar 
i Stanisław Jarkowski. T. T e s l a r  (ur. 1894) — literat i publicysta. Podczas pierw
szej wojny światowej oficer Legionów i POW. Dyrektor IPP w  latach 1920—1922; 
w  latach 1925—1926 korespondent Polskiej Agencji Telegraficznej w  Moskwie; w la
tach 1926—1936 pracownik Wojskowego Biura Historycznego. S. J a r k o w s k i  
<1882—1947) — dziennikarz, pionier nowoczesnego prasoznawstwa polskiego. Pra
cownik redakcji dzienników warszawskich „Kurier Polski” i „Kurier Poranny”; 
w  latach 1920—1922 wicedyrektor, w  latach 1922—1939 dyrektor IPP; profesor Wyż
szej Szkoły Dziennikarskiej w  Warszawie, autor licznych prac z dziedziny praso
znawstwa i historii prasy polskiej.

37 Władysław R a b s k i  (1865—1925) — literat, publicysta, działacz polityczny. 
Od 1897 т. pracownik dziennika „Kurier Warszawski”; autor felietonów, nowel i poe
zji, krytyk literacki i teatralny. W latach 1922—1925 poseł na Sejm z ramienia 
Narodowej Demokracji.

Rocznik H istorii Czasopiśmiennictwa t. XX, z. 4 8
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nic z mojej wizyty nie wyszło, „Kurier Warszawski” w dalszym ciągu 
nic nie zamieszczał. Ostatecznie pomógł mi przypadek.

W tym czasie Władysław Nawrocki skontaktował mnie z cechem 
szewskim, dla którego miałem napisać jakiś memoriał. Kiedy wieczorem, 
gdym się biedził nad memoriałem, siedzący obok mnie szewc Swięcki, 
właściciel niewielkiego, ale eleganckiego sklepu z obuwiem damskim na 
ul. Kruczej, powiedział nagle do mnie: „Wie pan, gdy się tak panu przy
glądam, to mi się zdaje, że pan ma jakieś zmartwienie...” ,,— Każdy czło
wiek, proszę pana, ma różne zmartwienia” — odpowiedziałem ogólniko
wo, bo myślałem, co mi taki poczciwy staruszek może pomóc w zmartwie
niu z „Kurierem Warszawskim”. Ale on jakoś tak sympatycznie nalegał, 
że po dłuższej chwili rozmowy zwierzyłem mu się z tego wówczas naj
większego mojego zmartwienia. „No, widzi pan. Niech pan mi jutro przy
niesie te notatki, może ja panu co pomogę...” Zgodziłem się. I oto, kiedy 
na trzeci dzień wziąłem do ręki wycinki, z wielkim zdumieniem i zarazem 
z wielką radością znalazłem wśród nich wycinek z „Kuriera Warszaw
skiego”.

A w jaki sposób moje notatki trafiały do „kroniki” w „Kurierze W ar
szawskim”? — Zwyczajny. Żona kierownika „kroniki” Trzebińskiego38, 
kupowała obuwie u Święckiego. Więc Swięcki poprosił Trzebińską, aby 
dała mężowi do zamieszczenia moje notatki, obiecując jej jakieś elegan
ckie pantofelki.

Wkrótce po objęciu przez mnie posady w Urzędzie Walki z Lichwą 
i Spekulacją zgłosił się do mnie Wasercug, proponując pracę w prywatnej 
agencji informacyjnej. Praca moja odbywałaby się w godzinach popołu
dniowych od 17 do 19. Zgodziłem się, bo w ten sposób zwiększały się mo
je dochody. Praca polegała na tym, że odbierałem telefony z Krakowa 
i Katowic, potem układałem tekst w formę, nadając go najprzód do „Gło
su Polskiego” w Łodzi39 oraz wysyłając wiadomości pisane na maszynie 
do niektórych gazet warszawskich, z którymi agencja zawarła umowy. 
Gdy nadawałem wiadomości do Łodzi, dziennikarz, który je odbierał, 
przynaglał mnie, bo notował stenograficznie. Dziwiłem się, jak można 
tak prędko notować. Sprawdzałem potem w „Głosie Polskim”, wszystko 
było przyjęte najzupełniej dokładnie. Nieraz zbierało się w lokalu agencji 
kilka osób, które przyprowadzał Wasercug. Tam poznałem wydawcę i re

38 Wincenty T r z e b i ń s k i  (1874—1948) — publicysta, teoretyk dziennikarstwa. 
Od 1900 r. pracownik dzienników „Kurier Poranny”, następnie „Kurier Warszaw
ski”. W latach 1926—1939 i 1947—1948 wykładowca i dyrektor (od 1931 r.) Wyższej 
Szkoły Dziennikarskiej w  Warszawie, w latach 1946—1948 prezes Polskiego Instytutu 
Prasoznawczego.

39 „Głos Polski” — dziennik wydawany w  Łodzi od XI 1918 r. do XII 1929 r., 
pismo o kierunku demokratycznym.
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daktora „Głosu Polskiego” Marcelego Sachsa40, autora głośnej swego cza
su powieści W pewnym domu. Dodać trzeba, że agencja mieściła się w 
mieszkaniu Wiskowskiego, komisarza policji41.

Pracując w Urzędzie Walki z Lichwą i Spekulacją pisywałem felie
toniki do „Gazety Polskiej”, a potem pisywałem w „Narodzie”, który 
był organem lewicy demokratycznej42. Kiedyś administrator Jakubowski 
dowiedziawszy się, że jadę do Włocławka, zaproponował mi, abym po
rozumiał się tam z jakim biurem dzienników co do kolportażu „Narodu”. 
Udało mi się z biurem Prafmana43, który — o ile sobie przypominam — 
zamówił kilkadziesiąt egzemplarzy. Pytałem potem Jakubowskiego, jaką 
za to dostanę prowizję. Ale Jakubowski stale się wykręcał. Zwróciłem się 
w tej sprawie do Medarda Downarowicza, ale ten powiedział, że nic mi 
się nie należy. Wobec tego udałem się ze skargą do Wacława Sieroszew
skiego, któremu przedstawiłem sprawę bardzo szczegółowo. Jednakże 
i Sieroszewski odpowiedział mi, że prowizja się nie należy. Byłem bardzo 
rozżalony i w ogóle zerwałem z „Narodem”.

W Warszawie utworzyła się z żywiołów jaskrawo wstecznych organi
zacja pod nazwą Stowarzyszenie Samopomocy Społecznej, mająca na celu 
zwalczanie organizacji socjalistycznych. Kiedy więc w Warszawie wy
buchł strajk powszechny, Stowarzyszenie wystąpiło na widownię i za
powiedziało, że członkowie jego będą pełnili funkcję wszędzie tam, gdzie

40 Marceli S a c h s  — literat i publicysta. Przed 1914 r. zbliżony do SDKPiL 
i PPS-lewicy, współpracownik legalnej prasy tych partii. W latach 1907—1908 re
daktor naczelny „Gazety Kujawskiej” we Włocławku, następnie do XII 1910 r. czło
nek jej redakcji, w  VII—XII 1913 r. członek redakcji „Kuriera Włocławskiego”.. 
Od 1914 r. w  Łodzi — redaktor naczelny dziennika „Gazeta Łódzka” (1914-—1918), 
założyciel, właściciel i redaktor naczelny dzienników „Głos Polski” (1918—1929) 
i „Kurier Wieczorny” (1921—1925). Autor poezji, nowel, powieści i szkiców krytycz
nych, tłumacz literatury obcej.

41 Było to Warszawskie Biuro Korespondencyjne działające w  stolicy od XI 
1918 r. do VII 1919 r.; założone z polecenia Witolda Jodko-Narkiewicza z PPS, kie
rowane przez komisarza Policji Państwowej, byłego członka PPS-Frakcji, B. Wi
skowskiego. Spełniając funkcje agencji prasowej, Biuro sporządzało jednocześnie 
raporty o działalności organizacji politycznych dla Naczelnika Państwa, wyższych 
funkcjonariuszy państwowych, Komisarza m. st. Warszawy i władz bezpieczeństwa.

42 „Gazeta Polska” — dziennik wydawany w  Warszawie w  latach 1919—1920, 
reprezentował kierunek liberalno-demokratyczny. „Naród” — dziennik założony na 
miejsce „Gazety Polskiej” i kontynuujący jej Unię polityczną, wydawany w War
szawie w  latach 1920—1921; wokół pisma skupiali się działacze b. PPS-Frakcji 
(m. in. Tadeusz Szpotański, Medard Downarowicz, Wacław Sieroszewski). Oba pisma 
popierały obóz marsz.. Piłsudskiego, zwany wówczas „lewicą demokratyczną”.

43 Biuro Prasowe Hermana Prafmana we Włocławku — założone w  1902 r., 
do 1918 r. rozprowadzało na terenie miasta i okolic prasę warszawską, łódzką i po
znańską oraz rosyjską i niemiecką, w okresie międzywojennym kolportowało prasę 
krajową.
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strajk spowoduje lukę w pracy, czyli utrącać chciało w praktyce prawo 
pracowników do strajku.

Napisałem artykuł zwalczający bezprawne pretensje stowarzyszenia 
i zaniosłem go do redakcji „Robotnika”. Artykuł został przyjęty, ale wca
le się nie ukazał w ciągu tygodnia. Poszedłem więc do redakcji „Robotni
ka” jeszcze raz i współpracownikowi, który ze mną rozmawiał, zgłosi
łem swoje pretensje oraz żądanie, ażeby artykuł mój został zamieszczo
ny, bo strajk trwa, a pismo socjalistyczne „Robotnik” nie przeciwdziała 
rozbijackiej bezprawnej robocie S.S.S. Od słowa do słowa zaczęliśmy się 
kłócić. Nagle z bocznego pokoju wyszedł Zygmunt Kisielewski44, którego 
poznałem w redakcji „Widnokręgu”. Przywitał się ze mną i zapytał, o co 
chodzi. Gdy mu przedstawiłem przedmiot sporu, powiedział mi, że mogę 
być spokojny, artykuł mój jutro będzie wydrukowany. Rzeczywiście na
zajutrz artykuł ukazał się w „Robotniku”. Gdybym w tej redakcji nie 
miał znajomego, to artykuł mój na pewno by się nie ukazał w dzienniku, 
który był przecież socjalistycznym.

W 1920 r. z powodów personalnych autor zmuszony był opuścić posadę w  Urzę
dzie do Walki z Lichwą i Spekulacją.

Musiałem się znowu rozejrzeć za czymś stałym. Dorywczo zbierałem 
ogłoszenia do mającego się wkrótce ukazać wydawnictwa Almanach 
Franco-Polonais. Do akwizycji tej wciągnął mnie Władysław Nawrocki. 
Ogłoszenia do tego wydawnictwa firmy warszawskie dawały bardzo chę
tnie. Zebrany w ciągu dnia materiał przynosiłem do mieszkania Nawroc
kiego. Za ogłoszenia wypłacał mi z przyniesionej od razu gotówki 20%, 
podczas gdy — jak się dowiedziałem — sam brał 40%. Pracy stałej nigdzie 
nie można było dostać, nawet żadna protekcja nie pomagała. Toteż uchwy
ciłem się jak tonący brzytwy propozycji, z którą przyjechał Zdzisław 
Arentowicz, abym objął redakcję tygodnika, jaki ma wydawać Klub De
mokracji Radykalnej we Włocławku45. Nie było się nad czym namyślać, 
zabrałem się z Arentowiczem i pojechałem do Włocławka (początek 
1921 r.) Był to już ostatni mój powrót do Włocławka przed wybuchem 
drugiej wojny światowej.

44 Zygmunt K i s i e l e w s k i  (1882—1942) — literat i publicysta. Działacz PPS, 
z ramienia partii działał także w  ruchu ludowym i kooperatystycznym. Podczas 
pierwszej wojny światowej w  Legionach i POW, redagował prasę związaną z kra
kowskim Naczelnym Komitetem Narodowym. W Polsce niepodległej w  latach 
1918—1925 redaktor literacki centralnego dziennika PPS „Robotnik”; pracownik re
dakcji literackiej Polskiego Radia. Długoletni wiceprezes Związku Literatów Pol
skich, autor zbiorów opowiadań i powieści.

1,5 Klub Demokracji Radykalnej — klub polityczny we Włocławku działający 
w 1921 r., grupował elementy demokratyczne, popierające obóz Piłsudskiego. Klub 
wydawał od III 1921 r. do początku 1922 r. tygodnik „Głos Kujaw”.
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Klub Demokracji Radykalnej powierzył mi redagowanie tygodnika 
„Głos Kujaw” . Jako redaktor odpowiedzialny podpisywał pismo Ludo
mir Starzyński, członek Klubu, kierownik wydziału finasowego w magi
stracie. Miał on tę zaletę, że nie wtrącał się do redakcji pisma. Natomiast 
wtrącali się do tych spraw członkowie Komitetu Redakcyjnego, sędzia 
Merkel i nauczyciel w GZK46 Krzywkowski, zwłaszcza ten ostatni. Po 
prostu zatruwali mi życie, a żadnego materiału nie dawali. Każdy mój 
artykuł obracali na wszystkie strony, wertowali go pod względem treści, 
języka itp. Wreszcie zirytowany tym złośliwym wtrącaniem się osób nie
kompetentnych, powiedziałem im: „Moi panowie, może napiszecie jeden 
artykuł. Bo takie kilkudniowe »krytykowanie« każdego mojego artykułu 
przedłuża pracę i doprowadzi do tego, że tygodnik nie będzie mógł ukazy
wać się w terminie”. Od tego czasu miałem spokój.

Drugą rzeczą niemiłą przy redagowaniu tego tygodnika były zebrania 
Klubu Demokracji Radykalnej. Zasadniczo nie lubię wszelkich zebrań. 
A tu  na tych zebraniach musiałem przemawiać z racji swej pracy za
wodowej.

Zresztą „Głos Kujaw” nie wychodził zbyt długo, bo Klub Demokracji 
Radykalnej nie miał sprecyzowanych poglądów. 'Przy tym z gotówką 
też było krucho.

Tymczasem zostałem zaangażowany przez Stefana Piotrowskiego do 
redagowania wydawanego przez niego dziennika „Gazeta Kujawska”47. 
Właściwie Piotrowskich było trzech: najstarszy Jan, średni Stefan i naj
młodszy Piotr. Byli oni właścicielami drukarni48. Fachowcem drukarzem 
był tylko Jan, pozostali bracia byli kupcami, którym było wszystko jedno, 
czym handlują. Po pewnym czasie Piotr wyjechał do Kalisza, tam bogato 
się ożenił, założył sobie drukarnię i gazetę. We Włocławku pozostali dwaj 
bracia Stefan i Jan, który znów po pewnym czasie wyjechał do Warsza
wy, gdzie otrzymał dość dobre stanowisko w dużych zakładach tzw. czer

46 GZK — skórt nazwy Gimnazjum im. Ziemi Kujawskiej we Włocławku: Za
łożone w  1906 r. jako Włocławska Szkoła Handlowa (prywatna, z polskim językiem  
wykładowym). Podczas pierwszej wojny światowej przekształcone w  gimnazjum 
realne, upaństwowione w  .1919 r. otrzymało imię Ziemi Kujawskiej, obecnie liceum.

47 „Gazeta Kujawska” ■— dziennik wydawany we Włocławku od VII 1919 r. do 
IX 1923 r., pismo bez wyraźnego oblicza politycznego, upadło wskutek trudności 
finansowych. R. Sciślak redagował „Gazetę” od VIII 1922 r. do IV 1923 r.

48 Drukarnia Braci Piotrowskich we Włocławku — założona około 1870 r. przez 
księgarza Stefana Błędowskiego. W 1910 r. Błędowski sprzedał drukarnię braciom 
Janowi, Piotrowi i Stefanowi Piotrowskim, którzy zakład rozbudowali. W 1918 r. 
S. Piotrowski odkupił, od braci ich udziały, stając się wyłącznym właścicielem dru
karni działającej pod jego kierownictwem do 1.939 r. W latach 1905—1939 zakład 
drukował m. in. dzienniki „Gazetę Kujawską”, „Dziennik Kujawski”, „Gońca Ku
jawskiego”, „Gazetę Kujawską” (1919—1923), „Express Kujawski” oraz miesięcznik 
„Życie Włocławka i Okolicy”.
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wonej prasy49. W ten sposób przez kilka lat w firmie „Bracia Piotrowscy” 
miałem do czynienia tylko ze Stefanem Piotrowskim.

„Gazeta Kujawska” miała pełne 4 strony, a ja byłem sam jeden. 
Oczywiście trochę operowało się wycinkami, a sporo materiału do stro
ny zawierającej tzw. kronikę dostarczał reporter Jakub Ceranowicz, o któ
rym już wspominałem. Od czasu do czasu pisałem jakiś artykuł. Robiłem, 
co mogłem, wysilałem się, ażeby „Gazeta” była żywa i miała materiał 
zawsze aktualny. Poruszałem dużo spraw lokalnych, ale jakoś nie wywo
ływały one echa w społeczeństwie miejscowym. Kwestia ta zaczynała 
mnie coraz bardziej interesować. Jak  to? Żeby się nikt nie odezwał w ta
kim małym mieście? Zacząłem więc tę kwestię gruntownie badać. Kiedy 
wreszcie dowiedziałem się, ile „Gazeta” bije egzemplarzy, zgłębiłem ta
jemnicę wydawcy. Jego kombinacja była prosta. Przede wszystkim bito 
po kilka egzemplarzy dla firm, które dawały ogłoszenia, a oprócz tego je
szcze kilkanaście egzemplarzy. Razem nakład „Gazety Kujawskiej” wy
nosił kilkadziesiąt egzemplarzy, nigdy nie przekraczał 100. Skutkiem ta
kiej kombinacji wydawcy „Gazeta Kujawska”, można powiedzieć, nie 
była znana w mieście i dlatego moje artykuły na aktualne tematy miej
scowe nie wywoływały żadnego echa. Kto by wpadł na taki pomysł? Wy
dawca zarabiał murowanie na ogłoszeniach, a nie chciał ryzykować po
większenia nakładu. Stwierdzenie tego faktu bardzo osłabiło mój zapał 
pisarski, zapełniałem 3 strony byle czym. Oczywiście nic mu nie powie
działem o tym, że wykryłem jego tajemnicę. Podziwiałem jego odwagę, 
bo gdyby który z ogłaszających dowiedział się, że nakład „Gazety” wy
nosi 50 egzemplarzy,'na pewno więcej by już ogłoszenia nie dał.

Nie pamiętam już, o co nam poszło, kiedy rozeszliśmy się z wydawcą 
(prawdopodobnie, jak to zwykłe bywa, o pieniądze). Gdy się o tym do
wiedział sekretarz magistratu, Antoni Miciński, zgłosił się do mnie z pro
pozycją, czybym nie przyjął pracy w magistracie.

Po roku pracy w  wydziale ogólnym magistratu włocławskiego autor objął po
sadę V/ miejscowym biurze ubezpieczeń.

Pracując w ubezpieczeniach, zacząłem pisywać w „Expressie Kujaw
skim”50. Było to pismo wydawane przez Stefana Piotrowskiego. Wkrótce

49 „Prasa czerwona” — popularna nazwa jednego z największych koncernów 
prasowych Polski międzywojennej Prasa Polska Sp. Akc. (od 1935 r. Dom Prasy 
S.A.), działał w  latach 1921—1939 w  Warszawie, wydawał 3 dzienniki (z licznymi 
mutacjami): „Dzień dobry”, „Dobry Wieczór-Kurier Czerwony” i „Express Poranny” 
oraz 2 tygodniki; „Kino” i „Przegląd Sportowy”. Wydawnictwa koncernu miały 
charakter popularno-informacyjny, popierały obóz Piłsudskiego. W 1935 r. zaku
piony przez jednego z czołowych działaczy piłsudczykowskich płka Bogusława Mie- 
dzińskiego.

50 „Express Kujawski” — dziennik wydawany we Włocławku od IX  1923 r. do
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po moim rozejściu się z nim i opuszczeniu „Gazety Kujawskiej” Piotrow
ski poznał w Warszawie przez brata Jana wydawców „Expressu Poran
nego” z tzw. prasy czerwonej i w wyniku tego kontaktu zaczął potem we 
Włocławku robić mutację warszawskiego „Expressu”. Z Warszawy przy
chodził umówiony, nakład z pustą ostatnią stroną, którą drukowano we 
Włocławku. Redagował tę stronę przyjaciel Piotrowskiego, obrońca są
dowy Bolesław Szląskowski. Ponieważ jednak Szląskowski nie znał się 
dostatecznie na dziennikarstwie, Piotrowski, z którym już się pogodziłem 
po załatwieniu spornej sprawy, zwrócił się do mnie, ażebym wieczorami 
pomagał trochę w redagowaniu „Expressu Kujawskiego”.

Wkrótce autor przejął redakcję „Expressu Kujawskiego”.

Stefan Piotrowski zaprosiwszy mnie do siebie powiedział, że mecenas 
Szląskowski nie całkiem się nadaje do roboty prasowej, przy tym nie
raz nie ma czasu na właściwe zajęcie się gazetą. Dlatego proponuje mi 
całkowite objęcie redakcji „Expressu Kujawskiego”, czyli zwolnienie się 
z pracy w ubezpieczeniach. Warunki dawał mi znacznie lepsze, niż mia
łem w ubezpieczeniach.

A więc znów zostałem redaktorem dziennika. Wziąłem się do pracy 
na całego. Tu już nie było takich sztuczek jak z „Gazetą Kujawską”, bo 
„Express” w Warszawie nie sprzedawałby do mutacji prowincjonalnej 
kilkudziesięciu egzemplarzy. „Express Kujawski” stał się od razu bardzo 
poczytnym dziennikiem włocławskim. Wydawca wcale się nie wtrącał do 
spraw redakcyjnych, miałem zupełnie wolną rękę i poruszałem wszelkie 
będące na tapecie sprawy tak, jak uważałem za stosowne, to jest w kie
runku całkowicie postępowym, w duchu całkowitej sprawiedliwości spo
łecznej, o ile to się tylko dało. W „Expressie Kujawskim” miałem pensję 
miesięczną 450 zł, zaś w miesiącach zimowych do 600 zł, bo redagowałem 
lokalny kalendarz Kujawianm.

Podczas mojej pracy w „Expressie Kujawskim” zgłaszały się do mnie 
różne osoby pokrzywdzone, prosząc o poruszenie ich spraw w gazecie. Po
nieważ jednak te sprawy miały taki charakter, że nie dało się o nich pi
sać w dzienniku, nie będącym dziennikiem socjalistycznym, pisałem arty
kuły do warszawskiego „Robotnika”, zwracając się zawsze do Stefana 
Zbrożyny, ławnika socjalistycznego w magistracie [włocławskim], ażeby 
od siebie dopisał na mojej korespondencji kilka słów popierających daną 
sprawę osoby pokrzywdzonej. Wysyłałem tak spreparowaną korespon
dencję do „Robotnika”, będąc święcie przekonany, że pismo za parę dni 
artykuł zamieści. Tymczasem nic podobnego nie nastąpiło. Tak było kilka

IX  1939 r., mutacja prosanacyjnych dzienników: „Express. Poranny” (do V 1936 r.), 
następnie „Dzień Pomorza” z Torunia. R. Sciślak redagował pismo w latach 1927— 
—1936.
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razy. Zapytywałem Zbrożynę, co to może znaczyć, ale nie umiał dać mi 
na to odpowiedzi. Mówiłem zainteresowanym, ażeby wysyłali listy bezpo
średnio do „Robotnika”. Ale i to nie odnosiło skutku. Irytowało mnie to, 
nic nie mogłem z tego zrozumieć...

Wyjaśnienie otrzymałem dopiero od sekretarza PPS Bettmana51, któ
rego spotkałem przypadkowo w Warszawie, już po wybuchu wojny. Gdy 
go zapytałem o te zagadkowe sprawy, powiedział mi, że sprawa była bar
dzo prosta. Mianowicie, każda korespondencja, wysyłana do „Robotnika”, 
musiała mieć pieczątkę jego, sekretarza. Wtedy była zawsze drukowana. 
Ale że tego nie wiedział Zbrożyna?

Przez kilka lat redagowałem miesięcznik „Życie Włocławka i Okoli
cy”, wydawany przez grupę inteligencji demokratycznej52. Miesięcznik ten 
był pismem bardzo pożytecznym. Dawał on dość wierny obraz życia inte
ligencji i jej pracy nad rozwojem kultury.

Po śmierci Żeromskiego nauczyciel miejscowego gimnazjum im. Dłu
gosza, Fopp, zamieścił w „Słowie Kujawskim” artykuł, w którym napi
sał, że Żeromski, „aczkolwiek władający jak rzadko kto piórem, był wa
dliwym syntetykiem, poza tym jako pisarz wykarmiony na literaturze 
rosyjskiej był człowiekiem duchowo wykolejonym, bez steru i busoli”53. 
Na to napisałem mocny artykuł, w którym zmieszałem Foppa z błotem. 
Podobno namyślał się, czy mnie nie zaskarżyć do sądu. W mieście zako
tłowało się. Nauczycielstwo podzieliło się na dwa obozy. Ciągle odbywały 
się zebrania. O ile sobie przypominam, młodzież urządziła pochód pro
testujący przeciw zniesławieniu wielkiego pisarza. Stan taki trwał kilka, 
miesięcy.

51 Edward В e 11 m a n (1899—1941) — działacz socjalistyczny, członek Okręgo
wego Komitetu PPS i przewodniczący Rady Klasowych Związków Zawodowych w e  
Włocławku; poseł na Sejm w  latach 1928—1930.

sa „Życie Włocławka i Okolicy” — regionalny miesięcznik społeczno-kulturalny 
wydawany we Włocławku od X  1926 r. do IX 1931 r. przez grupę inteligencji sku
pioną w  miejscowym oddziale Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego; pismo, gło
sząc poglądy, liberalnych kół sanacyjnych, popierało na gruncie lokalnym Partię; 
Pracy i Związek Naprawy Rzeczypospolitej. R. Ściślak współredagował pismo.

53 T. F o p p ,  W sprawie nadmiernego kultu Żeromskiego, „Słowo Kujawskie”, 
z 6 XII 1925 r. Tadeusz F o p p  (1883—?) — nauczyciel historii, współpracownik, 
działu literackiego „Słowa Kujawskiego”. Artykuł T. Foppa wywołał sprzeciw zna
cznej części miejscowej opinii publicznej, na łamach „Słowa Kujawskiego” protest 
przeciw artykułowi ogłosiły m. in. zarządy oddziałów włocławskich Towarzystwa 
Nauczycieli Szkół Średnich i Wyższych (1.1 XII 1925) i Związku Zawodowego Na
uczycielstwa Polskich Szkół Średnich (15 XII 1925); poglądy T. Foppa ostro skry
tykował R. Ściślak w  artykule W obronie czci pośmiertnej Stefana Żeromskiego  
(„Express Kujawski”, z 8 XII 1925). Artykuł T. Foppa stał się nawet przedmiotem 
interpelacji sejmowej posła Zygmunta K. Piotrowskiego (PPS).
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Prof. Fopp milczał. Za to bardzo obszernie pisał o Żeromskim pisarz 
katolicki ks. Ignacy Charszewski51. Przeważnie była to polemika ze mną. 
Bardzo często odpowiadałem na ataki katolickiego polemisty żartobliwymi 
felietonami. Inteligencja włocławska śledziła z uśmiechem rozbawienia tę· 
polemikę. Gdy „Słowo Kujawskie” odmawiało ks. Charszewskiemu za
mieszczania jego tasiemcowych artykułów, biedny proboszcz szpetalski. 
wydawał broszury. Wydał ich aż pięć — taki był zawzięty.

Drugą hecą, ale już mniejszą, był zatarg w Stowarzyszeniu Urzędni
ków Państwowych53. Grupa pań z tego Stowarzyszenia udała się do dy
rektorki żeńskiego Gimnazjum im. Konopnickiej z propozycją urządzenia 
w karnawale zabawy ogólnej. Dyrektorka Degen-Ślósarska była zabawie 
jak najbardziej przeciwna, czemu dała wyraz w ostrym przemówieniu. 
do delegatek. Poczuły się tym dotknięte i poszły na skargę do prezesa 
Stowarzyszenia, nauczyciela Gimnazjum Ziemi Kujawskiej, Puzyńskie- 
go56. Prezes Puzyński zwołał ad hoc zebranie zarządu, na którym powzięto 
uchwałę wykluczającą dyrektorkę Degen-Ślósarską spośród członków 
Stowarzyszenia. Energiczna dyrektorka zaskarżyła prezesa i cały zarząd 
Stowarzyszenia do sądu. Oczywiście wygrała, bo wyklucza się ze stowa
rzyszenia za jakieś grubsze przewinienia.

Na tle tych wydarzeń napisałem szereg felietonów i artykułów, nie-· 
kiedy o charakterze satyrycznym.

W tym czasie (tj. w latach 1928—1939) wychodziło we Włocławku 
5 gazet, wszystkie mutacje. A więc prócz „Expressu Kujawskiego” było; 
„ABC dla Włocławka i Kujaw”, „Dziennik Kujawski” z Inowrocławia,., 
„Echo Kujawskie” z Łodzi i „Wiadomości Włocławskie” (centrala w War
szawie)37.

Towarzystwo prasowe było zgodne, nikt z nikim nie polemizował,, 
a przy wódeczce zawsze wszystko się wyjaśniało.

Kiedyś, ni z tego ni z owego, wszczął się tzw. run na Komunalną

54 Ignacy C h a r s z e w s k i  (1869—1940) — ksiądz, proboszcz parafii SzpetaL 
Górny k. Włocławka (1926—1932). Literat i publicysta katolicki, tłumacz literatury 
obcej, autor prac z teologii i aktualnych zagadnień społeczno-politycznych. Swoje- 
artykuły polemiczne o Żeromskim, utrzymane w  duchu skrajnie zachowawczym,,, 
wydal w  pięciu broszurach pod wspólnym tytułem Z bojów o Żeromskiego (Wło
cławek 1926, Drukarnia Diecezjalna).

55 Stowarzyszenie Urzędników Państwowych — zrzeszenie zawodowe z centralą·, 
w  Warszawie działające w  latach 1919—1939; posiadało liczne oddziały terenowe· 
(m. in. we Włocławku), od 1926 r. prosanacyjne.

56 Antoni P u z y ń s k i  — nauczyciel, dyrektor Gimnazjum im. Ziemi Kujaw
skiej we Włocławku, działacz społeczny. Jeden z przywódców oddziału włocław
skiego BBWR, poseł na Sejm w  latach 1930—1935.

57 „ABC dla Włocławka i Kujaw” — mutacja warszawskiego dziennika narodo
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Kasę Oszczędności miasta Włocławka. Przerażony dyrektor Grochowski 
zwołał zebranie całej miejscowej prasy, przedstawił rzetelnie stan kasy 
i prosił o wzięcie jej w obronę. Przy końcu zebrania każdy z uczestników 
otrzymał z góry honorarium 50 zł. Jaki był pierwszy odruch szanownych 
kolegów? Idziemy na wódkę! Byłem temu przeciwny: najprzód zróbmy 
robotę. Ale gdzież tam! Zakrakali mnie. Cóż było robić — musiałem się 
poddać solidarności zawodowej. 4

Prócz spraw zawodowych była pewna instytucja, która łączyła wszyst
kich miejscowych dziennikarzy. Była to Akcja Katolicka. Z początku 
kierownikiem jej na gruncie lokalnym był ks. Wojsa. Ale widocznie wła
dza duchowna uznała, że jest on nieodpowiedni, bo wkrótce na tym 

: stanowisku nastąpiła zmiana. Kierownikiem został ks. Bekier z Kalisza, 
człowiek o surowym na świat spojrzeniu.

O ile ks. Wojsa nie interesował się wcale prasą, o tyle ks. Bekier 
zaraz po objęciu stanowiska zwołał zebranie wszystkich redaktorów. 
Oznajmił nam uprzejmie, że proponuje utworzenie przy Akcji Katolic
kiej sekcji prasowej. Oczywiście jest to tylko propozycja. Sekcja zbie
rałaby się raz na miesiąc, ktoś z panów redaktorów przygotowałby mały 
króciutki referacik, omówilibyśmy przy tym sprawy bieżące itd. Więc? 
Ksiądz patrzał z uśmiechem na nas, my — oczywiście, też z uśmiechem 
— na niego. Nikt nie powiedział: „Nie, proszę księdza, my nie mamy 
czasu”, a każdy chciał tak powiedzieć, ach, jak chciał... Ale nikt tego 
nie powiedział, bo przecież za ks. Bekierem i jego propozycją stała cała 
ówczesna potęga duchowieństwa katolickiego, która zmiażdżyłaby śmiał
ka, gdyby się taki znalazł. Dlatego jeden z nas powiedział, że ależ oczy
wiście, nawet nie ma o czym mówić, na propozycję księdza kierownika 
wyrażamy całkowitą zgodę.

Zanim przedstawię sprawę mojego rozstania się z „Expresem Kujaw
skim”, chcę jeszcze powiedzieć kilka słów o niektórych moich wystąpie
niach publicystycznych.

Gdy 11 listopada 1926 r. marszałek Piłsudski wypowiedział się przez 
radio o tzw. przewrocie majowym, zebrałem się na odwagę i w dłuższym 

.artykule wykazałem, że społeczeństwo nie było zadowolone z omawianej

wo-demokratycznego. „ABC. Nowiny Codzienne”, wydawana we Włocławku od 
1926 r. do X  1939 r.; R. Ściślak w latach 1937—1939 był współredaktorem pisma. 
„Dziennik Kujawski” pismo codzienne wydawane w ’ Inowrocławiu od X  1893 r. 
do IX 1939 r. reprezentowało kierunek chrześcijańsko-demokratyczny, w  latach 
1930—1939 posiadało oddział redakcji we Włocławku wydający tamtejszą mutację. 
„Echo Kujawskie” — mutacja łódzkiego dziennika prosanacyjnego „Echo” wyda
wana we Włocławku w  łatach 1930—1939. „Wiadomości Włocławskie” — mutacja 
warszawskiego dziennika informacyjnego „Ostatnie Wiadomości”, wydawana we 

'Włocławku od II 1936 r. do IX 1939 r.



P A M I Ę T N I K  D Z I E N N I K A R Z A  P R O W IN C J O N A L N E G O 571

enuncjacji, bo jeżeli ktoś przejmuje władzę, winien powiedzieć społe
czeństwu, po co to robi, a nie ograniczać się do wygłaszania lirycznych 
historyjek58. Ciekaw byłem reakcji władz na moje wystąpienie, ale żadna 
reakcja oficjalna nié nastąpiła, tylko miejscowi piłsudczycy odsunęli się 
ode mnie (do BBWR nie należałem). Nie bardzo mnie to zmartwiło.

Natomiast cieszyłem się szczerze, gdy czasami artykuł mój był prze
drukowywany przez prasę polską. Przykładem jest artykuł Wyrodna 
matka, w którym brałem w obronę młode niedoświadczone dziewczyny, 
które niekiedy uśmiercały swoje dzieci. Pytałem się, dlaczego nikt nie 
mówi o właściwym sprawcy, o wyrodnym ojcu? Dlaczego jego nikt nie 
poszukuje i nie pociąga do odpowiedzialności? Gdy artykuł obiegł całą 
prawie prasę polską, miałem wielką satysfakcję moralną, że przełama
łem jedno z błędnych, zakorzenionych głęboko w społeczeństwie spoj
rzeń na tę sprawę.

Tymczasem moja współpraca z właścicielem drukarni i gazety Ste
fanem Piotrowskim dobiegała końca (z krótką przerwą od 1921 r.).

Dlaczego rozstałem się z wydawcą „Expressu Kujawskiego”? Przez 
dłuższy czas, zajęty różnymi interesami, wydawca nie wtrącał się do 
prowadzenia pisma. Ale prowadząc te interesy wydawca poniósł duże 
straty materialne. Wtedy też zaczął się wtrącać do spraw redakcyjnych. 
Przynosił mi jakieś tygodniczki, nadsyłane do redakcji coraz częściej, 
sądząc, że o tych tygodniczkach należy zamieszczać w gazecie obowiąz
kowo recenzje. Owszem, brałem je od niego, ale przeważnie wrzucałem 
do kosza. Bo przecież miałem do dyspozycji tylko jedną stronę, a na 
niedziele przychodziły wielkie ogłoszenia (za które, jak się później oka
zało, naiwnemu wydawcy kombinatorzy warszawscy grosza nie zapłacili). 
I tak na skutek niemożności porozumienia się z wydawcą, do którego 
argumenty racjonalne absolutnie nie przemawiały, brnęliśmy coraz prę
dzej do rozejścia.

V\?reszcie wydawca mi wymówił. Mimo że sytuacja moja była ciężka, 
odetchnąłem. Pojechałem czegoś poszukać do Warszawy, ale czas był 
wyjątkowo jałowy. Zaproponowałem więc swoją współpracę Wacławowi 
Tomaszewskiemu, z którym od kilku lat się przyjaźniłem. Zgodził się 
i zaproponował mi redagowanie mutacji „Wieczoru Warszawskiego”59,

58 [R. Ściślak], A propos święta 11 listopada, „Express Kujawski”, z 15 XI 1926. 
Zagadnieniom zamachu majowego R. Ściślak poświęcił broszurę Istota przewrotu  
■majowego w  obiektywnym świetle faktów, Włocławek 1926; nakładem autora, ss. 31.
Jest to próba omówienia konsekwencji zamachu dla ustroju państwa.

69 Włocławska mutacja „Wieczoru Warszawskiego” ·— mutacja warszawskiego 
dziennika narodowo-demokratycznego „Wieczór Warszawski”, wydawana we Wło
cławku przez kilka miesięcy w 1937 r. (od V) pod tytułem „Wieczór Kujawski”.
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co trwało zaledwie kilka miesięcy. Pozostałem więc przy redakcji „ABC 
dla Włocławka i Kujaw”.

Pozwolę sobie przedstawić sytuację tego przedsiębiorstwa, tj. dru
karni i gazety (o różnicy ideowej „ABC” i „Expressu Kujawskiego” na
wet nie chce mi się mówić).

Drukarnia i Księgarnia Hermana Neumana60 we Włocławku były 
wszystkim znane. Herman Neuman, ojciec Izydora, redaktora „ABC”, 
był człowiekiem niezmiernie pracowitym. Prowadził przedsiębiorstwo, 
a poza tym pełnił funkcje skarbnika Towarzystwa Wioślarskiego61; z obo
wiązków wywiązywał się doskonale, dzięki czemu Towarzystwo mogło 
osiągać wówczas duże sukcesy sportowe. Ponadto wydawał swoim na
kładem książki różnych autorów, np. dzieło Maksymiliana Boruckiego 
Ziemia Kujawska , Herynga Szkice ekonomiczne. Kiedyś wydał dziełko 
historyczne ks. Stanisława Chodyńskiego, który w przedmowie serdecz
nie podziękował wydawcy (wówczas jeszcze taka symbioza była możli
wa)62. Póki żył zasobny papa, Izydor czerpał z jego kiesy, lubiąc wesołe 
towarzystwo. Po śmierci ojca Izydor zapuścił otrzymane w świetnym 
stanie przedsiębiorstwo. I byłby je na pewno stracił, gdyby mu nie przy
szedł z pomocą Wacław Tomaszewski. A i Tomaszewski potrzebował 
gwałtownie jakiejś spółki, gdyż mu właśnie wymówiono kierownictwo 
Drukarni Diecezjalnej.

Tak więc doszło do spółki „Neuman i Tomaszewski”, w której pierw
sze skrzypce grał Wacław Tomaszewski z racji swej fachowości (odbywał 
pewne studia poligraficzne w Lipsku), no i głównie swej młodości i ener
gii.

W ten sposób doszło także do triumwiratu Tomaszewski-Neuman-Sci- 
ślak, przy czym Tomaszewski kierował sprężyście całością, Neuman pro
wadził doskonale reporterkę dla „ABC”, ja zaś redagowałem artykuły.

80 Drukarnia i Księgarnia Hermana Neumana we Włocławku — założona w  
1868 r. przez H. Neumana, po śmierci założyciela (1914) drukarnię przejął jego syn 
Izydor Jerzy Neuman; w  1921 r. sprzedał część udziałów Wacławowi Tomaszew
skiemu; drukarnia pod firmą „Neuman Tomaszewski” działała do 1939 r. rozwijając 
się w duże przedsiębiorstwo. W latach 1926—1939 zakład drukował m. in. dzienniki 
„ABC dla Włocławka i Kujaw”, „Wiadomości Włocławskie”, „Wieczór Kujawski” 
oraz miesięcznik „Życie Włocławka i Okolicy”.

81 Towarzystwo Wioślarskie we Włocławku — organizacja sportowo-społeczna, 
założona w  1886 r„ od początku X X  w. do 1939 r. pod wpływami Narodowej Demo
kracji; po 1945 r. sekcja Klubu Sportowego „Kujawiak”.

62 S. C h o d y ń s k i ,  Biskupi sufragani włocławscy.  Z akt Kapituły Włocław
skiej, Włocławek 1906, Drukarnia H. Neuman, ss. 109. Stanisław C h o d y ń s k i  
(3836—1919) — ksiądz, historyk Kościoła, autor licznych prac i wydawca źródeł 
z dziejów diecezji włocławskiej, w  latach 1866—1919 profesor Seminarium Duchow
nego we Włocławku. Pisząc, że „wówczas jeszcze taka symbioza była możliwa”, autor 
czyni aluzję do żydowskiego pochodzenia wydawcy pracy ks. Chodyńskiego.
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Dodać trzeba, że „ABC dla Włocławka i Kujaw” stało się czołowym 
dziennikiem włocławskim, bo „Express Kujawski” zmarnował sam jego 
wydawca.

Z Tomaszewskim zawsze mieliśmy pełne ręce roboty, bo prócz spraw 
normalnych, bieżących, od czasu do czasu wpływały sprawy nadzwyczaj
ne. Przytoczę jedną ze spraw tego typu. Tomaszewski dowiedział się 
przypadkowo, że w znanej instytucji ziemiańskiej nie wszystko jest w po
rządku, krótko mówiąc, że są tam nadużycia. Przedstawicielowi tej in
stytucji, zamieszkałemu we Włocławku, dał do zrozumienia, że wie
0 tym. Przedstawiciel powiedział, że porozumie się z zarządem, ażeby w 
najbliższą niedzielę współpracownicy redakcji mogli tam przyjechać. 
Kiedyśmy przybyli na miejsce patrzyłem na tych poważnych mężów, 
jak skakali koło Tomaszewskiego, a on się tylko ironicznie uśmiechał. 
Na czym się skończyło? Instytucja nadesłała obszerny elaborat, za któ
rego umieszczenie w gazecie zapłaciła kilkaset złotych, które poszły do 
kasy drukarni. Czy to był szantaż? Nie sądzę. Bo przecież na tym się ta 
sprawa skończyła, Tomaszewski już się nią więcej nie interesował.

Rok 1939 zapowiadał się od samego początku bardzo źle. W firmie 
„Neuman i Tomaszewski” zrobiło się bardzo krucho. Drukarnia miała 
wyjątkowo mało zamówień. Firma, jak to się mówi, robiła bokami, bo 
przy tym musiała spłacać stare długi. Wszystko to odbijało się fatalnie 
na mnie. Bywały miesiące, że z ledwością wyciągałem 150 zł. A dodat
kowo nigdzie nie można było nic zarobić. Tomaszewski zaklinał się na 
wszystko, że na razie nie może płacić więcej, ale pocieszał mnie, że to 
przejściowe i marna passa niedługo się skończy. Ponadto od czasu do 
■czasu strajkowali zecerzy i firma musiała po ciężkich targach godzić się 
na żądania pracowników, bo w przeciwnym razie nie mogłaby egzy
stować.

1 IX 1939 r. Niemcy hitlerowskie uderzyły na Polskę. Rozpoczęła się II wojna 
światowa.

Zostaliśmy, jak to się mówi, odcięci od świata. Po paru dniach gazeta 
z Warszawy przestała przychodzić. Braliśmy więc z radia, co się dało
1 wydawaliśmy codziennie lokalną -gazetkę, którą ludzie rozchwytywali. 
Po kilku dniach postanowiłem opuścić Włocławek, uważając, że Niemcy, 
jeśli przyjdą do Włocławka, wezmą się do nas, tj. do prasy. Umówiłem 
się więc z kilkoma młodymi ludźmi, że wyruszymy z Włocławka, obej
dziemy Warszawę od południa i skierujemy się do ZSRR.

Autorowi udało się jednak dotrzeć tylko do Gostynina, skąd po kilku dniach 
powrócił do Włocławka, zajętego 14 IX przez Niemców, którzy zmienili nazwę mia
sta na „Leslau”.
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Wziąłem się z powrotem do redagowania gazetki63. Teraz już odbitki 
musiały być przedstawiane Stadtkommisarowi Cramerowi, któremu na 
niemiecki tłumaczył jakiś leśniczy. Cramer słuchał uważnie, potem pod
pisywał odbitkę, podnosił rękę do góry i mówił „heil Hitler”. Wszystko 
odbywało się na stojąco. Kiedyś, gdy szedłem po schodach na górę z od
bitkami, wchodziła tam też grupa oficerów. Spytali, co ja tu  robię. Po
wiedziałem, że idę z odbitkami gazety do Stadtkommisara, aby dokonał 
cenzury. Jeden z oficerów jak nie ryknie: „Was? Noch polnische Zei
tung!” („Co? jeszcze polska gazeta!”). Miałem wrażenie, że mnie chcą. 
pobić. Ale w tym momencie przybyli jeszcze jacyś oficerowie, co odwró
ciło uwagę tamtych ode mnie i dzięki temu uciekłem.

Po kilku dniach przyszło do drukarni dwóch wojskowych. Zdjęli 
płaszcze, jeden wyjął rewolwer i położył na biurku. Po tych przygoto
waniach oświadczyli, że od jutra gazeta musi być redagowana po nie
miecku i po polsku, a ma się nazywać „Leslauer Bote”64. Nazajutrz To
maszewski ściągnął do drukarni Niemca łódzkiego, niejakiego Hejnemana, 
ażeby przetłumaczył tekst polski na niemiecki. Ale jego niemczyzna nie 
spodobała się Cramerowi. Wobec tego Tomaszewski zwrócił się do nie
jakiego Bocka, syna włocławskiego adwokata; niemczyzna Bocka bardzo 
się podobała Cramerowi.

I tak zaczęła się okupacja. W dniu 9 listopada, kiedy w Monachium 
miał miejsce zamach bombowy w piwiarni, która była początkowym lo
kalem hitlerowców65, we Włocławku Niemcy aresztowali kilkanaście 
wybitniejszych osób; wszyscy zostali w nocy rozstrzelani w lesie pod 
Widoniem66. Ja byłem tegoż dnia aresztowany na ulicy, ale przygodnie. 
Razem ze mną siedziało w jednej niewielkiej celi 46 osób. Byliśmy

M Po zajęciu Włocławka przez Niemców „ABC dla Włocławka i Kujaw'” uka
zywało się w  języku polskim jeszcze do 10 X 1939 r.

64 „Leslauer Bote” — dziennik w języku niemieckim i polskim wydawany we 
Włocławku na miejsce zawieszonego „ABC dla Włocławka i Kujaw”. Redagowany 
początkowo przez R. Ściślaka. Kontynuacją był dziennik „Die Weichselzeitung” 
(XII 1939—III 1940), wydawany pod redakcją niemiecką.

65 Zamach 8 XI 1939 r. w  monachijskiej piwiarni „Bürgerbräukeller” (w lokalu 
tym zbierali się hitlerowcy w  początkowym okresie istnienia swej partii, od 1933 r. 
Hitler wygłaszał tam zawsze przemówienie w rocznicę puczu monachijskiego z 1923 r. 
przypadającą 8 XI) wraz z „cudownym” ocaleniem „wodza”, był prowokacją zorga
nizowaną przez Gestapo i min. propagandy Goebbelsa, mającą na celu wywołanie 
niechęci społeczeństwa niemieckiego do niektórych kół wojskowych przeciwnych 
wq’jnie z mocarstwami zachodnimi. Na okupowanych ziemiach polskich zamach 
posłużył jako pretekst do rozpoczęcia przez Niemców jednej z pierwszych akcji ter
roru masowego.

86 Widoń — osada koło wsi Wistka Królewska w pow. włocławskim. W egze
kucjach masowych w lesie widońskim w  XI—XII 1939 r. Niemcy rozstrzelali 28CÈ 
obywateli Włocławka, w tym 185. osób spośród inteligencji polskiej.
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aresztowani jako zakładnicy, bo — mówili Niemcy — Polacy chcą zrobić 
11 listopada powstanie; jeżeli powstania nie będzie, puszczą nas. Wyjąt
kowo dotrzymali słowa, po trzech dniach nas wypuścili.

Po kilku dniach czułem, że Niemcy dobierają się do mnie. Przyszło 
do drukarni kilku gestapowców. Kazali sobie sporządzić spis wszystkich 
pracowników firmy, z podaniem dokładnych adresów. Gdy zapytałem, 
dokąd mam przesłać spis pracowników, odpowiedzieli, że na ul. św. An
toniego 25. „Ale do kogo”. — „No, Polizei” . Spis po paru dniach prze
słałem. Ale oni nie wierzyli, czy adresy są dobre. To mnie uratowało. Bo 
po kilku dniach moja znajoma, Dronowa, pracująca w magistracie w wy
dziale meldunkowym, w ciągu dnia przysyłała do mnie do drukarni, 
osoby, które ją odwiedzały i polecała im, ażeby mi powiedziały, że ge
stapo pytało się o mój adres.

Oczywiście w domu nie nocowałem. Rano dowiedziałem się że byli 
po mnie. Dorożką pojechałem do Lubrańca, a stamtąd, dalej kolejką 
i koleją do Warszawy, gdzie przeżyłem całą okupację i Powstanie War
szawskie.


