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Był to naprawdę cały świat osobny, zamknięty w sobie,  
daleki od tamtego wielkiego świata,  

którego niewiele tu nowości docierało...

Niedawno w moje ręce trafiła książka Zofii Rachfałowej zatytułowa-
na Wilki 1914-1944, będąca 31. pozycją wydaną przez Miejską i Powiatową 
Bibliotekę Publiczną w Kolbuszowej w ramach serii wydawniczej Varia 
Kolbuszowskie. Ukazała się ona wiosną 2009 roku, a promocja odbyła się 
24 kwietnia. Autorka urodziła się w 1924 roku w tytułowych Wilkach – 
niewielkim, bo 5-zagrodowym przysiółku Raniżowa – jako najmłodsza 
z siedmiorga rodzeństwa, córka małżeństwa młynarzów Antoniny i An-
toniego Nogów. Tam też spędziła dzieciństwo i, jak sama napisała, „doszła 
do czasu dojrzałości”, czyli osiągnęła 20. rok życia. Wtedy też zmuszona 
została do opuszczenia Wilków. „Kiedyś (...) zamarzyło mi się napisać 
o Wilkach, wiecznej, choć cichej miłości mojego serca. Wyrazić wówczas 
chciałam w pisaniu moją tęsknotę za lasami, ciszą i błogą łagodnością ludzi 
towarzyszących mojemu dzieciństwu i młodości.” – tak w Epilogu autorka 
tłumaczy motywy zebrania swoich wspomnień, wyjaśniając przy tym, iż 
jej celem nie jest użalanie się nad własnym losem, lecz ukazanie tego, co 
zostało przez jej pokolenie bezpowrotnie utracone najpierw podczas II 
wojny światowej, a następnie w odbudowującej się Polsce. Przyjmuje ona 
rolę narratora, będąc jedną z bohaterek wydarzeń, o których opowiada. 
Dopiero w Epilogu zdradza czytelnikowi: „ja jestem tą Zosią z Wilków, 
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«młynarzową» Zosią” i przyznaje, że chciała przedstawić swój „kraj lat 
dziecinnych”, swoją małą ojczyznę.

Można by sobie pomyśleć: „ot, książka jakich wiele”, ale już sama 
okładka podpowiada, że nie jest to zwykła publikacja, a czytelnika czeka 
podróż do innego świata, podróż w czasie. Stare zdjęcie prezentujące trzy 
pary młodych ludzi w łódce płynącej po jeziorze otoczonym lasem pozwala 
odbiorcy poczuć niezwykłą atmosferę tego urokliwego miejsca, do którego 
za chwilę zostanie on zaproszony. Pierwsze słowa narratora przenoszą go 
do początków XX wieku, aby mógł poznać dokładnie członków rodzin 
mieszkających w Wilkach po sąsiedzku: Wilków, Ryczków, Nogów, Pomy-
kałów, Halatów i Kleisów. Taka sobie zwykła osada nad wodą pod lasem, 
niby nic szczególnego, bo ludzie tutaj żyją z pracy własnych rąk, uprawiają 
rolę, sieją zboże, len, pasą krowy, łowią ryby, pracują w gospodarstwach, 
we młynie i tartaku, a jednak przed oczyma czytelnika staje obraz Arkadii. 
Ludzie różnych narodowości: Polacy, Niemcy, Żydzi, a nawet obywate-
le Ameryki żyją tu obok siebie i choć zdarzają się im nieporozumienia 
i waśnie, czują więź, która nakazuje im pojednanie, zgodę i zjednoczenie 
w obliczu zagrożenia zewnętrznego. Ciężko im się żyje, pracy mają dużo, 
los ich nie oszczędza (chorują, umierają, giną na wojnie czy przy pracy). 
Cierpią biedę, a mimo to potrafią sobie wzajemnie pomagać, wspierać się 
zarówno dobrą radą, jak i materialnie. Ci, którym się wiedzie dobrze, dzielą 
się z biedniejszymi członkami swojej społeczności, ale też z przybyszami 
i zupełnie obcymi ludźmi z daleka. Ogniwem spajającym mieszkańców 
Wilków i okolic jest również ich język. Zarówno młodzi, jak i starzy posłu-
gują się starą, piękną gwarą. Nawet księdzu, który pochodził z pobliskich 
Sudołów, zdarzało się głosić kazanie gwarą.

Porządek tego świata wyznaczają pory roku, życie toczy się w zgo-
dzie z naturą, wiosną ludzie sieją, latem doglądają pola, jesienią zbierają 
plony, a zimą zajmują się pracami w obejściu i domu, np. kobiety przędą, 
zgromadzone po zmroku u jednej z gospodyń. Rankiem wstają i ruszają 
do pracy, by wieczorem odpocząć w zaciszu swojego domu lub podysku-
tować z sąsiadem, posłuchać wspólnie radia, naradzić się. Jest to przy tym 
społeczność bardzo religijna i porządek roku liturgicznego mocno wpisuje 
się w jej życie. Poszanowanie dla przyrody wiąże się tu z umiłowaniem 
Boga oraz ufnością w Jego opiekę. Mieszkańcy Wilków szanują tradycję, 
kultywują takie zwyczaje i obrzędy, jak: wielkanocne święcenie pokarmów, 
zielonoświątkowe strojenie obejść tatarakiem, odpusty czy dożynki. W dni 
świąteczne udają się do kościoła w odświętnych ubraniach, a modlitwa jest 
dla nich wyrazem wiary i zawierzenia Opatrzności Bożej. Bardzo znamien-
ny jest fakt, że nie narzekają na swój los i swoje cierpienia, lecz przyjmują 
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wszytko, co ich spotyka ze spokojem i ufnością. Dorośli wpajają swoim 
dzieciom wartości, które sami wyznają, uczą ich poszanowania dla trady-
cji, dzięki temu te np. angażują się w organizowaną przez księdza Krucjatę 
Miłości czy dbają o grób nieznanego żołnierza. Ludzie szanują się również 
wzajemnie. Dzieci mają respekt dla swoich rodziców, ale też dla innych 
starszych, czasem nawet zupełnie obcych ludzi. Zdarzają im się wybryki 
i akty nieposłuszeństwa, jak wypłynięcie przez Zosię łódką na staw w no-
wym ubraniu czy wagary, ale zwykle płynie z tych czynów nauka, a rodzice 
nie narzucają swojej woli dzieciom, starając się poprzez okazanie ciepła, 
miłości, cierpliwości wyjaśnić im wszytko. Nawet po chwilowym buncie 
Hani Wilkówny słyszymy: „przecież to jest ojciec”, a ten okazuje się dobry 
dla swojego dziecka. Młynarz dla Zosi jest również pocieszycielem. Gdy 
bracia się z niej naśmiewają, traktując ją jak niedorosłą, to ojciec pociesza, 
objaśnia wszystko, jest wyrozumiały i ciepły.

Arkadia utrwalona w pamięci autorki nagle zaczyna się jednak 
zacierać. W chwili wybuchu II wojny światowej mieszkańcy Wilków i ich 
rodziny muszą przewartościować swoje ideały. Młodzi ludzie, kształcący 
się, marzący o studiowaniu, zakładaniu rodzin, dobrym życiu i wielu innych 
rzeczach stają przed koniecznością podjęcia tajnych działań, zmierzających 
do pokonania okupanta. W obliczu nakładanych kar i zakazów, a przede 
wszystkim ryzyka utraty życia nie rezygnują z tego, co zostało im wpojone 
przez rodziców: miłości Ojczyzny, Boga i bliskich oraz honoru, a przede 
wszystkim nie zapominają o poszanowaniu i miłości drugiego człowieka, 
niosąc pomoc nawet z narażeniem własnego życia. Nagle w przerażającym 
tempie ten świat pełen ciepła, zrozumienia, miłości, braterstwa, świat, w któ-
rym bohaterowie się urodzili i w którym wzrośli, zżyli się, z dnia na dzień 
zaczyna blaknąć, znikać. Po wejściu na ziemie polskie armii rosyjskiej oka-
zuje się, że dla tych młodych ludzi nie ma w tym świecie miejsca. Walczyli 
o wolność swoją i swoich bliskich, narażali się, a tu ni z tego, ni z owego 
zostali uznani za wrogów Ojczyzny. Bardzo boleśnie przekonała się o tym 
nasza narratorka-bohaterka, zmuszona do opuszczenia rodziny i Wilków 
w jednej chwili, tak jak stała, bez pożegnania z krewnymi czy spakowania 
jakichkolwiek drobiazgów, ba, nawet najpotrzebniejszych rzeczy, ubrań, 
bielizny, pieniędzy. Sytuacja zagrożenia życia spotkała ją w chwili zupełnie 
nieoczekiwanej, poza domem, z dala od rodziny i przyjaciół, gdy próbowała 
już jakoś zacząć funkcjonować w nowej rzeczywistości. 

Ta mała ojczyzna Zosi nie jest idyllą, przeciwnie – złe czy smutne 
wydarzenia, np. Maciej Pomykała nie wrócił z wojny, Franek oszalał i zmarł 
w szpitalu w Kulparkowie, ktoś z sąsiadów zadenuncjował Niemcom, że 
w stodole u młynarzów ukryty jest samochód, przeplatają się z dobrymi, 
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które je równoważą, np. młodzi ludzie dojrzewają i łączą się w pary, rodzą 
się zdrowe dzieci. Atmosfera ciepła rodzinnego, spokoju i dobroci wręcz 
emanuje z opowieści narratorki, która o zdarzeniach w Wilkach mówi 
obiektywnie, nie wartościując, nie rozdzielając, bo takie jest właśnie praw-
dziwe życie – wydarzenia przeplatają się. Dla Zosi Nogówny krajem lat 
dziecinnych były Wilki, tam była jej rodzina w komplecie – rodzeństwo, 
kochający rodzice, żyła sobie beztrosko przed wojną i nawet w czasach 
niemieckiej okupacji czuła się bezpiecznie. To było jej miejsce na ziemi. 

Uzupełnieniem opowieści jest Epilog, pisany w pierwszej osobie, 
z którego czytelnik dowiaduje się, jakie były dalsze losy Zosi po wkroczeniu 
armii rosyjskiej do Polski, ale również nota biograficzna, a przede wszyst-
kim zdjęcia bohaterów opisywanych wydarzeń (Nogowie, przyjaciele Zosi, 
mieszkańcy okolicy Wilków) oraz miejsc związanych z jej wspomnieniami 
(staw, „plaża”, młyn). Cennym dodatkiem jest również mapa okolic Wil-
ków i plan przysiółka. Wszystkie te uzupełnienia stanowią potwierdzenie 
autentyczności wspomnień bohaterki. Jednocześnie podtrzymują ich kli-
mat. Książka jest cennym źródłem informacji o zwyczajach i obyczajach 
w dawnej wsi na Podkarpaciu, a równocześnie zapisem wspomnień o do-
brym miejscu i dobrych ludziach. Stanowi swoisty hołd dla Wilków oraz 
ich mieszkańców. Zatem cel, który postawiła sobie autorka, został przez 
nią osiągnięty. Opisując wydarzenia ze swojego dzieciństwa w Wilkach, 
oddała ich niepowtarzalny klimat, przepełniony ciepłem, „ciszą i błogą 
łagodnością ludzi”. Wyraziła swoją tęsknotę za utraconym bezpowrotnie 
światem i zaszczepiła ją w sercach czytelników tych wspomnień. 


