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jako wyzwanie i zadanie komparatysty

Wielokulturowość Galicji omawiano tylokrotnie, że podejmowanie tego 
tematu wydaje się grozić nieuchronnym ześlizgnięciem się w banał. Bo czy da się 
powiedzieć coś nowego o świecie, którego różnorodność kulturowa, narodowa, 
religijna od dawna fascynowała pisarzy i badaczy? Literacki mit Galicji oma-
wiali i historycy literatury, i krytycy. A złożone stosunki polityczne, społeczne, 
ekonomiczne, wyznaniowe tego kraju wracały jako temat rozlicznych studiów, 
analizowane na wiele sposobów i rozmaicie interpretowane. 

Tym bardziej więc ktoś, kto zabiera się do pracy komparatysty z zamiarem 
opisania galicyjskich kultur w ich wzajemnych zależnościach, kto chce przed-
stawić je nie jako światy leżące obok siebie, lecz ujawnić ich interakcje, może 
poczuć się zaskoczony. Okazuje się bowiem, że na mapie problemów – jak się 
zdawało, znakomicie spenetrowanych – pozostało wiele białych plam. Cóż na 
przykład wiemy o tym, jak w Galicji zderzały się wyobraźnie żyjących tam na-
rodów? Jak prezentowały się ich imagologie, które nadawały obrazową tkankę 
opowieściom o narodowych dziejach, bohaterach, zasługach, krzywdach czy 
misji stanowiącej o sensie i legitymizacji narodowego istnienia? Czyż historia 
Galicji nie byłaby luźną i wciąż rozsypującą się wiązką sprzecznych narracji, 
gdyby pisać ją z uwzględnieniem optyk różnych narodów? Znamy dobrze mi-
tyczną, literacką, polską Galicję – jest dla nas krainą wyobraźni i możemy mówić 
o niej ciepło, z nostalgią lub ironizować na temat potrzeby retrospektywnych 
utopii. Ale co nam wiadomo o innych wyobraźniach, jakie także żyły na tym 
obszarze, rozwijając własną poetykę, własne fi gury retoryczne? Gdy popatrzymy 
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na problem z tej perspektywy, okaże się, że doskonale znana wielokulturowość 
Galicji jest doprawdy fragmentaryczna. 

Galicja to dziwny świat. Poniekąd w wyniku przypadku1 stała się krajem, 
skąd energię narodowej świadomości i samorozpoznania w nowoczesnym 
kształcie narodowym czerpali Polacy i Ukraińcy; także dla Żydów, Niemców, 
nie mówiąc o innych nacjach, Galicja była obszarem ważnego doświadczenia 
kulturowego. Właśnie dlatego, że narodzone tam opowieści formowały na-
rodowe wspólnoty i musiały być „uszczelniane” oraz usztywniane, by bronić 
własnych racji przeciwko innym, Galicja okazała się krajem szczególnie aktyw-
nym w tworzeniu poetyki narodowych kultur. Zarówno naszej, polskiej, jak 
i ukraińskiej, bo do tych dwóch narodów ograniczę swoje rozważania. W XIX 
wieku w życiu społecznym Galicji pojawił się czynnik coraz ostrzejszej rywalizacji 
Polaków i Ukraińców, związanej z konkurencyjnością kulturowych i politycz-
nych oczekiwań obu narodów oraz wyścigiem do urzędniczych miejsc pracy, 
dramatycznym wobec rozrostu inteligencji po obu stronach. Zakładnikiem 
w toczonym sporze o przyszłe związki obu społeczności stawała się przeszłość, 
ponieważ ocena historycznych więzi obu narodów grała rolę ważkiego argumen-
tu w polemikach o to, co dalej. Te sprawy są dobrze znane. Dużo rzadziej pyta 
się, w jaki sposób owa sytuacja wpłynęła na kreowanie oraz specyfi kę dyskursów, 
służących z jednej strony Polakom, a z drugiej Ukraińcom w dowodzeniu, że 
Galicja jest ich własnym, im przynależnym światem. Tymczasem właśnie po-
wstawanie owych narracji w warunkach kulturowej i historycznej polemiki obu 
narodów, produkowanie sensów i reprezentacji własnej kultury przy toczonym 
jednocześnie pojedynku o wpływy i koncesje wymuszane na austriackim rządzie 
miało fundamentalne znaczenie, jeśli idzie o kształt aprobowanej retoryki do-
tyczącej Galicji. W określonym dyskursie na temat tej prowincji społeczeństwa 
(polskie lub ukraińskie) rozpoznawały się i mogły uznać go za swój własny, 
a w konsekwencji ich wybór decydował o wykluczeniu retoryk niepożądanych. 
Pokażę to za chwilę na wybranym przykładzie.

Nim jednak zajmę się ilustracyjnym konkretem, zwrócę uwagę na jeszcze 
jeden aspekt formułowanych w Galicji dyskursów. By to uczynić, odwołam się 
do myśliciela, który nie jest dziś zbyt modny, a jego koncepcje funkcjonują 

1 Mam na myśli autorytarną decyzję władz austriackich, które w jednej granicy admini-
stracyjnej pomieściły różne narodowe i kulturowe rzeczywistości.
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raczej jako szacowny spadek intelektualny niż przedmiot aktualnych nawiązań 
do jego fi lozofi i. Chodzi o Wilhelma Diltheya i jego fi lozofi ę kultury. Dilthey 
widział w kulturze obiektywizację pozytywnej, napierającej na człowieka ener-
gii, którą zaspokajano za pośrednictwem aktywności kulturotwórczej. W ten 
sposób – nadając sens rzeczywistości – przekształcano ją tak, by dostosować 
świat do własnych intencji, na nowo ustalić harmonię między rzeczywistością 
a samym sobą. Wpisująca się w projekt „fi lozofi i życia” fi lozofi a kultury Diltheya 
uzmysławia energetyczny i emocjonalny charakter kulturotwórczej aktywno-
ści: w tym świetle działalność kulturowa nie jest luksusowym „naddatkiem” 
do biologicznych potrzeb człowieka, ale czymś organicznie związanym z jego 
życiem. Stanowi dla ludzkiego istnienia pragnienie tak samo elementarne, jak 
zdobywanie pożywienia czy przestrzeni. Przyjmijmy tę perspektywę dla intere-
sującej nas problematyki polsko-ukraińskich relacji – w tym świetle kulturowy 
pojedynek Polaków i Ukraińców w Galicji oznaczał, że „napierającej energii”, 
która musiała zostać skanalizowana w odpowiednio sformułowanych sensach 
i wyobrażeniach, wytwarzało się bardzo wiele, a w związku z tym języki narracji, 
jakie produkowały obie społeczności, cechował ogromny ładunek emocjonalny. 
Nie tylko rozum był wciągnięty w tę grę, ale też najżywiej odczuwane zbiorowe 
emocje. Jest to opis komplementarny dla znanych opisów narodzin nastrojów 
nacjonalistycznych, które – powstając na Zachodzie – przeniknęły do naszej 
części Europy. Słowem, idzie mi o to, że konfl ikt kulturowy i narodowy w Galicji 
powstałby niezależnie od podsycających go idei nacjonalistycznych. Odczuwa-
na od dłuższego czasu i obecna w codziennym życiu różnica kultur, z jednej 
strony konfl iktogenne żądania kultury wcześniej zdominowanej, która obecnie 
domagała się uznania, z drugiej zaś opór przed naruszeniem dotychczasowego 
status quo, wreszcie napięcia społeczne – w tym i te, które zrodziło powstanie 
inteligencji pragnącej być lub pozostać inteligencją ukraińską, a zarazem 
w zamiarach tych blokowanej – to były czynniki wystarczające do powstania 
kulturowego kryzysu i w efekcie konfl iktu racji obu narodów. Nacjonalizm był 
w tej sytuacji dodatkiem, aczkolwiek dodatkiem znaczącym, bo łamał kręgosłup 
moralny w zakresie tego, co wolno i czego nie wolno czynić w imię realizacji 
celów narodowych.  

Przejdźmy teraz do zapowiedzianego wcześniej przykładu z zakresu reto-
ryk aprobowanych i wykluczanych. Wiemy, czym jest dla polskiej wyobraźni 
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zbiorowej obrona Lwowa w roku 1918. Wiele wydarzeń z nią związanych 
stało się przedmiotem kanonicznych reprezentacji, na czele których stoi kult 
„Orląt Lwowskich”. W niespokojnym czasie międzywojnia wyobrażenia te 
(z oczywistych powodów racji państwowych) umacniano, czyniąc z nich po-
wszechną, przynajmniej w polskich środowiskach, lekcję patriotyzmu. Niemałą 
rolę w funkcjonowaniu tej patriotycznej strategii odegrała popularna powieść 
Heleny Zakrzewskiej Dzieci Lwowa. Choć po dziś dzień książkę tę się wznawia, 
jej nakłady są wyczerpane, a księgarze nadal zachwalają ją jako tekst, na którym 
wychowała się najlepsza młodzież II Rzeczypospolitej2. Powieść Zakrzewskiej 
budowała taki obraz świata przedstawionego, w którym heroizm i szlachetność 
polskich obrońców miasta stały w prostej opozycji do dzikości i barbarzyństwa 
ukraińskich napastników. Rodowód tych ostatnich wywodził się wprost od 
krwawych hajdamaków i tę świadomość mają w książce Zakrzewskiej nawet 
parolatki, które nie wyszły jeszcze z fazy dziecinnego seplenienia. Mimo to już 
chcą brać kij i gonić „brzydkich rozbójników”. Ten typ narracji nie był tylko 
licentia poetica autorki patriotycznej powieści dla młodzieży. Podobną retorykę, 
podobne fi gury i wyobrażenia znajdujemy w materiałach pamiętnikarskich 
i wspomnieniach ludzi, którzy przedstawiali się jako świadkowie tamtych czasów. 
Nie będzie więc przesadą stwierdzenie, że powyższa forma podawcza opowieści 
o obronie miasta stała się naszą kanoniczną wizją walk o Lwów. Siłą rzeczy 
eliminowała ona odmienne typy opowiadania o tym zdarzeniu, jakie przykła-
dowo znajdujemy w pamiętnikach kobiet – uczestniczek polskich organizacji 
paramilitarnych, biorących czynny udział w walkach o miasto i generalnie zaan-
gażowanych w działania wojenne we wschodniej Galicji w latach 1918–19193. 
W ich wspomnieniach znany z popularnego polskiego przekazu obraz Ukraińca 

2 Pierwsze wydanie książki Zakrzewskiej ukazało się w 1919 r. i było wznawiane w II RP. 
W czasach PRL książka znalazła się „na indeksie”. Po 1989 r. wznowiono ją w roku 1990. 
Zob. H. Zakrzewska, Dzieci Lwowa. Gdańsk: Ofi cyna Wydawnicza „Graf”, 1990. Następne 
wydanie ukazało się w roku 2004: eadem, Dzieci Lwowa. Radom: Polskie Wydaw. Ency-
klopedyczne, 2004. Książkę wydano się w serii wydawniczej Biblioteka Młodego Polaka. 
Obydwa wydania są wyczerpane.

3 Na ten mało znany temat powstaje obecnie książka przygotowywana przez Joannę 
Dufrat. Autorka przedstawiła jej fragment zatytułowany Gender in Combat: Polish Women 
in Fight in Lviv and East Galicia (1918–1919). Prezentacja odbyła się podczas konferencji 
zatytułowanej „Galicia in the 20th Century. A Region In the Shadow of Empire” (Lviv, June 
2010).
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barbarzyńcy ulega niejako „odwróceniu”. We wzmiankowanych zapiskach to 
ukraińscy żołnierze wstrzymują ogień, gdy ich ofi arą mogłaby się stać kobieta, 
to po nich polskie żołnierki mogą się spodziewać respektowania praw cywi-
lów i zwykłej ludzkiej litości. Dzikość, bezwzględność, okrucieństwo stają się 
w tych zapiskach atrybutami żołnierzy austriackich. Jakże daleko jesteśmy od 
utartych wyobrażeń! Nikt jednak – o ile mi wiadomo – nie porównywał dotąd 
tych różnych polskich narracji o obronie Lwowa i wojnie w Galicji w latach 
1918–1919. A przecież poruszamy się w sferze naszych własnych opowieści 
i naszego dyskursu historycznego. Rozszerzenie go o ukraiński punkt widzenia 
jeszcze bardziej skomplikowałoby obraz starcia o stolicę Wschodniej Galicji, 
o miasto tak Polakom drogie, tak zrośnięte z tkanką naszej wyobraźni. 

Wielokulturowość Galicji jest wdzięcznym przedmiotem opisu, gdy 
ujmuje się ją w ramy mitu wspólnotowego – okazuje się wówczas dla naszej 
wyobraźni prywatną Atlantydą, historią utraconego świata, zwykle atrakcyjną 
w lekturze, co potwierdziła popularność polskiej literatury wyrastającej z ga-
licyjskiego mitu4. Gdy jednak zechcemy przyznać się do mniej miłej wiedzy, 
a mianowicie takiej, że współmieszkanie różnych nacji na jednym obszarze 
nie zawsze buduje formy świata wspólnotowego (choćby w postaci życzliwego 
tolerowania Innego), a wręcz przeciwnie: poszczególne kulturowe cząstki, przez 
jakiś czas tylko zatomizowane, w końcu zderzają się w konfrontacji, podlegają 
próbie sił, od walki na symbole, wyobrażenia i ideologie po walkę militarną 
– wówczas rodzą się kłopoty. Powstaje poważne pytanie badawcze – jak opisywać 
taki typ relacji wielokulturowych i wielonarodowych? Czy wystarczy pokazywać 
światy osobne i zantagonizowane? Przecież to także tylko część prawdy o wielo-
kulturowym świecie, równie wybiórcza, jak jego wyidealizowany obraz. Ponadto 

4 Temat Galicji istnieje w polskiej literaturze w dwu wymiarach: realizuje mit Austria 
Felix i jako jego pochodną mit Galicia Felix, kojarzony z nazwiskami takich pisarzy, jak 
Buczkowski, Kuśniewicz, Stojowski, Stryjkowski, Vincenz, Chciuk, Wittlin, Schulz, Wie-
rzyński i wielu innych. Już ta wyliczanka nazwisk pokazuje, że temat podjęli pisarze liczący 
się w polskiej literaturze, a jednocześnie pisarze popularni. Zarazem ich prezentację tematu 
Galicji wyczerpująco omawiało wielu krytyków i historyków literatury. Mniej znana jest 
literatura pokazująca obraz „chorej Galicji”, na różne sposoby opisywany choćby w dziełach 
pisarzy galicyjskich (Prek, Dzierzkowski, Borkowski, Zachariasiewicz, Kaczkowski, Łoziński 
i in.), zarazem krytyczne opracowanie tego tematu przez historyków literatury pozostawia 
bardzo wiele do życzenia. 
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nawet tam, gdzie jest ostra kulturowa konkurencja i wrogość, zachodzą procesy 
wymiany, wpływu i przenikania się światów, choćby były one sobie nieprzyja-
zne. Co więcej, są to wszystko procesy dynamiczne, podlegające wielokrotnym 
przetasowaniom i przemianom często nawet w krótkim czasie. Problem z wie-
lokulturową Galicją polega w dużej mierze na tym, że przywykliśmy działać na 
zasadzie albo-albo. Albo budujemy wyidealizowany świat wspólnotowy, albo 
przeciwnie – rozbijamy mit, pokazując, że żadnej wielokulturowej wspólnoty 
w Galicji nie było. Istniały za to bariery, uprzedzenia, w najlepszym razie igno-
rancja, w najgorszym niechęć, nawet nienawiść. Te dwie strategie opisu światów 
wielokulturowych nie są w stanie uchwycić ich charakteru, a „angelizując” je 
lub „demonizując”, łatwo prowadzą do uproszczeń. W wypadku Galicji spra-
wę dodatkowo komplikuje fakt, że – jak już pisałam – była ona aktywnym 
czynnikiem w procesie powstawania poetyki narodowych kultur. Produkowała 
symbole i reprezentacje zawierające dogmatycznie sformułowaną rację moralną 
i historyczną danego narodu. A takie racje z natury swojej nie mogą otwierać 
się na inne punkty widzenia. Dowodem na to jest polski dyskurs na temat 
walk o Lwów, który zdominował i wyparł inne – przecież także polskie i także 
patriotyczne – opowieści o tym zdarzeniu. 

Z niechęci do łatwych fascynacji wielokulturowością bierze się szereg 
głosów krytycznych i trzeźwiących podobne zachwyty. Taki ton i uwagi znaj-
dujemy między innymi w artykule Wojciecha Burszty How do we understand 
multicultural world 5 – autor dziwi się, że multikulturalizm jest obecnie na us-
tach wszystkich, bo przecież świat zawsze składał się z różnych kultur, a te nie 
zawsze zgadzały się ze sobą, lecz częściej wchodziły sobie w drogę w związku 
z propozycjami innej oceny i innego wartościowania rzeczywistości6. Moda na 
wielokulturowość, przestrzega autor, łatwo może się okazywać naiwnym afektem 
dla „bogactwa wielokulturowego świata”. 

Na marginesie dodać można, że w Europie Środkowej moda ta nie tylko 
stała się przejawem popularnych mityzacji obrazu przeszłości, ale – w odniesieniu 
do współczesnych problemów – okazuje się wręcz zakładnikiem poprawności 
politycznej. Badacze różnych narodowości podkreślają wielokulturowe trady-

5 W. Burszta, How do we understand multicultural world. „Sprawy Narodowościowe” 2009, 
z. 35.

6 Ibidem, s. 9–10.
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cje państw tego regionu, gloryfi kuje się rozmaite miejsca wspólne dla wielu 
kultur, jak choćby Pragę czy Budapeszt. Współczesne przejawy mieszania się 
narodów i kultur to przedmiot programów oraz troski rozmaitych organizacji 
pozarządowych i fundacji. W Czechach etykietka „wielokulturowości” stała się 
niezbędnikiem w wielu projektach lokalnych i europejskich, warunkującym 
otrzymanie dotacji; w rezultacie samo pojęcie „wielokulturowość” zmieniło się 
w bezdenny worek, do którego można wrzucić niemal wszystko7. Obserwując 
te tendencje, trudno się oprzeć złośliwym skojarzeniom z niegdysiejszymi in-
teligenckimi zachwytami nad ludowością. Tamto myślenie „poprawnościowe 
i otwarte” wyśmiewał w polskiej literaturze Wyspiański w Weselu. Dziś Czechom 
na pozory ich kulturowej otwartości, na czysto deklaratywne i „naskórkowe” 
przezwyciężenie uprzedzeń żywionych wobec innych nacji, zwraca uwagę czeski 
reżyser, popularny również w Polsce, Jan Hřebejk, autor fi lmu Horem pádem8. 
Ten obraz to niemal socjologiczna analiza postaw współczesnych Czechów, 
którzy przestrzenią swojej stolicy muszą się dzielić z rosnącą falą imigrantów 
i obcokrajowców. Praga ma wielowiekowe tradycje bycia „miastem wspólnym” 
– była czeska, ale też niemiecka, żydowska i tą otwartością na różne wpływy oraz 
różnych ludzi fascynowała przybyszów9. Okazuje się jednak, że to wcale nie uła-
twia rozwiązywania współczesnych problemów, bo obok zwyczajowych wyzwań, 
jakie niesie obecność obcych między swoimi, jest jeszcze jedno niełatwe zadanie: 
zmierzenie się z tym, w jaki sposób ta obecność odmiennych racji, zachowań 
i oczekiwań prowokuje do zmodyfi kowania niejednej opinii żywionej o samym 
sobie oraz kulturze i historii tej zbiorowości, do której przynależymy.

Ten problem – rozliczenia się z popularnymi fi gurami własnej wyobraźni, 
z utrwalonymi językami opisu przeszłości, wreszcie z fundamentalnym credo 

7 Jednocześnie coraz częściej podnoszą się głosy, płynące z bardzo różnych stron, że idea 
wielokulturowości jako narzędzia rozwiązywania konfl iktów i napięć społecznych na ob-
szarach, które są lub stały się miejscami wspólnymi, po prostu zawiodła. Wyrazistą opinię 
w tej sprawie miała Angela Merkel, która wypowiadając się na temat nieskutecznej polityki 
Niemiec wobec mniejszości tureckiej, użyła ironicznego określenia „multikulti” jako sygnału 
poniesionej klęski.

8 Horem pádem. Reżyseria: J. Hřebejk. Scenariusz: J. Hřebejk, P. Jarchovský. Zdjęcia: 
J. Malíř. Muzyka: A. Březina. Czechy 2004. W Polsce obraz wyświetlany był pod tytułem 
Na złamanie karku.

9 Najbardziej sugestywnym wyrazem tej fascynacji była książka A.M. Ripelino, Praga 
magiczna. Przeł. H. Kralowa. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1997. 
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własnej kultury – stwarza również Galicja jako miejsce przez stulecia wspólne 
dla wielu narodów. Galicja skłania do tego, by w lustrze, jakie stawiamy przed 
sobą, odbijali się też inni, by ich obecność miała wpływ na to, jak postrzegamy 
siebie. Ten obraz innych możemy zamglić lub całkiem go zignorować, ale to 
oznacza, że w konsekwencji zobaczymy tylko okrojony, niepełny wizerunek 
własnej społeczności. Ukażmy ten problem tym razem z ukraińskiej, a nie 
z polskiej strony. 

Ślady polskiej obecności na Ukrainie Zachodniej (czyli dawnej Galicji 
Wschodniej) budziły i budzą szeroką gamę reakcji Ukraińców – od raczej 
rzadkich przypadków życzliwości przez obojętność po wrogość. Opinii pol-
skiej kwestie te są wiadome, choćby za sprawą wybuchających co pewien czas 
skandali; między innymi istotnym i wciąż aktywnym zapalnikiem odnawia-
nych sporów jest cmentarz „Orląt Lwowskich”. Odnoszenie się do polskiego 
dziedzictwa w Galicji po roku 1945 nigdy nie było wyłącznie spontaniczną 
reakcją mieszkańców tamtego regionu, na pamięć prywatną oraz pamięć spo-
łeczną nakładała się określona polityka kulturalna prowadzona na Ukrainie 
Zachodniej, najpierw przez komunistów, potem przez własne władze państwa 
ukraińskiego. Różni ludzie wykazywali różną wolę, dobrą lub złą, w sprawie 
pozostałej po nas spuścizny, również różne urzędy zajmowały odmienne sta-
nowiska w kwestii tego, jak traktować ślady polskiej obecności w Galicji. Bez 
medialnego rozgłosu podjęto zauważalne wysiłki restauracji polskich zabytków, 
inną jednak sprawą było właśnie nagłośnienie problemu związanego z polską 
spuścizną jako ukraińskim zadaniem kulturowym i publiczna dyskusja nad 
tym problemem. Tu wypowiadano się ostrożnie, niechętnie i dopiero od nie-
dawna możemy obserwować przykłady takiego stawiania tej kwestii, które nie 
ogranicza się do repetycji dawnych resentymentów czy też wykorzystywania 
problemu w określonej grze politycznej. Dawna Galicja jako miejsce wspólne 
Polaków i Ukraińców staje się impulsem do prób wykreowania nowego dys-
kursu kulturowego na Ukrainie. Reagowanie na minioną „wspólnotowość” 
litanią doznanych krzywd zaczęło niecierpliwić samych zainteresowanych, czyli 
Ukraińców, i choć jest to reakcja wąskich środowisk, to zarazem wystarcza, by 
stać się zaczynem dla prób modernizacji świadomości kulturowej. Pokażę to na 
przykładzie projektu realizowanego przez wychodzące we Lwowie ukraińskie 
pismo „Ï”, mające od dawna niemałe zasługi w propagowaniu polskiej kultury 
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i literatury. Po raz pierwszy jednak redaktorzy podjęli problem newralgiczny 
dla wielu lwowskich Ukraińców, który streszcza już sam tytuł tematycznego 
numeru: „Polski wszechświat Galicji”10. Edycja ukazała się w języku ukraińskim 
(tylko tytuły rozdziałów oraz niektóre nazwiska w biogramach podawane są 
jednocześnie w polskim i ukraińskim zapisie), a zatem pismo przeznaczono dla 
ukraińskiego odbiorcy (choć projekt częściowo współfi nansowano ze środków 
polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych). To ukraiński czytelnik ma pod 
przewodnictwem autorów tekstów przejść kolejnymi szlakami tego – jak piszą 
redaktorzy pisma – „krajoznawczego, intelektualnego przewodnika”11. W piśmie, 
poza wspomnieniami Polaków ważnych dla galicyjskiej kultury, znalazły się 
materiały organizowane na kształt kulturowego bedekera po historii polskich 
rodów w Galicji i miejscach z nimi związanych – jest więc szlak Żółkiewskich, 
Potockich, Madonich, Rzewuskich, Sobieskich, Fredrów, Skarbków.

Redaktorzy „Polskiego wszechświata Galicji” nie mieli wątpliwości, że ich 
wysiłek wzbudzi oburzenie i protesty części – jak piszą (i trudno nie usłyszeć 
w tym ironicznego podtekstu) – „naszych patriotów”12 („naszych”, tj. ukraiń-
skich); że zostanie on uznany za dowód zaprzedania i snobizmu twórców pisma. 
Zwłaszcza posłużenie się polskimi materiałami źródłowymi, publikowanie frag-
mentów polskich wspomnień świadczących o polskim zakorzenieniu w Galicji 
wywoła – przewiduje autorka słowa wstępnego – gorącą krytykę obrońców 
ukraiń skości tej ziemi. Będą oni gardłować, czemu nie użyto ukraińskich memu-
arów, czemu to nie ich własne głosy opowiadają historię Galicji13. W retorycznym 
trybie autorka tekstu rysuje przebieg domniemanej dyskusji: bo na pytanie, 
skąd wziąć ukraińskie wspomnienia o Galicji i Lwowie, skoro są tylko nieliczne 
dokumenty, zwykle o nikłej wartości literackiej, padłaby – jak przypuszcza – tra-
dycyjna w takich razach odpowiedź, że trzeba sięgnąć do archiwów; że takich 
tekstów na pewno jest wiele, lecz spoczywają one w czeluściach magazynów. 
„Ale – bezlitośnie kontynuuje Irina Magdysz – drodzy moi patrioci i miłośnicy 
wyłącznie ukraińskiej Galicji, mówić »w archiwach« to oznacza – że ich [czyli 

10 Polśkyj use-swit Hałyczyny. „Ï. Nezałeżnyj kulturołohicznyj czasopis” 2008, nr 52.
11 Z przedmowy redaktora numeru, Iriny Magdysz. Ibidem, s. 2.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
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ukraińskich wspomnień o Galicji – D.S.] nie ma”14. Poza nielicznymi wyjątkami 
one de facto nie istnieją. Redaktorka ubolewa, że wspomnienie, pamiętnik, który 
byłby formą dyskursywnego zakorzenienia się w danej ziemi, nie jest gatunkiem 
poważnie traktowanym w ukraińskiej literaturze. Rozwijając tę konkluzję, 
można domniemywać, iż zdaniem Magdysz zawarty we wspomnieniach zapis 
prywatnej pamięci, codziennego życia konkretnej osoby sprzęgniętego z daną 
ziemią, jest jedną z głębszych form przyswojenia regionu danej społeczności, 
dużo ważniejszą od historycznej narracji zawartej w podręczniku. W pełnym 
wymiarze egzystencjalnym społeczność osadza się w danej ziemi, nie tylko sta-
wiając tam swoje domy, kościoły, cmentarze, uprawiając pola, ale też tworząc 
prywatny zapis bytowania w danym miejscu. Bez tego owo bytowanie jest jakoś 
niepewne, ułomne, narażone na nieprzetrwanie próby czasu. Można, stosując 
kryteria historyzmu, powiedzieć, że przeszłość danego regionu zostaje wzięta 
we władanie dopiero przez prywatne sposoby przedstawiania. 

Dlatego w intencji redaktorów pisma publikowanie polskich wspomnień 
o Galicji nie ma na celu szerzenia sentymentów dla polskiego świata utraco-
nego, raczej jest to przejaw edukacyjnego zamiaru: zachęcenia Ukraińców, 
by zapisywali swoją własną pamięć życia w Galicji; Galicji, której ostatnie 
dziesięciolecia na szczęście były dalekie od tragizmu, ale też na tyle burzliwe 
i znaczące w przebiegu ukraińskich dziejów, by zarejestrowała je nie tylko pa-
mięć ofi cjalna, ale także prywatna. To spisane dla potomności doświadczenie 
poświadczałoby – powiedzmy patetycznie – że Ukraińcy wniknęli w tę ziemię 
nie tylko pokładami swoich kości, ale także swego pisma.

Przywiązanie do lokalnej ojczyzny, ta miłość do Lwowa czy szerzej: 
do Galicji, jakże często wyrażana w polskich wspomnieniach, nie może być 
– twierdzą redaktorzy – oceniana wedle ideologicznych i politycznych kryteriów 
opresji i panowania. Magdysz sprzeciwia się, by pisząc o polskim wszechświecie 
w Galicji, używać słowa „okupacja”, tak „wbitego” w ukraińską narrację o naszej 
wspólnej historii. „Okupacja – pisze – to coś całkiem innego, nie te spisane 
wspomnienia serca, ogromnej miłości do miejsca i miasta [chodzi o tak ważny 
dla polskiej pamięci Lwów – D.S.], do siedzib i parków, do ludzi i budowli, 
do portretów i przedmiotów”15. Wysiłek redaktorów pisma „Ï” uświadamia, 

14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 2–3.
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że znajomość wzmiankowanego zapisu nie jest tylko sprawą polską, a jego 
znaczenia nie wyczerpuje do znudzenia powtarzana u nas opowieść o naszej 
polskiej Atlantydzie. Wydaje się, że my – Polacy – ten dyskurs sentymentalny 
już zużyliśmy, wracanie do niego może owocować tylko komunałami. Ale oto 
okazuje się, iż to, co zużyte w obrębie jednej kultury, może, podjęte w innej, 
spełniać nieoczekiwane i nowe zadania. Redaktorzy pisma uważają, że ważne 
jest, by także Ukraińcy, a zwłaszcza młodzi Ukraińcy, zapoznali się z polskim 
kodem Galicji. Nie obawiają się, iż mogłoby to osłabić ich patriotyzm. Wręcz 
przeciwnie, sądzą, że znajomość tego kodu jest sposobem na głębsze kulturowe 
osadzenie się w ziemi, która obecnie, w politycznym sensie, jest już tylko ich. 
Była jednak kiedyś wspólna i dziś nie może w pełni być „własna” bez umie-
jętności funkcjonowania pośród śladów jej przeszłości określonej przez bycie 
„miejscem wspólnym”.

Tysiące ludzi niewychowanych na takich tekstach [polskich wspomnieniach 
o Galicji – D.S.] będzie dalej żyło obok siedzib i dworów, których poprzednie 
reżimy nie zdołały całkiem zrujnować, jak pośród obcego, wrogiego środowiska, 
gdzie „naszych” nie było, a byli „okupanci” albo „pany”. Będą żyli, niszcząc do 
reszty to, co nie przez nich stworzone i czego nie umieją ocenić jako skarb16.

Jednakże docenienie skarbów obcej kultury, zważywszy na to, jak burzliwą mamy 
za sobą historię, to generalnie niełatwe zadanie. A już szczególnie trudne okazuje 
się wtedy, gdy nie chcemy uczynić z tego dziedzictwa wyłącznie historycznego 
skansenu, nie chcemy sprowadzić tej spuścizny do atrakcyjnych „pomników 
przeszłości”. Oczywiście, jeśli przyjmiemy cyniczną zasadę, że „dobra obca 
kultura to martwa kultura”, bo można nad nią sentymentalnie i romantycznie 
powzdychać w przeświadczeniu, iż wieko przeszłości zostało bezpowrotnie 
zatrzaśnięte – wówczas problem staje się łatwiejszy. Dziedzictwo dawnych prze-
ciwników zamienia się w turystyczną atrakcję. W istocie jednak żadna historia 
nie jest od nas tak bezpiecznie oddzielona, a interpretacja minionych dziejów 
niemal zawsze weryfi kuje rozpoznanie obecnej sytuacji, ma wpływ na język, 
którym mówimy o teraźniejszości, na kształt jak najbardziej współczesnej auto-
identyfi kacji. Autorzy ukraińskiego pisma chcą pisać o „polskim wszechświecie 
w Galicji” w sposób, który nie byłby ideologicznym dowodzeniem tez z góry 

16 Ibidem, s. 2.



76

D a n u t a  S o s n o w s k a

wiadomych, czyli nie zamierzają kontynuować opowieści o „polskich panach”, 
a zatem rezygnują z określenia „polska okupacja”. Wydaje się, że to tylko 
określenie, ale przecież pełniło ono funkcję arcyważnego mythoi w ukraińskiej 
opowieści o historii, było jednym z głównych schematów fabularyzacji naszych 
wspólnych dziejów. To prawda, że zrodziło się w toku sporów publicystycznych, 
ale przeniknęło też do naukowego opisu galicyjskiej rzeczywistości i po dziś 
dzień jest tam spotykane. Zakładając jednak, że udałoby się usunąć tę jedną 
semantyczną cegiełkę – czyż nie wali się cały mur interpretacji polsko-ukraiń-
skich relacji, latami wznoszony przez kolejne generacje ukraińskich dziejopi-
sów? A jeśli ten mur runie, jak głęboko trzeba sięgnąć w przeformułowywanie 
własnych historycznych narracji? 

Dlatego nie bez zasadnego niepokoju współtwórczyni numeru pyta: 

jak wykorzystamy ten spadek. Czy zdołamy wznieść się nad własne pseudopatrio-
tyczne ambicje i wykorzystać to, co pozostawione dla dobra własnego i Ukrainy. 
Czy znowu będziemy wbijać w młode głowy słowo „okupacja” i tym samym 
zmuszać młodych, by budowali państwo i własną tożsamość w przekonaniu, 
że i Jezus Chrystus był Ukraińcem, i wszystko od Sanu po Don to właściwie 
ukraińskie17. 

Okazuje się więc, że zmierzenie się z kulturą Innych, którzy niegdyś współist-
nieli z nami, nieuchronnie prowadzi do weryfi kacji przyjętych kulturowych 
aksjomatów. Czasem ta weryfi kacja wymaga poruszenia bardzo głębokich 
pokładów zbiorowej świadomości, za czym idzie burza uczyniona w uczuciach 
tejże zbiorowości. 

W wielokulturowym dziedzictwie kryje się pułapka. Na pierwszy rzut oka 
wydaje się ono źródłem dumy z powodu bogactwa, barwności, często egzotyki, 
jakie wnoszą „swoi Inni” do naszej kultury. Jednakże po głębszym przyjrzeniu 
się temu zjawisku dostrzegamy, że konfrontacja z odmiennymi kulturowymi 
i historycznymi narracjami podważa oczywistość naszej własnej retoryki. Wie-
lokulturowość, o ile nie ograniczamy jej do dość naiwnych zachwytów nad 
bogactwem płynącym z różnorodności, okazuje się lekcją pokory i przymusem 
weryfi kacji wielu sądów, w jakie wygodnie nam wierzyć, do jakich jesteśmy 
przywiązani. Zbyt często chcemy przeglądać się w wielokulturowości w świado-

17 Ibidem, s. 3.
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mej czy nieświadomej nadziei, że nasze samozadowolenie zostanie zaspokojone, 
tymczasem okazuje się, iż ujrzeliśmy siebie w krzywym zwierciadle. Dlatego 
„miejsca wspólne” tak często są wciąż otwartym i wciąż niezrealizowanym 
zadaniem kulturowym. 

Th e Multiculturalism of Galicia 

as a Challenge and Task for Comparatists

Summary

The subject of the multiculturalism of Galicia seems exhausted and subsequent 
attempts at  describing it may lead to trivial conclusions. However, a few blank spaces 
still remain to be fi lled. Th e author considers how the images of nations populating 
Galicia collided. Polish Galicia (mythical and literary) is rooted in our consciousness; 
we do not know, however, the notions, poetics and rhetorical fi gures employed by other 
nations. From this perspective, the apparently well-known multiculturalism of Galicia 
proves a loose bundle of contradictory narrations. Th e coexistence of multiple cultures 
and nations was bound to cause the isolation of individual communities. Th e author 
scrutinises two nations, Polish and Ukrainian, between which there was cultural and 
political rivalry brought about by a sudden increase of well-educated people on both 
sides. Hence two types of discourse are presented in the article, in which the two nations 
learned about one other and decided upon which employed rhetoric was unwelcome 
and therefore excluded. Th ose discourses were created regardless of nationalist ideas; 
they were an emanation of “collective power” (as understood by Wilhelm Dilthey), 
an energy which had to be channelled into properly formulated senses and images. 
Th e article analyses texts which are results of those discourses; the discourses may prove 
contradictory within one culture. Th e author confronts the patriotic novel for youngsters, 
Dzieci Lwowa (Children of Lviv) by Helena Zakrzewska, which retains the image of 
an “ugly robber”, with diaries of women engaged in military actions in eastern Galicia 
(1918–1919). In their reports the fi gure of the barbarian Ukrainian is reversed – it was 
Ukrainian soldiers, not Austrian, who showed mercy and respect and who withheld 
fi re when a lady might have been wounded. Even divided and antagonised worlds are 
susceptible to processes of exchange, infl uence and diff usion, therefore their discourses 
should not be analysed separately. It transpires that one issue, already exploited in one 
culture, may play a new role in another. And this particular aspect of the multicultural-
ism of Galicia turns out to be an unaccomplished task.
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