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Z wizytą w Kałuszynie (1904 r.)1

Na trakcie, wiodącym z Warszawy do Brześcia Litewskiego, o 5 wiost od st. 
D. ż. Mrozy, leży stary gród Kałuszyn. Niewielu, zdaje mi się, czytelników „Ogniwa” 
zna ten wspaniały okaz małego miasteczka, gdzie to niekiedy zapomina się, że się żyje 
w czasach cywilizacji. Do tego czasu powstania kolei terespolskiej, miasto było ważną 
stacją komunikacyjną pomiędzy Warszawą, Siedlcami a Brześciem.

Podróżnik przybywa do st. Mrozy, skąd na trzęsącym się wozie dostaje się do 
Kałuszyna. Na stacji będzie zaatakowany przez specjalny typ Żydów -  woźniców, 
którzy, uchwyciwszy go za dwie górne kończyny, usiłują wydrzeć mu trzymane w 
nich pakunki, aby tym sposobem pozyskać dla siebie pasażera. Przy te j operacji nie 
szczędzą sobie (o ile można wnosić z ich zacietrzewionych min) brzydkich epitetów, 
przeplatanych dość często ogólnie zrozumiałymi ulicznymi wymysłami. Zdobył sobie 
nareszcie nieszczęśliwy podróżnik miejsce na pierwszym lepszym wehikule i ze stoicy- 
zmem oczekuje momentu, kiedy ekwipaż będzie naładowany, ja k  beczka śledziami. Po 
półgodzinnej z górą jeździe, sprawiającej wrażenie jazdy po olbrzymiej maglownicy, 
(szosa od niepamiętnego czasu nie poprawiana), wjeżdża się w „potężne mury miasta”. 
Co uderza w oczy na razie, to absolutny brak porządku; ulice brudne, w rynsztokach 
błoto, albo kupy śmieci, na nieogrodzonych placach, które pozostały po olbrzymim po
żarze miasta w r. 1889, wałęsają się, kury, kaczki, kozy, świnie, nie przysparząjąc, ma 
się rozumieć czystości. Ludności liczyło miasto w 1902 r. ogółem 11,889 dusz (w tej 
liczbie stałych mieszkańców 11,179). Podług wyznań mamy: Żydów-9 ,9 5 7 , katolików 
-1 8 8 1 , prawosławnych -  32, protestantów -1 9 .

Ja k  widzimy lwia część miasta je s t zamieszkana przez żywioł żydowski: cały 
tutejszy handel z wyjątkiem handlu nierogacizną spoczywa w ich rękach. Polacy miesz
kają przeważnie w północno-wschodniej dzielnicy miasta.

Trzy szkoły elementarne, magistrat, poczta i telegraf, przyjezdny sąd, kancela
ria gminy sąsiedniej oto instytucje, załatwiające sprawy, które są z tego świata. Ozdobą 
miasta je s t  murowany kościół, który notabene wymaga gruntownej restauracji pomi
mo tego, że postawiony je s t niedawno.

Ze stowarzyszeń je s t tylko powołana do życia przed dwoma laty straż ogniowa, 
oddająca tutejszym mieszkańcom prawdziwe usługi.

Okoliczni mieszkańcy co wtorek przywożą tutaj na targ zboże, słomę, nabiał 
oraz różne zwierzęta domowe. Większą część przewozu kupują pośredniczący kupcy 
dla rynków warszawskich.

1 Przedruk: Kałuszyn, „Ogniwo", nr 31 (1904), s. 739-740. Do druku przygotowała Redakcja.
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Weźmy np. handel jajam i i masłem. Co czwartek ładowne wozy wyruszają 
z okolicznych wsi na targi do Pragi i Warszawy.

Zboże -  tak samo. Istnieje tu nawet właściwy Kałuszynowi hurtowy handel świ
niami. Co wtorek okoliczni mieszkańcy, przysięgający na „jak Boga kocham” z szyb
kością kilkunastu razy na minutę i walących właścicieli świń w rękę olbrzymią siłą 
i z widocznym zamiarem pobudzenia ich do pożądanych ustępstw, zakupują kilkadzie
siąt sztuk nierogacizny i koleją odsyłają je  do Warszawy. Handel ten prowadzę na sze
roką skalę z kupcami rosyjskimi środkowych i południowych guberni.

Przemysł prosperuje marnie. Z wyjątkiem 3-ech cegielni, bardzo pierwotnych, 
jednej garbarni, nie mamy tu żadnych fabryk ani zakładów poważniejszych. Rze
miosła uprawiane są szeroko zarówno pod ilościowym, jak  i jakościowym względem. 
Najwięcej je s t szewców, a pomiędzy Żydami spotykamy bardzo dużo kuśnierzy i tych 
rzemieślników, co to na krosnach wyrabiają materie w czarne i białe pasy, używane 
do przykrywania się podczas modlitwy. Dotkliwie daje się tu odczuwać obecność ku
śnierzy, którzy wyprawianymi skórami zanieczyszczają i powietrze w mieście i wodę 
podmiejską.

Niezależnie od uprawianych rzemiosł niektórzy z rzemieślników chrześcijan 
trudnią się rolnictwem, sadząc przeważnie kartofle.

Rolnictwo nie cieszy się wyjątkową reputacją, ale to już z winy nie bardzo uro
dzajnej gleby. Pszenica, owies, żyto, nawet częstokroć mąka sprowadza się z Rosji, 
bo tutejsze urodzaje nie wystarczyłyby chyba na zadowolenie niezbędnych potrzeb 
społeczeństwa.

Wspomniałem wyżej, że mamy nowy kościół. Otóż po starym pozostał plac ogro
dzony parkanem. Czy nie mogliby się zakrzątnąć mieszkańcy, aby urządzić skwer na 
tym placyku? Sądzę, że pożądanym byłby taki wentylator dla dość podejrzanego pod 
względem czystości powietrza tutejszego. Ale rajcowie miejscy tylko „kiwąją głowa
mi”, jak  już się ktoś wyraził, a na plac tymczasem uczęszczają zaledwie... świnie. Czyż
by tylko one uczuwały potrzebę poprawienia warunków higieny?

Jak a  je s t  duchowa strawa mieszkańców -  Bóg raczy wiedzieć. Czytelni żadnej 
niema. Ba, nawet nikt nie pomyśli o tym, aby coś w tej mierze uczynić. Lekturę traktu
je  się tutaj, za małym wyjątkiem, ja k  coś, co można zrobić dla zabicia czasu, jeżeli nie 
ma po temu więcej przyjemnego sposobu.
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