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Wspomnienia o Mifsku, o zyciu

Historia mojej rodziny znana mi z opowiesci zaczyna si¢ romantycznie. Moi
dziadkowie: Jézef, syn z wielodzietnej rodziny bogatego chlopa z Grzebowilka, zako-
chat sie. Nie byloby w tym nic nadzwyczajnego, ale panna Maria byla biedna, taka
ludowa ,,Tredowata”, i zdaniem pradziadka nie nadawala si¢ na Zone. Lecz jako mloda
dziewcezyna sluzyla we dworze i pewnie roznila si¢ od dziewezat na wydaniu wieksza
ogtads i innymi umiejetnosciami. Uczucie zwycigzylo, mlodzi pobrali sie, ale dziadek
zostal wydziedziczony.

Od tego czasu miodzi zdani na wlasne sily ciezko pracowali. Wiodlo im sie
o tyle dobrze, ze bez trudu mogli nakarmié powiekszajaca sie rodzing. W 1923 r. uro-
dzila im sie pierwsza cérka — moja mama, potem jeszcze troje. Tulali sie po Swiecie,
dziadek imat sie réznych rob6t. Poniewaz byl pracowity i godzil si¢ na niska zaplate,
wiec prace mial. Od my§lenia i przewidywania byla moja babcia, i to ona dokonywata
cudéw gospodarnoéci, aby mogli przezyé. Zreszta tez wynajmowala sie do réznych za-
jeé. Okazata sie byé dobrg zong na biedne czasy. Do Minska trafili w 1934 r., po tym jak
przyjechali zza Buga, gdzie dziadek pracowal w tartaku. Tamten czas wspominali jako
w miare spokojny i dostatni, a do wyjazdu sklonita ich likwidacja tartaku po $mierci
wladciciela.

Po przyjezdzie do Polski! na krétko zatrzymali si¢ u rodziny dziadka w Grzebo-
wilkuy, lecz traktowani jak ubodzy krewni i balast przeprowadzili si¢ do Mifiska. Ro-
dzina zydowska Bergeréw zapewnila im pokoik nad rozlewnis, gdzie z trudem mie-
§city sie dwa 16zka, kuchenka, stél i jedno krzeslo. Zimg za$ trzeba bylo trzyma¢ sie
z daleka od $cian, bo mozna bylo przymarznaé — mieszkanie w warunkach dzis dla nas
niewyobrazalnych. Zydzi ci zatrudnili dziadka w prowadzonej przez siebie rozlewni
wod gazowanych napojéw na niemal 24 godziny na dobe. Do jego obowigzkéw nalezaio
miedzy innymi przywozenie z Warszawy wozem konnym wielkich beczek ze skiadni-
kami potrzebnymi do produkeji. Wyjezdzal w nocy i wracal zaladowanym pod niebo
wozem. Aby ulzyé zwierzeciu, eze$é drogi przebywal pieszo. Zresztg nie on jeden byt
w takiej sytuacji. Przez Mifsk szosa warszawsks wybrukowang kostkg niemal przez
calg noc jechaly takie wozy na drewnianych obreczach, i ich turkot stychaé bylo w
calym miedcie. Gdy wracal, juz czekal na niego inny zestaw zajeé. Zarabial bardzo

! W okresie miedzywojennym tereny ,za Bugiem” znajdowaly si¢ w granicach panstwa polskiego. Autorka ma na mysli
Kresy Wschodnie, ktére jednak dopiero po drugiej wojnie swiatowej staly sig czescia ZSRR - przyp. Redakcja.
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malo, bo 10 zl na miesiac, podezas gdy na przyklad slonina kosztowala 2 zl 10 g, cukier
1z1 5 gr za kilogram, mala kajzereczka 50 gr.

Po dwéch latach takiego Zycia zona po prostu nie wypuscila dziadka do pracy,ito
spowodowalo, Zze podwyzszono mu pensje do 40 zl, a babcia zatrudnila sie jako wozna
w zydowskiej szkole dla dzieci z ubozszych rodzin. Do jej obowigzkéw, nalezalo mie-
dzy innymi szorowanie drewnianych podlég w klasach i zacigganie ich specjalng
pasta. Czesto pomagala jej w pracy moja mama — 11-letnia wéwezas dziewezynka.
Przyznala sie, ze czasem zdarzalo sie jej je$¢ kanapki wyrzucone przez uczniéw.
Bo mimo, ze pieniedzy mieli nieco wiecej i byl to czas prosperity w poréwnaniu z
poprzednim, uczucie glodu nie bylo im obce.

Dzieciistwo mojej mamy bylo typowe dla tamtych czaséw. Jako najstarsza
w rodzinie miala obowigzek pomagaé w domu, w miejscu pracy babei i jeszeze opieko-
waé sie mlodszym rodzefistwem. Sama méwi, ze jedyna jej rozrywka byly rzadkie spo-
tkania z réwie$nikami. Czasem wyjécia do kina. Raz byla na zabawie tanecznej. Czasem
w grupie mlodziezy robili na zlo§é mieszkaficom zydowskim, na przyklad wrzuecajac
zdechlego kota do béznicy, co powodowalo zbezezeszezenie miejsca modlitwy i duze
kiopoty z rytualnym oczyszezeniem tego miejsca. Stosunki z zydowskimi obywatelami
Mifiska byly na ogél poprawne, ale zamach na polskiego oficera® w 1936 r. spowodowal
wybuch niecheci Polakéw i ataki na zydowskie sklepiki. Sama wspomina, jak smakowa-
ty cukierki, ktére znalazly sie na ulicy wskutek tych atakéw, a na ktére nie bylo staé jej
rodzicéw. Postawa niektérych bogatszych obywateli zydowskiego pochodzenia wobec
Polakéw, sklonno§é do wykorzystywania biedniejszych powodowaly zadraznienia. Nie
dochodzilo jednak do aktéw przemocy, jak méwi mama i to byl jedyny, ktéry pamieta.
Oprécz zniszezenia kilku sklepéw i spowodowania, ze Zydzi przez trzy dni nie wycho-
dzili na ulice, a swoje domy zamkneli, sprawa nie miala dalszych nastepstw. Winny
zabdjstwa zostal schwytany niemal natychmiast, ale mama nie wie, jaki byl powéd,
i jak sie sprawa zakoficzyla.

Koszmar wojny rodzina przezyla w pelnym sktadzie - rodzice i czworo dzieci -
a po koszmarze wyzwolenia przez bratnig Armie Czerwong (Zolnierze dopuszczali sie
morderstw, rozbojéw i gwaltéw na ludnosei cywilnej, a tam gdzie byli zakwaterowani
pojawialy sie wszy) zaczelo si¢ normalne zycie w miasteczku, sypialni Warszawy, dzie-
siecioleciami niedoinwestowanym z biednymi, drewnianymi, pozydowskimi domkami,
blotnistymi ulicami i brakiem perspektyw. Caly naréd budowal swojg stolice (haslo),
a reszta dlugo musiala czekaé na swojg kolej.

# Chodz o podoficera, wachmistrza Jana Bujaka - przyp. Redakcja.
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