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Wspomnienia o Mińsku, o życiu

Historia mojej rodziny znana mi z opowieści zaczyna się romantycznie. Moi 
dziadkowie: Józef, syn z wielodzietnej rodziny bogatego chłopa z Grzebowilka, zako­
cha! się. Nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego, ale panna Maria była biedna, taka 
ludowa „Trędowata”, i zdaniem pradziadka nie nadawała się na żonę. Lecz jako młoda 
dziewczyna służyła we dworze i pewnie różniła się od dziewcząt na wydaniu większą 
ogładą i innymi umiejętnościami. Uczucie zwyciężyło, młodzi pobrali się, ale dziadek 
został wydziedziczony.

Od tego czasu młodzi zdani na własne siły ciężko pracowali. Wiodło im się 
o tyle dobrze, że bez trudu mogli nakarmić powiększającą się rodzinę. W 1923 r. uro­
dziła im się pierwsza córka -  moja mama, potem jeszcze troje. Udali się po świecie, 
dziadek imał się różnych robót. Ponieważ był pracowity i godził się na niską zapłatę, 
więc pracę miał. Od myślenia i przewidywania była moja babcia, i to ona dokonywała 
cudów gospodarności, aby mogli przeżyć. Zresztą też wynajmowała się do różnych za­
jęć. Okazała się być dobrą żoną na biedne czasy. Do Mińska trafili w 1934 r., po tym jak  
przyjechali zza Buga, gdzie dziadek pracował w tartaku. Tamten czas wspominali jako 
w miarę spokojny i dostatni, a do wyjazdu skłoniła ich likwidacja tartaku po śmierci 
właściciela.

Po przyj eździe do Polski1 na krótko zatrzymali się u rodziny dziadka w Grzebo- 
wilku, lecz traktowani jak  ubodzy krewni i balast przeprowadzili się do Mińska. Ro­
dzina żydowska Bergerów zapewniła im pokoik nad rozlewnią, gdzie z trudem mie­
ściły się dwa łóżka, kuchenka, stół i jedno krzesło. Zimą zaś trzeba było trzymać się 
z daleka od ścian, bo można było przymarznąć -  mieszkanie w warunkach dziś dla nas 
niewyobrażalnych. Żydzi ci zatrudnili dziadka w prowadzonej przez siebie rozlewni 
wód gazowanych napojów na niemal 24 godziny na dobę. Do jego obowiązków należało 
miedzy innymi przywożenie z Warszawy wozem konnym wielkich beczek ze składni­
kami potrzebnymi do produkcji. Wyjeżdżał w nocy i wracał załadowanym pod niebo 
wozem. Aby ulżyć zwierzęciu, część drogi przebywał pieszo. Zresztą nie on jeden był 
w takiej sytuacji. Przez Mińsk szosą warszawską wybrukowaną kostką niemal przez 
całą noc jechały takie wozy na drewnianych obręczach, i ich turkot słychać było w 
całym mieście. Gdy wracał, już czekał na niego inny zestaw zajęć. Zarabiał bardzo

1 W okresie międzywojennym tereny „za Bugiem” znąjdowaly się w granicach państwa polskiego. Autorka ma na myśli 
Kresy Wschodnie, które jednak dopiero po drugiej wojnie światowej stały się częścią ZSRR -  przyp. Redakcja.
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mało, bo 10 zł na miesiąc, podczas gdy na przykład słonina kosztowała 2 zł 10 gr, cukier 
lz ł 5 gr za kilogram, mała kajzereczka 50 gr.

Po dwóch latach takiego życia żona po prostu nie wypuściła dziadka do pracy, i to 
spowodowało, że podwyższono mu pensję do 40 zł, a babcia zatrudniła się jako woźna 
w żydowskiej szkole dla dzieci z uboższych rodzin. Do je j  obowiązków, należało mię­
dzy innymi szorowanie drewnianych podłóg w klasach i zaciąganie ich specjalną 
pastą. Często pomagała je j  w pracy moja mama -  11-letnia wówczas dziewczynka. 
Przyznała się, że czasem zdarzało się je j  je ść  kanapki wyrzucone przez uczniów. 
Bo mimo, że pieniędzy mieli nieco więcej i był to czas prosperity w porównaniu z 
poprzednim, uczucie głodu nie było im obce.

Dzieciństwo mojej mamy było typowe dla tamtych czasów. Jako najstarsza 
w rodzinie miała obowiązek pomagać w domu, w miejscu pracy babci i jeszcze opieko­
wać się młodszym rodzeństwem. Sama mówi, że jedyną je j rozrywką były rzadkie spo­
tkania z rówieśnikami. Czasem wyjścia do kina. Raz była na zabawie tanecznej. Czasem 
w grupie młodzieży robili na złość mieszkańcom żydowskim, na przykład wrzucając 
zdechłego kota do bóżnicy, co powodowało zbezczeszczenie miejsca modlitwy i duże 
kłopoty z rytualnym oczyszczeniem tego miejsca. Stosunki z żydowskimi obywatelami 
Mińska były na ogół poprawne, ale zamach na polskiego oficera2 w 1936 r. spowodował 
wybuch niechęci Polaków i ataki na żydowskie sklepiki. Sama wspomina, ja k  smakowa­
ły cukierki, które znalazły się na ulicy wskutek tych ataków, a na które nie było stać je j 
rodziców. Postawa niektórych bogatszych obywateli żydowskiego pochodzenia wobec 
Polaków, skłonność do wykorzystywania biedniejszych powodowały zadrażnienia. Nie 
dochodziło jednak do aktów przemocy, jak  mówi mama i to był jedyny, który pamięta. 
Oprócz zniszczenia kilku sklepów i spowodowania, że Żydzi przez trzy dni nie wycho­
dzili na ulice, a swoje domy zamknęli, sprawa nie miała dalszych następstw. Winny 
zabójstwa został schwytany niemal natychmiast, ale mama nie wie, jaki był powód, 
i jak  się sprawa zakończyła.

Koszmar wojny rodzina przeżyła w pełnym składzie -  rodzice i czworo dzieci -  
a po koszmarze wyzwolenia przez bratnią Armię Czerwoną (żołnierze dopuszczali się 
morderstw, rozbojów i gwałtów na ludności cywilnej, a tam gdzie byli zakwaterowani 
pojawiały się wszy) zaczęło się normalne życie w miasteczku, sypialni Warszawy, dzie­
sięcioleciami niedoinwestowanym z biednymi, drewnianymi, pożydowskimi domkami, 
błotnistymi ulicami i brakiem perspektyw. Cały naród budował swoją stolicę (hasło), 
a reszta długo musiała czekać na swoją kolej.

! Chodzi o podoficera, wachmistrza Jana Bujaka -  przyp. Redakcja.
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