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SIENKIEWICZ WE WSPOMNIENIACH ALMY CURTIN

Henryk Sienkiewicz już podczas swojego życia stał się legendą. Nie było 
w dziejach literatury polskiej pisarza, któremu oddawano by taką cześć, na niczy
je utwory nie czekano z taką niecierpliwością. Polacy widzieli w nim postać nie
zwykłą, na miarę powieściowych herosów, współcześni krytycy literaccy, nawet 
jeśli krytykowali to niezbyt zaciekle, zawsze uznając w Sienkiewiczu m istrza sło
wa.

Większość źródeł dotyczących laureata Nagrody Nobla kreuje obraz człowieka 
wykształconego, oczytanego, wielkiego patrioty i społecznika. Ale są też inne poka
zujące pisarza z zupełnie innej strony, stanowią dla badaczy życia i twórczości cie
kawszy materiał. Jednym z nich są dzienniki Almy Curtin1 -  żony Jeremiasza Cur- 
tina, tłumacza książek Henryka Sienkiewicza na język angielski.

Jeremiasz Curtin był amerykańskim dyplomatą, etnografem i językoznawcą. 
Bardzo dużo podróżował, znał kilkadziesiąt języków obcych, w tym rosyjski i pol
ski. W latach 60. XIX wieku pracował w konsulacie amerykańskim w Petersbur
gu. Tam prawdopodobnie zetknął się z rosyjskimi przekładami książek Sienkie
wicza. Pierwszą, którą przetłumaczył było Ogniem i mieczem,2, następnie, mimo 
braku zainteresowania utworem w Ameryce, tłumaczył kolejne części Trylogii. 
W pracy towarzyszyła mu żona -  Alma, która przez 34 lata małżeństwa, podróżu
jąc z mężem, spisywała dyktowane przez niego teksty.

Sukces przyszedł wraz z opublikowaniem Quo vadis, wówczas amerykańscy 
czytelnicy sięgnęli po inne książki Sienkiewicza. Curtinowie nagle stali się majęt
nymi ludźmi, a ponieważ byli niezwykle przedsiębiorczy, ruszyli do Europy, aby 
zapewnić sobie prawa autorskie do tłumaczeń Sienkiewicza na język angielski, 
których do tej pory oficjalnie nie posiadali.

Do pierwszego spotkania Curtinów z pisarzem doszło w czerwcu 1897 roku 
w Ragaz, w Szwajcarii. Było to, przynajmniej ze strony pisarza, zdarzenie niepla
nowane. Trudno mieć taką pewność jeśli chodzi o państwo Curtinów, zwłaszcza, 
że z dziennika Almy Curtin wynika, że szukali kontaktu z pisarzem, który nieko
niecznie miał na te kontakty ochotę. Zdając sobie sprawę ze swej, często uciążli

1 Dzienniki Almy Curtin zostały odnalezione w Milwaukee County Historical So
ciety. Obszerne ich fragmenty publikuje w książce W pogoni za Sienkiewiczem 
Michał Jacek Mikoś, Warszawa 1994

2 Ogniem i mieczem w przekładzie J. Curtina (With Fire and Sword. An Historical 
Nowel of Poland and Russia) ukazało się w Bostonie i Londynie nakładem firmy 
Little, Brown and Company w r. 1890



Varia 399

wej popularności, Sienkiewicz najczęściej meldował się w hotelach pod fikcyjnym 
nazwiskiem, np. Sieńko. Tym razem było podobnie, dlatego tłumacz i jego żona, 
którzy wcześniej uzyskali odpowiedź negatywną na pytanie, czy w wybranym 
przez nich hotelu pisarz się zatrzymał, byli prawdopodobnie zdziwieni, kiedy po
sadzono ich w hotelowej restauracji obok niego. Ostatecznie autor Trylogii 
poznał tłumacza, który nie zrobił na nim najlepszego wrażenia. Curtin był czło
wiekiem wytrwałym i przedsiębiorczym, ale i wyczulonym na punkcie własnej 
osoby, przy każdej okazji, nie grzesząc skromnością, podkreślał swoje umiejętno
ści językowe oraz osiągnięcia literackie.

Ze względu na fakt, że w przeciwieństwie do innych tłumaczy, Curtin konsul
tował się z Sienkiewiczem, a także zapewniał niewielkie, ale jednak honoraria, 
pisarz zgodził się na niekorzystne dla siebie warunki. Zobowiązał się przesyłać 
rękopisy utworów natychm iast po ich napisaniu, tak  aby wydanie amerykańskie 
mogło ukazać się równocześnie z polskim, a nawet wcześniej od niego. Oczywiście 
wyłączne prawo do tłumaczenia otrzymał Jeremiasz Curtin. Otrzymywane od 
wydawnictwa Little, Brown and Company tantiem y stanowiły wyjątek, większość 
wydawców nie płaciła Sienkiewiczowi, bo jako obywatela Rosji, która nie przystą
piła do Konwencji Berneńskiej3, nie chroniło go międzynarodowe prawo au tor
skie.

Curtin zapewniał Sienkiewiczowi niewielkie honoraria, ale sam zarabiał na 
tych książkach znacznie więcej, o czym pisarz doskonale wiedział. Za zyski z t łu 
m aczenia Quo vadis Jerem iasz C urtin  zabrał żonę w podróż dookoła świata.

Panowie spotkali się kilkakrotnie, również w Oblęgorku, a spotkania te do
kładnie opisała Alma Curtin, która, oględnie mówiąc, za Sienkiewiczem nie prze
padała. Można twierdzić, że jej opinia dotycząca pisarza jest subiektywna, ale 
niewątpliwie szczera i poszerzająca zasięg znanych nam relacji.

Zacznijmy od fizjonomii Henryka Sienkiewicza. Pani Curtin pisze, że wyglą
dał starzej od jej męża, choć był od niego o 11 lat młodszy. Bawiąc w 1903 roku 
w Oblęgorku dostrzegła żółte plamy na jego powiekach, siwiznę, łysinę na czubku 
głowy oraz bardzo ziemistą cerę. Kolejne wpisy w jej dzienniku dotyczące pisarza 
brzmią następująco: W wyglądzie i powierzchowności jest bardzo przeciętny i nie 
ma niczego, co wyróżniałoby go w tłumie ponad zwykłego człowieka. Jest bardzo 
niski, średniej tuszy (...), mówi cichym, spokojnym głosem4. Alma Curtin zauwa
żyła również, że któregoś dnia ...miał na sobie krótki surdut i było widać, jakie  
ma krzywe nogi5. Sienkiewicz - pisze dalej - jest człowiekiem bardzo trudnym  
do rozmowy. Jakoś zawsze odnosi się wrażenie, że wolałby miłczeć. [...] rozmówcą 
jest słabym. Cokołwiek wyciągnie się z niego, to za pomocą pytań. Najbardziej 
ożywia się, kiedy mówi o polskich wydarzeniach historycznych. Jeremiasz tak 
dobrze orientuje się w polskiej historii, że często wywołuje u Sienkiewicza ożywie
nie, i wtedy Sienkiewicz mówi płynnie6.

3 Konwencja Berneńska o ochronie dzieł literackich i artystycznych -  umowa między
narodowa zawarta w Bernie 9 września 1886. Była to pierwsza umowa w sprawie 
respektowania praw autorskich pomiędzy suwerennymi krajami. Powstała z inspi
racji Wiktora Hugo.

4 M.J. Mikoś, W pogoni za Sienkiewiczem. Z odnalezionych dzienników Almy Cur
tin, Warszawa 1994, str. 59

5 Ibidem, s. 228
6 Ibidem, s. 230-231
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Pamiętniki Almy Curtin stanowią ogromne źródło wiedzy o tym, co Sienkie
wicz lubił, a czego n ie jak ie  miał zwyczaje. Informacje te autorka podaje w sposób 
suchy, rzadko opatrując je komentarzem, nawet jeśli są kontrowersyjne tak  jak 
ta: Sienkiewicz zauważył, że kobiety nie dorównują mężczyznom na żadnym polu, 
stwierdził, że nie było kobiety, która by dorównała mężczyznom w malarstwie czy 
w pisarstwie1.

Ponadto pani Curtin zwraca uwagę na fakt, że Sienkiewicz kochał sztukę 
i twierdził, że gdyby nie był pisarzem, prawdopodobnie zostałby malarzem. Naj
wyżej z artystów cenił Leonarda da Vinci -  wręcz go podziwiał. Kochał Włochy, 
a najbardziej Wenecję, po której kościołach „uwielbiał się włóczyć”. Innym takim 
miejscem, ze względu na wspaniałe galerie sztuki, była Florencja. Ogromne wraże
nie robiły na nim również rzeczy orientalne. Marzył o zwiedzeniu Indii, chciał po
znać kraj i ludzi tam żyjących. Z pisarzy, według Almy Curtin, Sienkiewicz naj
wyżej cenił Horacego. Cytował z pamięci wiele jego utworów. W ogóle zarówno pisarz 
jak i jego tłumacz imponowali pani Curtin wiedzą. W liście do siostry pisała:

Gdybyś mogła posłuchać, ja k  Jeremiasz i Sienkiewicz rozmawiają; ja  siedzę 
w milczeniu i myślę, jaką  jestem ignorantką [...] Recytują ody Horacego, cytują 
Platona, dyskutują na temat starożytnych i nowożytnych szkół myśli w różnych 
krajach. To prawdziwa rozkosz tak siedzieć i słuchać. Gdybym mogła zapamiętać 
połowę tego, co usłyszałam, byłabym bardzo uczona8.

Najważniejsze jest jednak to, że dzienniki Almy Curtin dają nam bodaj najpeł
niejszy opis życia Sienkiewicza i jego najbliższych w Oblęgorku. Tłumacz wraz 
z żoną przybyli tu  19 czerwca i przebywali do 23 czerwca 1903 roku. Kolejna wi
zyta, będąca jednocześnie ostatnim  spotkaniem Sienkiewicza z Curtinami, miała 
miejsce we wrześniu. Podczas obu mieli okazję zobaczyć „dar narodowy” oraz 
poznać zwyczaje panujące wśród domowników, chociażby te kulinarne: Wstają tu 
późno, śniadanie około wpół do dziesiątej łub dziesiątej. Obiad o pierwszej, pod
wieczorek o szóstej, kolacja o ósmej. Śniadanie jes t bardzo proste, chleb i świeże 
masło, może gotowane jajko i kawa. Na obiad są dwa dania i czerwone wino 
z wodą „Ursus”. Na podwieczorek trochę owoców i chleb z masłem, potem kolacja, 
mięso i jakieś drugie danie, na przykład omlet i herbata. Nie ma tu ekstrawagan
cji w prowadzeniu domu, jest tak prosto, ja k  to możliwe. (...)9. Sienkiewicz nie pije 
wody, ale pije dużo herbaty, po obiedzie pije małą filiżankę czarnej kawy i bezpo
średnio przed rozpoczęciem pisania o jedenastej pije jeszcze jedną małą filiżankę 
czarnej kawy. Twierdzi, że go to ożywia.

Je bardzo szybko, zanim  my zjemy połowę, wyjmuje papierośnicę i zaczyna 
palić. Nigdy nie pali cygar, mówi, że są za mocne, ale pali za dużo papierosów. [... ] 
Zdaje m i się, że unika tłuszczu, bo starannie usunął cały sos z gotowanej wołowi
ny. Nie używa masła i śmietany10.

Opisując Oblęgorek, autorka dzienników zwraca uwagę na ogromną ilość prezen
tów, którymi Sienkiewicz został obdarowany z okazji jubileuszu oraz fakt, że te 
wyrazy czci cieszyły pisarza. Z dumą prezentował je swoim gościom.

Alma Curtin, zapatrzona w swego męża, często oceniała Henryka Sienkiewi
cza bardzo surowo i niesprawiedliwie, zwłaszcza kiedy wydawało jej się, że pisarz

7 Ibidem, s. 86
8 Ibidem, s. 267
9 Ibidem, s. 271

10 Ibidem, s. 263
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nie dotrzymuje umowy i udostępnia swe rękopisy innym tłumaczom. Pisała wte
dy dość naiwnie: Bardzo szkoda, że Sienkiewicz nie jest człowiekiem honoru, ale 
że nie jest i że n ikt nie może polegać ani na jego mówionym, ani pisanym słowie, 
ani na umowie, przekonaliśmy się ku naszemu upokorzeniu i naszym kosztem. 
Jest on bardzo niski w stosunkach z Jeremiaszem, któremu zawdzięcza swoją zagra
niczną reputację, bo gdyby jego książki były tłumaczone przez kogoś innego, nie 
wywołałyby w ogóle żadnej sensacji. Jeremiasz ulepszył je  po angielsku w porów
naniu z oryginałem, a jednocześnie zrobił wierne tłumaczenie i ciężko pracował, 
aby ożywić i upiększyć każdą m yśl...11.

Na zakończenie warto wspomnieć, że Alma Curtin w całych swych pamiętni
kach ani raz nie narzeka na gościnność Sienkiewicza, czy też jego uprzejmość. We
dług niej były bez zarzutu. Pisarz był wspaniałym gospodarzem o wysokiej kulturze 
osobistej, zrobił wszystko co mógł, aby jego goście czuli się w Oblęgorku dobrze. 
Jest to tym bardziej istotne, że z listu, adresowanego do przyjaciela Karola Potkań- 
skiego12, który zdradził Curtinom jego aktualny adres, jasno wynika, że nie byli 
ulubieńcami pisarza. Uważał ich za ludzi interesownych i nie do końca szczerych.

List postanowiłam na koniec przytoczyć w całości, bo oprócz stosunku Sien
kiewicza do Curtinów pokazuje ogromne poczucie humoru pisarza, a także dy
stans jaki miał zarówno do samego siebie jak i swojej twórczości.

Kainie, cóżeś uczynił z bratem swym Ablem ? Naturalnie przyjechał Jeremiah 
Curtin. Jest to najstraszniejsza i największa piła, jaką  może sobie wyobrazić fan
tazja dziewięciu poetów. Mówiąc trzyma za rękaw i powtarza jedną i tą samą rzecz 
dziesięć, dwadzieścia, do dwudziestu pięciu razy. Innej rozmowy ja k  o „With fire 
and Word”, „The Deluge”, „Pan M ichale” i „Quo vadis” nie ma. Nic poza tym nie 
istnieje. Św iat egzystował tylko połowicznie aż do jego misji jako tłomacza. Obec
nie istnieją tylko dwie wielkie rzeczy i dwie wielkie sprawy: moje powieści i jego 
przekłady. O potworności jego komplimentów nie mogę Panu dać cienia wyobra
żenia. Siedzi przy mnie przy stole, więc to trwa bez chwili przerwy przez śniadania 
i obiady. Mówi nawet wtedy, kiedy je  i pije, a potem trzyma mnie za kolano przez 
m inut 40. -  W chwili gdy zamykam do liftu słyszę jeszcze za sobą głos: Yuo must 
go to America. Nie chce bestyja powiedzieć, ja k  długo zabawi. Zona jego nie jest 
ani dość młoda ani dość ładna, żeby mogła to wszystko zrównoważyć. Rozpacz 
-  bo mówię Panu, że gdybym próbował jedną tysięczną jego kadzideł, eksplodo
wałbym w pierwszej godzinie ja k  bomba napełniona dynamitem. Namyślam się, 
czy go ju tro  nie zepchnąć w przepaść -  i jeśli się to stanie, a następnie jeśli zostanę 
ścięty w Zurychu -  to będzie Pańska wina.

Interesu nie ma. Przybył tylko dla widzenia mnie, ale jednak rozpytywał o przy
szłą powieść amerykańską z Kościuszką i Pułaskim. Musieli mu o niej wspominać 
Little, Brown... Może boi się, bym nie wziął copy-right, bo w takim razie nie miałby 
prawa tłomaczyć, a zdaje się, że za przekłady wziął więcej niż ja  za oryginały.

Taki jest Curtin, którym mnie z Pańską pomocą pokarała Opatrzność i prze
znaczenie13.

11 Ibidem, s. 289
12 Karol Potkański (1861-1907) -  historyk, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

członek Akademii Umiejętności, bliski przyjaciel Sienkiewicza, opiekun jego syna 
Henryka Józefa podczas jego studiów

13 H. Sienkiewicz, Listy tom Ш, część trzecia, oprać. M. Bokszczanin, Warszawa 2007, s. 76
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ALMA CURTIN’S RECOLLECTIONS OF SIENKIEWICZ

Jeremy Curtin was an American diplomat, ethnographer and linguist. He became fa
mous as a translator of Henryk Sienkiewicz’s works into English. Thanks to those trans
lations he became rich and well-known. In his work he was accompanied by his wife Alma, 
who for 34 years of their marriage, travelling with her husband, noted down all texts he 
dictated. Mr. and Mrs. Curtin for the first time met Sienkiewicz in 1897 in Ragaz. Later 
they met each other a few more times: in Warsaw, Cracow and Zakopane. They also were 
Sienkiewicz’s guests in Oblęgorek. Diaries having been written by Alma Curtin for many 
years are another source of information about Sienkiewicz. They are a very special histori
cal document consisting of a detailed description of the writer himself as well as places and 
events being in connection with him.


